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Pro Steffi,

na splnění jednoho dávného toužebného snu

 


 

Den X

 

 

Plány i přípravy byly dokončeny, tajné, přímo konspirativní schůzky doschůzkovány, kufry sbaleny, lži dolhány, už neexistovaly žádné překážky. A přece všechno, co se v představách a teoriích zdálo naprosto logické, mi náhle nahánělo strach. Přirozeně se ozývaly i pochybovačné hlasy, nakonec ale byly umlčeny nebo přinejmenším utišeny. Proč jsem ale najednou měl pocit, že moje přesvědčení slábne, jako bych tím mohl ztratit až příliš.

 

Něco se mohlo pokazit.

Mohlo to skončit katastrofou.

V tom případě by všechna vina padla na moji hlavu a každá výčitka by byla oprávněná.

Se stejnými obavami, jaké jsem cítil už týdny, jsem se zadíval na zvonek. Nebylo na něm nic zvláštního. Běžný obdélníkový tvar s políčkem pro jméno a tlačítko, na kterém bylo znát hojné používání. Šest zvonků, dva sloupce se třemi řádkami, odpovídalo počtu bytů obyčejného nájemního domu. Ten, který mi neuvěřitelně změnil život a kvůli kterému jsem riskoval i svoji práci, se nacházel v pravém sloupci nahoře. Lehkým energickým písmem na něm bylo na obyčejném kusu vystřiženého papíru rukou napsané jméno.

Bischoffová.

Skutečně jsem se toho zazvonění obával. Bál jsem se stisknout zvonek. Už šest týdnů jsem stával téměř každé ráno po osmé hodině na stejném místě a třásla se mi ruka, když jsem ji natáhl. Ale dnešní trápení začalo už dřív. Přišlo po zazvonění budíku na nočním stolku. Jsem jedním z těch lidí, kteří dokážou procitnout okamžitě, jakmile budík zazvoní, prostě otevřu oči a ahoj, tady jsem! V normálních dnech je to skvělé, ale v posledních týdnech mi s probuzením ožily okamžitě i starosti a já si musel přiznat, že zcela otevřeně proklínám den, kdy mě přepadly první obavy.

Nadechl jsem se a zmáčkl tlačítko. Zvonek jsem slyšet nemohl, protože byt je ve druhém patře; čekání na odezvu se nekonečně vleklo. Sotva jsem vnímal ruch ulice za sebou. O to zřetelněji zaznělo bzučení služebního mobilu ze směru mého zaparkovaného auta.

Trhl jsem sebou. Proč mě musí centrála shánět zrovna teď? Copak naše tajné přípravy nakonec přece jen nezůstaly bez povšimnutí? Pustil si snad někdo ze zasvěcených pusu na špacír?

Dosud jsem nikdy auto neukradl, ale to se v několika příštích minutách změní. Poprvé v životě se dopustím trestného činu, stane se ze mě zloděj, ukradnu auto a nevím, jestli kdy dokážu majiteli přijít na oči, až to na mě praskne.

Ještě pár minut.

Poslední šance zařadit zpátečku.

Za tu myšlenku jsem se zastyděl, ale nedokázal se jí ubránit.

Najednou zachrastil mikrofon domácího telefonu, tak jako vždycky, když někdo nahoře sejme sluchátko, a chvíle nejistoty byla pryč.

„Jedeme!“

Nepříjemný tlak v žaludku odezněl, zmizel pocit nejistoty i strach, srdce mi začalo bít v normálním rytmu a já se cítil okamžitě mnohem lépe.

Očividně jí to dělá dobře. Už jsem z hlasu ve sluchátku dokázal rozpoznat jemné nuance, které mě informovaly o stavu jeho majitelky. Bolest nebo nejistotu bych okamžitě poznal, ale dnes neznělo skutečně nic jiného než radostné očekávání.

Byla připravena na dobrodružství.

 


 

O šest týdnů dříve

 


 

Dvě pleše

 

 

Dvě krásně kulaté a hladké, v ranním světle se lesknoucí holé hlavy.

K jedné patřila úzká tvář se spoustou kovu. Stříbrný kroužek v nosní přepážce. Po každé stěně nosu piercing, také v obočí, ušní boltce zavalené kroužky různé velikosti. Věk dívky jsem odhadoval na nanejvýš osmadvacet, i když je to velmi obtížné určit. Připadá mi, že lidé bez vlasů působí mladší. Byla drobná, tak metr jednašedesát, velmi štíhlá a celá oblečená v černé. Černé legíny, tak přiléhavé, jako by to byla druhá kůže, černé tričko s dlouhými rukávy vyhrnutými po lokty. K tomu černé vysoké šněrovací boty, které vypadaly příliš těžké a hřmotné na tak hubené nohy. V pase měla triko stažené ocvočkovaným páskem, na zápěstí k tomu stejný náramek. Tetování na rukách neslo jediný motiv: lebku.

Dívka mě přejížděla pohledem lehce lenivých hnědých očí a přitom žvýkala žvýkačku. Měla přes rameno jutovou tašku se stylizovanou kosatkou na přední straně, nahoře jí vykukoval ručník.

Moji kolegové občas mezi sebou používali termín „ručníková frakce“, protože ty mívali všichni. To bylo při ošetřování povinně předepsané, ale nikdo ho nemíval prostě jen tak pod paží, jak se chodí na pláž nebo cestou do sauny, ne, strkali je do sáčků, tašek nebo pytlů. Možná si mysleli, že by to prozradilo moc. Přitom jen zasvěcení jako já věděli, co ty ručníky znamenají.

„Ahoj, já jsem Vero,“ pozdravila mě.

„Adam Wondraschek,“ představil jsem se a potřásl jí rukou.

Ačkoli byla tak drobná, stisk měla pevný.

„Tohle je kamarádka Jessi.“

Berlínský přízvuk se nedal přeslechnout.

Jessi měla cargo kalhoty olivové barvy s nesčetnými malými i velkými kapsami, k tomu modrou mikinu s kapucou a bílými pruhy, oboje přinejmenším o dvě čísla větší. Měřila asi metr pětasedmdesát, nesla se zpříma a působila zdravým dojmem. Její tvář vypadala úplně jinak než kamarádčina. Nejenže chyběl kov, ale byla to klasická tvář s dokonalými tahy a bezchybnými zuby. Neexistující vlasy podtrhovaly ženské rysy. Její oči, zelené jako tůň, byly velké a nejistě si mě měřily.

„Ahoj.“

Její stisk ruky byl mírnější a ženštější než od Vero. Přitom se na mě usmála.

„Tak, prosím, nasedněte!“

Otevřel jsem zadní pravé dveře auta a rukou pokynul k nasednutí. Vero s lebkami hodila dovnitř kosatkami zdobenou tašku a vlezla na vzdálenější sedadlo. Jessi ji následovala. Než jsem stihl zabouchnout dveře, obě na sebe mrkly a usmály se.

Nade mnou?

S trochu nejistými pocity jsem se usadil na sedadle řidiče a nastartoval. Úplně první jízda bývala pokaždé trochu zvláštní. S pacienty jsme se neznali, museli jsme se teprve oťukat a zjistit, s kým máme co do činění. První jízdy moc nemiluju. Ve vedení nezávazné konverzace nejsem moc dobrý, nevím, jestli si mám povídat o počasí nebo o dopravě. A už teprve ne, pokud vezu zákaznice, které nejsou v důchodovém věku – a dneska byly rovnou dvě najednou!

Jen jedna z nich byla pacientka, ale já netušil, jestli Jessi nebo Vero. Proč mají obě ostříhané vlasy? Proč vůbec jedou spolu? V rozpisu jízd jsem měl jen jediné příjmení, Bischoffová. Na téhle adrese a v tento čas, ovšem bez jména.

Rychle jsem mrkl do zpětného zrcátka a náhle jsem vše pochopil.

Už tři roky jsem jezdil pro malý podnik specializující se na dopravní služby pro nemocné rakovinou. Řídím kočár s rakovinou. Jistý a výnosný druh podnikání, protože cesty těchto pacientů hradí zdravotní pojišťovny a o zákazníky není nikdy nouze. Jak kdysi můj šéf Willi trochu drsně komentoval: Nemocný tu jsou vždycky.

Vlastně jde o úplně obyčejnou taxikařinu, která se ale vyčlenila a specializuje se na převoz nemocných. Moje šéfová, pětapadesátiletá Silke Kahlfeldová, se stará o normální taxislužbu, zatímco převozy nemocných organizuje a příležitostně i torpeduje její muž. Willi má v podstatě dobré srdce (doufám), ale je bohužel zmatený, cholerický a nikdy neposlouchá žádné rady. Všichni spolupracovníci, včetně jeho vlastní ženy, byli rádi, když se příliš nevměšoval do denních rozpisů jízd. Jeho jméno na displeji mobilu vždycky znamenalo potíže.

Vozili jsme všechny možné lidi na ozařování a chemoterapii, na vyšetření, do nemocnice, do lékárny – a bylo-li to nutné, třeba i na nákupy. All-Inclusive-Service, ve dne v noci. Terapie ozařováním trvala pravidelně šest až osm týdnů, podle druhu nádoru. Pět dní v týdnu museli pacienti dojet na kliniku nukleární medicíny a bylo jedno, jestli jsou zrovna Vánoce, Velikonoce nebo Silvestr. Na klinice si rozprostřeli svůj ručník na lehátko ozařovacího zařízení, lehli si na něj a nechali se cíleně bombardovat fotony, které měly ten zatracený tumor zničit. Medicínsky řečeno jím byly nádorové buňky ničeny, a tím se zabránilo dalšímu růstu. Zdravé buňky, které ovšem stály v cestě, na to bohužel taky doplácely, což se dalo pojímat jako vedlejší ztráty.

Pokud šlo všechno dobře, byly to pohodové jízdy s milými rozhovory.

Bohužel, často to dobře neprobíhalo.

Šest až osm týdnů denně průměrně hodinu s jedním člověkem v malém prostoru auta přináší určitou intimitu, ať už člověk chce nebo ne. Úplně na nic byly výroky doktorů nebo některých kolegů o tom, že si člověk nesmí jednotlivé osudy pustit k tělu. Zrovna ženské pasažérky, které byly mnohem otevřenější a mluvily o své nemoci i o životě, byly ty, vůči kterým jsem nedokázal zachovávat odstup a nezávazně žvanit o pozadí Kim Kardashian nebo příčesku Donalda Trumpa.

„Tak ty vozíš celý dlouhý den po kraji kandidáty smrti?“ spustila Vero, když jsme vyjeli.

Zařadil jsem se do provozu na hlavní silnici, a dopřál si tím čas na odpověď. To, co řekla, bylo dost tvrdé, a ne zrovna laskavé, ale celkově svým způsobem výstižné.

„I tak by se to dalo vyjádřit,“ odpověděl jsem nakonec vyhýbavě.

„A jak jinak teda?“

„Že celý dlouhý den pomáhám lidem, kteří se jezdí léčit.“

Okej, tohle znělo výsměšněji, než jsem chtěl, ale Vero na mě působila tak, že by to mohla unést. Typická prostořeká Berlíňanka, co na srdci, to na jazyku. Rychlým mrknutím do zpětného zrcátka jsem se ujistil, že se nepletu.

Odpověděl mi pohled bystrých, snad dokonce trochu potměšilých očí. Ospalost z nich zmizela.

„A? Už jsi měl v autě hned dvě plešatý?“

„Ne, dohromady ne.“

„Vypadáš v šoku.“

„Vážně? To bude asi něčím jiným.“

„Mým outfitem, co?“

„Tvůj outfit je cool. Ne, je to spíš časový problém.“

„Jak to, proč?“

„Nechaly jste mě téměř deset minut čekat, teď se musím pokusit ten čas nějak dohnat. Na klinice si velice potrpí na přesnost.“

To sice byla pravda, ale deset minut nepředstavovalo žádný problém, protože zpoždění bylo započítáváno do plánu cest. Vero byla dobrá pozorovatelka, prokoukla mě, ale já nechtěl přiznat, jak moc mě tyhle dvě matou.

„Ztratím za tebe u pana doktora laskavé slovo,“ odsekla, nafoukla bublinu ze žvýkačky a nechala ji prasknout.

„Pocházíš z Berlína?“ zkusil jsem změnit téma hovoru.

„Slyšíš, ne?“

Vero se vecpala do mezery mezi předními sedadly a já si všiml, že není připoutaná.

„Byl bych rád, kdyby ses připoutala.“

„Na co?“

„Může ti to zachránit život.“

Ušklíbla se.

„Seš ochranářskej typ, co?“

„Prosím!“

„Okej, okej.“

S výrazem trucovitého dítěte, které musí z donucení udělat něco, co se mu nechce, se připoutala. To ji ovšem nezadrželo, aby se za moment neobjevila zase v mezeře mezi sedadly.

„A? Co myslíš? Která z nás jede na ozařování?“

„To je snadné. Je to Jessi.“

Sáhl jsem na zrcátko a natočil je tak, že jsem mohl vidět na její přítelkyni. Neuhnula mému pohledu. Usmívala se, od pusy přes oči až po uši. Nic neříkala.

„Jaks na to přišel?“

„Ty máš obočí.“

Vero si prsty nahmatala obočí, které nebylo ani namalované, ani vytetované, ale normální, z pravých chlupů.

„Doprdele, teda na to jsem si nevzpomněla.“

Padla zpátky na sedadlo.

„Okej, vyhrál jsi, chlapečku. Ale jen pro dnešek,“ ušklíbla se. „Od zítřka budeš jezdit zlato sama. Zvládneš to?“

„Vero. Prosím,“ odmítla její starost Jessi.

„Co je? Musíš toho týpka pořádně ocheckovat, ne. Jestli to není Casanova, kterej ti chce vlízt do kalhotek.“

Jessi si zhluboka vzdychla. Znělo to vynervovaně i útrpně zároveň, a podívala se z bočního okénka.

„Jste Casanova?“

„V jakém ohledu?“

„Jak, v jakém ohledu? S ženami a tak.“

„Casanova byl mimo jiné doktor práv, knihovník a rytíř. Proto se ptám.“

„No tohle! Chytrolín, co? Jako právník nevypadáš a rytíř nejspíš taky nebudeš. Takže seš buď nudnej knihomol, nebo sukničkář. Ukaž se, chlapečku.“

„Vero, drž konečně pusu a nech ho řídit.“

„Ne, nech mě. Je to přece zajímavý.“

„Mám dvě státnice z práv,“ odpověděl jsem a snažil se tvářit, jako bych tu lež myslel vážně.

„Nekecej, proč bys potom jezdil taxíkem?“

„Snižování nákladů je nový trend mezi akademiky.“

„Ať je to, jak chce, i právníci můžou být perverzní a…“

„Proboha!“ vyhrkla Jessi a přerušila kamarádku.

„… můžou být perverzní, i když na to ve skutečnosti vůbec nevypadaj, hm.“

„Dávám ti totálně za pravdu a zároveň tě ujišťuju, že nic takového se mě netýká, tohle v trestním rejstříku nemám a ani nepracuju jako návladní.“

„Jak jsi trestaný?“

„Můj trestní rejstřík je dlouhý. Únos a rozčtvrcení drzých dívek s berlínským přízvukem je tam taky, ale to považovali za lehký přestupek.“

Jessi se rozesmála a Vero se zase předklonila mezi sedadla.

„Víš co, chlapečku, líbíš se mi. Nechám tě ji vozit. Ale jestli se mi donese na tebe nějaká stížnost, najdu si tě s šesti kumpány z rockerský scény a potom uvidíme, jak dokážeš využít svoje státnice z práv.“

„Víš co, holčičko, ty se mi taky líbíš,“ napodobil jsem Vero. „Ale přesto jsem rád, že zrovna tebe nebudu muset dalších šest týdnů denně vozit.“

 


 

Paní Sebevědomá

 

 

Jako vždycky nebylo před klinikou jediné volné místo k zaparkování.

Předjel jsem se svou nenápadnou černou škodovkou přímo před hlavní vchod, nechal obě dívky vystoupit a díval se za nimi tak dlouho, dokud mi nezmizely v útrobách budovy.

Jízda trvala dvacet minut a mně bylo, jako bych celou dobu zadržoval dech. Okej, to bylo trochu přehnané, ale zcela jistě jsem byl při jízdě napjatý a méně uvolněný než jindy. Musel jsem se křečovitě snažit, abych se soustředil, tak jako bych projížděl Jakartou nebo dopravou v Římě, a ne ospalými Brémami.

Vero a Jessi si spolu povídaly, aniž se na mě ohlížely. Z rozhovoru jsem pochopil, že Vero žije vlastně v Berlíně a do Brém přijela jen na návštěvu – domyslel jsem si, že jako morální podpora pro kamarádku.

Poté co jsem vypadl z Veřina zorného pole jako možná oběť, pustila se do Brém a nenechala na mém městě jediný dobrý chlup. Jedna věta se jí zvláště vydařila: Kdyby šosáctví teklo, tak by tu lidi nechávali za sebou cestičku slizu. Hned nato dodala: Ještě o den dýl a umřu nudou.

Vero byla vážně originál, ale líbila se mi.

 

V zrcátku jsem mohl sledovat, jak zas a stále bere Jessi za ruku a tiskne ji. Čistě opticky nemohly být obě přítelkyně rozdílnější, a podle toho, co jsem dosud viděl, se lišily i povahami. A přesto se zdálo, že jsou jedno tělo a jedna duše, a připadalo mi dojemné, jak se Vero o Jessi stará. Většina pacientů se bála víc ozařování než chemoterapie a zdálo se, že Jessi je na tom podobně. Přitom to je zcela nepodložené. Po všem, co jsem za ty tři roky zažil se svými pasažéry, nebylo sice ozařování zrovna wellness-session, ale mělo mnohem méně vedlejších účinků než chemo.

Bylo to pravděpodobně tím lineárním urychlovačem. Byl to děsivě vypadající přístroj, o tom není pochyb. Velký, rozložitý a něčím připomínal mimozemské zařízení, které vás jako kapsle pro vesmírné lety uvede do hibernace, aby vás nakonec vyslalo na cestu do dalších galaxií.

Kdyby byla Jessi v autě sama, pokusil bych se ji uklidnit. V tom jsem se postupem času docela zdokonalil a věděl jsem, o čem mluvím, protože personál kliniky musel všem, kteří nastupovali na práci na klinice, vyložit účinky i podstatu tohoto zařízení a zasvětit je do základů fungování přístroje. Důvodem pro to byl Werner Rademacher, důchodce a bývalý voják, který si vydělával vozením lidí. Vlastně milý chlap, ale vyprávěl pacientům o dírách v kůži po zasažení ohněm a částečné ztrátě činnosti mozku jako přímém následku ozařování. Neumím si při nejlepším představit, co to muselo být za hororové jízdy. Teď už Werner pacienty nevozí, jen školní děti. Nejsem si ale úplně jistý, jestli to s nimi umí lépe.

Na protilehlém malém parkovišti bylo ještě jedno místo volné. Zajel jsem tam, vypnul motor a vystoupil. Byl květen, vzduch byl den ode dne teplejší, zeleň na stromech a keřích zářila mladě a nově, plná barev a života. Všechno, co umělo tvořit poupata, v těchto dnech vyrazilo, byla to opravdová invaze lístků a květů. I tady, v betonové poušti města.

Na jaře mi vždycky připadalo o něco těžší trávit osm hodin denně v autě. Sotva slunce proteplilo vzduch, začal jsem plánovat víkendová dobrodružství. Dovolenou jsem měl bohužel stanovenou až na polovinu července, a to je ještě za hodně dlouhou dobu. Toužil jsem po dni, kdy budu moct tohle všechno hodit za hlavu.

Přišel za mnou Michael, jeden z dalších řidičů. Veliký, se silnou nadváhou, a nepolepšitelný chytrák. Nebylo téma, ke kterému by neměl co říct, a rád zbytek lidstva poučoval o svých znalostech. Neměl jsem ho rád, ale snažil jsem se s ním vycházet po dobrém. Nakonec, byli jsme kolegové.

„Cos to měl za sexy rito?“ volal. „Já vozím stále jen babičky a dědečky a ty dostaneš hned dvě mladý holky najednou!“

„Jedna jela jen dneska,“ vyhnul jsem se přímé odpovědi a nedíval se na něj.

Kontroloval jsem kola auta, musel jsem vyzkoušet tlak. Profíci to tak dělají.

„Která?“

„Ta s dlouhými vlasy.“

To ho na moment zarazilo.

„Ha, ha, vážně vtipný. Teď doopravdy, ani jedný ještě nebylo určitě třicet, co?“

„Myslím, že ne.“

„V tomhle věku jsou nádory hodně agresivní. Žádný dobrý vyhlídky. Co má? Prsa, dělohu nebo něco drsnějšího? Mozek?“

„Vezl jsem ji dneska poprvé.“

„No a? Já se jich ptám hned. Potom vím, na čem jsem.“

Prostě nepochopím, jak se dokáže kolega beze studu a skrupulí vyptávat na tohle téma. Prostě jen tak vykládat o rakovině a nejrůznějších druzích nádorů jako třeba topenář o stržených maticích, uzavíracích kohoutech a rozbočkách – možná je to i tím, že je vlastně původně topenář. Slyšel jsem ho, jak se jednoho pacienta vyptává, jestli mu dnešní dávka ozařování stačila, nebo se mají ještě cestou stavit v soláriu. Takové sprosťárny vykládá pořád, ale zatím si na něj žádný pacient nestěžoval. Můj šéf ho dokonce považuje za svého nejlepšího muže. Willi bohužel vždycky vsadí na špatného koně.

Já si na tenhle druh drsného humoru nepotrpím. Přijde mi to příliš vlezlé.

„Zítra si obě vezmu já, pak to zjistím,“ oznámil Michael. „Konečně je na co koukat.“

Bez ohledu na svoji nadváhu a neustále zpocené podpaží se Michael pokládal za fešáka. K mému překvapení mu to také u žen relativně dobře vycházelo, přinejmenším měl stále nějakou novou přítelkyni. Netuším, jak to dělal, možná vážně uměl být okouzlující, a tím překonat tělesné nedostatky.

„To jsou moje zákaznice,“ namítl jsem vážně.

„Starej sobče.“ Praštil mě do ramene. „Ale chápu tě. Na tvým místě bych to udělal stejně. Potřebuju si skočit na kafe, jdeš se mnou?“

„Radši počkám tady.“

Už se valil pryč i se svým třaslavým pozadím. Sebevědomý jako někdo, komu naprosto schází schopnost sebereflexe.

 

Z bezpečnostních důvodů se lineární urychlovač nacházel ve sklepení budovy. Architekti novostavby však byli natolik empatičtí, že sklep otevřeli dozadu velkou skleněnou stěnou. Jakmile vystoupil člověk dole z výtahu, nabídl se mu pohled na malý vodopád a za ním zahradu pro pacienty, takže snadno mohl zapomenout na to, kde se zrovna nachází a z jakého důvodu. Dole to bylo moc krásné, bezesporu, ale popravdě jsem mnohem raději zůstával venku, i když šéf preferoval, když řidič doprovodil pacienty až na místo, přinejmenším v prvních dnech, než si zvykli.

Vedle ordinace byla malá kancelář bez oken pro naši taxislužbu, kde šéf Willi, jak jsme mu říkali, sedával většinu dne, dopoval si svou cholerickou povahu kofeinem, takže byl střídavě buď moc rudý, nebo bledý, a těšil se na každý rozhovor s průvodci pacientů.

Počítal jsem s tím, že Jessi a Vero odvezu i domů, ale z toho sešlo. Kvůli Michaelovi. Zlobil jsem se sám na sebe. Jak to ten chlap dokáže, že se vždycky cítím hůř?

Bylo sice ještě příliš brzy na trénink, ale potřeboval jsem se odreagovat.

Zamířil jsem k protější budově, vešel hlavním vchodem, zabočil vpravo a otevřel dveře na schodiště. Skleněná věž byla k budově přilepená, jako by na schody původně zapomněli a potom nevěděli, kam je dát. V teplých dnech tu bývá hrozné horko, teď, v brzkém ránu, ale byla teplota ještě příjemná. Sedm pater, aspoň tak.

Rozběhl jsem se. Nejdřív pomalu, potom stále rychleji, až jsem dospěl nahoru s poplašeně bušícím srdcem. Okamžitě jsem se vrátil dolů a znovu vyběhl ještě jednou vzhůru. Svaly na stehnech mě pálily, ale byl jsem spokojený, koneckonců, tohle je teprve začátek. Cílem bylo vyběhnout bez přerušení šestkrát nahoru a dolů.

Zatímco jsem v sedmém poschodí čekal, až znovu popadnu dech, ptal jsem se sám sebe, jestli Vero chodí pořád s vyholenou hlavou nebo si ji oholila kvůli Jessi.

Obrátil jsem se a shlédl dolů na parkoviště. Uviděl jsem Michaela s kalíškem kávy v ruce, jak flirtuje se zdravotní sestřičkou, která si dopřávala přestávku na cigaretu. Smála se a uhlazovala si vlasy. Frajer opět útočí.

Najednou vyšly z budovy Vero s Jessi v závěsu. Shora jsem uviděl jejich vyholené hlavy. Michael se okamžitě dal do pohybu a přilepil se na poněkud ztraceně vyhlížející dívky.

Sprintoval jsem tak rychle, jak jen jsem dokázal, dolů ze schodů, sotva jsem se dotýkal jednotlivých stupňů. Přesto jsem dorazil příliš pozdě.

Michael parkoval se svým taxi přímo před vchodem, což bylo vlastně zakázané, a jeho auto s Vero a Jessi už zatáčelo z parkoviště, když jsem doběhl k východu.

V tu chvíli jsem ho nenáviděl z nejhlubšího srdce.

 


 

Babička Olga

 

 

Bydlel jsem u babičky.

Okej, na první pohled to zní dost necool pro pětadvacetiletého kluka, ale mělo to hromadu výhod.

Babička Olga totiž vlastnila řadový domek v Brémách, a pro ni samotnou byl příliš veliký. Dřív tam žila s manželem a třemi dětmi – jedním z nich byl i můj táta – a pro ně to bylo tak akorát. Dědeček Fritz byl ale už dlouho po smrti. Kdysi, před lety, spadl jednoho mlhavého rána v přístavu kontejnerů z mola do ledové vody a utopil se. Dlouho předtím, než dosáhl důchodového věku. Můj táta byl už také mrtvý a obě jeho sestry rovněž zamířily do nebeských výšek. Obýval jsem tedy dva bývalé dětské pokoje, s vlastní koupelnou, a nemusel jsem platit nájem. Jen proto jsem mohl vyjít s tím, co jsem si vydělal jako taxikář, a ještě jsem si každý měsíc odložil část výplaty na splnění svého snu.

Ale i bez těchto výhod jsem prostě rád u babičky Olgy bydlel. Táhlo jí na devadesát a už nechodila moc dobře ani už nebyla tak bystrá, ale její zvláštní humor byl přímo legendární. V její staré vrásčité tváři působil potutelný úsměv jako óda na život. Pokud si člověk uvědomil její pohnuté životní osudy a zlomy, jak se za devadesát let života naskládaly – babička Olga a její muž Fritz uprchli z Polska, zažili hrůzy války – a přesto se dokázala od srdce smát a bez problémů si povídat o politice i sousedech, je život sám o sobě přece krásný, nebo ne?

Rozuměli jsme si spolu dobře. Já nakupoval nebo jsem s ní chodil do supermarketu, když chtěla. Ona mi vařila. Mohl bych se prostě vždycky najíst ve fastfoodech, ale pro babičku by bylo velké zklamání, kdyby mi nemohla nachystat něco dobrého. Jídlo pro ni hodně znamenalo a vždycky se na mě zlobila, že jsem hubený.

Pořád jen sportuješ, to přece nemůže být zdravé. Muž musí mít na žebrech špek. Pořádně se najez, chlapče! nabádala mě.

Tahle půlhodinka každý večer, kdy jsem si sedl k jejímu malému kuchyňskému stolu s voskovaným ubrusem, byla pro nás oba moc důležitá. Dokud je babička dost fit na to, aby uvařila, nikdy bych ji nevynechal. A pohodlné to pro mě bylo přirozeně také.

 

Dneska ležel na stole dopis od městských podniků.

„Už zase zvyšují cenu plynu,“ zlobila se babička a nandala mi jídlo na talíř.

Byly brambory s gulášem a zelenými fazolkami. Babička vždycky navařila mnohem víc, aby jí jídlo vyšlo ještě na další dva dny.

Při jídle jsem si pročítal úřední dopis.

„Podívám se později na internetu na jiné dodavatele.“

„Za to může ten Putin. Dělá, jako by byl plyn jeho. Přitom Bůh ho stvořil pro nás pro všechny. Jen se podívej na jeho oči, hned ti to bude jasné.“

„Co je s Putinovýma očima?“

„Nikdy sis toho nevšiml? Takhle koukají malé děti, když nedostaly, co chtěly. Trucovitost, vzdor má pod víčky. Kdyby byl sám, praštil by sebou o zem a kopal nohama. Jako kdysi tvůj otec v samoobsluze. Vsadím se, o co chceš.“

„Klidně bych se s tebou vsadil, babi, ale bojím se, že hledání důkazů by bylo dost obtížné.“

„Možná objednám víc uhlí, tak jako dřív,“ přešla mou námitku.

„Babi, topení už nefunguje na uhlí.“

„Já tenkrát Fritzovi říkala, že je chyba, tahle závislost. Uhlí mohl mít levněji z přístavu. No, zkus si nabrat plyn do tašky. To prostě nejde.“ Krátce se zamyslela. „Mohli by prodávat lahve s plynem v Baumarktu, ne?“

„Ne, ani takhle to nefunguje. Ale rád ti na výdaje na plyn přispěju.“

Zavrtěla hlavou jako vždycky, když došlo na tohle téma.

„Šetříš si na svůj velký cíl. Ne, nech to, to zvládnu. Už se těším na pohledy, které mi odtamtud pošleš.“

Babička Olga věděla, že už se jí dny života krátí, ale zatvrzele očekávala, že ještě zažije, jak jí začne vnuk posílat z nejvzdálenějších končin světa pohledy. Byla velká milovnice pohledů, ale dneska už vlastně nikdo žádné neposílá. Občas jsem ve městě jeden koupil, napsal jí milý pozdrav a poslal poštou. Ale to samozřejmě nebylo takové, jako bych psal z Ekvádoru nebo z Nepálu.

„Pověz mi ještě jednou, co znamená Himálaj,“ poprosila a její oči dostaly zasněný výraz.

„Ten název se skládá z pojmu pro sníh, ,hima‘ a ,alaya‘ pro místo, bydliště.“

„Ano,“ řekla tiše. „Domov sněhu.“

Něčím ji tohle vysvětlení lákalo. Myslel jsem, že to možná má něco společného s jejím rodištěm, odkud musela odejít kvůli válce. Do té doby žila v malé vesničce na úpatí Vysokých Tater, která určitě každou zimu zapadala sněhem. V Brémách nesněží skoro nikdy, a když už, tak sníh není bílý a pevný, ale hnědý a rozmatlaný. Pro ni je to hodně nepříjemné. Pro mě ostatně také. Miluju zimu. I to bylo něco, co nás spojovalo.

„A ta Ledová paní?“ vytrhla mě babička ze zamyšlení.

„Co je s ní?“

„I odtamtud chci pohled.“

„Dostaneš, slibuju.“

Vymanila se ze zasnění, vzala mi talíř, ze kterého jsem ještě nesnědl ani půlku naloženého jídla, došla ke sporáku a naložila ho znovu po okraj. Potom ho postavila přede mě.

„Co dělají tvoji nemocní?“ změnila téma, přisedla si ke mně a dala se také do jídla.

Vyprávěl jsem jí o dvou vyholených dívkách, které jsem dneska vezl poprvé. O tom, že mě Michael podvedl a vyfouknul mi je, jsem se nezmínil.

„Bože na nebi! Tak mladá!“ Babička potřásla hlavou. „Můžou pro ni doktoři něco udělat?“

Pokrčil jsem rameny.

„Nevím.“

„Povezeš ji i zítra?“

„Asi ano.“

„Zabalím ti trochu guláše. Máme ho dost a tak, jak jsi ji popsal, potřebuje to děvče něco pořádného do žaludku.“

Proti tomu jsem se neodvážil protestovat. Babička Olga by mi krabičku s jídlem do auta vecpala, kdybych si ji nevzal dobrovolně. Skálopevně věřila tomu, že ona sama si udržela zdraví dobrým a pravidelným jídlem. Talířem horké polévky uzdraví cokoli. Nachlazení znala jen z vyprávění, protože každý den vypila litr kopřivového čaje – odporného nápoje, jehož pití jsem musel vzdát, protože jsem ho do sebe ani po mnoha pokusech nedokázal dostat.

Guláš v nejhorším klidně sním sám. Studený.

Co mi zbývá jiného?

 

Později jsem se uvelebil na posteli s laptopem. Venku se dávno setmělo. Babička už nejspíš spala.

Kolem rachotil nákladní vlak. Plný zboží projel přímo za zdí mojí ložnice a trvalo věčnost, než hlomoz ustal. Ano, to byl zápor mého současného bydliště. Babička tvrdila, že ona už vlaky vůbec nevnímá, to ale přece není možné. Koleje vedou ani ne dvacet metrů od domu, ve vitrínách jí nadskakuje porcelán a všude v omítce jsou trhliny. Pokaždé, když jsem se díval na televizi, jsem musel mít v ruce ovladač, abych při projíždění vlaku mohl zvýšit zvuk. Jinak mi běžně unikaly důležité souvislosti v dialozích.

Na obrazovce počítače se objevila Chimborazo, neaktivní sopka v Ekvádoru a nejvyšší hora země. Vysoká 6 267 metrů nad mořem, tyčí se proti okolním 2 500 metrů vysokým vrcholkům. Pro dobrého horolezce se zkušeností na ledovci jsou to dva dny chůze.

Můj velký cíl.

A od té chvíle jsem babičce za nájem a výdaje za topení dlužil hromadu pohlednic.

Ať už normální Whymperovou cestou nebo přímo – měl jsem všechno v hlavě, tisíckrát jsem už v duchu stoupal po svazích, znal nástrahy i klíčová místa, oblast lavinového nebezpečí, nevypočitatelné počasí, trhliny v ledovci, tak hluboké jako domy. Znal jsem i příběhy řady horolezců, které stál řídký vzduch a nedostatek kyslíku život. Nic z toho mě neděsilo.

Co mi chybělo, byly peníze a čas. Cesta byla drahá, rovněž tak vybavení. A abych našetřil peníze, musel jsem hodně pracovat. Jako taxikář jsem si vydělal tak akorát minimální mzdu, proto mi trvalo tak dlouho, než jsem našetřil dost. Povoláním jsem byl truhlář, tak bych si mohl vydělat víc, ale Ikea zničila téměř všechny možnosti výdělku v branži, a sestavovat nábytek z lisovaného dřeva v tmavých betonových skladech, to pro mě nepřicházelo v úvahu. To si raději počkám déle. To není problém. Byl jsem mladý a měl čas.

Myšlenky se mi stočily jinam. V duchu jsem si vybavil pohled do zpětného zrcátka v autě dneska ráno. Viděl jsem zelené oči Jessi Bischoffové, její úsměv – a její holou hlavu. Hrdlo se mi stáhlo. Možná bych jí mohl guláš babičky Olgy zkusit opravdu předat, místo abych ho snědl sám.

Zavřel jsem oči a celou situaci si ještě jednou přehrál. Bohužel se mi do obrazu okamžitě vetřel Michael. Tlustý, sebevědomý Michael, který se netrápí zbytečnými úvahami a prostě tu je, jaký je, nepředstírající, bez příkras, autentický.

Zaklapl jsem víko laptopu, odsunul přístroj stranou, natáhl se po ovladači televize, zapnul ji a zvolil DVD, které jsem včera vyhrabal.

Nějak jsem dostal chuť na The Walking Dead neboli Živé mrtvé.

Na zombíky, kteří vypadají jako Michael.

 


 

Sám s Jessi

 

 

V noci jsem měl příjemný sen. Daryl Dixon štval se svou kuší tlustého Michaela hustým lesem, skoro džunglí, a střelil mu šíp do levé půlky zadku. Když mi zazvonil budík, byl jsem moc rád, že jsem sen ani v bdělém stavu nezapomněl. Byl jsem velkým milovníkem Walking Dead, Živých mrtvých, a tahle fan fikce mě moc potěšila, i když se odehrála pouze v mé hlavě.

Osprchoval jsem se a oblékl a v kuchyni už na mě čekala snídaně. Babička Olga dokonce vstala ještě přede mnou, i když neměla vlastně takhle brzy ráno co na práci. Dlouhé vyspávání je pozvánkou ke smrti, tvrdila. A já vlastně vůbec nic nenamítal proti tomu, že už mě na stole čeká hotová káva i moje speciální směs müsli a sójového jogurtu.

Jako každý den měla na sobě babička modrou zástěru, jejíž barva byla stejně vybledlá jako její mládí. Přes nekřesťanskou hodinu měla řídké vlasy natočené na staromódních natáčkách, které připomínaly stočené ježky. Pestré barvy byly veselé, celkově to ale působilo příšerně.

Na stole ležela také krabice, která tam jindy nebývala. Tušil jsem, co v ní je.

„To je pro tu tvoji pacientku,“ ukázala babička na krabici. „Aby se jí vrátily síly.“

Vzal jsem si ji a zatoužil po dni, kdy dojde u některého pacienta nebo pacientky ke spontánnímu uzdravení po jídle mojí babičky. Proč by se vlastně něco takového nemohlo stát? Kdo ovládá jejich osudy a rozhodne prostě o totálně negativním zatracení? Mohl bych otevřít vlastní kliniku a tam prodávat antirakovinové jídlo babičky Olgy. Tady prosím pěkně, jednou guláš s nudlemi proti rakovině jater. Nebo tady, čerstvá novinka, hrachovka se špekem proti nádoru prostaty.

Na cestě k Jessi Bischoffové jsem se v duchu ptal, jestli tuhle práci nedělám už moc dlouho. Nemůže se vlastně člověku udělat nádor jen z toho, že o rakovině tak často přemýšlí?

V osm hodin deset minut, tedy o pět minut před dohodnutým časem, jsem zaparkoval auto u chodníku v ulici Taubenweg 11. Jessi Bischoffová bydlela v nezajímavém nájemním domě v poměrně rušné ulici. Vystoupil jsem a došel ke vchodu. Za mnou hučel dopravní ruch, přede mnou byl zvonek se jménem Bischoffová. Rukou psaná cedulka působila zvláštně dočasně nebo jako by se sem obyvatelka právě nastěhovala. Zazvonil jsem, o krok ustoupil ode dveří a zastrčil ruce do kapes.

„Ano?“ ozvalo se tiše z reproduktoru.

Naklonil jsem se.

„Taxi pro vás.“

„Už jdu.“

O dvě minuty později jsem ji už uviděl skleněnými vchodovými dveřmi, jak pomalu schází po schodech. Měla na sobě stejné příliš velké oblečení jako včera. K tomu si nesla jutovou tašku s obrázkem kosatky a s ručníkem.

„Ahoj,“ pozdravila mě s úsměvem. „Dokonale přesný.“

„Dělám, co můžu.“

Otevřel jsem zadní dvířka černého taxíku.

Zaváhala.

„Smím si sednout dopředu?“

„Ale jistě.“

Nebyl jsem dost rychlý, abych jí stačil dveře podržet, ale aspoň jsem je za ní stihl zavřít, zatímco se usazovala.

Když jsem nastupoval, minulo mě jen o vlásek nákladní auto. Moje vina. Nerozhlédl jsem se. Řidič zatroubil. Znělo to vztekle. Právem.

„To bylo těsné,“ prohodila Jessi.

Vypadala vyděšeně.

„Jsi v pořádku?“

Teprve teď jsem si uvědomil, jak blízko jsem byl smrti.

„Všechno v pořádku. Dělám to každé ráno. Pomáhá mi to, udržuju se tím ve střehu.“

„Zkus to radši s kávou,“ navrhla.

„Tu mám taky. Ale kombinace obojího dokáže člověka teprve nabudit.“

Nasedl jsem, nastartoval a vyjel.

„Omlouvám se za Vero včera,“ ozvala se Jessi.

„To je v pořádku. Je vždycky takhle přímá?“

„Ani si neumíš představit jak.“

„Docela ano.“

„Ne, je to ještě horší. Je strašně náročná, ale nikdy jsem neměla lepší kamarádku. Miluju ji. Kvůli mně se nechala i ostříhat dohola, přitom měla nádherné dlouhé černé vlasy. Udělala by pro mě cokoli.“

„To zní skvěle.“

„Občas ano… a občas taky ne.“

Ne, že bych nevěděl, co odpovědět, ale měl jsem pocit, že nemám právo se vyptávat, proč občas není tak skvělé mít kamarádku jako Vero.

„Každý den vozíš lidi s rakovinou?“ promluvila zase Jessi.

Přikývl jsem.

„Každý den.“

„Mluví o tom? O své nemoci, myslím.“

„Někteří ano, jiní ne. To je různé.“

„Určitě tě to nenervuje?“

„Hlavně ty by ses neměla nervovat. Upřímně.“

„To je možné, čím méně o tom mluvím, tím líp se cítím. Vero to s tou holou hlavou myslela dobře, to vím, ale vždycky, když se teď na ni kouknu, vidím sebe.“

„Chápu,“ kývl jsem a soustředil se na řízení, protože teď mi teda opravdu chyběla slova.

Při každém odbočování jsem se přehnaně otáčel, tak jako kdysi v autoškole, neustále jsem hlídal ostatní auta, visel očima na zpětném zrcátku, aby mi nic neuniklo. Byl jsem plně zaměstnaný jízdou a ptal se v duchu, co by asi řekl v téhle situaci Michael…

A jakou máš rakovinu? Prsu, nebo dělohy? Nebo něco hnusnějšího? Nechci bejt netaktní, jen bych rád věděl, na čem jsem. Kolik času ti doktoři dávají?

Myslím, že nějak takhle by to znělo. Všechny indiskrétní otázky, které mi nikdy nepřešly přes rty.

„Včera jsem si myslela, že nás taky odvezeš,“ prohodila Jessi Bischoffová, a zabránila tak prodlužování trapného mlčení.

„Vlastně jsem s tím počítal, ale potom… na poslední chvíli mi do toho něco přišlo,“ zalhal jsem.

„A dneska?“

„Odvezu tě v každém případě. Byl kolega příjemný?“

„Ano, docela. Poslouchal hudbu, Conny Frei, a to bylo pro Vero jak červená pro býka. Potom, co si ho podala, nakonec dokonce zmlknul.“

„Vero snad nerada Conny Frei?“

Populární zpěvačka byla tou dobou velmi oblíbená a její hlas zněl ze všech médií.

„Vero nenávidí populární hudbu.“

„Moc mě to nepřekvapuje. A ty?“

„Ach, Frei mi zas tak moc nevadí. Texty se mi líbí.“

„Jste s Vero neuvěřitelně rozdílné. Odkud se vlastně znáte?“

Konečně mě napadla trochu rozumnější otázka, která nemá nic společného s nemocí.

„Ještě tak před půlrokem jsem žila v Berlíně. Poznaly jsme se tam, v práci.“

„A co potom děláš tady?“

„Žijí tu moji rodiče.“

A už jsme zase byli zpátky u ožehavého tématu. Přirozeně že chtěla mít Jessi Bischoffová v těžké životní situaci rodiče poblíž a rodiče ji chtěli mít u sebe. Naprosto jasné a pochopitelné.

„Chtěla jsem začít úplně od začátku. Kromě toho chci, aby byla Leonie blízko babičky a dědečka.“

Mezi oběma větami udělala pauzu. Co všechno to mělo znamenat, jsem moc nechápal, jak s tím vším souvisí nějaká Leonie a babička s dědou?

„Mojí dceři bude brzy pět let,“ vysvětlila Jessi.

„Ty máš pětiletou dceru?“

„Překvapuje tě to?“

„Ano, docela,“ přiznal jsem.

„Není to moc hezký příběh,“ ušklíbla se s neskrývaným sarkasmem v hlase. „Proto jsem se rozhodla vrátit na venkov, spálit za sebou všechny mosty a zkusit začít znovu. Jenže dřív, než jsem si našla práci, mi diagnostikovali rakovinu.“

„Smím se zeptat, jakou máš?“

„Je to docela exotické. Nádor mi sedí těsně u dýchací trubice a vine se po ní nahoru jako břečťan. Bez léčby by ji natolik přiškrtil, že bych se udusila. A protože jsem tak mladá a silná, roste mi dvojnásob rychleji než druhým. Aspoň podle diagnózy od doktorů.“

„A je ještě jiná?“

„Ano, moje. Všechny ty odporný věci, co jsem zažila v Berlíně, mi doslova uvízly v krku a nejdou ven. Ale neboj se, já už se toho dokážu zbavit. No koukni, už zase mluvíme o rakovině, a přitom jsem řekla, že tě tím nebudu obtěžovat.“

„To je přece v pořádku. Jinak bych se asi v duchu divil, proč to neděláš.“

„Okej, tak to máme za sebou. Ale měla bych ještě jednu prosbu.“

„Povídej!“

„Moje máma odvedla Leonii včera a dneska do školky, ale to vždycky nepůjde, protože musí brzy do práce. Byl by problém, kdybychom před cestou sem občas odvezli napřed malou sami do školky? Není to velká zajížďka.“

„Jasně, žádný problém,“ ujistil jsem ji lehce.

Teprve potom jsem si uvědomil, jak rychle by z toho v našem přesně plánovém časovém rozvrhu mohl být přece jen problém.

Že by se ovšem z toho mohl stát problém ze zcela jiného důvodu, jsem nemohl tušit.

 


 

Můj šéf Willi

 

 

„Výtah, nebo schody?“ zeptal jsem se Jessi.

„Schody,“ odpověděla.

Podržel jsem jí dveře, s úsměvem poděkovala a společně jsme seběhli do sklepa. Dolů jsme dorazili trochu bez dechu, ale snažili jsme se, aby to nebylo vidět. Dvojité dveře na kliniku se automaticky otevřely a my vešli do říše Karla Velikého.

Primářem radioterapeutické kliniky byl profesor Carl Urban. Měřil skoro dva metry, takže nebylo tak těžké přijít mu na přezdívku. Chodil lehce shrbený a určitě ho bolívala záda. Nikdy jsem ho pořádně nechápal. Při jednání s pacienty se zdál být citlivý a laskavý, ale už jsem ho i zažil zuřit, když něco nešlo tak, jak chtěl, nebo když jsme nedovezli pacienta na ozařování na čas. Klinika byla otevřená od osmi ráno do osmnácti hodin večer a oba lineární ozařovače pracovaly v podstatě bez přestávky. Podle čekací listiny pacientů to ale přesto nestačilo. Zdálo se mi, že celý svět zachvátil rakovinný mor.

Venku v zahradě pro pacienty šuměl vodopád. Ranní slunce svými paprsky pronikalo dovnitř obrovským panoramatickým oknem přes dvě podlaží do atria, kde byla kolem vodní plochy, hluboké sotva pár centimetrů, rozestavena křesla. Ve velkých terakotových květináčích stály tří až čtyřmetrové palmy a každých pár minut vytryskl z vodní plochy malý gejzír a mírný zvuk bublající vody se odrážel mezi stěnami. Byla to nejextravagantnější a nejdražší čekárna, co jsem kdy viděl a podle toho, co jsem zaslechl, vznikla na výslovné přání Karla Velikého. Chtěl pacientům čekání zpříjemnit, jak jen to šlo. To mi připadalo noblesní. Na druhou stranu ale člověka napadlo, že je péče o pacienty s rakovinou hodně výnosná.

U pravé strany atria byla recepce s dlouhým pultem z leštěného dřeva. Dneska měla ranní službu Anna-Lena. Popřála nám oběma dobré ráno.

Jessi, místo aby se posadila, zamířila až k panoramatickému oknu a vyhlédla ven. Stál jsem za ní a nemohl si nevšimnout, jak se jí sluneční paprsky třpytí na holé hlavě. Líbilo se mi, že nenosí na hlavě šátek tak jako většina ostatních žen, kterým vlivem chemoterapie vypadaly vlasy.

„Dost drsný, že jsem musela dostat rakovinu, abych mohla zahlédnout něco tak nádherného,“ poznamenala.

„Stačí na to taxikaření,“ prohodil jsem lehce.

Obrátila se ke mně.

„Jasně, máš přímo džob snů.“

Pak se zase vrátila k výhledu.

„Až budu slavná a bohatá, taky si pořídím takovou fontánu u okna v obýváku.“

V tu chvíli měla v pohledu něco toužebného.

Z tlampače, který byl nainstalován v atriu, zazněl příjemný ženský hlas.

„Paní Bischoffová, prosím do kabinky jedna.“

„Už mě volají,“ řekla Jessi, zamířila ke kabině, a ještě se přes rameno ohlédla. „Ne abys zase utekl.“

To bych neudělal.

Nikdy!

Vynucených deset minut jsem využil k rozhovoru se svým šéfem Willim.

Klinika mu poskytla kancelář, aby bylo možné snadněji organizovat komunikaci mezi personálem, pacienty a dopravní službou. Malý kamrlík bez oken byla vlastně původně vyšetřovna bez vybavení. Kvůli práci sem Willi dal stůl, skříň na spisy, dvě židle pro návštěvy a zaprášenou umělohmotnou palmu. Světlo tu bylo studené a ostré, větrání špatné, prostě nesrovnatelné s atriem.

Voněla tu káva a mettbrötchen, Williho oblíbená houstička s tatarákem. Šéf Willi se hrbil bledý, s propadlými tvářemi a kulatými zády před počítačem. Výškou se mohli měřit s profesorem Urbanem, ale Willi byl mnohem hubenější, přímo vyzáblý, s rukama a nohama připomínajícíma bambusové tyče. Jak tak seděl ve studeném světle, připomínal pacienta v konečném stadiu.

Pozdravili jsme se obvyklým „Ahoj“.

„Kafe?“ nabídl Willi.

„Tys vařil?“

„Samozřejmě.“

„Tak raději ne.“

Napil se a vrhl na mě přes okraj hrnku utrápený pohled. Posadil jsem se na jednu z židlí pro návštěvy.

„Přivezl jsem Jessi Bischoffovou,“ oznámil jsem přesto, že to musel vědět, protože sestavoval plán.

Pověděl jsem mu o Jessiině prosbě, abychom občas mohli odvézt dceru do školky.

„Nesnáším výjimečná přání,“ zavrčel Willi. „Kolik to je kilometrů?“

„Jak prosím?“

„Kolik kilometrů dělá ta zajížďka?“

„Nejvýš jeden, ale to přece nehraje roli.“

„Ovšemže hraje, protože tohle nemocenská pokladna neplatí. Jde to teda na naše náklady.“

„To přece nemyslíš vážně?!“

„Ale koncem měsíce chceš i ty dostat svoje peníze, ne?“

„Ano, jistě, ale mluvíme přece jen o pár stovkách metrů.“

„No jo, dobře. Pokud předtím nemáš žádnou jízdu, mohlo by to vyjít,“ uznal Willi. „Musíš tam v tom případě dorazit trochu dřív.“

„Ano, přijedu dřív.“

Zeptal jsem se, jestli bych po dobu, co bude Jessi Bischoffová jezdit na ozařování, mohl být jejím jediným řidičem. Netuším, proč jsem to udělal. Prostě jsem nechtěl, aby ji Michael obtěžoval svými řečmi.

Můj šéf přikývl.

„Beztak jsem to tak plánoval. Karel Veliký mě upozornil, že v tomhle případě by to chtělo nasadit citlivého řidiče.“

„Opravdu?“

Netušil jsem, že v tomhle podniku platím za citlivého. Moje občasné střety se šéfem nebyly vždycky nejzdvořilejší a uctivé. Mnohem zajímavější ale bylo, proč Karel Veliký požadoval zrovna pro Jessi Bischoffovou zvláštního řidiče. To jsem ještě nikdy nezažil.

„Proč?“ zeptal jsem se.

Willi nevzhlédl od obrazovky. Písmena se mu zrcadlila ve sklech brýlí.

„Protože by se mohlo stát, že nepřežije ani těch šest týdnů ozařování.“

Tak jsem si nakonec to kafe dal.

 


 

Kostilam a Ingo

 

 

Ta cesta měla přezdívku Kostilam a byla to jasná šestka.

Byla na jihozápadní stěně a v tuhle denní dobu tedy silně ozářená květnovým sluncem. Když jsem v raném večeru přiložil ruce na hrubou betonovou stěnu bunkru, byla enormně rozehřátá.

 

Tuhle stavbu vybudovali v dobách druhé světové války na ochranu materiálu i lidí, teď to bylo Eldorado pro horolezecké nadšence, jako jsem já. Jelikož leží Brémy v severoněmecké nížině, je tu nedostatek přirozených skalních stěn a my bereme cokoli, co se naskytne. Jako většina z nás, i já bych mnohem radši šplhal po stěnách v Dolomitech nebo v Alpách, které nabízejí fantastické výhledy, ale obojí je příliš daleko a dosažitelné tak dvakrát do roka – pokud vůbec. Z Bunkru máme výhled tak leda na okolní, poněkud stísněně vypadající domy, a úplně seshora na dálnici. Hluk aut nás provází nepřetržitě.

„Všechno jasné?“ optal se Ingo.

Ingo Schneider je můj parťák při lezení, jistil mě. A je taky můj kamarád. S Ingem jsme chodili na základní školu, později jsme spolu zdolali reálku, stejně jako všechny párty a další zatěžkávací životní zkoušky každého opravdového mužského kamarádství: děvčata. Nic z toho nás nedokázalo rozdělit. Naše pouto bylo pevné a díky společné vášni pro lezení přetrvalo i v dospělosti. Minimálně jednou týdně jsme se scházeli odpoledne u Bunkru. Kdo se chtěl zlepšovat, musel prostě pravidelně trénovat. Kromě toho jsme začali s přípravou na výpravu do Alp letos v létě. A to bylo nejen pro nás, ale pro všechny ostatní lezce z města něco, co dokázalo zaplnit stěny Bunkru.

„Jdeme na to,“ narovnal jsem se a rozhlédl.

Na Kostilamu jsem už dvakrát ztroskotal. Šestka je šestka, s tím nic nenadělám. Pokud člověk není fit a soustředěný, nedá to. A před zraky všech přihlížejících, kteří díky dobrému počasí vysedávali nebo polehávali na trávníku kolem stěny, bylo selhání o to trapnější.

„Tak jo, zlom vaz!“ mrknul na mě Ingo.

Poslední promnutí rukou. Sáhl jsem do pytlíku s mágem, který jsem měl vzadu připevněný na svém sedáku, namágoval si ruce a nakrátko zavřel oči, abych se soustředil. Místo stěny se mi ale okamžitě v duchu objevila Jessi Bischoffová, jak se s třpytící se holou hlavou dívá toužebně na vodopád v atriu kliniky.

Zahnal jsem ten obraz, sáhl na první chyt a vydal se na cestu. Před sebou jsem měl dvacet metrů stoupání. První dva metry nemysleli stavitelé cesty ani vážně, měly jen ukolébat k jistotě nebo prostě se vysmát, podle toho, jak to kdo vnímal, ale pak začalo jít do tuhého. Chyty byly malé, hladké, daleko od sebe, důležitá byla práce nohou. Šest metrů jsem zvládl plynule bez zaváhání, potom jsem se zarazil a namágoval si zase ruce. Vzhlédl jsem. Ještě dva metry k převisu. Bílé stopy od magnezia dokládaly řadu pokusů o překonání téhle výzvy. Na tohle klíčové místo se musím soustředit, jen na tohle.

Ale moje hlava se nedokázala zbavit myšlenek na Jessi Bischoffovou.

Nebo na to, co mi dneska řekl šéf Willi.

Cestou domů jsem se neodhodlal k tomu, abych si u Jessi ověřil, jestli je to pravda. Ona sama téma rakoviny znovu neotevřela, i když se stejně skrývalo za každým slovem, každým gestem, každým úsměvem. Jessi se cestou domů hodně smála a vyprávěla o Leonii, své malé holčičce. Očividně divoška i sluníčko zároveň. O Leonině otci se naproti tomu nezmínila ani slůvkem…

„Chceš přinést šálek čaje?“ ozvalo se zespodu.

Ingo stál s hlavou zakloněnou a zíral nahoru na mě. Ruce měl na jistícím lanu.

„Užívám si výhled.“

„Ano, já taky… na tvůj zadek, tak koukej lízt dál.“

Už na začátku převisu mě bolely paže a prsty pravé ruky neměly daleko ke křeči. Uvolnil jsem je, přeměřil si cestu a dal se do práce. Svaly křičely a třásly se, ale já se propracovával kupředu. Pak jsem vzal za chyt, v podstatě to ani chyt nebyl, takové nic, na kterém se měl člověk udržet. Špičky prstů hledaly malou prohlubeň na vnitřní straně, zatnuly se, ale mou váhu neudržely a já sklouzl.

Pád.

Dva metry.

Ingo jako vždycky perfektně jistil a nespadl jsem o moc.

Vyřval jsem se ze své zlosti, zatímco jsem bezmocně visel na stěně.

Potom jsem byl na řadě s jištěním já. Taková jsou pravidla. Kdo spadne, nemůže pokus opakovat. Trochu trest, a když už člověk neumřel, tak by měl aspoň vystřídat druhého, říkali jsme si. Ingo byl rychlý a šikovný a vylezl Kostilam bez problémů. Vždycky byl na lezení lepší než já, ale dneska byl rozdíl mezi námi zvlášť zřetelný.

Poté co se spustil dolů, jsme se usadili do trávy a sledovali jiné lezce, jak se snaží.

„Co se děje?“ podíval se na mě Ingo.

„Nemám den.“

Podal mi lahev s vodou. Vzal jsem si ji od něj a napil se.

„Všiml jsem si. Chceš o tom mluvit?“

To byla věc, která se mezi námi rozvinula během dlouhého přátelství. Člověk nemohl před kamarádem utajit citový život. Ingo okamžitě vycítil, že se něco děje, a já to na něm taky poznal. Ale z důvodů, které jsem sám moc nechápal, jsem s ním o Jessi Bischoffové nedokázal mluvit. Jako bych si ji chtěl nechat pro sebe. Totální nesmysl.

„Práce,“ vyhnul jsem se přímé odpovědi.

Chvíli jsme sledovali, jak dívka s hnědými vlasy, tak asi šestnáctiletá, zvládá Kostilam s mistrovskou lehkostí. Pohybovala se ladně, jako by tančila, plynule a hladce, přímo splynula se skálou… nebo spíš s betonovou stěnou Bunkru.

„Jak dlouho to chceš ještě dělat, kamaráde?“ pozorně se na mě zadíval. „Tohle trvale nemůže nikdo vydržet. Jsi převozník mrtvých.“

„Všichni žijí.“

„Ano, jen taktak.“

„No jo, jsi prostě roadie.“

Ingo je vzděláním zvukař, technik, takže přísně vzato žádný bedňák neboli roadie. Měl firmu. Sice stále ještě tu a tam stavěl zvukovou a osvětlovací techniku, ale tu nejdrsnější práci odvedli kluci s dlouhými vlasy a potetovanýma rukama. Na Inga se obraceli o radu při problémech. Stále častěji si ho najímali skutečné stars nebo takoví, kteří k nim měli našlápnuto. Zajišťoval techniku pro show BossHoss, Marka Fostera a Sarah Connor, a co bylo zvlášť parádní, i pro Reiholda Messnera, když křtil svou novou knihu v Pier Eins. Samozřejmě jsem tam byl také, ale v obecenstvu, zatímco Ingo se dostal úplně těsně do blízkosti legendy.

„Už jsem ti to říkal. Můžeš kdykoli začít pracovat u mě.“

To byla nabídka, se kterou přišel v době, kdy se osamostatnil, a já marně hledal pořádný džob jako truhlář.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Splnit si své sny.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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