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RITUÁLY  
VODY

Eva García
Sáenz de Urturi



Mým dětem, protože nikdy nebudete žít tam,  
kde přebývá zapomnění.



Ďáblova největší lest spočívá v tom, 
že nás přesvědčí, že neexistuje.

Dialog Verbala z filmu Obvyklí podezřelí, 
v němž cituje Charlese Baudelaira



PROLOG

TUNEL SVATÉHO ADRIÁNA

17. listopadu 2016, čtvrtek

„Od srpna jsem těhotná,“ pošeptala mi Alba a pozorně sledovala, jak 
zareaguju, „od svátku Panny Marie Sněžné, Unaji.“

Vzpomínám si, jak intenzivní to byl pocit. Bezděčný úsměv, který 
mi prozářil listopad. Alba je těhotná. A se mnou. Rychle jsem z hlavy 
počítal, čtrnáct týdnů. To dítě už žilo déle než moje dvojčata. Čtr-
náct týdnů. Mimo nebezpečí prvního trimestru. Syn, dcera. Budeme 
s Albou rodiči.

Zavřel jsem oči a vychutnával si ty chvíle, nejšťastnější v mnoha-
letém období. Otočil jsem se směrem k francouzskému oknu v mém 
obývacím pokoji, venku se choulila Vitoria bičovaná deštěm a bílé 
balkóny na druhé straně náměstí Panny Marie Sněžné skoro nebyly 
vidět. Mně to nevadilo, teplo, které se mi rozlévalo po těle, by zahřálo 
celý vesmír.

Ale když jsem se jí podíval do tváře, postřehl jsem v jejích očích 
němou hrozbu, blížící se špatnou zprávu.

„Co je?“ napsal jsem nechápavě. „Co se děje? Vím, že to není nej-
lepší způsob, jak začít vztah, ale…“

Alba zarazila mé prsty rozběhlé po klávesnici.
„Neexistuje žádný způsob, jak teď zjistit, jestli to dítě, které čekám, 

je tvoje, nebo Nanchovo.“



Zmínka o tom, kdo býval jejím manželem, a zvuk jeho jména mi 
vybuchly kdesi v mozku jako výstřel z pistole a úplně mě znehybněly. 
On byl mrtvý, ale žilo jeho sémě v Albině lůně?

Pro ty z vás, kteří neznají můj předchozí příběh, ho stručně shr-
nu: Jmenuju se Unai López de Ayala, pracuju jako odborník na pro-
filování zločinců u odboru obecné kriminality na policejním ředi-
telství ve Vitorii. V běžném životě mě všichni znají jako Krakena. 
Trpím Brocovou afázií, protože během předchozího případu, který 
jsem vyřešil, jak se dalo, mě sériový vrah skoro odrovnal a vpálil mi 
kulku do hlavy. Ještě se mi nedaří mluvit, až na nějaké to zaskřeho-
tání, které ze sebe vydám, když není zbytí. Ale s ostatními dokážu 
dost dobře komunikovat prostřednictvím textového editoru v mo- 
bilu.

A o to jsem se přesně snažil se svojí šéfovou, Albou Díazovou de 
Salvatierra, se ženou, kterou navíc… no zkrátka s ní.

Ale v tu chvíli, v tu nejhorší možnou chvíli, jsem dostal zprávu na 
WhatsAppu od Estíbaliz, mojí kolegyně. Proklel jsem ji, že nás tak 
nevhodně vyrušila:

„Krakene, je mi líto, že tě musím vytrhnout ať-už-právě-děláš-co-
koli-a-já-jsem-za-to-ráda, ale lidi z odboru kriminalistické techni-
ky právě zajišťují místo činu tady v Álavě, u tunelu svatého Adriána. 
Vrchní inspektorka Salvatierrová má vypnutý mobil. Ráda bych, abys 
tam se mnou zajel, je to důležité.“

Posunkem jsem Albu pobídl, aby si zprávu také přečetla. Vyměnili 
jsme si ustaraný pohled a ona honem vytáhla mobil z kapsy kabátu 
a zapnula ho.

„Esti, to mě mrzí, že máš hlášení, ale já jsem na nemocenské. 
Vrchní inspektorka ti hned zavolá. Co se stalo?“ napsal jsem.

„Mladá žena pověšená na provaze za nohy, pravděpodobně smrt 
utopením.“

„Utopením, vysoko v horách?“ odpověděl jsem bez rozmýšlení. 
Myslím, že někde uvnitř se bez mého svolení zapnul expert na pro-
fily, hned jakmile zaznamenal ten paradoxní detail.



„Přesně tak. Měla tělo až po ramena ponořené do bronzového 
kotlíku plného vody, Krakene. Je to archeologický, muzeální kousek, 
budeme se muset zeptat nějakého odborníka, ale vypadá to jako kotlík 
z keltského období. Je to velmi podivná smrt a propracované aranž-
má místa činu. Nejde jen tak o nějakou vraždu. Chci požádat vrchní 
inspektorku, aby si promluvila se soudcem Olanou, ať ti dovolí zúčast-
nit se prvního ohledání místa činu v roli poradce. Ráda bych se mýlila, 
přála bych si, abychom se znovu nemuseli potýkat se sériovým vrahem, 
ale ty jsi jeden z nejlepších expertů na profilování, jaké znám, a potře-
buju, abys mi s tím případem pomohl, pokud ho dostanu na starosti.“

Nedokázal jsem se ovládnout, abych si nezačal vytvářet domněnky 
a abych nezatoužil spatřit místo činu na vlastní oči. Ale zarazil jsem 
se. Pořád jsem byl na nemocenské, pořád jsem nedokázal mluvit, už 
jsem nebyl ve službě. Nemohl jsem jí pomoct.

„Dobře. Vypadá to velmi neobvykle, ale ty to zvládneš sama, já 
tam jet nemůžu ani nesmím,“ zdůraznil jsem a doufal, že nebude 
dál naléhat.

„Krakene, než se to dozvíš z tisku, protože se to tam určitě dosta-
ne, raději bych ti to řekla sama. Dávám ti příležitost, abys jel se mnou 
a prohlédl si místo činu a oběť. Myslím, že mi to budeš celý život vyčí-
tat, když ti to nepovím teď.“

„Ničemu nerozumím, Esti.“
„Ta dívka měla u sebe doklady. Peněženku jí neukradli, ležela na 

zemi, nejspíš jí vypadla z kapsy.“
„A kdo to k čertu je?“ napsal jsem celý nervózní.
„Je to Ana Belén Liañová, tvoje první dívka. Ta holka, se kterou jsi 

chodil to léto, když se přihodila ta věc na táboře v Kantábrii…“
„Já vím, Esti. Stačí,“ zarazil jsem ji rozladěně. „Jak to, že o tom 

všem víš?“
„Lutxo celý ten příběh vyprávěl mému bratrovi.“
Annabel Lee, pomyslel jsem si a zdráhal se to přijmout. Nikdy bych 

si ji nedokázal představit mrtvou, i přesto, že si tak ráda pohrávala se 
smrtí a všemožnými rituály.



Annabel Lee je mrtvá.
„A je tu ještě jedna věc, kterou musíš vědět.“
„Co ještě tam může být?“
„Byla těhotná.“
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NA HOŘE DOBRA

4. září 2016, neděle

Dnes jsem se vrátila k jezeru, otče.
Má nevlastní matka mi to zakázala. Tohle je jediné pravidlo, kte-

ré kdybych porušila, opravdu by ji to zranilo. Nepokoušet se tě znovu 
vyhledat. A nejít po tobě. Moc dobře jsme věděly, čeho je Modrovous 
schopný, když cítí, že kolem něj někdo byť jen čmuchá.

Dnes čtu s hrůzou v očích ten hanebný titulek v Kantábrijském 
deníku:

TŘIADVACETILETÁ DÍVKA BYLA NALEZENA MRTVÁ
NA VRCHOLKU HORY DOBRA
Záhada mladých sebevražedkyň pokračuje

Bylo nalezeno mrtvé tělo třiadvacetileté G. T., rodačky ze Santan-
deru. Už tři mladé dívky byly objeveny mrtvé na různých vrcholcích 
Kantábrijského pohoří. Příčinou smrti bylo podchlazení, které si 
přivodily tím, že se zbavily veškerého ošacení a strávily noc vystave-
né nepřízni počasí. Ani jedno tělo neneslo známky cizího zavinění. 
Jde o módu, o touhu po nápodobě…? Policie pro to nemá žádné 
vysvětlení a nenalezla mezi oběťmi žádnou spojitost.



Vyšetřovatelé jsou znovu naprosto vyvedení z míry. Už třetí případ, 
který zahalují tytéž podivné okolnosti: mladé dívky, některé ještě téměř 
dospívající, vyjdou na vrchol nějaké hory v Kantábrii, svléknou se, když 
se setmí, a druhý den ráno je najdou mrtvé podchlazením. Když roz-
pitvají jejich rodinný život, nenajdou jedinou indicii, jediný důvod.

Jak by ne.
Jak by ten, kdo nechce vidět, co má před sebou, mohl něco najít.
Po složitém pátrání jsem se dostala až k fotografii té dívky, Modro-

vousi. V její tváři se odrážejí mé vlastní rysy. Řekli jste mi, že zemře-
la. Dívali jste se mi přitom do očí a řekli jste mi, že je mrtvá, sakra. 
Nechali jste si ji.

Přísahala jsem své maceše, že se k tobě ani nepřiblížím, že se tě 
nepokusím vystopovat, ale dnes ty sliby rozkoušu a vyplivnu, proto-
že nemáš ani ponětí, jaký vztek mi teď stravuje útroby, do nichž jsi 
ty kdysi zasel hnilobu.

Moje drama spočívá v tom, že přesto přese všechno se mi po tobě 
stýská, otče. Stýská se mi po tvé pozornosti, po tom, jak jsi přede 
všemi předstíral způsobem pro tebe tak typickým, že ti na mně zále-
ží, před tím posledním létem a před tím, než se stala ta věc a já tam 
mezi keltským sídlištěm a útesy na pobřeží přišla o svůj první život.

Někdy jsem zavírala oči a snažila se přidat k tvému publiku a před-
stírat, že i já tomu věřím, že skutečně existuje paralelní vesmír, v němž 
jsi dobrým otcem a máš mě opravdu rád, ne tím tvým zraňujícím 
způsobem.

Bylo to k ničemu. Nikdy jsem tomu nedokázala uvěřit.
Kouřím a piju víc, než mám ve zvyku. Včera jsem se poprala. Musím 

si znovu najít novou identitu, uspořádat si život. Být někým jiným, 
kýmkoli, jen ne mnou.

Už jsem zpátky, otče.
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POHOŘÍ AIZKORRI-ARATZ

17. listopadu 2016, čtvrtek

Kdo že to byla Annabel Lee? Podívejte, já jsem měl tehdy zakrátko 
završit šestnáct let. Ana Belén Liañová dorazila do Cabezónu de Sal, 
kantábrijské vesnice nedaleko pobřeží, hned první den, co začal let-
ní tábor, kde jsme se Lutxo, Asier, Jota a já – tvrdé jádro od svatého 
Viatora – rozhodli strávit nejlepší červenec našich krátkých a nejis-
tých životů.

Ona měla dlouhé, rovné, černé vlasy až do pasu, rovně střiženou 
ofinu přes oči, která jí nedovolovala vidět život alespoň trochu jasně, 
a názory tak vyhraněné, že je nezpochybňovali ani dospělí.

Zpočátku mě její postoj štval, později mě zaujal a třetí táborovou 
noc jsem ani oka nezamhouřil, naslouchal jsem stenům a šepotu, které 
jí unikaly ze rtů, když spala jen několik spacáků opodál. Řekněme, že 
v tu chvíli už jsem byl dost zapálený pro její věc.

Ve věku, kdy většina z nás příliš netušila, co chce po devítiletce stu-
dovat, a ještě méně, čím chceme v životě být, byla Ana Belén Liañová 
už ostřílenou ilustrátorkou komiksů a pseudonym, kterým podepiso-
vala své umělecké, temné kresby, Annabel Lee, postava z jedné básně 
od Edgara Allana Poea, měl i přes její mládí docela zvuk na místní 
komiksové scéně, mezi příznivci erotického, gotického, postapoka-
lyptického komiksu…



Nic jí nebylo svaté, překračovala hranice a žánry, ačkoli její tvorba 
vycházela z díla Gustava Adolfa Bécquera, Lorda Byrona a Williama 
Blakea. Ta holka se nikdy neodlepila od černého fixu Steadler a před-
loktí mívala pokreslená improvizovanými panely, které ji napadaly 
v nečekaných chvílích: když jsme umývali ešusy po snídani nebo když 
nám Saúl Tovar, táborový vedoucí, cpal do hlavy všemožné historky 
o pradávných rituálech a ruinách, zatímco nás stařičkým rozklepaným 
autobusem vozil na podivuhodná místa severního pobřeží, jako je Svatý 
Jan v Gaztelugatxe v provincii Biskajsko nebo pláž Deba v Guipúzcoe.

Annabel Lee měla ještě další zvláštnůstky. Neustále ji zahalovala 
mlhovina utkaná na míru jejím náladám, odpovídala neurčitě a všichni 
jsme věděli, že ji fascinuje mnohem víc vlastní divoký vnitřní život než 
náš směšný věk na půl cesty k dospělosti. Byla pro ni důležitá samota, 
hýčkala si ji jako vdovec svoji angorskou kočku: zapáleně jí věnovala 
ty nejhezčí momenty dne.

Takže stačily čtyři dny a tři noci a jí se podařilo knokautovat moje 
do té doby dosti panické srdce, na němž ještě nebylo příliš ran, které 
bych si potřeboval olizovat. Já nešťastník. Vzala si ho, živila ho, počka-
la, až si zvykne na její mlčenlivou, znepokojivou společnost, a pak ho 
zahodila, když… vlastně ani nevím.

Nevím, z jakého zatraceného důvodu se mého srdce zbavila s tako-
vou… chtěl jsem říct lhostejností, ale ne. Lhostejný bývá někdo povýše-
ný, ale ona dovedla být hřejivá. Ve skutečnosti šlo o to, že Annabel se 
pohybovala v paralelním vesmíru, který se občas proťal s tím naším, 
ale mnohem častěji ne, a ona existovala kdesi jinde, podle jiného řádu 
věcí, který patřil jen jí a jejím fantasmagorickým představám. Proto 
na mě její smrt nepůsobila příliš skutečně a hmatatelně, vypadalo to 
spíš jako alternativní závěr některého z jejích komiksů.

Často máme tendenci si myslet, že lidé, kteří vytvářejí podobné 
příběhy, neumírají ani nestárnou: tak jsem vždycky uvažoval o Anna-
bel Lee, ačkoli jsem o ní léta neměl žádnou zprávu, potom, co skon-
čilo ono léto.



Jakmile jsme dorazili na prostranství a já jsem vystoupil z hlídkového 
vozu, udeřil mě do tváře ledový vichr, jako by mě chtěl násilím vrátit 
zpátky do reality. Estíbaliz s jejím metrem šedesát to málem sfouklo 
ze srázu. Moje kolegyně si vyplivla z úst rudou ofinu a pokračovala. 
Několik dní předtím pršelo, cesta k tunelu svatého Adriána byla celá 
rozbahněná a zdálo se, že předpověď počasí nelže, protože hlásili 
bouřky s krupobitím a vypadalo to, že těžká mračna, která k nám 
hnal severák, chtějí dát meteorologům za pravdu.

„Jsi připravený, Krakene?“ zeptala se opatrně Estíbaliz s lehkou 
obavou v hlase. „Vrchní inspektorka svolila, abys byl přítomný jako 
externí poradce, ale netuší, že jsi oběť znal.“

„A já bych raději, aby to prozatím nevěděla,“ napsal jsem na mobi-
lu a ukázal jí to.

Ona na mě souhlasně mrkla.
Tohle jsem přesně já, přítel komunikace ve vztahu.
„Myslím, že zatím to tak bude lepší,“ přikývla. „Pojďme, za pár 

hodin se setmí. Je tu každopádně něco, co bych měla o oběti vědět? 
Něco v jejím způsobu života, co může být klíčové vzhledem k tomu, 
jak dopadla?“

Pokud vím, tak ne, naznačil jsem pokrčením ramen.
Nesvěřím se ti se vším, co se toho léta stalo, Estíbaliz. Nejsem na 

to připravený a nechce se mi to s někým sdílet, nedodal jsem.
K tunelu svatého Adriána v Přírodním parku Aizkorri-Aratz jsme 

dorazili po silnici od Zegamy, protože z téhle strany, od provincie 
Guipúzkoa, to bylo na vrchol z parkoviště blíž. Už tam stálo něko-
lik aut lidí z odboru kriminalistické techniky, takže jsme se vydali 
vzhůru za nimi.

K ústí tunelu nás zavedla úzká kamenitá stezka, po níž jsme já 
i Esti prošli už nejmíň tucetkrát. Po pravici jsme nechali zrekon-
struovanou kapli a nevelké archeologické naleziště, kde se každé 
léto prováděly vykopávky, vstoupili jsme do jeskyně lomeným oblou-
kem v jejím ústí a překonali téměř šedesát metrů, které průchod  
měřil.



Odpoledne se nachylovalo k večeru, ve vzduchu bylo cítit napětí 
a světla místy ubývalo. V bučině, kterou jsme nechali za zády, se zelené 
a zlaté listí neklidně chvělo v poryvech silného větru.

Když jsem přespával u dědečka ve Villaverde, rád jsem za větrných 
nocí naslouchal šumění listí v bucích a dubech u nás na horách. Bylo to 
jako koncert, kde není potřeba lidí, ale ten den u tunelu se mi šustění 
vegetace nezdálo tak velebné. Bylo sice majestátní, ale neuklidňovalo 
mě tak jako jindy, ani zdaleka ne.

Tunel svatého Adriána končil podlouhlým ústím provrtaným ve 
skále. Tou puklinou, kterou vytvořily přírodní síly, putovali pocestní 
a cestovatelé už od prehistorie a po staletí byla průchozím bodem na 
severní větvi poutní cesty do Santiaga.

Podle pověsti se tu poprvé v životě musel sehnout i sám Karel V., 
když tudy projížděl, a ačkoli netuším, jak vysoký ten panovník byl, já 
jsem musel sklonit hlavu, abych se dostal na álavskou stranu, kde se 
to neklidné odpoledne stalo svědkem vraždy.

Vystoupili jsme o několik metrů výš po úzké stezce plné štěrku 
a zahlédli jsme Andoniho Cuestu, našeho kolegu od techniků. Velmi 
metodický chlapík, věkově už po padesátce, jeden z těch, kteří zůsta-
nou na místě bez reptání až do poslední chvíle, nám ukázal, kudy 
na místo činu vstoupit. Celá oblast už byla vymezená páskou a vejít 
dovnitř se dalo jen v jediném úseku.

„Tak jak to jde, Cuesto?“ zeptala se ho Estíbaliz a spiklenecky mrkla. 
Věděl jsem, že jsou si navzájem sympatičtí a občas spolu zajdou na 
kávu u nás na ředitelství v ulici U Forondské brány ve vitorijské čtvrti 
Lakua. „Řekni, že ty jsi ten tajemný Vitořan, který vyhrál tři miliony 
ve sportce, protože v tom případě mě budeš muset zítra pozvat na 
skleničku.“

Každý ve Vitorii už týdny nemluvil o ničem jiném než o losu, 
který nesl razítko jedné sázkové kanceláře v centru, a o identitě ono-
ho šťastlivce. Kdekdo si vymýšlel teorie o tom, že výhercem je jeho 
soused z pátého patra, kterého už pár dní nikdo neviděl a v neděli 
nezašel na fotbal, když hrál místní klub Deportivo Alavés, nebo že 



vyhrál jeho švagr, který nebere telefon a bez vysvětlení nechal prá-
ce v Mercedesu.

„To bych tedy rád. Ale kdepak, není to můj případ. Co se týče ohle-
dání místa činu, sotva jsme začali, inspektorko Gaunová. Ale musí-
me zajistit ještě spoustu stop. A já bych rád dorazil domů včas, abych 
mohl dát dětem pusu na dobrou noc. Nejstarší má v neděli zápas 
s juniorským družstvem a je nervózní jak sáňky v létě. Jen tak mezi 
řečí, kdybych já vyhrál v loterii, koupil bych klukovi celý tým Baskonie 
i s vedením a trenéry, aby nemusel být pořád náhradník,“ poznamenal 
Cuesta s ustaraným úsměvem, skloněný nad svým kufříkem. Byl to 
milý, kulaťoučký chlapík s krátkýma rukama a jeho drobná postava 
se dala na místě činu vždycky snadno rozeznat, i přesto, že všich-
ni technici splývali kvůli bílým kombinézám. „Nasaďte si ochranné 
přezůvky a dávejte pozor, kam šlapete. Je to tu plné otisků pohorek 
a identifikovat je všechny bude kalvárie.“

Poslechli jsme ho a nasadili si také rukavice, které nám podal.
Soudce Olano už ohledání místa činu posvětil, ale já bych vsadil 

krk, že se jeho ctihodnost jistě nedostavila osobně do nitra Aizkorr-
ských hor, aby tu potvrdila úmrtí jedné osoby, a poslala svého zástup-
ce, aby to vyřídil za ni.

Poslechli jsme Cuestu a vydali se směrem k zalesněné oblasti, 
dokud jsme nenarazili na doktorku Guevarovou, soudní patoložku, 
která si dělala poznámky u stromu, z nějž viselo tělo ženy. O něko-
lik metrů dál spolu tiše hovořili soudcův zástupce a inspektor Goyo 
Muguruza, velitel techniků, a ukazovali na tlustou bundu s kapucí se 
vzorem lebek, která zcela jistě patřila zesnulé.

Soudcův zástupce, bělovlasý levák s orlím nosem, vážně přikyvoval 
a zapisoval si, co mu Goyo diktoval. U nohou mu ležel otevřený kufřík 
se vším, co bylo nutné k zajištění všech fyzických stop na místě činu.

To, že jsem se po tolika letech znovu potkal s Annabel Lee, pomine-
me-li moji pověstnou averzi k mrtvolám, bylo pro můj žaludek příliš, 
takže jsem se musel otočit a nenápadně se vyzvracet. Esti mi v tom 
kryla záda, a tak se vydala napřed a podala ruku patoložce.



„Inspektorko Gaunová, ráda vás vidím. A podívejme, inspektor 
Ayala už je zpátky v našich řadách,“ poznamenala doktorka Guevarová 
a tvářila se, že si nevšimla, jak špatně na tom jsem.

Byla to zhruba padesátiletá žena, dost drobná, s tvářemi neustá-
le nachovými kvůli růžovce. Byla málomluvná a výkonná jako robot 
v tichém režimu.

Já jsem si jí po těch letech, co jsme spolu pracovali, vážil. Nikdy se 
nezamračila, když jsem ji požádal, aby provedla nějakou pitvu před-
nostně, a měla podivuhodný dar vycházet s kterýmkoli soudcem, který 
jí připadl, ať už šlo o jakýkoliv průšvih. Byla spolehlivá jako diesel, co 
si budeme povídat.

„Dnes je tu jako znalec profilování, do služby se vrátí co nevidět,“ 
lhala Estíbaliz a šlo jí to, jako by něco takového dělala odjakživa. „Máte 
pro nás něco už teď, paní doktorko?“

Pohlédl jsem na mrtvou, která byla kdysi mojí milou, mojí prv-
ní láskou, mou první nocí… pohlédl jsem na ni, i když visela hlavou 
dolů přivázaná za nohy, některé prameny jejích dlouhatánských 
černých vlasů byly ještě mokré a táhly se po kamenité zemi, hustá 
černá ofina pro jednou odkrývala čelo. Oči dokořán. Nezavřela je, 
přestože zemřela s hlavou v bronzovém kotlíku naplněném vodou až  
po okraj.

Taková odvaha, Annabel, prolétlo mi hlavou.
Ruce měla za zády svázané plastovými stahovacími páskami, 

žádný snubní prsten, na sobě sportovní kalhoty a fleecovou mikinu, 
která se gravitací shrnula a odhalovala část vzdutého břicha… čtyři 
pět měsíců? Už se jí neznatelně rýsovala linea nigra. Kolem kotní-
ků měla pevně utažený provaz, přivázaný k tlusté větvi asi dva a půl 
metru nad zemí.

Člověk musel být pořádný hajzl, aby jí provedl něco takového 
navzdory všem těm jejím temným hrátkám, přestože celý život zahá-
něla všechny, kteří se k ní cítili nějak přitahováni.

Do čeho jsi byla namočená tentokrát? pošeptal jsem jí ve své zra-
něné hlavě.



A zatímco Estíbaliz s patoložkou poodešly, aby si prohlédly bron-
zový kotlík, já jsem bezmyšlenkovitě poklekl před Annabel a přeříkal 
jsem svou litanii:

„Tvůj lov tady skončil, můj právě začíná.“
A na chvíli jsem uvěřil, že jsem to zase já, inspektor Ayala, ne mlha-

vý odraz jeho odrazu, a měl jsem práci, která poutala veškerou mou 
pozornost, novou posedlost, díky níž ustupovaly do pozadí mé nedo-
statky a traumata, která se mi začínala hromadit. Například to, že má 
šéfová je těhotná a já nevím, jestli se mnou, nebo se sériovým vrahem.
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A tak jsem se vrátil zpátky do přítomnosti, a abych nemusel přemýšlet 
nad tím, co mě tak pálilo, tak hrozně pálilo, soustředil jsem se na to, 
co jsem měl před sebou.

Prozatím jsem ignoroval kovový krám, který tak velice zaujal Esti, 
a počkal jsem, až se vrátí doktorka Guevarová, aby se s námi podělila 
o své první dojmy:

„Zavražděná je mladá žena, těhotná, po pitvě budu moct s přesností 
určit, v jakém týdnu se nacházela. Našli jsme ji hlavou dolů, přiváza-
nou za nohy vázacím materiálem, jímž je v tomto případě obyčejný 
konopný provaz, aniž se tělo dotýkalo země. Rozumíme tomu tak, že 
oba svědci ji nalezli částečně ponořenou, s tělem potopeným zhruba 
do výše krku či ramen, s hlavou uvnitř kotlíku. Technici si to ještě 
ověří, ale ty plastové spojovací proužky vypadají jako ty nejběžnější, 
které se dají koupit v každém obchodě pro kutily.“

„Objasněte nám to s těmi svědky, prosím,“ přerušila ji Estíbaliz.
„Našli ji dva vysokohorští turisté, kteří sem přišli z álavské stra-

ny, pocházejí z Araie a vydali se na túru ze Zalduonda, nechali auto 
na parkovišti v Zumarraundi. Oba shodně uvádějí, že se rozběhli, 
aby jí vytáhli hlavu z vody, kdyby ještě žila, ale protože se nehýbala, 
usoudili, že už je nějakou dobu mrtvá. Jakmile jí změřili na krku pulz 



a ověřili si, že už nedýchá, nechtěli dál na nic sahat. Když dorazili 
horští záchranáři od baskické policie, byla už mrtvá. Ti dva už byli 
v tu chvíli na zpáteční cestě.“

„Ano, jsou to ti dva, kteří nám to hned po poledni oznámili,“ vysvět-
lila Estíbaliz.

V tu chvíli k nám přišel inspektor Muguruza, muž rozhodných 
gest s podivně hranatou hlavou. Měl na očích takové ty brýle, které 
se na slunci ztmavují, ale jejich skla byla vždy o něco tmavší, než 
si to jas dne vyžadoval, a on tak působil trochu vyšlý z módy, jako 
ze sedmdesátých let. Pozdravil nás zdvižením obočí a ujal se slova 
namísto patoložky:

„Daktyloskopické otisky jsou všude možně, zejména na vnější 
straně kotlíku, jak to patoložka ukázala inspektorce Gaunové. Mám 
však silné obavy, že tyto stopy budou patřit svědkům. Prozatím se 
všechno, co jsme našli, shoduje s jejich výpovědí. Budeme jim muset 
sejmout otisky prstů.“

„Tělo oběti nenese žádné známky boje ani zbytky kůže za nehty, 
ačkoli se na to podrobněji zaměřím později při pitvě, ale když ji pově-
sili, ještě žila, takže zemřela následkem ponoření do kotlíku s vodou,“ 
pokračovala doktorka. „Zaznamenali jsme ovšem údery a odřeniny 
na hlavě, s největší pravděpodobností si je způsobila sama o vnitřní 
strany kotlíku, dovedu si představit, že se snažila vytáhnout hlavu 
ven, aby se neutopila.“

„Kde je ta voda teď?“ zeptala se Estíbaliz, dřív než jsem se stačil 
zatvářit udiveně.

„Obávám se, že ti turisté ji vylili, jak se ji pokoušeli zachránit.“
„A odkud myslíte, že ji vrah získal?“
„Kolem cesty na vrchol je spousta pramenů a horských potůčků, 

které tu v zimě vyvěrají na každém kroku. Nebo vrah mohl ukrýt kot-
lík či jinou nádobu někde tady poblíž. Dešťové srážky, které tu spadly 
v posledních dnech, mohly nádobu pohodlně naplnit. Mimochodem, 
pospěšme si,“ odpověděla doktorka Guevarová ustaraně, když zaslechla 
vzdálené zahřmění. „Musíme vložit mrtvolu do vaku.“



„Spousta příprav, nezdá se ti?“ pošeptala mi moje kolegyně. Estí-
baliz měla pravdu, celé to aranžmá místa činu bylo příliš kompli-
kované na obyčejnou vraždu. Byl to prazvláštní způsob, jak někoho 
zabít, jako bychom vstoupil do tunelu svatého Adriána a vyšli ven 
tunelem času v jiných dobách, kdy byly stejně důležité rituály i smrt  
sama.

Na té scéně bylo něco nadčasového, velmi anachronického.
Expert na profily v mojí hlavě se zapnul, aby alespoň sám pro sebe 

shrnul první dojmy ohledně vrahova profilu: místo činu, modus ope-
randi, podpis, geografii. Viktimologie byla na Estíbaliz.

Přítomnost kotlíku, provazu a potřeba naplnit nádobu vodou 
hovořily o organizovaném místě činu, typickém pro někoho psychopa-
tického, žádné impulzivní jednání psychotika. Vrah či vrazi, množné 
číslo jsem od počátku nevylučoval, naplánovali rituál do nejmenších 
podrobností. Kotlík byl zbraní-fetišem, předmětem, který sám o sobě 
jako zbraň neslouží, ale vrah jej ve zbraň změnil. Byla tu také patrná 
potřeba kontroly, ruce svázané za zády mě upozorňovaly na to, že tu 
někdo měl obavy, aby se oběť nebránila a propracované aranžmá místa 
činu nepřišlo nazmar.

Zároveň však obličej zakrytý post mortem vypovídal o tom, že se 
vrah mohl cítit jistým způsobem vinný nebo možná Annabel Lee 
znal. Nebo mohli svědci vraha vyrušit a on nemohl obřad dokončit. 
Bylo ještě brzo na to, abychom to zjistili. Každopádně jsem z toho, jak 
archeologicky místo činu působilo, nabyl dojmu, že jde o reprezentaci 
čehosi. Strom, historicky významné místo, muzeální kousek v podobě 
bronzového kotlíku…

Zároveň jsem si nebyl úplně jistý, jestli jde o čistokrevného psy-
chopata. Zdálo se mi, že v osobnosti toho zločince spatřuji smíšené 
rysy, bylo na něm něco mesiášského, byl přesvědčený, že tím, jak 
Annabel Lee rituálně zbaví života, plní nějakou misi. To mě vnitřně 
znepokojovalo, protože se v tom silně projevoval někdo psychotický, 
duševně chorý, patologický mozek, který ztratil spojení s realitou. 
Sečteno a podtrženo: delirium.



A to mi dělalo starosti, protože psychotičtí vrazi bývají nepřed-
vídatelní, a já mám rád svět uspořádaný a popsaný. Kontrolovatelný, 
jednoduše řečeno.

„Nějaké tělesné tekutiny, doktorko?“ zeptala se Estíbaliz a otočila 
se k patoložce.

„Nevypadá to, že by tu byly stopy po krvi či spermatu,“ řekla a znovu 
se podívala k nebi. „Jestli nás tu zastihne noc a ještě nebudeme hoto-
ví, budu moct použít luminol a ultrafialové světlo Woodovy lampy. Co 
vám ale můžu udělat už teď, je post mortem biologický profil, sejmu jí 
otisk z pravého ukazováčku, ačkoli to vypadá, že identifikaci už máme 
vyřešenou. Pro všechny případy se chci ujistit.“

„A co nám můžete říct o okamžiku smrti?“
„Je patrný rigor mortis, takže od úmrtí uběhly tři čtyři hodiny, ačkoli 

chlad a další vlivy mohou tělesnou teplotu, algor mortis, ovlivnit, a tím 
i odhad doby smrti. Já bych ale řekla, že zemřela časně zrána. V pra-
covní den a v zimě je tohle místo liduprázdné a archeologové z firmy 
Arazandi tady provádějí vykopávky pouze v letním období, takže ten, 
kdo to udělal, měl dost času ji svázat, umístit pod ni kotlík, sledovat, 
jak umírá, a pak odejít.“

„Takže pokud je pravda, že sem ti turisti dorazili v prvních odpo-
ledních hodinách, našli ji už mrtvou,“ vložila se do toho moje kolegyně.

„Pokud je pravda, že sem nedorazili dřív, musela být jistě mrtvá.“
„Moc děkujeme, paní doktorko. To je všechno,“ rozloučila se Estí-

baliz a vydala se za jedním z techniků, aby si od něj vyžádala záznam 
z prvního ohledání místa činu.

Prohlédli jsme si nákres blízkých stromů, ústí tunelu na álavské 
straně, pozici mrtvoly a kotlíku. Všechny fyzické stopy byly očíslova-
né, aby se daly později sesbírat. Jeden z techniků právě fotografoval 
použitý papírový kapesník a cigarety s odpovídajícím číselným ter-
čem a metrickou stupnicí. Okolí tunelu nebylo sice přímo skládka, 
ale značně utrpělo tím, že tudy procházeli bezohlední lidé, kteří málo 
dbají na životní prostředí, takže se tam povalovalo kdeco: obaly od 
brambůrků, alobal od svačiny, zmuchlané plechovky…



Z Annabeliných podrážek odebrali vzorky půdy, aby mohli provést 
srovnávací expertizu s hlínou z álavské a guipúzkojské strany – cílem 
bylo zjistit, odkud k tunelu přišla a kudy vedly její poslední kroky. Bylo 
třeba také zajistit otisky pneumatik na obou parkovištích.

A co se šlápot týkalo… to místo byl učiněný galimatyáš, byl tam 
nejmíň tucet různých stop, skoro určitě patřících turistům, kteří 
se do Aizkorri vydávají o víkendech. Ten dobrák Andoni Cuesta měl 
naprostou pravdu: porovnat všechny ty šlápoty s databází SoleMa-
te, kde jsme měli k dispozici všechny modely obuvi, bude pekelné  
utrpení.

Nechal jsem Estíbaliz hloubat ve zprávě a vydal jsem se prohlédnout 
si ten tajemný bronzový kotlík, který ležel na zemi pokryté kobercem 
trávy jen několik metrů od Annabel. V nejširším místě měl průměr 
asi šedesát centimetrů a po stranách dva kroužky přichycené nýtem. 
Nebyl to novodobý kousek a já jsem věděl moc dobře, kdo mi může 
pomoct určit jeho původ.

Udělal jsem několik snímků horizontálně i vertikálně a poslal jsem 
je přes WhatsApp jednomu starému známému.

„Hodil by se mi archeolog, už jste přistáli v Los Angeles?“ napsal 
jsem.

„Ještě jsme pořád na álavské půdě,“ odpověděl Tasio vmžiku. „Co 
jsi mi to poslal? Ty ses teď dal na přečiny vůči historickému dědictví?“

Tasio Ortiz de Zárate to v případě dvojnásobného zločinu v dolme-
nu odskákal ze všech nejhůř: dvacet let za mřížemi, obviněný z osmi 
vražd, které nespáchal. Nyní zahájil novou životní etapu jako scená-
rista amerického seriálu založeného na oněch událostech. Udržovali 
jsme přátelství, nebo blízký vztah či co to mezi námi bylo.

„Vysvětlím ti to výměnou za tvoji diskrétnost a za to, že mi pora-
díš v záležitostech dávnověkého náčiní, souhlasíš?“ odpověděl jsem.

„Tvoje pochybnosti mě uráží, i když na druhou stranu mé archeolo-
gické znalosti trochu zrezivěly potom, co jsem je dvacet let nepoužíval. 
Každopádně to, co jsi mi poslal, je pro prváky: jde o cabárcenský kotlík.“

„Cabárceno… v Kantábrii?“



„Přesně tak. Mluvíme o velmi unikátním kousku, mnoho podob-
ných se na severu poloostrova nenašlo. Jde o kotlík irského typu nále-
žející keltské kultuře. Tenhle našli v roce 1912 na hřebeni u Cabar-
ské skály, jestli si dobře vzpomínám. Časově odpovídá pozdní době 
bronzové, je zhruba dva tisíce devět set až dva tisíce šest set let starý, 
abychom si rozuměli.“

„A kde by se měl správně nacházet?“
„Ve vitríně v muzeu, jestli tuším správně, tak v Kantábrijském 

archeologickém muzeu, ale dej mi pár minut a zjistím ti to přesně.“
„S tebou je radost spolupracovat,“ napsal jsem. „A ještě něco, pro 

člověka, který studoval jak archeologii, tak kriminalistiku, ale tohle 
bude tajná informace: Jaký smysl má, když ho použili v tunelu sva-
tého Adriána?“

„A kruci.“
„Přesně.“
„Použili… jak?“
„Víc ti povědět nemůžu, Tasio. Chvíli se nad mou otázkou zamysli 

a pak mi odpovíš, ano?“
„Pozdravuje tě Ignacio. Jak to, že ses vrátil do služby tak brzy?“
„Nevrátil jsem se.“
„Jak myslíš. Musím běžet, půjdu si oprášit znalosti o Keltech. 

A… Krakene, díky, že sis na mě vzpomněl. Víš, že jsem álavské spo-
lečnosti rád užitečný.“

„Na tebe se těžko zapomíná, mám radost, že jsi na světlé straně 
síly.“

„Vždycky jsem byl.“
„Já vím, to já jsem tě odtamtud dostal. Jakmile budeš něco vědět, 

ozvi se.“
Bral jsem náš rozhovor za ukončený a těšilo mě, že jsem tak snad-

no dokázal být akční jako dřív. Třeba mi není hlasu potřeba tolik, jak 
jsem se domníval.

Nahnul jsem se nad zbytek vody na dně kotlíku a tam jsem ho spat-
řil: odraz toho, kým jsem kdysi býval, Krakena, kterého jste mohli bít, 



ale nikdy zlomit, bez exoskeletu, pružného a silného, dokonce hrozivé-
ho. Experta na profilování, houževnatého spíš než brilantního, chlápka, 
který nikdy neopustil případ, dokud ho neuzavřel a nepředložil soud-
ci důkazní materiál i s podezřelým. Takový jsem kdysi býval, v jiném 
životě, který skončil 18. srpna, když mi Nancho vstříkl jed v podobě 
kulky do mozku a nakazil každý můj čin infekcí strachu.

Uchýlil jsem se do samoty a v mém villaverdském mikrosvětě mi 
bylo dobře, bylo mi tam víc než příjemně, ale stal se ze mě zkrátka 
chlápek, který vyrábí ostružinovou marmeládu. Byla vynikající, mimo-
chodem, ale pořád to byla jenom ostružinová marmeláda.

A tak jsem se rozhlédl kolem, abych našel Estíbaliz, a když jsem 
zjistil, že už na místě činu není, sešel jsem po svahu k ústí tunelu a našel 
svoji kolegyni uvnitř, zpola ukrytou za zdí malé kapličky, která tam 
stála. Pokusil jsem se přiblížit neslyšně, abych nepřerušil telefonický 
hovor, který právě s někým vedla.

„Chci, aby pro nás pracoval jako znalec přes profilování,“ šeptala 
komusi do mobilu, „jsem si vědomá jeho nedostatků a pracovní indis-
pozice, kterou mu způsobilo jeho zranění, ale inspektor Ayala má své 
způsoby, jak si to zařídit i bez svého jazyka. Tedy pardon,“ opravila 
se, „bez schopnosti řeči. Vrchní inspektorko Salvatierrová, i když náš 
tým posílíme, jsme bez něj jako bezrucí, to dobře víte. A je to způsob, 
jak jej popostrčit, aby se vrátil do služby. Žádám vás pouze o povole-
ní, aby byl naším externím konzultantem, dokud nebude zase na sto 
procent akceschopný a nevrátí se oficiálně do služby.“

Estíbaliz mlčky vyslechla její odpověď, já jsem na tu dálku nedoká-
zal zachytit, co naše šéfka říká. Dal bych zlatý kotlík a kdo ví co ještě 
za to, abych se to mohl dozvědět.

„Albo,“ pokračovala moje kolegyně mnohem důvěrnějším tónem, 
„říkala jsi mi, jak ti neuroložka Diana Aldecoová radila, že mu prospě-
je prostředí, kde bude muset čelit neustálým výzvám. A že čím větší 
pokrok teď udělá, tím víc se jeho stav bude dlouhodobě zlepšovat. 
Unai je ve skvělé formě, to tě můžu ujistit. Dokáže odvést bezchybnou  
práci.“



Překvapilo mě, že si Alba s Estíbaliz tykají. Věděl jsem, že Esti naši 
šéfovou bezmezně obdivuje a že vzájemné sympatie se dají vycítit, 
když jsou ty dvě spolu, ale až v tu chvíli jsem si uvědomil, že v době mé 
nepřítomnosti se sblížily a jejich vztah přesáhl profesionální rámec, 
a měl jsem z toho radost. Za obě. Mohly si vzájemně prospět. Albě to 
mohlo pomoct dostat se z vitorijského osamění a Esti to zase mohlo 
napomoct překonat její závislosti a soustředit se. Nebo je možná sblí-
žila ztráta: jedna přišla o manžela, druhá o bratra.

A dojalo mě, že moje šéfka a moje kolegyně spolu kují pikle, aby 
přitlačily na oficiální mašinerii a donutily mě k návratu. A ještě víc 
mě dojalo, že si o mně moje nejlepší kamarádka a žena-o-které-ne-
vím-jestli-dítě-jež-čeká-je-moje za mými zády dělají starosti a sna-
ží se mě popostrčit, abych opustil svoji komfortní zónu a zotavil se.

A tak jsem se na tom místě – uprostřed Aizkorrských hor, na 
Loupežnické hranici, jak se těm končinám dříve říkalo – rozhodl, že 
udělám všechno pro to, abych byl znovu Krakenem: kvůli sobě, kvůli 
Annabel Lee, kvůli Albě a kvůli tomu nenarozenému dítěti.

Pak jsem v bezpečné vzdálenosti několik minut počkal, až Estíba-
liz svůj hovor ukončí, a neunikl mi vítězný úsměv, který se jí na konci 
telefonátu rozlil po tváři.

Přišel jsem k ní a ukázal jí displej mobilu.
„Jsi si jistá tím, oč ji žádáš, Esti?“ vyťukal jsem tam předem.
Změřila si mě se šibalským výrazem v očích, vůbec ji neudivilo, 

že mě tam vidí, netuším, jestli mě vycítila za zády, nebo byla schopná 
odlišit zvuk mých kroků od ostatních. Estíbaliz měla, co se mé osoby 
týkalo, tyhle téměř nadlidské schopnosti. I když jsem na to byl zvyklý, 
neznamenalo to, že mě to přestávalo překvapovat; ale zakryl jsem to.

„Vraťme se na místo činu, doufám, že si pospíšili, protože ty 
hromy se mi pranic nezamlouvají a ten vítr, co se zvedá, ještě míň,“ 
řekla mi a znovu jsme se vydali k jižnímu ústí tunelu. „Vím, že se do 
služby zatím vracet nechceš, že by sis neměl komplikovat život, ale jsi 
dobrý na profilování a já jsem dobrá ve viktimologii. Netuším, jestli 
je tohle začátek sériových vražd, nebo to vrah udělal už někdy dřív, 



to bys měl zhodnotit ty, ale je evidentní, že tenhle způsob zabíjení se 
vymyká všemu, co je běžné, a ty nám můžeš hodně pomoct zjistit, co 
to bylo za pošuka, že Aně Belén Liañové provedl něco takového. Dost 
mě znepokojuje, že byla těhotná, doufám, že pokud tu budeme mít 
sérii, nebudou oběti odpovídat právě tomu požadavku, protože se mi 
zvedá žluč jen při pomyšlení na něco takového.“

Kdepak, Estíbaliz. Nikdo tu nezačne zabíjet těhotné Álavanky. To 
ani z prdele. Na to zapomeň, pomyslel jsem si.

A tečka.
Ale pohlédl jsem k temnému nebi nad našimi hlavami, kde se ježila 

děsivá mračna, a měl jsem dojem, že přírodní síly si dál budou dělat 
svoje a nebudou na mě brát žádný ohled.
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„Udělej to pro ni a pro její dítě,“ naléhala a oba jsme pohlédli k vrchol-
ku hory, protože začaly padat těžké studené kapky, které nevěstily 
nic dobrého.

„Pro ni a pro její dítě,“ pomyslel jsem si a sledoval jsem přitom, 
jak ohledávají mrtvolu Annabel Lee. Ale nemyslel jsem na „ni“ ani na 
její nenarozené dítě, ale na tu, se kterou moje kolegyně před chvílí 
hovořila.

„Pojďme na místo činu,“ řekla Estíbaliz. „Jestli začne pršet, bude 
to hotová katastrofa. Třeba nám dovolí, abychom jim pomohli se 
zajišťováním stop. Budeme je muset přenést do tunelu. Nemyslím, 
že k autům dorazíme suší.“

Přikývl jsem a vydal se za ní.
„Máš pravdu, že tak, jak se věci mají, a po tom, co jsem tu viděl, 

bych nedokázal zůstat ve Villaverde a nezajímat se o vyšetřování. 
Strávil bych celé dny tím, že bych ti volal a snažil se z tebe vytáhnout 
všechny detaily o tom, jak vyšetřování pokračuje,“ přiznal jsem jí 
písemně cestou zpátky.

Déšť už nebyl jen nesmělým pleskáním ledových kapek, začalo lít 
jako z konve a nejvíc ze všeho mi dělal starosti sílící vítr, který foukal 
z holého hřebene.



„Ano, a kdyby se vyšetřování nevyvíjelo směrem, který by ti vyho-
voval, vpadl bys k nám nakonec jako uragán. To už jsme s tebou měli 
tu čest zažít, Krakene.“ Zasmála se skoro šťastně a v očích se jí objevil 
záblesk naděje. „No tak, vrať se domů, vrať už se konečně k nám.“

„Jsem naprosto vyvedený z míry,“ napsal jsem. „Dneska ráno jsem 
byl celý nervózní, protože jsem měl čelit zástupu Vitořanů a místním 
potentátům na slavnosti na moji počest. A největší obavu jsem měl 
z toho, aby nebyla moc vidět jizva po kulce.“ Na chvíli jsem přestal psát, 
abych si jizvu zakryl pramenem vlasů v napůl automatickém gestu.

A to raději pomlčím o svém setkání s Albou, nechal jsem si pro sebe 
a musel jsem zatnout čelist, abych ten vztek pohřbil hluboko uvnitř.

„Ale tahle vražda nevypadá vůbec dobře, Esti. Expert na profilo-
vání se vám bude hodit.“

Ona se usmála a já také. Bylo to nevyslovené „ano“, to jsme oba 
věděli.

Ale neřekl jsem jí celou pravdu.
Holá pravda byla, že během ohledávání místa činu jsem dokázal 

zapomenout na fakta, o kterých jsem vůbec netušil, jak se k nim posta-
vit: Albino mateřství a to, že jsem možná otcem. Potřeboval jsem se 
ponořit až po uši do vyšetřování, které dávalo tušit, že půjde o složitou, 
neobvyklou záležitost, protože ani ostružinová marmeláda s pečený-
mi kaštany nemohly zajistit, abych se ve Villaverde nezbláznil, když 
budu pořád dokola přemýšlet nad tím těhotenstvím.

„Víš co?“ řekla moje kolegyně. „Můj bratr Eneko mi vyprávěl míst-
ní pověsti vždycky, když jsme se sem s kamarády vypravili. Jsou jich 
stovky. Po tisíciletí tudy procházeli či projížděli poutníci do Santiaga, 
rytíři, povozy, šlechtičny a obchodníci. Ale jedna legenda se mi obzvlášť 
líbí, vypráví o jednom poustevníkovi, který žil nedaleko lazaretu pro 
poutníky, který ve středověku zbudovali o něco níž, tam, kde je dnes 
poutní kaple svatého Ducha. Traduje se o něm, že pomáhal dětem, 
které měly potíže začít mluvit.“

A zatímco mi pověst vyprávěla, postřehl jsem podvědomé gesto, 
s nímž nahmatala stříbrný bodlák eguzkilore, který měla pověšený na 



krku na koženém řemínku. Byla tam dál, připomínka Eneka, přezdí-
vaného Eguzkilore. Ani Esti ještě nebyla docela v pořádku.

V tu chvíli nás vyrušil Cuesta. Soudcův zástupce kolem nás prošel, 
aby se mohl schovat před deštěm v tunelu. Druzí dva technici, patoložka 
a inspektor Muguruza, rychle vložili tělo Annabel Lee do vaku na mrt-
voly. Cuesta nesl v ruce peněženku v igelitovém sáčku a podával nám ji.

„Myslím, že byste měli vidět tohle,“ řekl a po bílé kombinéze mu 
stékala voda.

„Co to přesně je?“ chtěla vědět Estíbaliz, ale pohledem se soustře-
dila spíš na to, co bylo ještě potřeba z místa činu odnést.

V tu chvíli se spustilo krupobití a do hlav nás začaly zuřivě bušit 
kroupy velikosti hracích kuliček.

„Kotlík! A bundu!“ zařval inspektor Muguruza. „Pojďte nám 
pomoct!“

Všichni tři jsme se rozběhli na pomoc a na další hovor nám nezbyl 
čas.

„Dokážete odnést tělo?“ zeptala se Estíbaliz doktorky.
„Ano, pojďme se schovat do tunelu, i když nevím, jestli tam bude-

me v suchu. Jestli přijde po krupobití průtrž mračen, bude z toho 
pastička na myši a smete nás to. Vy musíte za každou cenu přinést 
kotlík a tu mikinu.“

Ještě pořád jsme měli nasazené rukavice, takže já jsem sebral ze 
země bundu, která ještě nebyla úplně promočená, a Cuesta s Estíbaliz 
se vrhli po kotlíku.

V tu chvíli jsem si všiml, že patoložka s Muguruzou nedokážou 
váhu mrtvoly unést, a tak jsem přidržel bundu pod paží a vydal jsem 
se k nim, abych jim pomohl vak s Annabeliným tělem snést dolů.

Také moje kolegyně s Antonim si uvědomili, že ve třech budeme 
mít potíže, proto nechali kotlík na zemi a v pěti jsme začali sestupo-
vat po kamenitém úbočí, které zbělelo v čím dál divočejším krupobití.

„K autům ani do turistické chaty se nedostaneme,“ řekl inspektor 
Muguruza vyčerpaně, „a jestli se strhne průtrž mračen, všechny nás 
smete. Musíme se schovat do kaple.“



„Je zavřená,“ hlásil soudcův zástupce, jako by to nebylo zřejmé.
„No tak ji budeme muset otevřít, moc dalších možností nevidím,“ 

řekla soudní patoložka.
Vyměnili jsme si pohled, všichni jsme věděli, že nemáme moc 

času. Protože jsme s sebou neměli beranidlo, snažili jsme se já, Estí-
baliz a Cuesta střídavě ukopnout zámek. Znesvětit takovým způsobem 
místo pod ochranou svatojakubské mušle mi připadalo poněkud kacíř-
ské, ale když jsem ucítil, jak dveře pomalu povolují, zaplavila mě vlna 
obrovské úlevy. Jakmile zámek povolil, překonali jsme se všemi třemi 
techniky, patoložkou, soudcovým zástupcem, inspektorem Muguru-
zou a Esti dva schůdky u vchodu a přenesli jsme dovnitř Annabelino 
tělo, abychom jej uchránili před deštěm.

Předal jsem inspektorovi také bundu zesnulé, aby se alespoň nekon-
taminovala hlínou z podlahy v kapličce. Byla to malá místnůstka se 
zamřížovaným okénkem, kam se sotva vešel oltář s obrazem světce za 
černě natřenou železnou mříží.

Zvenku sem doléhal hluk krupobití a působil jako srdeční arytmie: 
občas zesiloval a jindy slábl. Venku zůstali kufříky techniků a cabár-
censký kotlík. Naštěstí se podařilo zachránit fototechniku.

Po chvíli Cuesta využil toho, že bouře trochu zeslábla, a vydal se ven.
„Kam asi tak jdete?“ obořil se na něj Muguruza.
„Dojdu pro kotlík, šéfe! Nemůžeme ho tam nahoře nechat,“ zakřičel.
A než jsem jí v tom mohl zabránit, Estíbaliz se k němu přidala.
„Já půjdu s ním!“ řekla a proklouzla kolem mě jako lasička, aby se 

mohla přidat k Andoniho sebevražedné misi.
Chtěl jsem na ni zakřičet, ať zůstane v kapli se mnou, s námi, ale 

nedokázal jsem vyslovit jedinou slabiku, a když jsem se za ní rozběhl, 
inspektor s patoložkou mě ve dveřích zastavili a zabránili mi, abych 
vyběhl do toho bílého pekla.

„Ve dvou na to stačí, Ayalo,“ zastavil mě rázně Muguruza. „Nemů-
žeme se všichni vystavit nebezpečí.“

„Jestli se umíte modlit, tak se modlete. Támhle máte oltář,“ pošep-
tala mi doktorka Guevarová.



Zůstal jsem bezmocně stát v pootevřených dveřích a nezbylo mi 
než čekat na Estíbaliz. K hluku krupobití se přidaly hromy a dunivě 
se odrážely od skalnatých stěn tunelu.

V tu chvíli přišla první lavina.
Opravdu jsem se vyděsil.
Poprvé.
Nebylo to poprvé, co jsem zažíval bouřku vysoko v horách, ale 

tunel najednou přestal být útočištěm, skalní puklina, kudy prošlo tolik 
poutníků, se změnila ve smrtonosnou past, z níž se nekontrolovatelně 
valil bílý proud krup.

A pak se stalo něco nepředstavitelného.
Přímo před mýma vyděšenýma očima se dolů ze svahu nezadr-

žitelně kutálel cabárcenský kotlík. Vypravil jsem ze sebe zavrčení 
a ostatní se také natlačili do dveří kapličky. Kotlík několikrát udeřil 
o stěny tunelu, zmizel v lomeném oblouku severního vstupu a my 
jsme ho ztratili z dohledu.

S hrůzou jsme se obávali toho nejhoršího a to nejhorší skuteč-
ně přišlo: spatřili jsme tělo Andoniho Cuesty, bílá kombinéza téměř 
splývala s lůžkem z krup, proud jej rychle strhával dolů jako po trans-
portním páse.

Bylo to jako oční klam, trvalo to jen pár vteřin a i on se nám ztra-
til z dohledu.

Pokusit se opustit naše útočiště bylo ale zhola nemožné: vítr, déšť 
a krupobití by nás zahubily.

Přesto všechno jsem zariskoval.
Byla tam ještě Estíbaliz.
Musel jsem jí zahradit cestu. Neuplynulo ani deset vteřin a její tělo 

se kolem mě také prosmýklo.
A pohled na její paže, trup a nohy vystavené na milost bouři stačil 

k tomu, aby prolomil hráz, kterou si kolem sebe před několika měsíci 
můj mozek vystavěl.

„Ty ne!“ zakřičel jsem a poprvé od srpna jsem ze sebe vydal dvě 
souvislá slova, kterým bylo rozumět.



Ty ne! zopakoval jsem v duchu.
Hlasitost mého vlastního výkřiku a to, co pro mě znamenal, mě 

na chvíli očarovala.
Vrhl jsem se jako kamikadze, věděl jsem, že i já nevyhnutelně 

uklouznu po tom pekelném svahu, ale na poslední chvíli mě za paži 
zachytila čísi pevná ruka.

Lidský řetěz.
Tentokrát tu byl. A já jsem si vzpomněl na to, co se přihodilo kdysi 

dávno, před čtyřiadvaceti lety.
Na ruce, které svou pomoc nenabídly, které odmítly dát v sázku 

vlastní život, které ne… a já jsem si uvědomil, že jsem jim nikdy neod-
pustil. Nikomu z těch čtyř a rozhodně ani Annabel Lee ne.

A vzpomněl jsem si na nehybné tělo té dívky, které jsem držel 
v náručí dlouhé hodiny – tak mi to alespoň připadalo – tehdy na úte-
su v Kantábrii.
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Parta čtyř kluků a jedna neznámá tmavovláska, plní očekávání, jed-
ním skokem vystoupili z vlaku a rozhodili své batohy po prostém 
nádraží vesničky Cabezón de la Sal, hrdé kantábrijské obce pyšnící 
se solnými doly.

Saúl Tovar, mladý profesor v ležérním oblečení – kostkované koši-
li – už tam na ně čekal a přivítal je obklopený hloučkem studentů, kteří 
už strávili na tomtéž keltském sídlišti několik prázdnin.

Mnoho jich tam popravdě nebylo: několik dívek z druhého a třetího 
ročníku historie, které se točily kolem Saúla, jeden starší student, jenž 
roztržitě hovořil s dívkou mohutné postavy, která je sem všechny při-
vezla ze Santanderu ve svém ojetém fordu fiesta. Marian Martínezová 
věděla, že to je jediný důvod, proč se jí ozvali: aby jim dělala taxikáře 
a oni mohli navštívit Saúla, všudypřítomného Saúla. Marian na roz-
díl od celé Kantábrijské univerzity slepý obdiv k profesorovi kulturní 
antropologie nesdílela. Donesly se k ní historky…

Trochu stranou hlučného hloučku mladých lidí je z lavičky, kde 
mělo od otce nakázáno sedět, s nadějí v očích pozorovalo snědé děv-
čátko. Byli to první lidé mimo její svět, které spatřila od chvíle, kdy ji 
propustili na svobodu. Do té doby byla jen s tetou a s otcem. Byl na ni 
milý, jako by litoval toho, co jí udělal.



Děvče vědělo, že jí mozek ještě nepracuje na sto procent, musí ze 
sebe dostat všechny ty prášky, které jí do těla vpravili, a sama sebe 
přesvědčila, že nejlépe zbytky psychofarmak odplaví voda.

A tak do sebe lila vodu po litrech, plastovou láhev pořád v ruce. 
A pořád chodila na záchod.

Taková otrava.
Ale je to nutné, říkala si. Nechtěla být dál otupělá. Třeba je ten letní 

tábor její jediná příležitost, protože až se v září vrátí zpátky do školy… 
uf, nemožné. Tam jejího otce každý zná a je pro ně bůh. A navíc bude 
propadlice, to mu tedy nikdy neodpustí. Hrozně se stydí, že bude 
muset opakovat osmou třídu.

Nechtěla tu příležitost promarnit. Stačilo jen pozorně je sledovat 
a vybrat si toho, kdo by jí mohl pomoct.

Přidala se ke skupince ve chvíli, kdy je otec vedl uličkami vesnice 
směrem k paláci hraběte ze San Diega, impozantní stavbě se špiča-
tou černou střechou, kterou rodina vlastníků věnovala radnici. Nutně 
volala po rekonstrukci, ale nenáročnému vkusu tábornické mládeže 
stačila víc než dost.

O dvě hodiny později, když už si odbyli představování a podávala 
se večeře, se holčička ještě pořád nerozhodla. Támhleten snědý dlou-
hán s rukama jako orangutan? Vypadal ze čtveřice Vitořanů nejstarší. 
Možná. Nedokázala se rozhodnout.

Raději se soustředila na toho, který z nich působil nejvážněji a nej-
odpovědněji: na Asiera, toho s orlím nosem. Nedělal opičky jako ostatní 
kluci, nesmál se košilatým vtipům a to nejdůležitější – ani jednou ho 
neviděla mluvit s jejím otcem.

To bylo to nejpodstatnější.
Uvítací rituály se opakovaly už třetí léto v řadě. Ona se jich účast-

nila od chvíle, kdy projekt, jehož cílem bylo vystavět rekonstrukci kelt-
ského sídliště, začal. V tom měla jasno – bude archeoložkou. Věděla 
o Keltech všechno. Jako otec, to on ji vše naučil.

Saúl Tovar měl na tři týdny na starosti a na povel to stádečko dobro-
volníků, kteří chtěli pomoct s dokončením čtyř chatrčí z doby železné.



Všichni studovali na gymnáziu a byli to zodpovědní kluci s chu-
tí do práce. Tvárná hmota, jíž mohl předat svou vášeň pro historii 
a nadchnout ji pro studium na UC, Kantábrijské univerzitě, kde Saúl 
Tovar pracoval jako odborný asistent. Potřeboval si udělat dobré oko 
u děkana, stát se jeho důvěrníkem, získat stálé místo. Dát Rebece, 
svojí rodině, která utrpěla takovou ztrátu, stabilní zázemí. Pro svou 
dceru, všechno jen pro ni.

Aby vyřešil problémy s dopravou, pronajal si na červenec mikrobus. 
Zkušenost předchozích dvou let ho naučila, že mladí budou prvních 
pár dní pracovat za dva, o víkendu si budou chtít vyrazit do Torre-
lavegy nebo na pouť do San Vicente de la Barquera a jejich zapálení 
bude postupně, jak budou ubíhat týdny, chladnout. Věděl, že je bude 
čím dál tím méně přitahovat keltiberská historie a kultura a nakonec 
nebudou mít v hlavě nic jiného než kluci holky a holky kluky. Bylo 
nutné jim provětrat hlavu, dostat je na několik dní pryč a vrátit jim 
svými příběhy chuť do práce.

Odpoledne naložili útroby mikrobusu stavebním materiálem, 
sedadla zaplnili všichni Vitořané a se Saúlem za volantem zamířili 
k hoře Picu la Torre, na jejímž úpatí na ně čekaly dřevěné kostry chatrčí 
z doby bronzové, na nichž měli pracovat. Keltiberské sídliště nebylo 
od paláce hraběte ze San Diega nijak daleko, ale Saúl předpokládal, 
že jsou po cestě unavení, a nechtěl kyselé obličeje hned první den.

Ztlumil rádio, při poslechu písničky Tears in Heaven, v níž Eric 
Clapton tesklivým hlasem vyzpíval příběh otce, který přišel o čtyřle-
tého syna, protože dítě vypadlo z padesátého třetího poschodí mra-
kodrapu, ho nepříjemně mrazilo.

Mikrobus se musel široce vyhnout několika neústupným šedesát-
níkům v cyklistickém, kteří se podobně jako tisíce dalších nadšenců 
vydali na silnice v euforii z Indurainova triumfu na Giru a jeho oče-
kávaného druhého vítězství na Tour de France.

Saúl se soustředil na řízení a Rebeca seděla vedle něj, oba se tváři-
li, že nemyslí na nic, ale oba pozorně naslouchali těm čtyřem klukům 
a jejich hovoru.



„Doufám, že je tady někde poblíž telefonní budka, musím každý 
večer zavolat do nemocnice,“ poznamenal ustaraně ten nejmladší 
z nich, blonďáček, hezoun.

Rebeca si ho všimla už předtím. Měl nové značkové sportovní boty 
a levisky model 501 s červenou etiketou. Prachy. Ten kluk, Jota, nebyl 
jen hezký, měl navíc prachy.

Copak má s nemocnicí? zeptali se v duchu naráz Saúl i Rebeca. Ale 
ani jeden z nich nepožádal nahlas o vysvětlení.

Trpělivost, proběhlo jim unisono hlavou, jak otci, tak dceři.
Však já se to nakonec dozvím, rozhodli se oba.
„Jasně že tu nějaká bude,“ řekl ten snědý dlouhán, Unai. „Neboj, 

já mám za to, že v téhle vsi nějakou budku mít budou.“
„Přesně, člověče. Však víš, kdyby se mu přitížilo, zavolám otci 

a za dvě hodinky jsme v Txagorritxu,“ prohlásil tlouštík s umaštěný-
mi vlasy a černým tričkem Pearl Jam, kterému říkali Lutxo. Mluvil 
překotně a s velkou jistotou, velmi rázně, jazyk měl pěkně proříz- 
nutý.

Rebece byl od počátku odporný.
Bylo však vidět, že si všichni dělají starosti o toho hezounka, o toho 

nejmladšího, o Josého Javiera, přezdívaného Jota.
„Rebeko, dcerko, jak ti je?“ zamumlal náhle její otec, dál klidně 

řídil a nespouštěl přitom oči z asfaltu. Nikdy nejezdil zběsile, to mu 
Rebeca popravdě nemohla vyčíst.

„Dobře, tatínku.“
„Poslyš, chci, aby věděla, že… že mi ty tři měsíce bez tebe bylo moc 

smutno. Strašně se mi po tobě stýskalo.“
Neskutečně ji svádělo mu uvěřit.
„Ano, mně taky, tatínku.“
„Nebolí tě zase hlava?“
„Kdepak, tati, je mi dobře, opravdu.“ A pomyslela si: Ale no tak. 

Víš, že o tom nechci mluvit, tati.
„A stihla jsi přečíst knihy, které jsem ti poslal, Cunliffův Archeolo-

gický atlas a ty ostatní?“



Když jsem nebyla úplně mimo, tak ano, četla jsem si v nich. To 
jediné mi udržovalo… zdravý rozum? pomyslela si.

„Ano, tatínku. Moc za ty knihy děkuju.“
„Napadlo mě, že bys zítra, až budeme nováčkům vysvětlovat sta-

vební postupy, mohla ukázat ty, jak se dělá adobe a jak se staví střecha 
z vřesových došků. Praxe se ti bude hodit, až budeš učit na univerzitě. 
Však víš, že ti přenechám svoje místo, až odejdu do důchodu,“ řekl 
a usmál se na ni svým zářivým chrupem v hranaté čelisti, díky níž byl 
tím nejkrásnějším otcem na světě, protože se pranic nepodobal otcům 
jejích spolužaček, plešatým a pupkatým, zkrátka taťkům.

Její otec byl k uzoufání přitažlivý a ona to odjakživa věděla. Pohle-
dy jejích kamarádek, když ji vyzvedával ze školy, o tom hovořily dnes 
a denně.

Hodně tomu napomáhaly černé vlasy, téměř s tmavomodrými 
odlesky, které Rebeca podědila. A také Saúlova snaha působit mladším 
dojmem ve svých džínsách kamarádského profesora, v bílém tričku 
a dřevorubecké košili. Dívenka po něm nezdědila šikmé zelené oči 
napůl černokněžníka, napůl anděla.

Rebeca se nad tím návrhem rozzářila. A uvědomila si, že má ztuhlé 
svaly v obličeji. Neusmála se celé měsíce.

Třeba mě má opravdu rád, třeba si o mě doopravdy dělá starosti, 
pomyslela si, ale umínila si, že tomu nebude úplně věřit. Takové úvahy 
ji odváděly od jejího plánu a další příležitost už nedostane.
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Lidský řetěz, který jsme všichni vytvořili, uchránil in extremis Estíbaliz 
před pádem ze svahu. Dokázali jsme ji zachránit, otřesenou a na pokraji 
podchlazení, a zavřeli jsme za sebou dveře do kaple, abychom nechali 
venku tu neumělou kopii velkého třesku, kterou jsme byli nuceni zažít.

Inspektor Muguruza musel zvýšit hlas: „Zkontrolujte si mobil, mys-
lím, že tu nemáme signál.“ Do stěn kaple svatého Adriána dál zuřivě 
bušilo krupobití a uvnitř to znělo jako v ozvučné skříni.

Když jsme si na svých přístrojích ověřili, že nemáme kontakt 
s okolním světem a nemůžeme požádat o pomoc, všichni jsme k němu 
vyslali lítostivý pohled.

„Pokusme se zachovat klid. Naši kolegové z horské služby vědí, 
že jsme tady zůstali zajišťovat místo činu. Jistě předpokládají, že nás 
krupobití zastihlo v tunelu a že jsme nemohli sejít dolů. Záchranná 
četa určitě čeká, až se meteorologické podmínky zlepší natolik, aby 
se nás mohli vydat zachránit. Musíme pouze vydržet.“

Všichni jsme mlčky přikývli, nikomu nebylo do řeči.
Zašátral jsem po kapsách péřové bundy, abych nahmátl obrys svých 

hor. Dědeček mi k narozeninám věnoval malou dřevořezbu, kterou 
jsem u sebe nosil jako klíčenku. Byla to neustálá připomínka domova, 
místa, kam jsem se chtěl vždycky vrátit.



A jak jsem se dotýkal siluety hor u svatého Tirsa, našel jsem plas-
tový pytlík s kandovanými mandlemi, které nám s Germánem daroval 
dědeček to ráno po snídani, než jsme se vydali na slavnostní cere-
moniál u nástěnné malby u Osamělého nároží. V jiném životě, dalo 
by se říct.

Zbýval jich sotva tucet. Suché plody a glukóza. Právě to, co jsme 
potřebovali. Rozdělili jsme si je na příděly, ale chutnaly nám jako 
poslední večeře odsouzence na zelené míli.

Nás sedm přeživších – soudcův zástupce, doktorka Guevarová, 
Muguruza, oba technici, Estíbaliz a já – se sesedlo do nejchráněnějšího 
kouta kapličky, abychom neztráceli tělesné teplo, a čekali jsme, až se 
ta smrtící bouře přežene a vrátí se do pekel, odkud přišla.

Snažil jsem se nedívat na vak s mrtvolou Annabel Lee, který ležel 
v nejchladnějším koutě kaple, hned u dveří. Kdo by to byl řekl, že 
takhle bude vypadat poslední noc, kterou s ní strávím. Ale s Annabel 
to bylo vždycky tak: obklopoval ji pach smrti a destrukce. Nikdy jsem 
si ji nedovedl představit jako matku, jako stvořitelku života.

Nevím proč.
Ona říkávala, že žije raději ve fikčních světech svých komiksů, pro-

tože ve skutečném světě vždycky všechno zničí. Dá se říct, že ponoření 
do vlastní tvorby ji zaměstnávalo a brzdilo destruktivní sílu v ní, o níž 
dobře věděla. Byla to hráz. A ona si to alespoň uvědomovala. Každo-
pádně se nikdy neomluvila za trápení, které nám způsobila.

Jak noc postupovala, na šaty, vlasy, obličej, krk i ruce se mi lepi-
la vlhkost. Na všech nechráněných částech těla jsem začal pociťovat 
následky toho, že jsem byl nucen přenocovat ve výšce tisíc dvě stě met-
rů v listopadu, který byl toho roku obzvlášť sychravý. A kroupy venku 
tomu moc nepomáhaly, byli jsme jako v ledničce.

Z nějakého neznámého důvodu jsem se soustředil na Estíbaliziny 
ledové nohy, třel jsem je, opatrně ji celou zabalil do své péřovky a ona 
se mi stočila do klína v pozici plodu. Naše propletená těla vypadala 
jako obrovské těhotenství.

„A co hlava,“ pomyslel jsem si ustaraně.



Věděl jsem, že novorozenci ztrácí teplo hlavičkou, proto ty modré 
a růžové čepičky na fotkách z Facebooku. Snažil jsem se co nejlíp zakrýt 
bezvládnou hlavu svojí kolegyně a ona se poslušně, v téměř apatickém 
stavu způsobeném tepelným šokem, nechala pohltit péřovým hníz-
dem, které jsem jí nachystal.

Ty ne. Ty ne. Ať tě ani nenapadne umírat, protože by mi v životě už 
navždy chyběla opora a nikdy bych ti to neodpustil, honilo se mi hlavou.

A zasypal jsem jí čelo a tváře polibky, kdyby snad mé rty dokázaly 
ohřát tu pleť divoce posetou pihami.

Musíš mě dál zachraňovat, ty jsi ta, která skoncuje s každým 
padouchem, chtěl jsem jí říct.

A uvědomil jsem si, že je to pravda, že poprvé přiznávám sám sobě 
pravdu. Estíbaliz byla můj tělesný strážce, ačkoli její fyzický vzhled 
sváděl k tomu, myslet si pravý opak. Byla mojí hradbou, zdí, hrad-
ním příkopem. Byla moje ochránkyně. Když jsem ji měl poblíž, cítil 
jsem, že nade mnou přírodní síly drží ochrannou ruku. Oné noci se 
mi dostalo prozření, díky kterému jsem si přerovnal spoustu priorit.

Chceš, abych ti pomohl, a já za tebou budu stát. Do prdele s Broc-
kovou afázií. Do prdele s mojí komplikovanou situací s Albou. Ty si mě 
žádáš a já přijdu. Tečka. Uzdravím se, jako že jsem vnuk svého dědečka.

Albino jméno mi připomnělo rozhovor, který jsme spolu vedli 
v poledne po slavnostní ceremonii, když přišla na Osamělé nároží 
a požádala mě, abych ji pozval k sobě domů, protože mi musí něco 
důležitého říct. Což byl jen slabý eufemismus, který mi chtěl ve sku-
tečnosti sdělit něco jako: dnes se ti změní život, ať se rozhodneš, 
jak chceš.

„A můžeš mi teď říct, proč přesně jsi přišla?“ napsal jsem jí na 
mobilu, když jsme vyšli do třetího patra a posadili se do polstrované 
sedačky v mém obýváku.

Dovedu si představit, že jsem na ni pohlížel se zábleskem naděje 
v očích, ale že jsem také zaznamenal, že její tvář moje úsměvy nezrcadlí, 
takže jsem věděl, že něco není úplně v pořádku. Svlékla si tlustý bílý 
kabát a pověsila ho na věšák u dveří. Měla na sobě huňatý vlněný svetr, 



který ji chránil před vitorijským podzimem. „Před měsícem jsem se 
vrátila do služby, stále jsem tvá nadřízená, i když jsi na nemocenské.“

„Já vím, věř mi.“
„Měla jsem velmi znepokojivý rozhovor s tvojí neuroložkou.“
Vím, že jsem zaťal čelist, vůbec se mi nelíbilo, jaký ta… schůzka 

nabrala směr.
„Průstřel mozku jsi utrpěl už před třemi měsíci a ty ses u ní ani 

jednou nezastavil, ani jsi ji nepožádal, aby ti napsala doporučenku 
k nějakému logopedovi. Doktorka Aldecoová má vážné obavy, Unaji. 
Říká, že čím delší dobu necháš uplynout, tím těžší bude znovu nor-
málně mluvit. Neuroplasticita má svoji mez a v srpnu jsi měl poměr-
ně dobré vyhlídky, ale každý měsíc, který uplyne, aniž budeš danou 
oblast mozku cvičit…“

No ano, to už jsi říkala, zarazil jsem ji posunkem.
Zpočátku jsem docházel na kontroly u doktorky Diany Aldecoové 

s náboženským zanícením. Moje neuroložka byla výkonná tmavovlás-
ka s očima posazenýma tak široko od sebe, že je měla blíž spánku než 
nosu, a s malou hlavičkou obklopenou kudrlinkami, které připomína-
ly telefonní kabel. Ve svém oboru byla jednička, překypovala energií 
a mluvila tak rychle, že jsem jí v prvních týdnech léčby sotva stačil. 
Tlačila na mě. Tlačila na mě tak, že jsem začal kontroly vynechávat. 
Nebyl jsem připravený.

„Tak proto jsi přišla,“ napsal jsem na displej.
„Částečně proto, ano. Ale nejsem tady jen kvůli tomu. Je tu něco, 

s čím se ti musím svěřit, ačkoli za to zaplatím svou cenu a nejsem si 
jistá, jestli mezi námi bude za chvíli to, co si myslím, že mezi námi 
jednou bylo.“

„O čem to ksakru mluvíš teď?“ vyťukal jsem zmateně do telefonu.
Alba se zvedla a postavila se naproti mně. Chvíli mě nechala, ať 

si ji prohlížím, a tiše čekala, jestli něco neřeknu, ale já příliš netušil, 
která bije, a byl jsem raději, že se v té podivné konverzaci znovu ujala 
slova ona.

„Ničeho sis nevšiml?“ zeptala se, jako by to mělo být zřejmé.



Zatvářil jsem se udiveně, ničemu jsem nerozuměl. Ničemu.
Zvedla si svetr a ukázala mi břicho. Hladká, vypjatá kůže, po níž 

jsem stále toužil.
„Od srpna jsem těhotná, od svátku Panny Marie Sněžné, Unaji.“
Uniklo mi to naprosto mimovolně.
Usmál jsem se.
Rozzářil jsem se.
Vydrželo mi to jen několik vteřin, než jsem si všiml, jak zdržen-

livě se tváří.
„Co je? Co se děje? Vím, že to není nejlepší způsob, jak začít vztah, 

ale…“
Zarazila příliv nesouvislých myšlenek, které jsem začal psát, jistě 

proto, aby mě ušetřila zklamání.
„Neexistuje žádný způsob, jak teď zjistit, jestli to dítě, které čekám, 

je tvoje, nebo Nanchovo.“
Nancho. Jistě. Vždycky Nancho. Všudypřítomný Nancho.
„Pár dní předtím jsem se s ním vyspala, bez chuti, nedokázala jsem 

přitom zahnat myšlenky na tebe, patřilo to k nevyřčené rutině, které 
jsem se už dál nemohla vyhýbat. S obrovskou nechutí, protože on nebyl 
tebou. Ale po tom, co se mezi námi přihodilo osmého u tebe za dveřmi, 
už jsem to s ním dělat nedokázala. Bylo to, jako bych ti měla být nevěr-
ná. Chtěla bych, abys to věděl, nikdy jsem ti nebyla nevěrná. Ale ten 
týden jsem otěhotněla a podle toho, jak miminko roste, jsem teď ve…“

Ve čtrnáctém týdnu, spočítal jsem si s pohledem upřeným na dřevě-
né parkety na podlaze v obývacím pokoji. Rozbolela mě hlava, strašně 
mě rozbolela. Cítil jsem kost kolem jizvy, kterou za sebou kulka zane-
chala, jako když bylo ve Villaverde před bouřkou.

„Ve čtrnáctém týdnu,“ dořekla.
„A miminko je v pořádku? Říkala jsi mi, že tvému prvnímu dítěti 

diagnostikovali nějaké nepříliš běžné onemocnění,“ bylo to jediné, co 
jsem dokázal napsat. Nevím, proč jsem instinktivně zareagoval nej-
dřív takto. Musí být v pořádku, nemůžeš si tím projít znovu, honilo 
se mi hlavou.



„Osteogenezi druhého typu. Zatím nevím. Dá se zachytit na ultra-
zvuku počínaje čtrnáctým týdnem, snad v šestnáctém. Ale chodím na 
spoustu prohlídek, částečně kvůli tomu, co se stalo mému prvnímu 
dítěti, a také kvůli věku. Prvorodička v letech, říká můj lékař. Unaji, 
nemohla jsem to před tebou zamlčet, ale neříkám to proto, aby ses 
o mé dítě postaral.“

„Třeba je to také moje dítě.“
Znovu si sedla vedle mě na pohovku a zadívala se mi na ruku, ale 

neodvážila se mě za ni vzít.
„Kéž by. Kéž by bylo tvoje. Když jsem se dozvěděla, že jsem těhotná, 

byla jsem několik týdnů v šoku. Ještě jsem se snažila nějak vyrovnat 
s tím, že Nancho zabil jednadvacet lidí, že se se mnou oženil, protože 
jsem mu zajistila přístup k vyšetřování, že jsem žila s psychopatem 
integrovaným do společnosti, jak bys řekl ty. Rozhodla jsem se, že 
začnu od nuly, že tu životní kapitolu jednou provždy uzavřu, moje 
matka mě vyzvedla z nemocnice, kde jsem byla na pozorování kvůli 
rohypnolu a včelím bodnutím. To ona mě vzala zpátky do Laguar-
die a já jsem ji požádala, aby se postarala o byt ve Vitorii, kde jsme 
s Nanchem bydleli. Věnovala všechno jeho oblečení charitě a moje 
také. Nábytek a bytové doplňky prodala ve vetešnictví. Nechala byt 
pronajmout. Nechtěla jsem si na sebe obléct nic, čeho se on někdy 
dotkl. Vyměnila jsem mobil, vyhodila a smazala všechny fotky z těch 
let. Teď je to taková černá díra vzpomínek. Když se nějaká objeví, 
zablokuju ji. Zapomnění je můj způsob, jak mu vrátit to, jakým způ-
sobem mě zmanipuloval.“

„Ale dost možná čekáš jeho dítě,“ napsal jsem a prsty se mi chvěly 
potlačovaným vztekem, když jsem psal ta poslední tři slova.

Zatracený Nancho. Buď zatracen za to, cos mi provedl. Tvůj nej-
horší zločin, poslední věc, kterou jsi v životě vykonal. Posral jsi nám 
s Albou společnou budoucnost, prolétlo mi hlavou.

Vstal jsem, chlad mi pronikal až do morku kostí. Opřel jsem se 
čelem o orosené okenní sklo. Venku, jen půl centimetru ode mě, Vito-
ria kvůli čemusi plakala. A já jsem cítil jen chlad.



„To ty jsi mému dítěti zachránil život. Proto máš právo to vědět,“ 
pronesla Alba za mými zády.

„Co tím chceš říct?“ zeptal jsem se jí posunkem.
„Vzpomínáš si na to, jak jsi mi tenkrát zavolal od svatého Tirsa?“
„Vzpomínám,“ přikývl jsem.
„Byla jsem v Laguardii, ve věži našeho domu a dívala jsem se na 

obrys hor, odkud jsi mi volal. Ten týden jsem byla objednaná na jed-
nu kliniku v Burgosu, chtěla jsem soukromí a anonymitu, a tak jsem 
nezvolila Vitorii ani Logroño.“

Pouhé pomyšlení na to, že bych ho ztratil, mě pálilo. Netušil jsem, 
jestli je to miminko moje, ale přepadl mě pocit, jako by se mi cévami 
rozlévala kyselina až do konečků prstů, ty se sevřely a já jsem je nevě-
domky zaťal do okenního rámu.

„Možnost, že by to dítě mohlo být Nanchovo, mě děsila. Myslela 
jsem si, že nevolnost v prvních týdnech je způsobená tím, že mé tělo 
odmítá porodit dítě toho parchanta. Během svého prvního těhoten-
ství jsem nevolnostmi netrpěla. Nevím, proč si dál dělám naděje, že 
tohle těhotenství je jiné, protože to dítě je tvoje. Ale nech mě domluvit. 
Když jsi mi zavolal, uvědomila jsem si, že nechci přijít o dítě, pokud 
tu existuje možnost, že jsi otcem.“

„A co budeš dělat, Albo? Dáš ho k adopci, když se narodí zrzavé?“ 
napsal jsem.

„To bych mu potom provedla totéž, co udělali Nanchovi. Nebyla 
bych o nic lepší než jeho rodiče. Kdepak. Ať je, čí je, je to taky moje 
dítě. Myslela jsem si, že se ho budu muset naučit milovat, učinila jsem 
rozhodnutí, ale láska popravdě přišla sama. Miluju ho stejně, jako 
jsem milovala svoje první děťátko, nedokážu ti to vysvětlit. Je to jako 
nit, která mě s ním nebo s ní spojuje. Ten cit zkrátka pojme všechno.“

„A jak to mám pojmout já, Albo? Jakou roli v tom hraju?“
„Takovou, jakou chceš hrát. Pověděla jsem ti o tom, protože si 

zasloužíš znát pravdu. Ale nemusíš na sebe brát žádnou zodpověd-
nost, jestli nechceš. Co ovšem nehodlám podstoupit, je test otcovství.“

Zděšeně jsem na ni pohlédl.


