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Vzdechy

Dny plynou v bílém tichu vpřed

a noci přede dveřmi stojí.

Když srdce nechce odpouštět,

rány se nikdy nezahojí.

Dny v tichu nepřiznaných chyb

kráčí vstříc neznámému osudu.

V touze to nějak napravit

po vzoru Diogéna lezeme do sudu.

Jenže ty odtajněné hříchy, 

co tajíme snad jen z předstírané pýchy,

nás pořád budí ze spaní.

Do sudu vrchem stejně teče,

svým chybám nikdo neuteče,

tak k čemu je pak skrývání.
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 e mi osmnáct a víc než polovinu svého života vlastně 

nežiju. Jen to úspěšně předstírám. Jediný, kdo to o mně 

ví, je moje mladší sestra, která už deset let nepromluvila. 

Tedy až donedávna…

My dvě toho o  sobě víme víc než dost, abychom před 

sebou nic nepředstíraly, ale někdy to stejně děláme. U mě 

jde o zvyk, kterého už se zřejmě nikdy tak úplně nezbavím, 

i když teď už vlastně nemám co skrývat. Dominika to dělá 

kvůli mamince. Nechce jí přidělávat starosti, kterých má 

máma víc než dost. 

Byl to mámin nápad, přivést sem Juditu i s  jejím děsi-

vým dítětem. Celé ty roky máma trpěla výčitkami svědomí, 

a  přitom jako jediná neměla důvod si něco vyčítat. My 

ostatní jsme bez viny nebyli. Včetně Judity. 

Nemohla jsem Juditě odpustit, co udělala. Ale to, co 

jsem udělala pak já, bylo ještě horší. Možná mě omlouvá 

věk, možná nevědomost, protože jsem netušila, co se může 

Část první

...když srdce nechce odpouštět
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stát. Ale ani tyhle argumenty mě nikdy nepřesvědčily, abych 

o své vině promluvila. 

Jako by ve mně ta slova zamrzla. Stejně jako Dominika 

jsem mlčela a obě jsme svou vinu táhly za sebou jako těžké 

okovy, zadírající se nám do kůže a ohýbající nám hřbety. 

Někdy mám dojem, že se těch okovů stejně nikdy nezba-

víme. Ani ona, ani já.

Už navždycky se budeme životem ubírat shrbené pod tí-

hou viny a bičované výčitkami, které se nedají umlčet.

Dokážete si představit, jak těžké je každé ráno vstát a vě-

dět, že to nikdy neskončí? 

Pokaždé když ráno otevřu oči, vím, že se nic nezměnilo. 

Srdce mi sevře ledový krunýř z oceli a  teprve pak dokážu 

vstát a předstírat, že jsem pořád stejná. Stejná jako ta osmi-

letá holka, která si toho dne hrála v zahradě se svou mladší 

sestrou a malou sestřenicí. Která na obě měla dát pozor.

Ale kterou víc zajímalo to, co se dělo za naší zahradou.

Tehdy jsem si myslela, že to, co vidím, je to nejhorší, co 

se mi v životě může stát. Později jsem pochopila, jak život 

dokáže být ironický. To nejhorší mělo teprve přijít…

Vrátila jsem se na zahradu pro Dominiku. Potřebovala 

jsem, aby někdo viděl to, co já, a  řekl mi – já nevím. Že 

to není pravda, že se mi to jen zdá, že jsem to jen špatně 

pochopila…

Ale když jsme dřepěly v houští a zíraly do zválené trávy, 

kde leželi ti dva, nazí a objímající se, věděla jsem, že je to 

přesně tak, jak si myslím. 

V té chvíli jsem Juditu skutečně, nefalšovaně nenáviděla. 

A přála jsem si, aby jí někdo ublížil úplně stejně, jako ona 

ublížila mně. Dominika to asi nechápala, alespoň podle 
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výrazu, se kterým na  ty dva zírala, ale já jsem tušila, že 

tohle všechno mění.

Ten okamžik skutečně změnil všechno, co jsem doposud 

znala. Celý náš svět. Už nikdy nebyl stejný a  já také ne. 

Zmrazila jsem v sobě všechny city, zadupala jsem všechno, 

co by mě kdy mohlo zabolet, někam hodně hluboko, ně-

kam, kde se to úspěšně ztratilo a dnes už ani já netuším, jak 

najít, co mi chybí. 

Když jsem se pak dívala na Juditu a slyšela, jak vřeští, 

věděla jsem, že se stalo přesně to, co jsem si před malou 

chvílí přála. Jenže úplně jinak. Mou vinou. 

Přáli jste si někdy vrátit čas? Změnit, co se stalo?

Já mockrát. Nikdy se mi to nepodařilo.

A  zrovna tak jsem se za  ty roky snažila zapomenout. 

Snažila jsem se tvářit, že s tím, co se Juditě stalo, nemám 

nic společného. Že za to nemůžu. Že si to zavinila sama. 

Ale kdykoli jsem se podívala na svou mladší sestru, věděla 

jsem, že si jen něco nalhávám. Protože stejně tak jako já, 

i ona věděla, kdo to zavinil. A žádná z nás tomu nedoká-

zala utéct.

Svazovalo nás to a zároveň nás to rozdělovalo.

Někdy jsem nenáviděla sebe, někdy ji. Někdy nás obě. 

Ale nejvíc jsem nenáviděla Juditu.

A pak ji máma prostě přivedla k nám domů. Co jsem 

mohla dělat?

A tak jsem dělala to, v čem jsem byla dobrá. Vysmívala 

jsem se všemu a všem, budovala si kolem srdce tvrdý krunýř 

a v noci utíkala co nejdál od toho všeho.

Ale stejně jsem nikdy nedokázala utéct dost daleko. Ať 

jsem se hnula, kam jsem chtěla, vždycky jsem za  sebou 
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vláčela své vyčítavé já, které mi nikdy nedovolí zapomenout 

a které mě před pár dny konečně donutilo promluvit. 

Čekala jsem, že když to konečně přiznám, něco se změní. 

Čekala jsem, že se mi uleví. 

Ale neulevilo.

Dívala jsem se na Juditu a na její dítě, které mohlo žít. 

Které by žilo, kdybych Lidušce tehdy nedala tu karamelu. 

Co mě to jen napadlo?

Chtěla jsem, aby zmlkla, aby její křik někoho nepřilákal 

na zahradu. A přesně to se stalo. Sotva jsem Lidušce strčila 

bonbón do dlaně, přestala křičet a rozzářila se. Tuhle vzpo-

mínku se v sobě snažím uchovat. Její tvář v té chvíli, kdy 

jsme od ní odcházely. To, jak se na mě s vděčností dívala. 

Jak byla šťastná.

A  tady moje vzpomínky zamrznou, dál nepokračují. 

Nechci vzpomínat. Nechci se do  té chvíle vracet a  znovu 

všechno prožívat. Jenže se tam stejně vracím – a se mnou 

i všichni ostatní.

Stojíme znovu na  zahradě, díváme se na  Juditu a  sly-

šíme, jak vřeští. A  všichni víme, že tohle už se nezmění. 

Nedá se to přepsat. 

Člověk nikdy neví, která událost mu změní život. Možná 

je to tak v pořádku. Protože kdybychom to věděli, zbláznili 

bychom se všichni. Já šílím už spoustu let, tiše, uvnitř sebe. 

Nikdo to netuší, nikdo neví, jak moc mě ta chvíle pozname-

nala. Jak moc mě poznamenala vina…

 Ani nevím, proč jsem tehdy nepřiznala, co se doopravdy 

stalo. Ze strachu? Z hrůzy, která mě svírala svými pařáty? 

Netušila jsem, že Dominika viděla Lidušku umírat. 

O  té chvíli v  zahradě jsme spolu vlastně nikdy pořádně 
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nemluvily. Nejspíš jsme doufaly, že když budeme mlčet, 

dokážeme na to jednou doopravdy zapomenout. Ale to se 

samozřejmě nestalo.

Pořád si vzpomínáme.

Ona na  svou vinu a  já na  tu svoji. Jsme jako Sisyfos, 

vláčíme těžký balvan na vrchol hory a vždycky těsně před-

tím, než ho tam dotlačíme, nám vyklouzne a řítí se dolů. 

A ničí veškeré úsilí, které jsme vynaložily, abychom se toho 

prokletí zbavily…

Domnívám se, že moje malá sestra konečně našla způ-

sob, jak se s  tím vyrovnat. To, že v  sobě po  tolika letech 

konečně sebrala odvahu a  promluvila, znamená, že je 

na dobré cestě. 

Já jsem uvízla někde v předpeklí.

Sice jsem to dokázala přiznat, ale vlastně se nic nezmě-

nilo. Pořád se snažím vystrkat ten balvan na vrchol hory 

a pořád se mi to nedaří. Možná nikdy nenajdu rozhřešení. 

A divím se vůbec?

Copak se tohle dá odpustit? Zapomenout? 

Takže místo aby se mi ulevilo, zatvrdila jsem se ještě víc. 

Všechno v mém životě je špatné. Možná proto, že ta špatná 

jsem já.

Je jen jeden způsob, jak na krátkou chvíli uniknout z toho 

nekonečného bludiště vzpomínek a viny.

Nepomáhá to vždycky a nevydrží to dlouho, ale aspoň 

na pár hodin dokážu být někým jiným. Někým, kdo se do-

káže přenést přes svůj vlastní stín, kdo dokáže zapomenout. 

I kdyby jen na chvíli.

Snažím se vyhnout očistci, ve který se můj život promě-

nil, jak to jen jde. Ale ne vždycky se mi to daří.
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Nemůžete sami před sebou utíkat donekonečna. To pros- 

tě není v lidských silách. A v těch mých už vůbec ne. Tak 

moc bych se chtěla zastavit. Znovu se nadechnout, znovu 

začít žít. Zbavit se té holky, která si jedním hloupým roz-

hodnutím zničila život. Která ho zničila všem v  tomhle 

domě. Ale nejde to.

Je mojí součástí a  já ji nedokážu zahnat dost daleko, 

abych se osvobodila. Je pořád někde poblíž, drží se mě jako 

klíště, řítí se na mě jako ten balvan a já vím, že tohle je pře-

dem prohraný boj.

Takhle se asi cítí ten, kdo je navždycky odsouzený trpět. 

Nevím, jak dlouho to ještě vydržím. Dochází mi od-

hodlání i  síla. Stačilo by tak málo, abych zapomněla 

navždycky…

Balancuju nad propastí a  snažím se odhadnout, jestli 

případným pádem vykoupím svou vinu jednou provždycky. 

Jestli potom konečně najdu rozhřešení. Jestli mi Judita od-

pustí. Jestli mi odpustí máma. 

Jestli dokážu odpustit sama sobě…

 ylo už po  půlnoci, když se jako obvykle kradla 
po  schodech dolů do  přízemí. Už ani nečekala, až 

všichni usnou. Věděla, že ji nikdo postrádat nebude. Po-
sledních pár let pravidelně mizela uprostřed noci neznámo 
kam – a nikdo o tom neměl ponětí. Snad až na Dominiku.

Před tou samozřejmě své noční útěky nemohla zatajit. 
Ale Dominika mlčela. Mlčela už tak dlouho, že i když teď 
nakonec promluvila, tohle tajemství si určitě nechá pro 
sebe a bude mlčet dál.



15

Kateřina měla levou dlaň položenou na dřevěném zá-
bradlí a zvolna scházela po schodišti do přízemí. V domě 
panovalo neobvyklé ticho. Očekávala, že zaslechne ales-
poň nějaké zvuky noci – Juditu, jak tiše prozpěvuje dítěti, 
nebo maminku, která se ji bude snažit utišit. Ale zřejmě 
obě tvrdě spaly, protože neslyšela nic. 

Šla potmě, znala tu každý schod. Věděla, kterému se 
podvědomě vyhnout, aby vrznutí neprobudilo někoho 
v domě nebo aby nepřilákalo nežádoucího svědka jejích 
útěků. Dole v  chodbě zaváhala. Dveře do  kuchyně zů-
staly pootevřené, a tak do nich opatrně drcla a nahlédla 
dovnitř. Světlo z  pouliční lampy, které kuchyň matně 
osvětlovalo, vrhalo pochmurné stíny do koutů opuštěné 
místnosti. Nikdo tam nebyl. S úlevou se narovnala a chys-
tala se zmizet zadními dveřmi jako vždycky. 

Ale pořád měla neodbytný pocit, že je něco jinak. 
To ticho ji znervózňovalo, ačkoli nedokázala přijít na to 
proč. Proč cítí nervozitu a podivnou tíseň, která ji zbavo-
vala odhodlání zmizet a  ani se neohlédnout. Jako by ji 
něco svazovalo na místě.

Ještě pár vteřin vyčkávala, ale pak zamířila k zadním 
dveřím. Dům byl stejně tichý, jako když vyklouzla nahoře 
z  pokoje. Pootevřela dveře a  vyšla do  zahrady. Teprve 
když je za sebou potichu přivírala a uslyšela zrádné tiché 
klapnutí, úzkost z ní spadla. Dělá přece jen to, co dělala 
už mockrát. Ještě nikdy o tom nepochybovala. 

Ale ve  chvíli, kdy se obrátila a  spatřila temnou, ne-
hybnou postavu opírající se o starou jabloň stojící kousek 
od domu, pochopila, že neměla svou intuici podceňovat. 
Ušklíbla se, když ho poznala. 
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Jakub se pomalu narovnal, když si uvědomil, že o něm 
ví. Paže měl založené na hrudi a vlasy mu padaly do očí, 
ale byla taková tma, že na tom nezáleželo, protože do očí 
by mu stejně neviděla.

„Utíkáš?“ zeptal se s lehkým pohrdáním v hlase. Za-
chvěla se, ale tvář měla klidnou a nečitelnou jako obvykle.

„Proč bych to dělala?“ opáčila a  chtěla se kolem něj 
protáhnout, ale chytil ji za paži. Podívala se na něj a dou-
fala, že bude stačit ten pohled a on ji pustí, ale neudělal to.

„To řekni ty mně,“ pronesl tiše. „Kam utíkáš?“ zeptal 
se naléhavě. „A proč?“

Vyškubla mu paži ze sevření a  třela si ji dlaní druhé 
ruky. „Proč bych to dělala?“ zopakovala, tentokrát však 
z jejího hlasu zazněl vztek, který se jí nepodařilo dosta-
tečně potlačit.

Věděl, že už nemluví o nočních odchodech z domu, ale 
o odpovědích, které by rád znal. „Kvůli mému šarmu?“ 
pousmál se škádlivě.

Chvíli nehnutě zírala do jeho tváře, jako by pochybovala 
o jeho zdravém rozumu. Pak stiskla rty k sobě a pokračo-
vala v cestě. Po pár krocích ale zjistila, že Jakub jde vedle 
ní, stejně nenuceně, jako se předtím opíral o ten strom.

„Hoď tam zpátečku,“ vyzvala ho naštvaně. „Nech mě 
na pokoji.“

„Zkus mě zastavit,“ navrhl hravě a pokrčil ramenem, 
když na něj nevěřícně pohlédla. 

Zastavila se a vypadalo to, že přemýšlí, čím ho praští. 
„No tak,“ zamumlal. „Na to nemáš.“

Ve tváři se jí mihla syrová bolest a pak vztek. „Vypadni 
z našeho života,“ zasyčela. „Jen tu překážíš.“
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Znovu pokrčil ramenem. „Neřekl bych,“ prohodil ne-
nuceně. „Tak kam jdeš?“

Kateřina se na  něj jen mlčky dívala. Věděl, že mu 
neodpoví, jen ji prostě rád dráždil. Dala se tak snadno vy-
provokovat. Najednou ho prudce odstrčila, její dlaň tvrdě 
narazila do jeho hrudi a on se maličko zapotácel, protože 
to nečekal. Prosmýkla se kolem něj a přes zahradu mířila 
k sousednímu domu. Nechápavě ji sledoval a pak se vy-
dal za ní. Myslel, že se vydá k lesu, ale ona prostě prošla 
oběma zahradami a pak se ocitla na ulici.

Když se znovu zařadil po  jejím boku, jen pevně 
stiskla rty k  sobě a  snažila se ho ignorovat. Ale dlouho 
jí to nevydrželo. Nakonec se vztekle zastavila. Dostali se 
do okrajové  části města, měl dojem, že tudy jednou pro-
jížděl, ale jistý si tím nebyl.

Ještě poměrně nedávno sem pravidelně jezdil ke  své 
stárnoucí tetě, mámině sestře, která se nikdy nevdala 
a žila v malém domku na okraji města snad celý svůj ži-
vot. Měl ji rád. Trávil u ní jako malý každé prázdniny, 
a když nečekaně zemřela, tajně to obrečel. 

Moc dobře věděl, kudy se jde ke  zřícenině za  měs-
tem, ale předstíral, že by tam bez navigace netrefil. Ani 
nevěděl, proč nepřiznal, že tohle město dobře zná – a že 
zná i jeho okolí. I jako dospívající se sem občas zajel po-
dívat, ačkoli v tetině bývalém domku už dávno bydleli 
cizí lidé.

Když mu táta navrhl ubytování u svého dávného pří-
tele, nezaváhal. Potřeboval vypadnout a přestat se ohlížet 
do minulosti. Vlastně si s Kateřinou byli dost podobní, 
protože i on utíkal. Jen to nedělal tak okatě.
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O jejích nočních únicích z domu věděl už nějaký čas, 
ale předtím se příliš soustředil na Dominiku, takže tomu 
nevěnoval tak velkou pozornost. Ale teď už ho Dominika 
nepotřebovala. Mohl se zaměřit na Kateřinu…

„Ty to nevzdáš, co?“ zamumlala zčistajasna. Jakub se 
pousmál.

„Myslel jsem, že tohle jsme si už ujasnili,“ mrkl na ni, 
ale nejspíš si toho škádlivého mrknutí nevšimla. Zarytě 
zírala přímo před sebe a v duchu přemítala, co by mohla 
udělat.

„Tam, kam jdu, jít nemůžeš,“ prohlásila nakonec. Te-
prve pak se na něj podívala.

„Proč ne?“ zeptal se zvědavě a nakrčil obočí.
„Prostě se vrať. Nech mě na pokoji. Prosím.“ Nejspíš 

ještě nikdy nikoho o nic neprosila. Teď ale ano. Muselo jí 
na tom moc záležet. 

Tváří se jí kmitla nejistota, ale hlas měla pevný, od-
hodlaný. Uvolněně ji objal kolem ramen a  přátelsky se 
k ní naklonil. Nechala si to líbit, ačkoli jindy by už jeho 
ruku setřásla. Na rtech se mu usadil domýšlivý úsměv, ale 
ona se na něj nedívala. Oči upírala do  tmy a snažila se 
nedat najevo netrpělivost.

Potřebovala se ho rychle zbavit. Obloha brzy začne 
blednout. Nestihne se vrátit včas, jestli ji Jakub ještě chvíli 
bude zdržovat.

Povzdechl si a ruku z jejího ramene zase stáhl. Pak se 
narovnal. „Dobře,“ pronesl a ona na něj překvapeně po-
hlédla. Nejspíš nevěřila, že by to mohlo být tak snadné. 

Znovu se na  ni usmál, ale připadalo jí, že v  tom 
úsměvu vidí těžce skrývaný smutek. Pak se otočil a vracel 
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se zpátky. Chtěla na  něj křiknout, zeptat se, jestli trefí 
domů, ale nakonec to neudělala. S provinilou vděčností 
se vydala znovu na cestu. Zbývalo tak málo času…

dyž se nad ránem vracela domů, měla hlavu čistou 
jako už dlouho ne. Lehká závrať ji nutila jít pomalu, 

sem tam se opřela o stromy v zahradě nebo o zeď, na rtech 
zasněný úsměv, který tam obvykle nemívala, a oči vzdále-
né, jako by za nimi ani nebyla.

 Všechno, co ji ještě před pár hodinami trápilo, bylo 
pryč. Prostě to zmizelo. Cítila podivnou lehkost, i když 
nohy měla těžké a nemotorné. Na prahu škobrtla a zaky-
mácela se, ale chytila se kliky a vyrovnala balanc. Potom 
vešla do tmavé chodby. Už se rozednívalo, zdržela se déle, 
než bylo obvyklé. Ale bylo jí to fuk. Trošku nechápavě se 
usmívala, jako by netušila, kam má jít teď. 

Domem zněl tlumený zpěv, Kateřina se zastavila 
a vzhlédla. V očích se jí znovu objevila prázdnota a pře-
dešlý pocit spokojenosti ji opustil. Návrat do  reality 
byl drsnější, než předpokládala, a  přitom ji to vlastně 
nepřekvapilo. Vždycky to probíhalo stejně. Pár hodin za-
pomnění a pak drsné procitnutí.

Sotva se sem vrátila, veškeré placebo, pro které si v noci 
šla, ztratilo svou moc. Hlava jí ztěžkla a cítila lehkou ne-
volnost, ale věděla, že to brzy přejde. Už to vlastně mělo 
přejít. Rozmrzele se podívala na mobil, který vytáhla ze 
zadní kapsy džín. Zbývalo proklatě málo času.

Nad hlavou jí práskly dveře a ozval se nelidský skřek. 
Hned vzápětí zaslechla mámin hlas.
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„Judito! Vrať se!“
Bosé nohy dusaly chodbou, Judita běžela ke schodišti 

a  Kateřina se zmateně rozhlížela, protože nemohla při-
pustit, aby ji tady dole maminka našla v  tomhle stavu. 
Jenže měla stále otupené smysly, místo aby rychle zmizela 
za nejbližšími dveřmi, zůstala stát uprostřed chodby a tě-
kala očima kolem sebe v nastalé panice. Co chvíli se tu 
objeví Judita. A pak i maminka.

„Judito! Prosím!“
Maminčin hlas se ozval přímo nad její hlavou, ne-

stihla se však ani leknout. Dveře, u kterých stála, se náhle 
prudce otevřely a kolem jejího pasu se obtočila něčí paže. 
Kateřina se nadechla k  výkřiku, ale vzápětí jí ústa pře-
kryla drsná, mozolnatá dlaň.

Pak ji kdosi vtáhl dovnitř a dveře za nimi zase tiše při-
vřel. Mrskala se v jeho objetí a cítila ledové hroty hrůzy, 
které jí sevřely srdce. Neviděla mu do obličeje, protože ji 
držel v pevném sevření zády k sobě, takže netušila, kdo 
ji drží. Cítila jeho pevnou hruď přitisknutou na svá záda 
i klidné bušení jeho srdce. Pak se u jejího ucha ozval jeho 
známý hlas.

„Klid. To jsem já…“
Přestala se mrskat a zůstala v klidu. Jeho dlaň konečně 

sklouzla z jejích úst, ale druhou rukou ji stále svíral v pase 
a tiskl ji k sobě.

Pootočila k  němu tvář. A  pak jí ze rtů utekl tichý 
smích. Netušila, jestli šlo o dozvuky hysterie nebo o úči-
nek drogy. Jakub se však zamračil.

„Zbláznila ses?“ zeptal se zachmuřeně. „Zahráváš si 
s ohněm.“


