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Pre Luka & Mila
… vždy a všetko

Anna Ruhe sa narodila v Berlíne. Po pobyte v Anglic-
ku študovala komunikačný dizajn a ilustráciu a nie-
koľko rokov pracovala ako grafická dizajnérka vo 
veľkých i malých grafických štúdiách. Napínavé prí-
behy sa v jej hlave rodili odjakživa, s písaním však 
začala po narodení svojich dvoch detí. Žije s rodinou 
v Berlíne.

Claudia Carls sa v detstve nevedela rozhodnúť, či 
chce byť spisovateľkou, alebo umelkyňou, až kým sa 
táto dilema napokon nevyriešila rozhodnutím ísť 
študovať knižnú ilustráciu. Vyštudovaná dizajnérka 
žije a pracuje v Hamburgu a tvorí obrázkové knižky, 
knihy pre deti a mládež, populárno-náučné publiká-
cie a plagáty.



„Oči sú kľúčom k duši,  
ale nos je bránou.“

Daan de Bruijn, majiteľ Voňavej lekárne, 1825 – 1898



Expedičná kniha

Oblasť Amazonky

presná zemepisná dĺžka a šírka

prísne tajná

Záznam zo 6. augusta 1869



Ráno bolo hmlisté a náš pochod
cez neschodný terén vyčerpávajúci, 

Záznam zo 6. augusta 1869

no žiadna z mojich ciest ma doteraz
nepotešila viac. Všetka námaha
posledných dní sa vyplatila. Urobil
som životný objav! Má neuveriteľný
dosah a nedá sa s ničím porovnať.

a tajomnejší ako nočné nebo nad nami. 
Neustále z neho stúpa intenzívna vôňa,
ktorá pripomína stovky vecí súčasne.

Môj objav spochybní všetko, čo sme
si o vôňach doteraz mysleli.
Jednoducho zmení svet.

Ide o ligotavý kus horniny, temnejší
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1

Prvý budíček bola tá zvláštna vôňa. Ten 
inten zívny pach mi pripadal dosť nezvyčaj
ný. Vychád zal nielen z nábytku a tmavého 
dreveného obloženia, ale odvšadiaľ.

Druhý budíček bol môj malý 
brat, ktorý na mňa reval 
zdola.

„Luci! Pooď!“
Energicky som si vytiahla 

paplón vyššie. Jednodu
cho som nebola pripra
vená na to, čo ma čakalo. 
Okrem toho bolo na 
vstávanie ešte príliš skoro, 
hoci vonku už opreteky švito
rili vtáky a moju izbu zaplavilo 
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jasné svetlo. To však súviselo najmä s hlúpou babičkov
skou záclonkou, ktorá zakrývala iba spodnú polovicu 
okna. Keď som včera po našom príchode zbadala tú oha
vu, ako prvé mi napadlo, že sa jej musím zbaviť. Veď ne
mám stodvadsať rokov ako tá háčkovaná handra na tyči. 
Lenže potom som si pomyslela, že keď tam tá záclona 
napriek svojmu výzoru visela sto rokov, mala by dostať 
aspoň férovú šancu.

Hociktoré iné dievča by o nej takto vôbec neuvažova
lo a jednoducho by požadovalo nové závesy. No mama 
mi vštepovala príliš veľký rešpekt pred všetkým starým. 
Niekedy vyslovovala také smiešne vety ako: „Použité 
veci sú plné príbehov.“ Pritom ju vôbec nezaujímalo, či 
niekto chce tie príbehy počuť, alebo nie. Všetko staré 
bolo automaticky cenné. A bodka. Túto zásadu v našej 
rodine radšej nikto nespochybňoval. Iba ak by chcel mať 
problémy s mamou. A ja som o problémy nestála.

„Luuuciii! Raňajkyyy!“
Benno bol vytrvalý ako vždy.
Vzdychla som si. Môj brat považoval naše sťahovanie 

za obrovské dobrodružstvo. Páčila sa mu aj táto stará 
vila, záhra da a celé to staromódne haraburdie. Všetko 
bolo preňho neskutočne vzrušujúce.

Isteže, veď mal iba päť rokov.
Naposledy som prebehla pohľadom po prasklinách 

v štukovom strope a zošmykla som sa z postele. Svoju 
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prvú noc vo vile Evii som mala za sebou. A podľa všet
kého ma čakajú ďalšie stovky.

Vkĺzla som do riflí a trička a schádzala som dolu scho
diskom. Každý jeden schod zavŕzgal a krok za krokom 
ohlasoval môj príchod.

Aj tu dolu to páchlo rovnako zvláštne. Po viacerých ve
ciach súčasne. Nebolo to nepríjemné, ale rozhodne čud
né. A táto zmes vôní sa vznášala predo mnou i za mnou. 
Visela všade, ako keď sa niekto príliš nastrieka parfu
mom, ktorý potom za sebou nechá a uzamkne v malom 
priestore, napríklad vo výťahu. Hádam sa neprilepí aj na 
mňa a nebude chtiacnechtiac ohlasovať v budúcnosti 
môj príchod už z diaľky.

Našťastie som zacítila aj pár dobre známych pachov ako 
vôňu horúcej hrianky, roztápajúceho sa masla a kávy, 
a tak som sa na prízemí pretisla popri sťahovacích škatu
liach do kuchyne. Všetci ostatní členovia mojej rodiny 
sedeli už dávno za stolom. Benno práve olizoval lekvár 
zo svojej hrianky a hojdal sa na stoličke.

„Čistý lekvár sa neráta ako raňajky!“ upozornil ho ocko. 
Znelo to, akoby to dnes nevyslovil po prvý raz.

„Dobré ráno.“
„Bré ránko, pokladík!“ Mama chlipkala kávu a listovala 

si v novinách.
Všetko bolo ako vždy. Uchmatla som si hrianku, čo naj

hrubšie ju natrela lekvárom a sadla som si vedľa Benna.
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„Spala si dobre?“ Mama na mňa vrhla jeden zo svojich 
po hľadov, ktoré dokázali roztopiť aj ľad. Obvykle sa jej to 
podarilo. Ale dnes nie.

„Dalo sa to vydržať,“ zahundrala som a zahryzla som do 
hrianky.

Ockov pravý kútik sa nadvihol. „Veru tak, prvá noc je 
vždy najťažšia. U nás v spálni prefukuje ako na nejakom 
štíte. Šiju mám celkom drevenú.“ Energicky si šúchal 
plece. K tomu vystrúhal sebaľútostivú grimasu, akoby sa 
chystal umrieť. Celý ocko. Každú situáciu sa pokúšal 
zachrániť vtipom. Ale dnes u mňa nepochodil.

„Mohli sme ostať doma,“ vyhŕkla som. „Alebo sa aspoň 
nasťahovať do normálneho domu. Napríklad do takého 
s elektrickým kúrením!“

Mama sa neveriacky zasmiala. „Ako prosím? Vila Evia 
je sen! Môžeme byť radi, že sme ju získali tak lacno. Všet
ky ostatné dievčatá by pukli od závisti!“

„Áno, ale iba vtedy, ak sa naše chatrné múzeum ešte 
predtým nerozpadne a nepochová nás všetkých pod se
bou.“ Zhlbo ka som sa nadýchla. „A keď im porozprávam, 
že si musím hodinu vopred zakúriť v peci v kúpeľni, aby 
mi z kohútika tiekla aspoň akotak teplá voda, potom 
všetky rozhod ne puknú od závisti.“

„Luci!“ Mama odložila noviny a zagánila na mňa. „Pred
hriať si vodu zvládli ľudia aj v minulosti. Mala by si byť 
rada, že vila Evia nie je beztvárna novostavba! Je stará, 
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a preto jej krása vyráža dych. Napokon, kto má dnes 
v kúpeľni starodávnu pec?“

„Veď práve! Nikto!“
Prevrátila som oči. Moja mama pracovala ako reštau

rátorka, čo znamenalo, že zbožňovala všetko zaprášené 
alebo pokazené. Najšťastnejšia bola vtedy, keď mohla 
nejakej starej veci vrátiť zašlý lesk. Preto sme ju niekedy 
nazývali doktorka z blšáku, ale ju nenaštvalo ani to. Oble
čenie, ktoré som na mame vídala najčastejšie, bol pra
covný plášť umazaný od farby a sadry. V ňom sedá vala, 
kľačala alebo ležala v nejakých kostoloch na sta vebných 
lešeniach a domaľovávala nástenné maľby, ktoré ne do
kázal rozoznať nikto okrem nej. Vo vile Evii sa síce nena
chádzali na stenách žiadne maľby, zato však hromady 
prastarých rároh, ktoré – musím priznať – nevyhnutne 
potrebovali jej pomoc.

Sledovala som Benna, ktorý využil príležitosť: lekvár 
zmizol v jeho ústach a hrianka kdesi pod stolom. Teraz 
vstal a vybral sa hľadať svoje lego. Musela som si odpustiť 
úškrn, aby som ho neprezradila.

„Bohužiaľ, pekár má v sobotu otvorené iba pred po lud
ním.“ Mama dopila posledný glg zo svojej šálky a pozrela 
sa na mňa. „Na zajtra nutne potrebujeme ešte jeden chlieb. 
Viem, že si iba teraz vstala, ale musíme toho toľko…“

„Áno, áno, pôjdem. Žiadny problém.“ Od minulého ro
ka patrilo k mojim úlohám chodiť cez víkend do pekárne.
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„Ďakujem, pokladík môj,“ zaštebotala mama. „Pekáreň 
je poniže pri križovatke.“

„Dobre.“ Rýchlo som odložila svoj tanier do drezu. 
Vlastne som sa tešila, že mám dôvod vyjsť von.

Pri čistení zubov som chvíľku uvažovala nad tým, ako 
by som svoje vlasy donútila k nejakému účesu. No dnes 
som pre svoje spľasnuté vlasy nemala žiadne nápady. 
Tak som si urobila jednoduchý vrkoč. Po prvé, nebu
dem ním prehnane pútať pozornosť a po druhé, šlo to 
rýchlo.

Na chodbe som si vzala peniaze, ktoré mi tam mama 
pripravila, vhupla som do tenisiek a zabuchla za sebou 
dvere s hlasným: „Hneď som späť!“ 

Štyri schody našej verandy som zoskočila a rozbehla 
som sa po Levanduľovej ulici smerom k pekárni. Zá
hradné ploty naľavo a napravo mi siahali iba po kolená, 
čo bolo pre mestské dieťa ako ja fakt nezvyčajné.

K pekárovi to naozaj nebolo ďaleko. Tabuľku s namaľo
vaným croissantom som rozoznala už z diaľky. Na konci 
Levanduľovej ulice som otvorila dvere do obchodíka 
a cenganie mosadzného zvončeka nado mnou ma na oka
mih vyľakalo. Úzka miestnosť bola zariadená staromódne 
a tlačilo sa tu mnoho ľudí. Skutočný tradičný obchodík! 
Náš nový pekár sa mi ihneď zapáčil a postavila som sa na 
koniec radu. Úžasne tu voňali teplé žemle, vanilka a ško
ricové osie hniezda.
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Predo mnou stáli dvaja chlapci a jeden z nich sa ku mne 
otočil. Bol takmer o hlavu vyšší ako ja a určite aspoň 
o dve triedy starší. Skôr ako som stihla odvrátiť pohľad, 
nadvihol jedno obočie. Okamžite ma zaplavila horú
čava. Teraz sa navyše začal aj uškŕňať. Hádam hneď ne
očer veniem! To mi totiž išlo skvele, ak mi bolo niečo 
nepríjemné.

„Ahoj,“ pozdravil ma. „Si tu nová?“
A šup! Moje telo sa začalo meniť na zápalku. Zmeravela 

som a hlava nabrala odtieň ako paprika.
„Ehm… včera sme sa nasťahovali do vily Evie,“ odvetila 

som, aby som aspoň niečo povedala. „Do toho starého 
domu s…“

„To fakt? Ty bývaš vo vile Evii?“ Chalan vytreštil oči 
a štuchol tmavovlasého chlapca vedľa seba do boku. Po
tom sa zaškeril ešte väčšmi. „Hej, Mats, čo na to povieš? 
Býva vedľa nás, v tvojej obľúbenej strašidelnej vile!“

Strašidelnej vile? Nuž, začína sa to skvele. Ešte tu nie 
som ani deň a už sa všetci bavia na tom, že bývam vo vile 
Evii. Zhlboka som sa nadýchla a stisla som pery.

Mats, chlapec s tmavými vlnitými vlasmi, iba nahneva
ne skrivil ústa. „Drž zobák, Leon!“

Blondiak sa zasmial a potľapkal Matsa po pleci. „Nepo
čúvaj ho,“ pokračoval a opäť sa otočil ku mne. „Môj brat 
je vilou Eviou totálne posadnutý. Určite ťa bude ne
ustále navštevovať a vždy bude chcieť od teba pre hliadku 
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domu.“ Nahol sa o kúsok bližšie a zašepkal: „Aby odha
lil veľké tajomstvo.“

„Prestaň, si otravný!“ Aj Mats očervenel. Ale uňho išlo 
skôr o zlosť ako o rozpaky. Na zlomok sekundy na mňa 
Mats vrhol pohľad, ktorý som si nedokázala celkom 
presne vysvetliť. Potom sa jednoducho otočil k žene za 
pultom. „Ehm, dobrý deň. Šesť žemlí, dva croissanty a je
den chlieb, prosím.“

Leon sa na mňa ďalej vyškieral. „A? Máš aj nejaké 
meno, dievča z vily Evie?“

„Áno. Mám,“ utrúsila som a nadvihla bradu, lebo som 
sa stále cítila nepríjemne. 

V tom istom okamihu Mats zaplatil a vtisol Leonovi 
do ruky jedno vrecko. Pokynul hlavou mojím smerom 
a vyšiel spolu s bratom z obchodu. Rýchlo som si vypý
tala jeden chlieb a štyri rožky a tvárila sa, že som Leono
vo „Tak čau, dievča s menom!“ nepočula.

Cestou späť som svoje tempo zdvojnásobila. Zastala 
som až pred naším domom. Premýšľala som, čo tým chcel 
Leon povedať, že jeho brat je posadnutý vilou Eviou. 
Ktorý chlapec by mohol byť posadnutý starým domom, 
prosím pekne? A čo myslel tým „strašidelná vila“? Poma
ly som otvorila záhradnú bránku a pozrela som sa nahor 
na múry.

Zvonku vyzerala vila Evia ako ozdobený minizámok 
ponorený do cukrovej polevy. Aspoň vtedy, keď stál 
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človek dosť ďaleko a napoly prižmúril oči. Mama včera 
pri našom príchode neustále opakovala slovo „očaru
júce“ a ukazovala na cifrované liatinové zábradlie, neko
nečné okenné priečky a pestré sklenené tabule.

Keď však stál človek rovno pred vilou, najneskôr vtedy 
mu došlo: tá búda sa čoskoro zrúti. Fasáda sa drobila vo 
všetkých kútoch, okná sa ledva dali zavrieť, farba sa olu
povala, hrozne čudne to tu páchlo a po všetkých stenách 
a sklách sa nahor ťahal divý brečtan. Ale to najhoršie bola 
lokalita, kde vila stála. Celých šesť hodín sme sa nudili 
v aute, kým sme sem konečne dorazili – niekde pánu bohu 
za chrbtom, tesne pred hranicou s Holandskom. Ako päť
ročná by som také sťahovanie považovala za veselé, ale 
v trinástich? Rozhodne nie!

Pomaly som stúpala na verandu pred vchodovými dve
rami. Keby sa ocko neposekal s riaditeľom svojej školy, 
potom by nemusel hľadať voľné miesto pre učiteľa hudby 
a nikdy by nenavrhol, aby sme sa presťahovali. A neocitla 
by som sa na Levanduľovej ulici 33 v akomsi zapadákove.

Často som si predstavovala, aké by to bolo, keby som 
mala tajné superschopnosti, pomocou ktorých by som 
mohla všetko zmeniť. Pár vecí by sa totiž rozhodne našlo. 
Po prvé, premenila by som sa na niekoho, kto neočerve
nie pri každej príležitosti ako paprika. Už nikdy by som 
nejachtala, keď sa so mnou niekto pustí do reči, a necítila 
by som sa trápne.
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Predovšetkým by som však naspäť pričarovala svoj sta
rý domov.

Bohužiaľ, čarovať som nevedela a superschopnosti som 
tiež nemala žiadne. Odteraz nebude môj život iba nudný, 
ale aj totálne osamelý.

Naskočila mi husia koža, keď som pomyslela na to, že 
budem chodiť do školy, kde učí môj otec. Horšie to už 
byť nemohlo. Rýchlo som tieto myšlienky odsunula na
bok. Najprv budú letné prázdniny, takže nepôjde hneď 
do tuhého. Ak opäť nestretnem Leona.

Siahla som po svojom mobile, ale odvčera sa nič ne
zmenilo: žiadny internet. Takže som svojej najlepšej ka
marátke Mone stále nemohla poslať pár fotiek tejto roz
padajúcej sa búdy a dúfať v jej súcit. Vzdychla som si. 
Keby Mona nebývala v Berlíne, vzdialenom stovky kilo
metrov, nebolo by to až také zlé. Čo budem bez nej ro
biť? Mohla by som jej zavolať? No ona určite ešte leží 
v posteli. Keď Mona nešla do školy a nemusela vstávať, 
rozhodne sa s tým neponáhľala. Navyše odcestovala so 
svojimi rodičmi do Talianska ako každý rok. Utešovala 
som sa tým, že by ma ten telefonát aj tak vyšiel draho, 
a mobil som znova odložila.

Snažila som sa zahnať svoje myšlienky a pozrela som sa 
na Benna, ktorý si v predzáhradke kopal loptu sem a tam. 
Takže som najprv odložila tašku s pečivom vedľa dvier, 
sadla som si na schody našej verandy a sledovala som ho.



1919

Nado mnou sa vo vetre s hrmotom kývala smaltovaná 
tabuľka. Pribité písmená sa dali len ťažko rozlúštiť. 

Oči sú kľúčom k duši, ale nos je bránou, prečítala som 
s námahou.

Nos? Má to byť narážka na všetky tie zvláštne pachy 
v dome? V bruchu sa mi šíril čudný pocit. Zrazu som si 
nebola istá, či mi to pripadá vtipné, alebo predsa len tro
chu strašidelné.

Kam sme sa to prisťahovali?
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Ešte kým som premýšľala o výroku z tabuľky, 
vedľa mňa čosi zahrkotalo. Otočila som hlavu na
bok a v predzáhradke som zbadala Hanne van 
Veldenovú.

„Prajem ti čarokrásne dobré ráno!“ Zakývala mi 
záhradnými nožnicami v ruke.

„Dobré ráno,“ odvetila som a prinútila som 
sa k úsmevu. No Hanne sa už opäť 

venovala svojim kríkom ruží a od
strihávala zoschnuté kvety.

Hanne van Veldenová bola de
dička vily Evie a naša spolubývajúca. 

No hej, takmer. Predala mojim rodi
čom väčšiu časť domu. Nechala si iba 

bývalý byt pre služobníctvo v bočnej 
časti prízemia. V ňom bývala 
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údajne celú večnosť, lebo vila jej pripadala pre ňu samu 
priveľká a nemala chuť sa o ňu starať.

Hanne bola „trochu prešibaná, ale láskavá dáma“. To mi 
počas nasťahovania pošepkal do ucha ocko. S vejúcou 
kvetovanou blúzkou, kopou perlových náhrdelníkov 
a náramkov vyzerala, akoby bola z iného storočia. Há
dam nebude taká staromódna, ako vyzerá, a nebude pri 
každej príležitosti hundrať. „Staré dámy z prízemných 
bytov nemajú pochopenie pre žarty,“ – to bol ďalší ockov 
výrok. Ale Hanne ma našťastie nechala na pokoji.

Benno zmizol s loptou za domom, tak som vstala a roz
behla som sa za ním. Pod mojimi podrážkami škrípal 
štrk. Zažmurkala som a prešla pohľadom po vyblednu
tých tehlových múroch k streche. Škridly zarástol mach 
a bleskozvod sa nebezpečne kýval na štíte domu.

Za mnou na mačacích hlavách pred vilou Eviou zrazu 
zabrzdilo a zatrúbilo auto. Obrátila som sa a na sekundu 
som dúfala, že sa na mňa hneď vrhne Mona. Z tmavej 
limuzíny však vystúpila staršia žena. Sklamane som sa 
odvrátila. To musí byť Hannina návšteva.

„Čo tu vytrubujete? Máte na to dôvod?“ Hanne znela 
dosť rozčúlene. Okej, takže tie dve neboli priateľky.

Zostala som stáť a presunula som pohľad na auto. Žena 
nešoférovala. Vpredu za volantom sedel muž. Fíha! Mal 
na sebe tmavý oblek a dokonca rukavice, no žena to so 
svojím oblečením prehnala ešte väčšmi. Bola minimálne 
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dvadsaťkrát staromódnejšia ako Hanne! Mala oblečené 
fialové zamatové šaty siahajúce až po zem, ktoré vyzerali, 
akoby patrili zámockej panej, čo zomrela pred sto rokmi. 
Konal sa tu dnes niekde karneval?

„Isteže mám na to dôvod!“
Prestrojená dáma smerovala k našej záhradnej bránič

ke. „Hľadám pána Boera, ak dovolíte. Mohli by ste ma 
uňho ohlásiť?“

Čo? Ohlásiť? V duchu som sa zachichotala. Tá bola fakt 
divná.

Namosúrená Hanne ju mávnutím privolala dnu. 
„Choďte jednoducho ďalej dozadu. Willem sa motá nie
kde v skleníku. Nájdete ho aj sama.“

„Ďakujem pekne.“ Dáma si nadvihla sukňu a otvorila 
našu bránku. So vztýčenou hlavou prepochodovala oko
lo mňa a ja som premýšľala, ako dlho jej trvala príprava 
toho vypnutého účesu s kučierkami pod drobným klo
búčikom.

Keď prechádzala okolo mňa, venovala mi iba krátky 
pohľad a mňa ovanul jej ťažký parfum. Preboha, ten 
veru páchol zatuchnuto! Bol odporne ťažký a zemitý. 
Fuj! Takú vôňu by predsa nikto na seba dobrovoľne ne
nastriekal, či áno?

Keď som už nemohla ďalej otáčať krk, aby som ju sle
dovala, vykradla som sa za ňou. Na trávniku za domom 
Benno práve držal loptu pod pazuchou a hľadel na star
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šieho muža v zašpinených montérkach. Stál približne 
meter od Benna. Polovicu tváre mu zakrývala ošúchaná 
zamastená šiltovka. Dokázala som rozoznať iba jeho ústa 
a zdalo sa mi, že z nich vychádzajú nepriateľské slová. 
Celkom som mu nerozumela, ale pohybom ruky dal 
jednoznačne najavo, že Benno sa má hrať niekde inde.

„Hej, Benno, poď sem!“ Mávnutím som privolala 
svojho malého brata späť a vrhla som na starca nahne
vaný pohľad.

O záhradníkovi, ktorý sa staral o skleník za vilou Eviou, 
som už počula. Pre nás všetkých predstavoval prísne 
tabu, lebo už nepatril k vile.

Ten skleník bol dosť zvláštny. Prastará sklenená bu
dova, veľká ako rodinný dom, zaberala takmer celý po ze
mok za vilou. Mama ju nazvala „viktoriánska nádhera“. 
Okej, musela som priznať, že je celkom pekný, len som 
nechápala, prečo je taký obrovský.

Benno kráčal vedľa mňa v zlej nálade, zatiaľ čo sa starý 
muž dotkol na pozdrav svojej šiltovky a takmer ponížene 
zaviedol dámu do skleníka.

O čom sa budú tí dvaja asi zhovárať?
Keď som sa otočila, Benno už objavil niečo nové. Nie-

koho, aby som bola presná. Oproti na susednom pozem
ku sa hral s basketbalovou loptou Mats, chlapec údajne 
posadnutý naším domom. No super, takže tí dvaja chala
ni naozaj bývajú vedľa nás.


