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Sylvainovi, jemuž už navždy bude dvacet devět let..
Sandrine, jeho sestře, která na něj každý den myslí.



PROLOG

29. října 2015

Jen co zazvoní budík, strčím hlavu pod polštář. Tenhle pří-
stroj, vymyšlený speciálně proto, aby mě vytrhával z opojně 
hřejivého spánku, jsem nedokázala ocenit nikdy. Ale tak 
hrozné jako dneska to snad ještě nikdy nebylo.

Mám pocit, že jsem proležela v posteli už celé dny. Přála 
bych si, aby to všechno byl jen zlý sen. Nic než noční můra, 
z níž se trhnutím probudím a uvědomím si, že nic z toho 
není pravda. Přála bych si, aby mi bylo znovu pět a mohla 
jsem ji odevzdat svému lapači snů, který mi mamka pověsila 
nad postel. Tehdy mě chránil před jednonohými příšerami 
nebo plešatými čarodějnicemi. Třeba by mě dneska ochránil 
i před tímhle.

Budík zazvoní znovu. Zlostně ho popadnu a vzteky jím 
mrštím na druhý konec pokoje. Po nárazu okamžitě sklapne 
zobák.

Odmítám vstát a postavit se dnešnímu dni čelem. To 
by totiž znamenalo, že je moje kamarádka definitivně pryč. 
Jenže já se s ní loučit nechci. Ne v promrzlém kostele plném 
ubrečených lidí.

Nechci, aby byly všechny moje další pátky už navždycky 
poznamenané obrazem jedné zavřené rakve. Nemám na to 
sílu.



Chci pořád věřit, že si spolu zase brzy vyjdeme na pro-
cházku nebo do kina. Zavřu oči a vidím zřetelně její tvář, 
její krátké vlasy, její velké, kaštanově hnědé smějící se oči. 
A když se na chviličku pořádně soustředím, jsem si naprosto 
jistá, že slyším její smích a cítím, že je tady.

Jak je vlastně možné umřít v jednatřiceti? Kdo má to srdce 
rozhodnout, že tak báječná holka, jako je Maruška, podlehne 
během ani ne několika měsíců té mrše nemoci? Kdo?

Znala jsem se s Maruškou tak dlouho. Přesně pětadvacet 
let. Takže vlastně odjakživa.

Ten den se udělalo krásně a my jsme se právě nastěhovali do 
rodinného domku, který mí rodiče koupili. Byla jsem radostí 
bez sebe, prvně v životě jsem měla mít vlastní zahradu. Já, 
která do té doby znala jen dětské hřiště u našeho baráku. 
Opravdovou zahradu. A s houpačkou, tu mi slíbil taťka.

Vystoupila jsem ze stěhovací dodávky a hned se spěchala 
podívat, jak vlastně ten tolik očekávaný ráj vypadá.

Všude rostla jen samá tráva, plevel, kopřivy… Ale mně to 
nevadilo, naopak, připadalo mi to kouzelné.

Na konci byl natažený drátěný plot, který odděloval náš 
dům od sousedů. A za plotem holčička. Seděla na bobku, 
s klacíkem v rukou, soustředěná.

Nejdřív jsem sice trochu váhala, ale nakonec mě přece jen 
přemohla zvědavost, a tak jsem se vydala k plotu. Holčička se 
právě snažila přimět slimáky, aby vlezli do láhve s listy salátu.

„Co to děláš?“
„Pasu slimáky.“
„Paseš slimáky? A proč?“
„Abych je strčila bráškovi do postele. Možná že pak už 

třeba konečně odejde.“
„Já žádný sourozence nemám.“



„Jestli chceš, tak si vezmi toho mýho. Pořád jen brečí 
a vůbec mi nedovolej si s ním hrát. Mít bráchu je úplně 
k ničemu.“

„Asi jo, máš pravdu, to je fakt k ničemu…“
Zvedla hlavu, přestala se zajímat o slimáky a ti celí 

přešťastní, že se na ně usmálo štěstí, začali utíkat, co jim 
sliz stačil.

„Jak se jmenuješ?“
„Molly.“
„To je na M jako moje jméno! Já jsem Maruška. A kolik 

ti je?“
„Čtyři a půl, ale brzy budu mít narozeniny a bude mi pět!“
„Mně je šest. Nechceš si ke mně někdy přijít hrát na 

princeznu a na rytíře? A protože jsem větší, tak vyberu, kdo 
bude princezna a kdo rytíř, souhlasíš?“

„Souhlasím!“
„Tak já budu rytíř a ty princezna. Tatínek mi vyrobil meč 

ze dřeva, uvidíš.“
Usmála se. Vepředu jí chyběl jeden zub. Páni! Už u ní 

byla zoubková víla.

Přátelství, které trvalo pětadvacet let. Minulost, vzpomínky, 
a ode dneška už vůbec nic.

Tu malou holčičku za drátěným plotem mi z mysli po-
stupně vytěsnila přítelkyně, kterou jsem před několika dny 
viděla zesnout na nemocničním lůžku. Události, které pak 
následovaly, si pamatuju jen matně, jako by mě těch vzpo-
mínek chtěla moje mysl ušetřit.

Zato se mi do paměti vryly ty úplně nejposlednější oka-
mžiky, které jsme spolu strávily rozhovorem. Od té doby 
už sice uplynulo několik týdnů, ale přesto si naprosto živě 
vybavuju každé slovo, které mi řekla. I o co mě poprosila…



Když jsem ten den vešla k ní do pokoje, seděla tam na posteli. 
Byla už hodně bledá a pohublá. A přesto, jen co mě uviděla, 
rozzářila se jí tvář úsměvem.

„Už jsem si říkala, kde seš! Musím ti nutně povědět o tom 
novým ošetřovateli, co mi dal ráno injekci. Je fakt k se-
-žrá-ní! V takových chvílích si vždycky říkám, že jsem tu 
zdrávku měla přece jen dodělat…“

„Ty jsi vážně nepolepšitelná. Řekni mi, kolikátej ošetřo-
vatel už to je, kterýmu jsi takhle propadla?“

„Víš, Molly, to jen ty seš schopná skočit v necelých třiceti 
pod čepec, a ještě k tomu se sucharem. Kdežto já, já si chci 
užívat život plnými doušky…“

V místnosti najednou zavládlo ticho.
„Germain není žádnej suchar…“
„Už jen to jméno uspává. Ne, vážně, Molly a Germain… 

To tě na začátku ani trochu netrklo, že tu něco nesedí? Někdo 
jako Molly si přece zaslouží takovýho Johna nebo Brada! 
A ne nějakýho Germaina… A když si navíc vzpomenu, že 
vás seznámila moje mamka! Dohání mě to k zoufalství.“

Začala jsem se upřímně smát, ale najednou jsem se za-
razila, jako by mi došla tragičnost celé té situace.

„Jak se to tváříš?“
„No… Protože… Vždyť víš…“
„Vím co? Že umřu? No a? To mi má zabránit, abych se 

smála se svou nejlepší kamarádkou? Abych jí řekla o tom 
úžasným ošetřovateli, co je tak k sežrání? Nebo abych před 
ní tajila, že ten její je zajímavej asi jako německej televizní 
pořad na Artu s titulkama?“

„Ale…“
„Ne, vážně, Molly, jestli jsi sem přišla, abys mě litovala, 

tak můžeš zase jít. Na tohle je tu expert moje máma, jestli 
mi rozumíš. A jedna návštěva, která to tu celý prořve, když 



se u mě zastaví, mi bohatě stačí. Já se potřebuju smát. Za-
pomenout na tenhle špitál, na tenhle pokoj, na tu zasranou 
nemoc.“

Přešla jsem to a poněkud neobratně změnila téma.
„Říkala jsi, že je ten ošetřovatel ‚k sežrání‘? A v jakým 

smyslu ‚k sežrání‘?“
Usmála se a odpoledne jsme strávily, jako by se nic ne-

stalo. Jako by život mojí nejlepší kamarádky nebyl vůbec 
u konce. Jako by vůbec nezhubla o deset kilo nebo nepřišla 
o vlasy. Jako by necítila vůbec žádnou bolest, při níž se jí 
vraštila tvář, tu bolest, kterou se snažila maskovat křečo-
vitým úsměvem.

Před koncem služby přišel ošetřovatel ještě s injekcí ně-
jakého léku, po němž se jí spíš ulevilo, než aby jí pomohl 
v léčbě. A byl fakt k sežrání. Blížil se konec návštěv.

„Podívej, Molly, chci tě požádat o laskavost.“
Ležely jsme vedle sebe a dotýkaly se hlavami.
„Cokoliv budeš chtít…“
„Obě už víme, že tady z toho pokoje živá nevyjdu. Měla 

jsem v plánu pobláznit ještě nejedno mužský srdce, ale co 
naděláš, je to, jak to je…“

Otočila se hlavou ke mně. Po tváři mi začala téct slza, 
a tak jsem ji rychle setřela.

„Molly, moc tě prosím. Je to důležitý. Už dlouho se mi to 
honí hlavou. Já… Přála bych si, abys žila i za mě. Uděláš to?“

Opřela jsem se o loket a napřímila se.
„Abych žila i za tebe? Tomu nerozumím…“
„Ano. Abys žila za nás za obě. Aby sis užívala života 

místo mě. Jen tak budu mít pocit, že jsem úplně neumřela.“
„Ale… Já vůbec nechápu…“
„Jsme kamarádky už od mých šesti, Molly. Znám tě 

líp než kdokoliv jiný. Takže vím, že máš na mnohem víc… 



Zasloužíš si něco lepšího než ten přízemní život, do kterýho 
ses uvrtala jen z toho svýho podělanýho strachu ze samoty.“

„Ale já jsem šťastná!“
„Opravdu? S tím uspávačem hadů Germainem? Nebo 

protože děláš servírku v restauraci?“
„…“
„A co ta Molly, co snila, že se jednou stane primabalerí-

nou? Ta se poděla kam? Já moc dobře vím, že je pořád tady. 
A protože se umírajícímu nic neodmítá, tak ti tady nařizuju, 
abys jí dala ještě jednu šanci.“

„No dobře. Ale Germaina, který ti očividně nepadl do 
oka, nevyměním. A pokud jde o tanec, tak to už je stará 
historie, víš moc dobře, že je to passé… To mám svůj život 
od základu změnit? Mám změnit všechno? Chtěla bych 
vidět tebe.“

„Jenže já už to zřejmě nestihnu… Takže… Poslouchej, 
řekněme, že na to máš rok. Ano, jeden rok. Aby sis našla 
práci, která pro tebe bude znamenat radost a štěstí, neje-
nom přísun prachů na tvoje konto, a abys ze svýho života 
vykopla toho Germaina, zkrátka abys byla šťastná! A pak 
mi to všechno povíš. Jak jsme to vždycky dělávaly. Jako 
bych byla pořád naživu.“

„Ale…“
„Slib mi to, Molly.“

Slíbila jsem jí to. Tři týdny nato umřela.

Je 30. října. Dnes jdu na pohřeb svojí nejlepší kamarádce. 
Nemám ani tušení, jak ten den přežiju…

Vlastně prožiju…



— 1 —

„Jsi připravená, koťátko moje?“
Už skoro půl hodiny se v koupelně před zrcadlem snažím 

zkrotit svoje dlouhé zrzavé lokny a udržet je v drdolu. Ale 
bez většího úspěchu. Jako tehdy, když jsem ještě byla žákyní 
baletu Pařížské opery a každé ráno jsem podstupovala tohle 
mučivé utrpení s kartáčem, co vytrhává vlasy a zaražené 
vlásenky, jen abych udržela vlasy v dokonalém uzlu. A aby 
z něj nevypadl ani pramen.

Zprudka se k němu otočím a probodnu ho pohledem.
„Vypadám snad, že jsem připravená? A pak, nejdeme přece 

někam na ples, takže je úplně jedno, jestli jsem připravená, 
nebo ne! Dneska má Maruška pohřeb. Takže ta tvoje otázka 
je prostě stupidní, protože na tohle nebudu připravená nikdy. 
A moc tě prosím, přestaň už s těmi svými ‚koťátky‘, nejsme 
někde u veterináře!“

„Odpusť, Molly, asi jsem to řekl jinak, než…“
Germain se na mě upřeně podívá a já cítím, že jsem 

mu ublížila. Je to bezpochyby ten nejhodnější kluk, které-
ho znám. Vždycky moc laskavý a pozorný. Vždycky nechá 
všechna rozhodnutí na mně a udělá, co mi na očích vidí.

A dokonce i teď, přestože jsem se na něj zle a nespraved-
livě utrhla, hledá způsob, jak se mi omluvit. Mělo by to se 



mnou aspoň trošku zamávat, aspoň trošku mě to obměkčit, 
ale z nějakého důvodu, který mi stále uniká, mě to akorát 
ještě víc vytočí.

Jsem s Germainem už skoro půl roku a téměř stejně 
dlouho spolu bydlíme v jeho malém bytě, který mu v os-
mém pařížském obvodu odkázali jeho prarodiče. Otázka 
společného bydlení pod jednou střechou se mi nenabídla 
sama od sebe, byla mi přímo vnucena. Potom, co mě Hugo 
opustil, jsem se musela vrátit k rodičům, a i když je nade 
všechno miluju, naše společné soužití nemohlo trvat věčně. 
Jak pro mě, tak pro ně.

Necelých čtrnáct dní po našem rozchodu mi Maruščina 
mamka, vedoucí administrativní a finanční správy, před-
stavila svého nového stážistu Germaina. Maruška se u něj 
měla stavit v kanceláři a vrátit mu knížku, takže jsme si 
tam spolu daly sraz, než se vydáme na nákupy.

Když jsem se s ním míjela u kávovaru, plaše se na mě 
ze slušnosti pousmál, až se mu ve tvářích objevily ďolíčky. 
S těma svýma modrýma očima mi připadal roztomilý.

Dva dny po našem setkání mi poslal esemesku a navrhl, 
abychom si zašli na skleničku. Podařilo se mu totiž pře-
mluvit Maruščinu mamku, která mu na mě dala telefonní 
číslo. Souhlasila jsem. Postupně jsem si pak k němu odvezla 
všechny svoje věci a definitivně tak opustila svůj dětský 
pokojíček v jednom domku v obci La Garenne-Colombe 
na předměstí Paříže, kde jsem vyrostla.

„Kdybys náhodou potřebovala, budu čekat vedle.“
Ano, Germain je opravdu drahoušek. Opatrně za sebou 

zavře dveře a já se znovu otočím k zrcadlu.
Jak bych mohla být připravená!
A co kdybych tam nešla? Určitě by se na mě nezlobila. 

Každopádně tam nebude, takže to ani neuvidí.



Po tváři mi začínají téct slzy, které zadržuju už od chvíle, 
kdy jsem se probudila, takže pokud jde o make-up, volba 
je jasná – jdu nenalíčená. Prázdnota, kterou cítím hluboko 
v žaludku, se mě najednou zmocňuje celé a já propukám 
v nekontrolovatelný pláč. Stěží popadám dech. Vztekle smetu 
všechno, co leží přede mnou na poličce, a ani nevnímám 
rámus způsobený všemi těmi flakonky s parfémy a laky na 
nehty, které se roztříští o zem.

Dveře do koupelny se tiše otevřou a já cítím, jak mě 
Germain neobratně hladí po rozcuchaných vlasech.

„To bude dobrý, koťátko moje, uvidíš.“

Když vcházíme do kostela, je tam už plno. Na drdol jsem se 
úplně vykašlala, Germain mě drží za ruku, určitě ze strachu, 
abych se mu tam uprostřed uličky nesesula.

Řadu tváří neznám, tím líp, k tomu, aby mi znovu začaly 
téct slzy, mi totiž úplně stačí sledovat ty, které znám.

Charlotte, Maruščina mamka, sedí shrbená v první řadě. 
Ta, která před pěti lety pochovala svého manžela, teď pro 
změnu pohřbívá svou dceru. Její příšerná bledost podtrhuje 
její jemné rysy. Během pár dní zestárla o deset let. Vedle 
ní sedí nehnutě Sacha, Maruščin čtyřiadvacetiletý brácha. 
Vzpřímený a se sevřenými ústy podpírá svou mámu, která 
se o něj zoufale opírá. Teď už jí zbyl jen on.

Vyhýbám se jejich pohledům; vím jistě, že bych neunesla, 
kdybych v jejich očích musela číst všechnu tu bolest, která 
se bezpochyby zračí i v těch mých. Pokouším se nedívat na 
rakev, která se vyjímá nad truchlícími. Hlavně nemysli na 
to, kdo v ní je.

Sedám si do lavice za Maruščinu rodinu a snažím se 
potlačit třes v nohou. Zavírám oči a zkouším utéct daleko 
od tohoto místa. Do mojí mysli se ale okamžitě vkrádá 



Maruščin obraz. Malá brunetka ostříhaná na kluka, vždy 
připravená nezkazit žádnou legraci a tak plná života.

„Jak se máš, zlatíčko moje?“
Z apatie mě vytrhává mamka. Posadila se s tátou za nás. 

Přátelství, které pojí moje rodiče s Maruščinými, trvá úplně 
stejně dlouho jako to naše a je skoro stejně tak silné.

K velké potěše nás všech jsme často trávili sobotní veče-
ry u těch druhých doma. A zatímco spolu rodiče vždycky 
bouřlivě diskutovali o aktuálních tématech a moje mamka 
se v diskuzi snažila prosadit svůj americký pohled na věc, 
já a Maruška jsme si hrály, jenže se k nám často přidával 
Sacha a to nás neuvěřitelně štvalo.

Vím přesně, jak před pěti lety moje rodiče hluboce ranila 
Henriho smrt. Od té doby Charlotte pomáhají, co můžou.

Nemám vůbec tušení, jak dlouho už obřad trvá. Vstávám 
a zase si sedám, podle pokynů. V pravé ruce mačkám ka-
pesník zmuchlaný do kuličky, který toho do sebe už víc 
nenasákne. Proslovy a projevy úcty navazují jeden na druhý. 
Všichni ti, co o Marušce hovoří, ji ani zdaleka neznali tak, 
jako jsem ji znala já, ale vzít si slovo bych nezvládla.

Když přichází okamžik žehnání nad rakví a posledního 
rozloučení s mou nejlepší kamarádkou, nohy se mi podla-
mují. Vidím, jak se smuteční hosté řadí jeden za druhým 
a pomalým krokem postupují vpřed. Myslím na to, kým byla 
a co pro mě znamenala. Moje tělo odmítá úplně všechno, 
co se mi právě odehrává před očima.

Požádala mě, abych žila za ni. Ale tady v tom kostele 
nežiju ani já, ani ona. V tom kostele na mě najednou padá 
příšerná tíha. Mám pocit, jako by mě cosi svíralo, stěží 
lapám po dechu. Musím pryč, nemůžu zůstat tam, kde je 



jen smrt a smutek. Jen beznaděj a loučení, jimž bychom 
nikdy neměli být vystaveni.

Rozhlížím se kolem, všude vidím jen stažené tváře, zvlhlé 
oči osušované růžky kapesníků, moje rodiče, kteří před rakví 
podpírají uplakanou Charlotte.

Je toho na mě víc, než dokážu vydržet.
Nohy, které mě ještě před pár okamžiky odmítaly nést, 

mě najednou zvedají nahoru. Udělám několik kroků vpřed 
uličkou, ale hned se otočím, rozeběhnu se k východu a co 
nejrychleji odsud mizím.

Nezřetelně slyším, jak mi Germain cosi drmolí do zad. 
Vytuším, že se mě asi ptá, kam jdu. Na tom nezáleží, jen ať 
je to hodně daleko.

Zatlačím do těžkých kostelních dveří, ocitnu se na nádvo-
ří a ošlehne mě vítr chladného říjnového dne. Sejdu po 
schodech a jdu přímo za nosem.

„Neměla bys zůstávat sama.“
Z auta zrovna vystoupila Viviane. Po Marušce je to moje 

druhá nejbližší kamarádka. Ty dvě se ale spolu příliš v lás-
ce neměly. Viviane, vážená, pořádkumilovná, přemýšlivá. 
Maruška, protřelá, bez sebemenších kariérních ambicí, ne-
předvídatelná.

Sleduju, jak mi jde Viviane naproti, a dolehne na mě 
realita, kterou jsem právě prožila.

„Je pryč, Viv…“
„Já vím, Molly, já to vím.“
Objímá mě trochu nemotorným gestem, které jí není 

příliš vlastní. Dlouhé vteřiny tiše pláču. Viviane nic neříká.
Prudký vítr mi lepí kabát na nohy. Prochází kolem nás 

parta puberťaček a já slyším, jak se všude kolem rozléhá 
jejich smích a postupně zase slábne.



Pak se vítr zase uklidní. Dokonce se objeví jemný paprsek 
slunce.

Viviane mě uvolní ze svého sevření. Oči už mám konečně 
suché, a tak od ní trochu poodstoupím. Snažím se rozplést 
si vlasy, které mi ten přírodní živel rozcuchal. Na druhé 
straně ulice uklouzne nějaký chlápek, ani nevím po čem, 
a aby neztratil balanc, začne usilovně máchat rukama na 
všechny strany.

Cítím, jak se mi z hloubi žaludku dere ven šílený smích. 
Pokouším se ho ovládnout, ale nedá se zadržet, a tak mu ne-
chávám volný průchod a směju se, až mě z toho bolí bránice.

Viviane si mě nedůvěřivě změří pohledem a její výraz jen 
zesílí můj výbuch smíchu.

Budu žít, Maruško, budu žít. To ti slibuju.
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5. listopadu

Jsem sama v bytě a už několik hodin jsem se nezastavila. 
Až se zdá, že se tu nikdy pořádně neuklízelo. Od té doby, 
co jsem se sem nastěhovala, mám chuť vyházet všechno ze 
šuplíků, vyklidit skříně, zkrátka tenhle byt, ve kterém se 
čas zastavil v dávných sedmdesátkách, konečně provětrat.

Chuť tu byla vlastně vždycky, ale čas už tolik ne. Servírky 
totiž přebytečnou energií příliš neoplývají.

Ale teď mám před sebou dva týdny volna, takže se je 
chystám patřičně využít. Možná dokonce strhnu tapety 
s tím hnusným květovaným vzorem a vymaluju. Líbila by 
se mi žlutá, šedá, tóny tyrkysové, světlé dřevo a bílý nábytek.

Dva týdny placeného volna, mám dojem, že to jsem 
neměla už aspoň pět let. Ne od té doby, co pracuju u Velkého 
labužníka, v pivnici v pátém pařížském obvodu, které šéfuje 
pan Patterson.

Pan Patterson je starý kamarád mojí mamky. Prožili spolu 
část dětství i puberty v jedné obytné čtvrti v Chicagu, než 
odtamtud v osmnácti odešla.

Znovu se pak o sobě dozvěděli, až když si mamka vytvo-
řila účet na Facebooku a horečně zkontaktovala každého, 
u koho si vybavila, že se s ním v minulosti dala, byť jen na 
pár minut, do řeči.



Neustále se mě ptala, jestli si nepamatuju jméno toho 
a toho, učitelky z mojí třídy v mateřské školce, kadeřníka, 
co mi ve třinácti příšerně zpackal účes (a o němž doufala, že 
jednou přijde na buben, jednoduše proto, aby bylo spravedl-
nosti učiněno zadost, jak sama říkala), nebo učnice z pekárny.

Celé týdny, pokaždé když jsme se sešly, mi pak o tom 
účtu básnila a vyčítala mi, že jsem ji nepřesvědčila už dřív, 
aby si ho vytvořila. No hrůza.

Pan Patterson, křestním jménem James, snil věčně o tom, 
že si otevře restauraci v Paříži. Zmínil se mojí mamce a ta si 
vzala do hlavy, že mu dá echo o všech podnicích, které jsou 
v hlavním městě na prodej. Když pak majitel Velkého labuž-
níka, pan Dutreil, odešel do důchodu, hned mu pověděla 
o svém starém kamarádovi, který by měl o restauraci zájem. 
My byli jeho stálí hosté a on byl zase nadšený myšlenkou, 
že svou živnost přenechá Američanovi. Mamčin šarm, její 
velké zelené oči a dlouhé zrzavé vlasy tu také jistě sehrály 
svou roli.

Mamka hned pospíchala na Facebook, aby dala Jamesovi 
vědět, a pivnici, její lokalitu i klientelu mu vychválila do 
nebes. Ten pak všeho nechal, převzal restauraci a ve svých 
padesáti si splnil svůj životní sen.

Ale jak to vlastně vůbec někdo dokáže, ze dne na den 
všechno opustit a přestěhovat se do města, do kterého před-
tím nikdy nevkročil? Jen při té představě se celá rozklepu.

Pan Patterson tak převzal otěže po panu Dutreilovi a já 
u něj nastoupila jako servírka.

V té době jsem nic zvláštního nedělala. Po roce na právech 
a pak ještě jednom na psychologii si mě různě najímali 
přes agenturu na jednu bezvýznamnou práci za druhou. 
Mamka proto svého starého kamaráda požádala, jestli by 



mě nezaměstnal. Její velké zelené oči a zrzavé lokny se opět 
postaraly o zbytek.

A tak jsem se stala servírkou. Jen na chvíli, slíbila jsem 
si tehdy. Jen na dobu, než si ujasním, co vlastně od života 
chci, a než rozjedu opravdovou kariéru.

Když to tak v duchu počítám, za čtyři měsíce to už bude 
šest let. Bohužel tolik…

S prachovkou v jedné ruce a velkým pytlem na odpad-
ky ve druhé pokračuju v generálním úklidu a všechno letí 
pryč. Kdo má tu potřebu schovávat deset let staré televizní 
programy? To mi vrtá hlavou.

Nebo si v šuplíku štosovat reklamní letáky na rozvoz 
pizzy? Vždyť se nakonec každý stejně spokojí se zavoláním 
na první telefonní číslo z vrchu celé té hromady. Šup, a už 
jsou v koši!

Poněkud zoufalá se rozhlížím kolem. Jako bych to místo, 
kde žiju už několik měsíců, viděla úplně poprvé.

Lehce zažloutlé záclony, koberce s geometrickými vzo-
ry, pohovka se sametovým potahem, nábytek z tmavého 
dřeva. Byt, v němž žili Germainovi prarodiče a očividně 
stále ještě žijí.

Zhruba před třemi lety odešli do domova pro seniory 
a byt odkázali vnukovi. Jen pořád nechápu, proč si Germain 
nedal tu práci a aspoň trochu to tu neobměnil.

Včera večer jsem mu začala předkládat svoje první nápady, 
jak to tu zkrášlit.

„Nechtěl bys strhnout tapety a trochu vymalovat? No 
a ta pohovka, víš, viděla jsem v Ikee jednu ve stylu vintage, 
nechtěl by ses tam na ni se mnou zajet podívat?“

„Jistě, koťátko moje. Když ti to udělá radost a zvedne ti 
to náladu, cokoliv si jen budeš přát.“



„No a co si o tom myslíš ty? Nelíbila by se ti nějaká 
konkrétní barva?“

„No podívej, já… Mně je to tak trochu jedno. Máš mou 
plnou důvěru. Všechno, co se bude líbit tobě, se bude líbit 
i mně.“

V ten moment jsem měla sto chutí popadnout jakékoliv 
kotě, vyškubat mu všechny chlupy z těla, pěkně jeden po 
druhém, a vysypat mu je na tu jeho palici. Ale nakonec jsem 
jen dál klidně seděla v tureckém sedu na pohovce a s Mac-
Bookem na kolenou surfovala po internetu.

Dva týdny volna, nejmíň tolik bude potřeba, aby se z to-
hoto bytu stalo důstojné místo k žití.

Ne že by to byl od pana Pattersona projev nějaké pře hna-
né vstřícnosti vůči mně. V první řadě mu bylo líto hostů, 
protože jsem se před nimi při sebemenší příležitosti vždycky 
rozbrečela. Od chvíle, co Maruška umřela…

Zakroutím hlavou. Nemysli na ni. Nedovol mozku, aby 
vyvolával staré vzpomínky. Uklízej, třiď, a to je všechno. A co 
takhle probourat příčku mezi kuchyní a obývákem a vytvořit 
jednu velkou otevřenou místnost? Ano, ale pak se bude mu-
set renovovat celá kuchyň z bílého umakartu, která vypadá 
stejně zoufale jako salát pro vegetariány se zálivkou zvlášť.

Mým úvahám interiérové designérky učiní přítrž zvonek.
„Ano?“
„Dobrý den, tady pošta. Mám pro vás rekomando.“
Rekomando? Počkat… Žádné psaní teď nečekám. Dou-

fám, že to aspoň není nic vážného. Rekomanda mi vždycky 
naháněla hrůzu.

„Jdu dolů.“
Co to může být? Autem jsem nejela už kolik týdnů, ozná-

mení o překročení rychlosti to tedy být nemůže. V bance 
mám účet s povoleným debetem, nebo aspoň myslím…



Otevřu vchodové dveře, podepíšu potvrzení o převzetí 
a převezmu velkou, těžkou hnědou obálku, kterou mi podává 
pošťák. Když se pak letmo podívám na písmo, pokoušejí 
se o mě mrákoty.
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Obálka leží přímo uprostřed konferenčního stolku. Mám 
pocit, že se na ni dívám už celé hodiny.

Na ta dvě malá srdíčka v levém horním rohu a na obálku 
s adresou napsanou fialovým fixem. Tím, kterého se ni-
kdy nevzdala, který měla pořád v kabelce a který si koupila 
vždycky, když jí ten předchozí vyschl. „Na tohle pero mám 
ochrannou známku,“ říkávala. „Můžu se jím ohlásit ještě 
dřív, než se představím.“

A na to písmo… Poznala bych ho mezi tisíci. Četla jsem 
ho už tolikrát. Je Maruščino.

Ale proč mi posílá dopis? Proč je ta obálka tak těžká? 
A jak je to vůbec možné? Vždyť je mrtvá…

A jako pokaždé, když si na to vzpomenu a nedokážu my-
slet na něco jiného, mi do očí vhrknou slzy.

Vtom kdosi třikrát silně zaklepe. To bude Viviane. Zpani-
kařila jsem a zavolala jí hned, jak odešel pošťák, nedokázala 
jsem se uklidnit, dát dohromady souvislou větu. Slíbila mi, 
že ke mně mezi dvěma stáními zaskočí.

Viviane je advokátka a zaměřuje se na rodinné právo. Tedy 
„rodinné“, po pravdě řečeno se její běžný den skládá hlavně 
z rozvodových řízení a manželů, kteří si jdou po krku. Takže 
o rodině si může nechat jen zdát.



Ode dne pohřbu, kdy na mě čekala před vchodem do 
kostela, se o mě pečlivě stará. Posílá mi esemesky, ve kterých 
se ptá, co je u mě nového. S Maruškou se sice moc v lásce 
neměly, ale moc dobře ví, co pro mě znamenala, a já z ní 
cítím, že ať je to, jak chce, trápí se také.

S Viviane jsme se seznámily na pařížské univerzitě Assas, 
přesněji v lavicích právnické fakulty. Já tam byla omylem, 
ona z vášně pro věc. Ona se pyšnila křestním jménem jako 
Julia Roberts ve filmu Pretty Woman. A já byla zase zrzka. 
Byly jsme zkrátka stvořené k tomu, abychom si rozuměly.

Že se právo nestane mým denním chlebem, jsem po-
chopila záhy. Ze všech těch paragrafů, co jsme se museli 
biflovat, jsem zívala, až jsem si kolikrát málem vyhodila 
čelisti z pantů. Ale Viviane mi přirostla k srdci, a tak jsem 
na právech zůstala. V prváku u závěrečných zkoušek zazá-
řila, zatímco já jsem sice úplně nepohořela, ale radši jsem 
se zapsala na fakultu psychologie.

Zůstaly jsme však kamarádkami. Ona se dnes živí profesí, 
pro kterou se narodila. A já zase hostům servíruju koláčky 
s karamelizovanou cibulkou a kozím sýrem nebo jablečný 
koláč naruby, zvaný tarte Tatin.

„Co se děje, Molly? Jsi v pořádku?“
S advokátním talárem přehozeným přes ruku na sebe 

prozrazuje, že je skutečně mezi dvěma přelíčeními. Její černý 
kalhotový kostým, aktovka z tmavě hnědé kůže a mikádo 
ve tvaru podkovy dodávají celku na dokonalosti. Takhle 
jsem Viviane znala vždycky. Střídmou a šik.

„To je…“
Nedokážu udělat ani krok dopředu, a tak jí jen bradou 

pokynu směrem k obálce, která leží na konferenčním stolku. 
Viviane přistoupí blíž a lépe si ji prohlédne.

„To tě do tohohle stavu dostala ta obálka?“


