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Ú h o ř i

Narození úhoře se děje takto: Dochází k němu v se-

verozápadním Atlantiku, v části zvané Sargasové moře, 

místě po všech stránkách vhodném právě ke zrození 

úhoře. Sargasové moře je totiž spíš než přesně defi-

novanou vodní plochou jakýmsi mořem v moři. Není 

snadné určit, kde začíná a kde končí, protože běžnému 

vyměřování světa uniká. Leží trochu na sever a trochu 

na východ od Kuby a Bahamských ostrovů a východ-

ně od severoamerického pobřeží, jeho místo se však 

neustále pohybuje. Se Sargasovým mořem se to má jako 

se snem, jen zřídkakdy můžete s jistotou říct, teď jsem 

do něj vstoupil a přesně teď ho opustil, víte jen, že jste 

ho navštívili.

Sargasové moře totiž postrádá hranice, jeho nestá-

lou polohu udávají čtyři mocné proudy. Na západě ži-

votadárný Golfský proud, ze severu jeho evropská vě-

tev zvaná Severoatlantský proud, od východu Kanárský 
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a jih tvoří Severní rovníkový. Pět milionů čtverečních 

kilometrů Sargasového moře se pohybuje v uzavřeném 

kruhu těchto proudů jako teplý, líný vír. Co sem jednou 

vpluje, nedostává se odsud vždy snadno.

Voda je tmavomodrá a průzračná, v některých mís-

tech až sedm tisíc metrů hluboká a po povrchu tu pla-

vou rozlehlé koberce lepkavých chaluh. Těm se říká 

hroznovice, latinsky Sargassum, po nich moře získalo 

svůj název. Hladinu pokrývají i tisíce metrů dlouhé sple-

tence tlustých šlahounů řas, jež dávají život a poskytují 

útočiště spoustě živočichů: drobným bezobratlým or-

ganismům, rybám a medúzám, želvám, krevetám a kra-

bům. Ve větších hloubkách se daří dalším druhům moř-

ských trav a rostlin. Hemží se to tu životem, přikrytým 

tmou jako v nočním lese.

Právě tady se úhoř říční, Anguilla anguilla, rodí. Tady 

se pohlavně dospělí úhoři na jaře třou, kladou a oplod-

ňují svá vajíčka. Tady, chráněné hlubokou tmou, vzniká 

malinké stvoření podobné housence, s ošklivou hlavič-

kou a nedovyvinutýma očima. Larva úhoře se nazývá 

leptocephalus, její tělo připomíná vrbový lístek, zploštělý 

a do značné míry průhledný, jen pár milimetrů dlouhý. 

Tak vypadá první vývojová fáze úhoře.

Průhledný vrbový lístek okamžitě započne svou pouť. 

Unášen Golfským proudem si to namíří několik tisíc ki-

lometrů přes Atlantik až k evropským břehům. Cesta 
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může zabrat klidně i tři roky, během nichž larva pozvol-

na roste, milimetr po milimetru, jako pomalu bobtnající 

puchýř, a když po té nekonečné době dosáhne pobřeží 

Evropy, projde svou první metamorfózou a promění se 

ve sklovitého úhoře. To je druhé stadium.

Sklovití úhoři, jinak též monté, jsou stejně jako je-

jich dřívější, vrbovému listu podobná já tvorové téměř 

celí průhlední, šest nebo sedm centimetrů dlouzí, tencí 

a mrštní, průsvitní, jako by do jejich těl zatím nepronik-

la barva ani hřích. Jak napsala mořská bioložka a spiso-

vatelka Rachel Carsonová, vypadají jako „tenké skleněné 

tyčky, kratší než prst“. Působí křehce a bezbranně a na-

příklad pro Basky představují delikatesu.

Jakmile se sklovití úhoři dostanou k  evropským 

břehům, většina z nich se vydá proti proudu řek a té-

měř okamžitě se přizpůsobí životu ve sladké vodě. V ní 

úhoř projde další proměnou a z monté se stane žlu-

tý úhoř. Tělo nabírá hadovitý svalnatý tvar. Malé oči mají 

uprostřed výraznou černou tečku. Široké čelisti zesílí. 

Titěrné žaberní otvory jsou téměř skryté. Tenké měk-

ké ploutve se táhnou podél celé horní i spodní strany 

těla. Kůže nabírá pigment, zbarvuje se do odstínů hně-

dé, žluté a šedé a potahují ji šupiny, tak malé a jemné, 

že je nelze vidět ani nahmatat, jako imaginární brnění. 

Zatímco sklovitý úhoř byl citlivý a křehký, žlutý úhoř je 

silný a odolný. To je třetí stadium.
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Žlutý úhoř putuje vzhůru veletoky, řekami a poto-

ky, dovede se pohybovat v nejmělčejších a nejklikatěj-

ších vodách, stejně jako v nejprudších proudech. Umí 

proplout kalnými jezery i stojatými řekami, divokými 

toky i vyhřátými rybníky. Pokud je třeba, nezalekne se 

ani bažin nebo příkopů. Nenechá se odradit vnějšími 

podmínkami, a když vyčerpá všechny ostatní možnosti, 

dokáže se dokonce přesouvat po souši, nekonečně dlou-

ho se k další vodní ploše prosmýkat vlhkými křovinami 

a trávou. Úhoř tak vlastně jakožto ryba překračuje před-

poklady svého druhu. Možná ani sám neví, že je ryba.

Cestuje klidně i tisíce kilometrů, neúnavně a za všech 

představitelných okolností, dokud se zničehonic neroz-

hodne, že se ocitl doma. Od svého domova toho úhoř 

moc nevyžaduje, prostředí bydliště se umí přizpůsobit, 

snášet ho a poznávat – bývá jím řeka nebo jezero s bah-

nitým dnem, nejlépe s kameny a dutinami, do nichž se 

dá schovat, s dostatkem potravy –, a jakmile svůj domov 

jednou najde, zůstane tam, rok a pak další, a běžně se 

pohybuje jen v okruhu pár set metrů. Pokud ho vnější 

síly přemístí jinam, vrátí se při nejbližší příležitosti co 

nejrychleji do svého vyvoleného bydliště. Úhoři, které 

kvůli experimentu vědci odchytili, vybavili rádiovým 

vysílačem a vypustili pár kilometrů od výlovu, se do 

několika týdnů vrátili přesně na totéž místo, odkud je 

sebrali. Jak našli cestu, nevíme.
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Žlutý úhoř je samotář. Obyčejně prožije svůj aktivní 

život o samotě a jeho činnostem dávají řád roční ob-

dobí. Je-li však chladno, může dlouho ležet naprosto 

nehnutě na dně v bahně, docela nečinně, a tehdy ho čas 

od času ovinou jiní úhoři do jakéhosi chvatně zamota-

ného klubka.

K lovu raději volí noc. Za soumraku vyklouzne ze 

sedlin na dně a vydá se hledat potravu. Úhoř sní, na co 

přijde: žížaly, larvy, žáby, šneky, hmyz, raky, ryby, a když 

se mu naskytne příležitost, tak i malé myši či ptáčata. 

Živí se i mršinami.

A tak úhoř prožije větší část svého bytí v této žlu-

tohnědé podobě, střídavě aktivní a pasivní. Aniž si je 

vědom zvláštního cíle, kromě dennodenního hledání 

potravy nebo úkrytu. Jako by život byl především čeká-

ním a jako by se jeho smysl vyjevoval jen v intervalech 

nebo spočíval v nejasné budoucnosti, již nelze uspěchat 

jinak než trpělivostí.

Život je to dlouhý. Úhoř, jemuž přeje štěstí a vyhnou 

se mu nemoci i nehody, žije na jednom a tomtéž místě 

až padesát let. Ve Švédsku se v zajetí někteří úhoři dožili 

prokazatelně i více než osmdesáti let. Vyprávějí se mýty 

a pověsti o úhořích, kteří to dotáhli daleko přes stovku. 

Zdá se, že když úhoři zabráníte dojít k cíli jeho bytí, tedy 

k rozmnožování, může se dožít, kolika let se mu zachce. 

Snad by dokázal čekat věčně.
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V určité chvíli svého života, obvykle mezi patnáctým 

a třicátým rokem, se ovšem úhoř pobývající v divočině 

rozhodne rozmnožit. Odkud se toto rozhodnutí bere, 

pochopitelně nevíme, jakmile však nastane čas, úhořovo 

čekající bytí vezme náhlý konec a jeho život získá zcela 

jinou podobu. Vydá se na pouť k moři a během ní projde 

poslední proměnou. Chmurná a neurčitá žlutohnědá 

barva jeho úboru se vytratí, odstíny se zostří a projas-

ní, záda na páteři zčernají a po stříbřitých stranách se 

objeví zřetelné linky, zkrátka veškerou jeho existenci 

poznamená nenadálá cílevědomost. Žlutý úhoř se stane 

úhořem stříbrným. To je čtvrté stadium.

Když nastane podzim a přikryje krajinu přítmím, 

stříbrný úhoř putuje k Atlantiku a dál až do Sargasové-

ho moře. Jeho tělo se naprosto přizpůsobí podmínkám 

cesty, až se zdá, že tak činí vědomě. Teprve teď se úho-

ři vyvinou rozmnožovací orgány, ploutve se prodlouží 

a zesílí, aby mohl plavat rychleji, oči se zvětší a zbarví 

domodra, aby lépe viděl i v temné hloubce moří, trávicí 

soustava přestane fungovat, žaludek se rozplyne, veš-

kerou potřebnou energii bere z tukových zásob a tělo se 

mu naplní jikrami nebo mlíčím. Tento stav zajišťuje, aby 

ho nic nerozptylovalo a neodvrátilo od určeného cíle.

Plave až padesát kilometrů denně, někdy i v hloubce 

tisíc metrů pod mořskou hladinou. O této pouti toho 

člověk ví stále jen velmi málo. Možná ji stihne za půl 
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roku, možná cestu přeruší a přezimuje. Zjistilo se, že 

stříbrný úhoř může v zajetí přežít až čtyři roky bez 

potravy.

Je to dlouhá a asketická pouť, vedená existenciál-

ním odhodláním, jež nelze nijak vysvětlit. V cíli, v Sar-

gasovém moři, však úhoř opět najde svůj domov. Pod 

rozvířenými koberci mořských trav a řas tu dochází 

k oplodňování vajíček. Tím tedy úhoř splní svůj úkol, 

jeho příběh se zakončí a tady umírá.
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U   ř e k y

Lovit úhoře mě naučil táta. U řeky protékající podél polí, 

jež patřily k domu, ve kterém kdysi vyrostl. Vezl nás sem 

autem za srpnového soumraku, z okresky křižující řeku 

jsme odbočili doleva a dali se cestou, kterou vlastně tvo-

řily jen dvě traktorové stopy vytlačené do hlíny, dolů ze 

strmého kopce a potom dál souběžně s vodou. Nalevo 

se rozkládalo obilné pole, zralá pšenice, jež se škrába-

vě otírala o auto, napravo vysoká šumící tráva. Za trá-

vou plynula voda, asi šest metrů široká, klidně proudící 

řeka, razila si v posledním záchvěvu slunečního světla 

klikatou cestu skrze porost jako stříbrný řetěz.

Přijížděli jsme pomalu podél peřejí, voda tu překotně 

uháněla mezi kameny a dál kolem staré křivé vrby. Bylo 

mi sedm, ale rozhodně jsem tudy nejel poprvé. Stopy kol 

se vytratily a před námi se zvedala neprostupná hrad-

ba vegetace, táta vypnul motor, světla zhasla a zavládlo 

naprosté ticho, jen voda mírně zurčela. Měli jsme na 
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nohou holínky, na sobě olejem napuštěné nepromokavé 

rybářské kalhoty, já žluté a táta okrové, vyndali jsme 

z kufru auta dva černé kbelíky s rybářskými potřebami, 

baterku a krabičku s žížalami a šlo se.

Dole u vody rostla mokrá a vzpurná tráva, sahala mi 

až nad hlavu. Táta šel napřed a vyšlapával cestu, já ho 

následoval, rostliny se nade mnou uzavíraly jako klenba. 

Nad řekou přelétávali netopýři, neslyšně, jako černá 

znaménka na obloze.

Po asi čtyřiceti metrech se táta zastavil a rozhlédl se. 

„Tady to půjde,“ prohlásil.

K vodě vedl příkrý zablácený svah. Kdybych špat-

ně šlápl, mohl jsem se skutálet a sklouznout rovnou do 

vody. Už se začalo stmívat.

Jednou rukou si táta přidržoval trávu a bokem opatr-

ně sestupoval dolů, pak se otočil a natáhl druhou ruku 

ke mně. Chytil jsem ji a se stejnou nacvičenou opatr-

ností jsem šlapal za ním. Dole u vody jsme na břehu 

společně vydupali mýtinku a na ni postavili kbelíky.

Otec se na chvíli zastavil a tiše zkoumal vodu, já ho 

napodoboval, sledoval jsem jeho pohled a představoval 

si, že vidím totéž co on. Pochopitelně nemohl říct s jis-

totou, jestli jsme našli dobré místo. Voda byla tmavá, 

tu a tam z ní s hrozivě rozevlátými šlahouny vyčuho-

valo rákosí, ale vše pod hladinou nám zůstávalo skryté. 

Nic jsme nevěděli, ale rozhodli jsme se věřit, člověku 
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někdy nic jiného nezbývá. V tom ostatně chytání ryb 

často spočívá.

„Jo, tady to půjde,“ zopakoval táta a obrátil se na mě, 

vyndal jsem z kbelíku dlouhou lovnou šňůru a podal mu ji. 

Držátko zarazil do země a rychle odmotal lanko, vzal do 

ruky háček a z krabičky pečlivě vylovil tlustou dešťovku. 

Kousal se do rtu, když si žížalu prohlížel ve světle bater-

ky, a když ji navlékal na háček, přidržel si ji nejprve před 

očima, předstíraně ji poplival „tfuj! tfuj!“, vždycky dva-

krát, a potom ji rozmáchlým gestem hodil do vody. Shýbl  

se a lehce se dotkl lanka, srovnal ho, aby bylo napnuté 

a proud ho neodnesl příliš daleko. Pak se protáhl, pronesl 

„notakjo“ a zase jsme se vyšplhali po svahu nahoru.

Nepoužívali jsme skutečné lovné šňůry, i když jsme 

jim tak říkali. Člověk si pod tímto označením nejspíš 

představí dlouhé lano s mnoha háčky a pravidelně při-

pevněnými závažími. Naše verze byla primitivnější. Táta 

ji vyrobil z prkna, které na jednom konci zašpičatil se-

kyrou. Uřízl kus silného vlasce, čtyři nebo pět metrů 

dlouhý, a přivázal ho z jedné strany ke dřívku. Závaží 

vyrobil z trubky, nalil do ní roztavené olovo, nechal ho 

ztvrdnout a pak trubku nařezal na několik centimetrů 

široké kousky a vyvrtal do nich díru. Olůvko upevnil pár 

desítek centimetrů od začátku lanka a úplně na konec 

umístil poměrně velký jednoháček. Prkýnko vrazil do 

země, háček se žížalou se ocitl na dně řeky.
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Mívali jsme deset nebo dvanáct lovných šňůr, dá-

vali jsme na ně návnadu a házeli je do vody, jednu po 

druhé, s desetimetrovými rozestupy. Nahoru a dolů 

po příkrém svahu, pokaždé stejně zdlouhavý postup, 

stejně perfektně nacvičená natažená ruka, stejná gesta 

a stejné „tfuj, tfuj“.

Po nastražení poslední návnady jsme se vydali ve 

svých stopách zpátky, nahoru a dolů svahem, a jednu 

po druhé je kontrolovali. Opatrným dotykem lanka jsme 

se ujistili, že ryby ještě nezabraly, a potom jsme tiše stáli 

a pozorovali vodu, nechali jsme se instinkty přesvědčit, 

že tady to půjde, tady se něco stane, jen když tomu do-

přejeme trochu času. A když jsme prohlédli poslední, 

padla téměř úplná tma, neslyšní netopýři se ukázali jen 

ve chvíli, kdy spěšně promáchli měsíční světlo, a my se 

vydali po svahu nahoru, k autu, a vyrazili domů.

Nepamatuju si, že bychom tam dole u řeky někdy mlu-

vili o čemkoli jiném než o úhořích a o tom, jak je nejlé-

pe ulovit. Vlastně si nepamatuju, že bychom vůbec kdy 

mluvili.

Může to být tím, že jsme si skutečně nepovídali. Na-

cházeli jsme se přece jen na místě s omezenou potřebou 
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komunikace, místě, jehož povaha naopak nejlépe pro-

mlouvala v tichu. Odrazy měsíčního svitu, šumící tráva, 

stíny stromů, monotónní tok řeky a nad vším jako tře-

petající se hvězdičky těla netopýrů. Člověk se musel 

chovat opatrně, aby se mu podařilo splynout s okolím.

Samozřejmě to může být i tím, že si všechno špatně 

pamatuju. Paměť je ošidná, ráda prosívá a vybírá. Když 

pátráme po nějakém výjevu z minulosti, nikdy si nemů-

žeme být ani za mák jistí, že si pamatujeme to nejdů-

ležitější nebo nejrelevantnější, spíš si vzpomínáme na 

to, co se nám nejlépe hodí do celkového obrazu. Paměť 

vybarvuje plátno, na kterém se nejrůznější podrobnosti 

vzájemně doplňují. Paměť nepovolí žádné barvy, které 

by se tloukly s pozadím. Řekněme tedy, že jsme byli zti-

cha. Stejně ani nevím, o čem bychom si jinak povídali.

Bydleli jsme jen pár kilometrů od řeky, a když jsme 

pozdě večer dorazili domů, sundali jsme si venku na 

schodech gumáky a prsačky a já si šel okamžitě lehnout. 

Usnul jsem hned, a jakmile udeřila pátá, táta mě zase 

vzbudil. Nemusel toho moc říkat. Vyskočil jsem z po-

stele, vklouzl do kalhot a jen pár minut nato už jsme 

seděli v autě.

Za řekou se právě zvedalo slunce. Svítání zbarvilo 

nízký okraj nebe do sytě oranžové a zdálo se, že zurčení 

vody se proměnilo, bylo zřetelnější a průzračnější, jako 

by se právě probudilo z lehkého spánku. Kolem nás se 
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ozývaly i jiné zvuky. Hlasitě zpívající kos, divoká kachna, 

která s nemotorným šplouchnutím dosedla na hladinu. 

Nad řekou neslyšně prolétala volavka se svým obrov-

ským zobákem připomínajícím pozvednutou dýku.

Prošli jsme mokrou trávou a opět bokem sešplhali 

ze stráně k první šňůře. Táta na mě počkal a nehnutě 

jsme zkoumali, jak moc je lanko napnuté, pátrali jsme 

po pohybu či známkách aktivity pod hladinou. Táta se 

sehnul a položil na lanko ruku. Potom se zase napřímil 

a zavrtěl hlavou. Přitáhl si lanko a podržel háček před 

očima. Žížalu něco seškráblo, patrně prohnané plotice.

Vydali jsme se k další šňůře, i ta zůstala prázdná. 

Třetí jakbysmet. U čtvrté jsme si všimli, jak je lanko vy-

chýlené do strany, přímo do rákosí, a když za něj táta 

zatáhl, ani se nehnulo. Cosi neslyšně zamumlal. Vzal 

vlasec do obou rukou a zatáhl trochu silněji, nepohnul 

s ním však ani o centimetr. Háček mohl do rákosí strh-

nout proud. Mohl to ovšem být i úhoř, který háček spolkl 

a zapletl se i se šňůrou do rostlin a teď tam čeká. Když 

se lanko přidrželo v ruce napnuté, daly se občas ucítit 

nepatrné pohyby, jako by se to, co tam pod hladinou na 

druhém konci uvízlo, jaksi zapřelo.

Táta za něj opatrně vzal a táhl, kousal se do rtu a zou-

fale klel. Věděl, že z téhle situace vedou jen dvě cesty 

a na obou někdo prohraje. Buď se mu podaří úhoře vy-

smeknout a vytáhnout ho, nebo se šňůra přetrhne a úhoř 
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zůstane ležet na dně, zapletený do rákosí, s háčkem 

a těžkým závažím jako právě ukovanými pouty.

Tentokrát se zdálo, že není záchrany. Táta popošel 

pár kroků do strany, aby vyzkoušel jiný úhel, zabral 

silně, nylon se napnul jako struna na houslích. Nic ale 

nepomáhalo.

„Nejde to,“ řekl nakonec a trhl vší silou, až se lanko 

s hlasitým švihnutím vyškublo.

„Doufejme, že se z toho dostane,“ prohlásil a šli jsme 

dál, nahoru a dolů po svahu.

U páté šňůry si táta dřepl a nenápadně se konečky 

prstů dotkl lanka. Pak se napřímil a ustoupil krok stra-

nou. „Chopíš se toho?“ zeptal se.

Vzal jsem lanko do ruky a jemně zatáhl, okamžitě 

jsem ucítil sílu, která mi odpověděla. Táta ji ucítil pou-

hým dotekem. Stihl jsem si ještě pomyslet, že ten pohyb 

poznávám, zabral jsem trochu silněji a ryba sebou za-

čala mrskat. „Je to úhoř!“ zakřičel jsem.

Úhoř se nesnaží uhánět pryč, jak to umí například 

štika, ale kroutí se do stran, čímž klade jakýsi lákavý 

odpor. Na svou velikost má překvapivou sílu, navíc je, 

malým ploutvím navzdory, dobrý plavec.

Táhl jsem co nejpomaleji, jako bych si chtěl vychut-

nat chvíli, kdy se ryba vzpouzí. Lanko však bylo krátké 

a úhoř tu neměl rákosí, v němž by našel útočiště, brzy 

jsem ho zvedl nad hladinu a spatřil jantarové lesklé tělo, 
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jak se kroutí v ranním slunci. Snažil jsem se ho chyt-

nout za hlavičkou, ale bylo téměř nemožné stisk udržet. 

Kroutil se kolem mého předloktí jako had, nahoru k lok-

ti, jeho sílu jsem cítil spíš jako stálou energii než jako 

pohyb. Kdybych ho teď upustil, prosmýkl by se trávou 

a do vody dřív, než by se mi ho podařilo chytnout.

Nakonec jsme uvolnili háček a táta naplnil kbelík vo-

dou z řeky. Vložil jsem do něj úhoře a ten začal ihned 

jako naučeným pohybem plavat kolem dokola podél 

okraje, táta mi položil ruku na rameno a řekl, že je pa-

rádní. Pokračovali jsme k další šňůře, lehkým krokem 

po svahu nahoru a zase dolů. Kbelík jsem směl nést já.
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A r i s t o t e l e s 
a   ú h o ř   z r o z e n ý  z   b l áta

V jistých případech si člověk musí vybrat, čemu chce 

věřit. Jedním z takových případů je úhoř.

Chcete-li věřit Aristotelovi, rodí se všichni úhoři 

z bláta. Vzejdou z ničeho, z bahnitého dna pod vodou. 

To znamená, že nevznikají z ostatních úhořů, kteří by 

se, jak bývá zvykem, rozmnožili, tedy ze spojení pohlaví 

a oplodnění vajíčka.

Většina ryb, napsal Aristoteles ve čtvrtém století 

před naším letopočtem, přirozeně klade vajíčka a tře se. 

Ovšem úhoř je podle něj výjimkou. Není to ani samice, 

ani samec. Neklade jikry ani se nepáří. Úhoři nedává 

život jiný úhoř. Jeho život pochází odjinud.

Aristoteles nabádal: Pozorujte v období sucha men-

ší nádrž bez přítoku. Až se všechna voda vypaří a bah-

no i jíl vyschnou, na tvrdém dně prakticky nenajdete 

známku života. Žádný tvor tam nepřežije, natož ryba. 

Jakmile však přijde první déšť a nádrž se opět pozvolna 
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naplní vodou, stane se cosi úžasného. Zničehonic je 

plná úhořů. Najednou tam prostě jsou. Déšť jim dává 

vzniknout.

Aristotelův závěr zněl, že úhoř se zkrátka a jednodu-

še stane, jako takový kluzký tajuplný zázrak.

Na jeho snaze porozumět úhořům není nic překva-

pivého. Zajímal se o  veškerý život. Byl pochopitelně 

především myslitel a teoretik, spolu s Platonem položil 

základy celé západní filozofii, byl ovšem také přírodo-

vědcem, alespoň z pohledu své doby. Říká se, že Aristo-

teles jako poslední z lidí „věděl vše“, tedy jako poslední 

obsáhl všechno vědění, které se člověku podařilo do té 

chvíle nashromáždit. A svou dobu předběhl mimo jiné 

i v pozorování a popisu přírody. Ve velkém díle Historia 

animalium (Dějiny zvířat) se jako první, více než dva ti-

síce let před Carlem von Linné, pokusil systematizovat 

a kategorizovat říši zvířat. Aristoteles zkoumal a popsal 

ohromné množství tvorů a to, čím se liší. Jak vypadají, 

části jejich těl, barvy a tvary, jak žijí a jak se rozmnožují, 

čím se živí a jak se chovají. Právě v Historii animalium 

má svůj prapůvod moderní zoologie a přinejmenším 

do sedmnáctého století sloužilo toto dílo jako základní 

příručka přírodních věd.

Aristoteles vyrostl ve Stageiře na Chalkidiki, nejse-

vernějším poloostrově Egejského moře se třemi úzkými, 

protáhlými výběžky pevniny, připomínajícími ruku se 



25

třemi prsty. Pocházel z privilegované rodiny, jeho otec 

byl osobním lékařem makedonského krále, dostalo se 

mu vzdělání i sebedůvěry a je pravděpodobné, že otec 

i  pro něj chystal budoucnost v  lékařských službách. 

Aristoteles však brzy rodiče ztratil. Otec zemřel, když 

bylo synovi kolem deseti let, matka zřejmě ještě dříve. 

O Aristotela se poté starali příbuzní. Jako sedmnácti-

letého mladíka ho poslali do Athén, aby tam studoval 

na nejlepší škole antického světa, na Platonské akade-

mii. Mladý muž se tak ocitl sám v cizím městě, zvídavý, 

nadaný a s dychtivostí porozumět světu, kterou může 

pochopit jen ten, koho vytrhli z jeho kořenů. Dvacet let 

studoval a vyučoval po boku Platona a v mnoha ohle-

dech se stal jemu rovným, ovšem když Platon zemřel 

a novým ředitelem akademie jmenovali někoho jiné-

ho, vydal se na ostrov Lesbos. Tady se skutečně naplno 

pustil do studia zvířat a přírody. A možná se právě tady 

poprvé zamyslel nad vznikem úhoře.

O vlastním průběhu Aristotelova bádání v přírodních 

vědách se toho ve skutečnosti moc neví. O svých pozo-

rováních ani pitvách si nevedl záznamy. Sebevědomě 

a podrobně popisoval objevy a dělil se o postřehy, zříd-

kakdy však o to, jak k nim došel. Je nicméně téměř jisté, 

že mnoho pitev, na kterých Historia animalium staví, 

provedl on sám. Především je nad slunce jasné, že vě-

noval spoustu času zkoumání vodních živočichů, nejvíce 
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potom úhořům. U žádného jiného tvora se nerozepisuje 

tak podrobně o tom, co se ukrývá v jeho nitru, kde jsou 

umístěné které orgány a jak jsou vystavěné žábry.

Aristoteles se navíc v případě úhořů často pouští do 

přímé polemiky s jinými nejmenovanými přírodovědci. 

Jako by byl už tehdy úhoř zdrojem dohadů, protichůd-

ných názorů a  hádek. Aristoteles píše, přesvědčen 

o tom zcela bezvýhradně, že úhoř nikdy nemá ve svém 

těle vajíčka a že ti, kteří tvrdí něco jiného, ho zkrátka 

neprozkoumali dostatečně pečlivě. Neexistuje jakákoli 

pochybnost, je to prostě tak, píše Aristoteles, protože 

když úhoře rozřízneme, nejenže nenajdeme jikry, ale 

nikde není ani stopy po žádném orgánu, v němž by se 

produkovala či přenášela vajíčka nebo mlíčí. Nic v exis-

tenci úhoře nevysvětluje, jak vzniká. Podle Aristotelova 

názoru uvedla vlastní nevědomost v omyl i všechny, 

kteří tvrdí, že úhoř rodí živá mláďata, protože jejich 

názor se nezakládá na faktech. Podobně jako ty, kteří 

si myslí, že úhoři mají různá pohlaví, a jako důkaz na-

příklad poukazují na velikost hlavy, kterou má samec 

úhoře větší než samička. Ti jednoduše zaměnili roz-

dílnost druhů za rozdílnost pohlaví.

O tom, že Aristoteles úhoře zkoumal, není pochyb. 

Možná na ostrově Lesbos, možná v Athénách. Rozřízl je 

a prohlížel vnitřnosti, pátral po vajíčkách a rozmnožo-

vací soustavě a po vysvětlení, jak toto stvoření vzniklo. 
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Patrně mu rukama prošla spousta úhořů, mnohokrát 

nějakého pozoroval a přemítal, co je to za živočicha. 

A došel k závěru, že má co do činění s čímsi naprosto 

jedinečným.

Postup, který vypracoval téměř sám, aby porozuměl 

fauně i floře, vtiskl časem ráz veškeré moderní biologii 

a přírodním vědám, a tím pádem i všem pozdějším po-

kusům poznat úhoře. Jednalo se v první řadě o postup 

empirický. Popsat přírodu může člověk jedině díky její-

mu systematickému pozorování, domníval se Aristote-

les, a porozumí jí teprve tím, že ji správně popíše.

Postup to byl průkopnický a ve své podstatě úspěšný. 

Aristoteles dospěl k mnoha překvapivě přesným po-

znatkům, zvlášť pokud si uvědomíme, že je pojmenoval 

dávno předtím, než se zoologie jako předmět zkoumání 

vůbec objevila v myšlenkovém světě. Především v pří-

padě vodních živočichů jeho znalosti dalece předběhly 

dobu. Například anatomii chobotnic a jejich rozmno-

žování vysvětlil a popsal tak, že se závěry podařilo mo-

derní zoologii potvrdit teprve v devatenáctém století. 

O úhoři Aristoteles třeba naprosto správně prohlašo-

val, že může putovat mezi sladkou a slanou vodou, že 

má nezvykle malé žábry a že je aktivní v noci, aby se 

mohl přes den schovávat v hloubce.

Ovšem právě o úhořích zároveň vykládal spoustu 

zjevných nesmyslů. Ani přes systematický postup při 
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pozorování se mu nikdy nepodařilo existenci této ryby 

pochopit. Psal, že se úhoři živí trávou a kořeny, a občas 

dokonce i bahnem. Psal, že naprosto postrádají šupiny. 

Psal, že se dožívají sedmi nebo osmi let a že na souši 

přežijí pět šest dní, a pokud fouká od severu, pak ješ-

tě o něco déle. A stejně tak tvrdil, že jsou bezpohlavní 

a vznikají z ničeho. Prvním ztělesněním úhoře, vyjádřil 

se Aristoteles jasně, je ve skutečnosti malinké stvoře-

ní podobné červu, jakási žížalka, která spontánně a bez 

přispění jakéhokoli jiného tvora vyroste z bahna. Takový 

červík vzniká stejně tak v mořích i řekách, především 

tam, kde se nachází dostatek tlející vegetace, a ze všeho 

nejvíce si hoví v mělkých bažinách nebo v rozestlaných 

mořských řasách, kde vodu ohřívá slunce. „O pravdivosti 

toho není nejmenších pochyb,“ píše Aristoteles, načež 

učiní přítrž diskuzím: „Tolik o rozmnožování úhořů.“

Veškeré znalosti čerpáme ze zkušeností. To Aristoteles 

pochopil okamžitě, na tom stavěl. Každé zkoumání živo-

ta musí probíhat empiricky a systematicky. Skutečnost 

je třeba popsat takovou, jaká se jeví našim smyslům. 

Nejprve konstatujeme, že něco je, až poté se můžeme 

soustředit na otázku, o co se jedná. A teprve ve chvíli, 
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kdy shromáždíme fakta dokazující, o co se jedná, smíme 

se přiblížit metafyzickému dotazování, proč je to tako-

vé, jaké to je. Což ostatně položilo základ většině od té 

doby učiněných pokusů dosáhnout vědeckého pocho-

pení světa.

Jak to, že se ale právě úhořům podařilo Aristote-

lovi proklouznout mezi prsty? Na tuto otázku zřejmě 

neexistuje rozumná odpověď. Ať už zkoumal úhoře se-

bepečlivěji a jak nejsystematičtěji uměl, pokaždé do-

spěl k závěrům, které nám dnes připadají až komicky 

nevědecké.

A právě tím jsou úhoři tak výjimeční. V přírodních 

vědách se objevila spousta záhad, jen málo jich však zů-

stávalo po takovou dobu tak obtížně vyřešitelných jako 

úhoř. Nejenže se ukázalo, jak neobvykle obtížné je úho-

ře pozorovat – kvůli jeho zvláštnímu životnímu cyklu, 

světloplachosti, přeměnám a zdlouhavé, komplikované 

cestě k rozmnožování –, ono se navíc zdá, že úhoř je 

tajuplný téměř vědomým a předurčeným způsobem. 

Dokonce i  tehdy, když se nám ho podaří pozorovat, 

když se k němu dostaneme skutečně blízko, se nám 

zase vysmýkne. Vzhledem ke všem lidem, kteří věnovali 

tolik času a úsilí zkoumání a snaze úhořům porozumět, 

bychom o nich zkrátka a jednoduše měli vědět víc. Stále 

je poněkud záhadou, že toho víme tak málo. V zoologii 

se mu proto říká „záhadná ryba“.


