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Anna sa pri pohlade na nelttostné duny a rozzeravené domy
s plochymi strechami v hortcom vetre citila priam prapodivne.
Slnko, ovzdusie a karminovy piesok sa zlievali do hmyriacej sa
tryznivej magmy, ktora brala poslednd nadej plicam, ofiam aj
suzovanej pokozke. Vydrzat tu ¢o i len mintutu sa zdalo nepred-
stavitelné, no po nej prisla dalsia a dalSia a pretrpiet ju bolo rov-
nako nemozné a absurdné.

Odjakziva boli symbolom zivota Sire priestranstva plné neko-
necnej zelene. Toto miesto vSak pontikalo iba nemilosrdnu pala-
vu, nahotu, pred ktorou nebolo mozné uniknut; len podvolit sa
alebo zogaliet. Cas sa tu akoby zastavil na poc¢iato¢nych formach
zZivota, zarodkoch plemien, ktoré pred tisickami rokov zapocali
dlhu put ludského druhu. Netiprosné oslepujuce ltuce preni-
kali kazdou bunkou a prepalovali az na kost. Lahnut si, prestat
mysliet, oddat sa mohutnej sile paste. Takd ju asi planoval Boh
v okamihu stvorenia.

JKajfa haluk?"

Prebrala sa zo zamyslenia a pozrela na palestinskeho vodica
s vraskavou hnedou tvarou, ktory sa na iiu usmieval.

,Ako sa ty mas?" prehovoril lamanou anglictinou.

Neprekazalo mu viest s fiou rozhovor a zaroven predbiehat hon-
ca s tromi oslami, akoby starému chevroletu vladla vyssia sila.
Auto obklopilo niekolko $tekajucich vychudnutych psov, oblak
prachu oslepil pohariaca aj osly, vSetko ubiehalo ako v sne, sku-
to¢né bolo len utrpenie. M4 viac ako sedemdesiat a je unavena,

¢o vlastne hlad4 v krajine mesiasa? Dufa azda, Ze prave na tomto
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mieste niekomu zachréani zZivot? Nadej na spasu sa rozplynula
v palave, akoby bola len pobliznenim mysle.

Palestincan sa neuspokojil s jej ml¢anim, a preto v snahe roz-
veselit ju so spokojnym tsmevom na perach zvysil hlasitost radia
a zacal si notit monoténnu arabsku pesnicku. Anna s ndmahou
zdvihla ruku a $pinavou vreckovkou si utrela pot z cela. Vodic
gestom ruky naznacil pitie.

Voda, vela voda. Ty pit.’

Siahol do tlozného priestoru, vybral flasu z tmavého skla a na-
tiahol ruku smerom dozadu. Anna chvilu hladela na spinavé sklo
s mutnou vodou a potom pokrutila hlavou.

,Nedobre zacal sa o 1iu obavat Palestin¢an.

Prilozil si flasu k peram a vypil niekolko hltov, akoby sa chcel
uistit, ¢i mu porozumela. Anna odvratila pohlad a zadivala sa
na rozpalenu pust. Vodic¢ rezignovane vydychol, schoval flasu
a znovu si zacal nétit pesnicku ozyvajucu sa z radia. Urcite bola
o laske, lebo jeho o¢i sa rozziarili a hlas zaliala neha.

Chevrolet sa kolisal na hrbolatej ceste, opotrebovana podvoz-
kova pruzina skripala, nechaval za sebou len velky oblak prachu,

ktory sa este dlho niesol nehybnou krajinou.
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Jednoposchodové budovy s plechovymi strechami obklopovali
slnkom rozpélené nadvorie z troch stran. Muzi a zeny v zelenych
splyvavych montérkach fajcili v tieni murov, motali sa okolo za-
prasenych tankov, hrali futbal, polihovali na lezadlach. Niektori
svietili bielymi obvéazmi. Vojna sa sice skoncila, ale aj tak ich kaz-
du chvilu mohli poslat prekazit dalSie utoky nepriatela. Postoj
a pohyb ich tiel naznacoval, Ze uz maju dost vojny a zabijania

bez chvaly a nadeji, ktoré sprevadzaju neskusenych novacikow.



Chevrolet zastavil pred branou a ovial prachom troch nehyb-
nych straznikov, ktori namierili hlavne pusiek na hlavy vodica
a pasazierky. Palestinc¢an si zachoval kamennt tvar, zacal vSak
pomaly a opatrne gestikulovat; ukazoval vojakom, Ze je dovery-
hodny a uvedomuje si nebezpecenstvo. Vystupil, otvoril zadné
dvere, podal Anne ruku a pomohol jej vyjst z taxika.

,Ja zostat tu," povedal nahlas a ukazal na karminova zem, na
ktorej stali. Gestami nepokojne a naliehavo naznadil flasu. ,Ale
ty pit”

Anna vdacne prikyvla a vosla do budovy straznice. Jeden zo
straznikov ju odprevadil s puskou v ruke, druhy neprestaval
mierit na Soféra.

Za nizkym stolom sedel asi dvadsatrocny poddoéstojnik v ko-
Seli s rozopnutymi gombikmi na hrudi. Nepohol sa a nevydal
ani hlasku. Dievca v zelenej uniforme, opierajtce sa o para-
pet, namierilo na Zenu pistol, ktort malo zavesent cez plece.
Anna bez slova pred podddstojnika polozila zloZeny papier.
Zdvihol ho, rozlozil a ml¢iac precital, potom kyvol na Zenu pri
okne. Diev¢a odsttpilo od okna a otvorilo dvere vedice na dvor
kasarni.

Vysli zo straznice. Slnko Annu oslepilo a na niekolko sekund
znehybnilo, dievca zastavilo a ¢akalo s lahostajnym porozumenim
v ociach. Vybrali sa k budove uprostred. Vojaci stojaci nedaleko
na ne kratko hladeli a vzapati odvracali zrak. Anna vycitila, Ze
rozmyslaju, ¢i je matka alebo babka, ktoru zavolali vypovedat,
aby sa dozvedeli detaily smrti niektorého z nich. Jej tvar plna
smutku a utrpenia do tej predstavy zapadala.

Vosli dnu a presli kratkou chodbou. Diev¢a zastalo pri dverach
prazdnej miestnosti a pohybom hlavy ukazalo na stdl a dve sto-
licky. Anna si polozila kabelku na stdl a posadila sa. Diev¢a kyvlo

hlavou, ctuvlo spat na chodbu a zatvorilo dvere.
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Anna zostala nemo sediet. Sivé steny pohltili luce svetla, kto-
ré dnu prenikali cez Zaltzie. Tazky vzduch nebol az taky nedy-
chatelny ako vonku. Z dvora k nej doliehal tlmeny krik hracov
futbalu a za oknami s trpezlivym bzukotom poletivali muchy.

Po niekolkych minutach sa otvorili dvere a do miestnosti vstu-
pil asi tridsatro¢ny dostojnik s vylozkami kapitana. Bol stredného
vzrastu, mal dzku tvar a kratke ¢ierne vlasy, inteligentny pohlad
skryval za okrihlym ocelovym ramom okuliarov. Na st6l polozil
zajdend flasu s vodou a pohar.

.Danke" povedala Anna, no vzapati sa opravila: ,Thank you."

Déstojnik prikyvol hlavou.

,Mate pol hodiny," povedal po nemecky.

Otocil sa a vysiel z miestnosti. Anna chytila flasu, naliala si plny
pohar a hltala vodu, az sa takmer zacala dusit. Studeny pramen
naplnil telo, dostal sa do hlavy a tlmil davivt tazobu. Znovu si
naliala plny pohar.

Ked ho prilozila k tistam, dvere sa otvorili a do miestnosti vstu-
pilo diev¢a v montérkach a pruhovanom tricku. Malo dvadsat-
dva, no vdaka jemnym ¢rtam jeho tvar vyzerala ovela mladsie,
v zvlastnom kontraste s pohladom starsieho ¢loveka. Posadilo sa
a lahostajne sa pozeralo na Annu s otazkou v ociach.

Anna na diev¢a s udivom hladela. Tie ¢rty jej boli dlhé roky
povedomé, mala pocit, akoby sa pozerala do zrkadla, ale v inej
dobe. Diev¢ina sa ukryvala za grimasu nechuti.

,O ¢o ide?” spytala sa po anglicky.

Anna polozila plny pohar na st6l a niekolko sekiind hladala
spravne slova.

Volam sa Anna Steinhoffova. MéZem ti tykat? Vie$ po nemecky?"

V hlase jej bolo citit nadej na lepSie porozumenie v materin-
skom jazyku. Dievca nezareagovalo, ¢akalo s lahostajnym vyra-

zom na tvari.



Delila ich priepast, patdesiat rokov, nedostatok skusenosti,
iné vojny; akt mala Sancu zblizit sa s dievéatom, ktoré jej bolo
také cudzie? Nedala na sebe znat znamky rozc¢arovania a dalej
rozpravala po anglicky.

,Hladala som tvoju matku. Nasiel ta advokat méjho syna.”

Ticho. Diev¢ina zavahala, potom sa pozrela Anne do odi.

,Preco?” spytala sa po nemecky.

Anna sa pokusila usmiat, ale bola to skor nepokojna grimasa.

,Si predsa Edyta?”

Diev¢a stislo pery, neodpovedalo.

Wolfgang, méj syn... Zblizil sa s tvojou matkou, pocas vojny;’
povedala Anna, hladajuc tie spravne slova, akoby zrazu nemcina
bola ten najtazsi jazyk na svete.

Edytin pohlad zacal byt nepriatelsky, varovny pred tazkostou
tejto témy. Anna sa zhlboka nadychla, pozbierala zvysky odvahy
a nadeje, s ktorymi sem prisla:

Wolfganga pred tromi mesiacmi zatkli, niekto ho spoznal.”

Zavéhala a zmikla. Edyta chvilku zmeravene sedela, potom sa
pohla, akoby chcela vstat. Zadrzal ju Annin tichucky hlas plny
bolesti.

.Wolfgang bojoval na fronte s Rusmi, rovnako ako jeho otec.
Advokat hovori, Ze este stdle je Sanca na jeho zachranu. Pred
trestom ho vSak moéze zachranit len Eliza, tvoja matka.”

Anna siahla do kabelky, vytiahla ¢iernobielu fotografiu a po-
lozila ju na st6l. Dievca s miernym vzrus$enim hladelo na dobita
spuchnutu tvar muza po patdesiatke.

,M0j syn," hlesla Anna. ,Strateny ¢lovek, prepadol alkoholu.
Neverim, Ze by bol v stave niekomu ublizit"

Zmlikla, bezradne sa rozhliadla okolo seba, akoby jej staré mtry
miestnosti mohli pomdct najst tie spravne slova. Diev¢a na fiu

spytavo hladelo, a tak nesmelo pokracovala.
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,Upada, je z neho troska. Nemam nikoho, mé6j muz zahynul...
Vazenie Wolfganga zabije, nedostatok alkoholu sa mu stane osud-
nym.”

Znovu stichla, prahla po tom, aby kazdé slovo vkizlo do hlavy
dievcata sediaceho oproti ne;j.

,Kde je tvoja matka? Poznas pribeh o nej a Wolfgangovi? Stéle
mi hovori len: N4jdi Elizu! Ni¢ viac.

Nabrala odvahu a chytila Edytinu ruku polozenda na stole.

,Bola si na vojne, videla si td noént moru... Co sa deje s ludmi.
Ak je nejaka nadej, o ktorej ti matka povedala, prosim... Prid do
Nemecka a sved¢. Velmi ta prosim!”

Edyta si rychlo vysklbla ruku z jej zovretia. Postavila sa, tvar jej
zbledla; s hnevom a nechutou sa zahladela na Annu. Vyzerala,
Ze sa neovladne a zacne kricat, no potom sa spamatala, otoc¢ila
sa a vysla z miestnosti.

Anna skamenela, potom klesla na stoli¢ku s o¢ami plnymi siz.
Sedela nehybne, citila, Ze spolu s vyhasinajicou nadejou v jej
vnutri vzrasta nepokoj. Prisla sem zbyto¢ne, marne verila, Ze sa
jej podari vzbudit sucit.

Otvorili sa dvere, dnu vosiel ten isty dostojnik a postavil sa
oproti stolu. Pozrel sa na fotografiu a potom na Annu.

Co pre vas eSte mozeme urobit?”

Pokrutila hlavou a snazila sa, aby jej hlas znel vdacne.

,Dakujem,” povedala. ,Dobre, Ze ste vyhrali vadu vojnu.”

Gestom ruky ukazal na dvere.

Vojak vas odprevadi k brane. Dovidenia.”

Anna siahla do kabelky, vytiahla vizitku jeruzalemského hotela
a polozila ju na stél.

,Date to, prosim, Edyte? Tam som ubytovana. Velmi vas o to prosim.”

Urobila to bez rozmyslenia. Zdalo sa jej, Zze v o¢iach dievcata

zazrela zablesk porozumenia, ked hovorila o smrti muza a cho-



robe syna. Ten narod vedel najlepsie, ¢o znamend samota po
strate blizkych.
Dostojnik sa jej ani len nedotkol, otoc¢il sa a postavil sa do otvo-

renych dveri. Anna vstala, kyvla hlavou na pozdrav a vysla von.

*kk

Velky slne¢ny kotuc klesal k dalekému horizontu. Duny planuli
¢ervenym svetlom, po ceste sa tahali dlhé tmavomodré tiene, upo-
kojujuci prislub chladnej noci. Chevrolet smeroval na vychod,
v Ustrety tmavnucemu nebu, kolisal sa na vymoloch a s hrmotom
vréal na prijazdovych cestach.

Palestincan si noétil pesnicku, ktoru hrali v radiu, dal$iu neko-
ne¢nu staznost na lasku. Spievajtc obcas s lutostou pozrel do
zrkadielka na Zeninu smutnu a uzavretu tvar. Vanok z pootvo-
reného okna sa jej pohraval s vlasmi ocelovej farby, dlhé vrasky
okolo o¢i a ust davali jej jemnym ¢rtdm v ervenom pritmi tvar
sochy, do ktorej sochar vytesal krasu i utrpenie.

Spoza kopca naproti sa vynoril velky nakladiak, ktory tahal $i-
roky naves. Hlu¢nym klaksénom im oznamoval, Ze zabera cela
Sirku cesty. Palestincan spomalil, ziSiel na piescitu krajnicu a za-
stavil. Nakladné auto ich obi$lo, na navese malo obhoreny po-
kazeny tank. Chevrolet naplnil hukot tazkého motora a zdpach
paliva. Vodi¢ si prestal pospevovat, pohladom odprevadil velké
vozidlo a jeho naklad, pokrutil hlavou a smutne si povzdychol.

,Ludia st hlupi, velmi hlapi,” povedal po anglicky, pozerajtc
do zrkadla. ,ESte viac zli ako zvieratd, ovela hor$i."

Anna na jeho slova nereagovala. Palestincan stratil dobra na-
ladu a vypol radio. Somrtic si popod nos vytiahol flasu s vodou
a la¢ne sa napil.

,Alah je len jeden,” povedal a ukazal si na oci. ,Vidi vSetko.”
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Anna odvrétila hlavu od okna a pozrela sa naitho. Vsimol si jej
pohlad a chapavo prikyvol hlavou.
Vidi kazdu bolest, vSetkych. Arabov aj Izrael¢anov



Ranné slnko sa predieralo tzkou ulic¢kou, ktorej staroveké mury
usadlosti viedli az na vrchol kopca. Cez kamenné steny z pies-
kovca prenikal len maly kiusok neba, vdaka ¢omu cely de1i po-
nikali blahodarny tieti. Uzke okna boli este zatiahnuté zald-
ziami.

Na konci uli¢ky, na rohu ndmesticka porasteného platanmi,
dvaja robotnici vypliiali diery po gulkach v muriku zakryvaja-
com hotelové schody. Obhorené okna vedlajsieho domu svedc¢ili
o len nedavno skoncenej vojne. Nik tam nepracoval, rodina bud
zahynula, alebo utiekla. Z opevnenia z vriec s pieskom v strede
namesticka vycnievala dlha hlavern samopalu. Traja vojaci sedeli
na vreciach, lenivo diskutovali a faj¢ili.

Vo farebnom dave priselcov vynikali mladi muZi a Zeny v uni-
formach a s puskami prevesenymi cez plece, aby ich v pripade
potreby mohli ¢o najrychlejsie pouzit. Na ich pohyboch a ociach
bolo vidiet inavu a hrdost zo ziskaného vitazstva, ale aj vyzvu do
celého sveta. Branili mlady stat, za cenu bolestnych strat ziskali
odvahu a pravo na existenciu. Arabi prechadzajuci okolo odvra-
cali zrak alebo klonili hlavy.

Ozveny z ulice prenikali cez zaltizie do nevelkej hotelovej izby,
miesali sa s kostolnymi zvonmi a zvolavanim muezinov z minare-
tov ozyvajucim sa v dialke. Anna sedela na posteli s telefénnym
slichadlom pritisnutym k uchu, a hoci z celej sily zadrziavala
pla¢, podarilo sa jej prehovorit.

,Prosim ta! Nevzdavaj sa! Vydrz!" hlesla. ,Si tam?" ozvala sa

zZnova.
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Odpoved zanikla v Sume a tresku, potom sa hlas telefonistky
z centraly v anglic¢tine so silnym prizvukom spytal:

+,Rozhovor sa skon¢il?”

Anna sa prudko postavila z postele a energicky si pretrela oci.

,Halo, halo... Este hovorim! Neskoncila som! Preco nas vyrusu-
jete? Halo, Wolfgang... Poc¢ujes ma? Hald!"

Na druhom konci linky zostalo ticho znasobené ozvenou pre-
ruSeného spojenia. Zufalad Anna hodila slichadlo na vidlicu te-
lefénu. V okrdhlom zrkadle na stene zazrela tvar stiahnuta od
bolesti a tzkosti.

Staroba a bezradnost sa na nej podpisali, bremeno bolo pritaz-
ké. Chvilu zhlboka dychala, zadrziavajuc vinu paniky. Nemoze
tu zostat, lebo zosalie.

Presla k skrini, vytiahla kufor a chvejic sa od nervozity don
zacala hadzat oblecenie. Uz niekolkokrat musela v minulosti ute-
kat zo zbombardovanych miest a neskor, v Styridsiatom piatom
pocas krutej zimy, pred prichddzajicou Cervenou armadou. Ale
vtedy sa o osud delila s tisickami ludi. ESte nikdy predtym sa

necitila taka osamela ako teraz.
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Mlady recep¢ny mal oblecent volnu farebnt koselu a nohavice
z uniformy, spanky mu lemovali pajesy a hlavu pokryvala ¢iapka.
Spoza pultu vy¢nievala hlaven samopalu.

Ocividne tusil, preco Anna prisla, aj ked s fiou za dva dni s de-
monstrativnou tprimnostou prehodil len par nevyhnutnych
slov v nemcine. Teraz sa otocil, z police vzal velkad sivt obalku
a polozil ju na pult recepcie.

Udivenad Anna hladela na obalku cez slne¢né okuliare, ktoré

zakryvali jej opuchnuté odi. Videla akési meno a priezvisko, ale



nerozumela, ¢o s tym ma spolo¢né. Nakoniec precitla, ked rozo-
znala, Ze na obalke je napisané: Anna Steinhoffova.

So zavdhanim vzala obalku a otvorila ju. Na pult sa vySmy-
kol hruby zapisnik, na podlahu spadol akysi papierik. Anna ho
zdvihla a polohlasne precitala rukou napisany list v nemcine.

Neviem, (i je spravne, Ze Vam ddvam tento dennik. Ale myslim
si, Ze tym svojej matke nijako neubliZim. Vedeli ste, Ze sa nic ne-
dozviete, no predsa ste prisli. Nie ste zodpovednd za c¢iny Vdsho
syna. Prosim, viac ma nekontaktujte. Po precitani nechajte den-
nik na recepcii.

Anna docitala odkaz a este chvilu pozerala na thladne napisané
riadky. Predsa len sa v Edyte nemylila, teda okrem jej zdrzanli-
vosti. Zaplavil ju pocit vdacnosti, tizila sa s 1iou este raz stretnut.
Citila pohlad recepéného a opétovala mu ho. V jeho ociach videla
zvedavost, no i nevolu.

.Chcela by som zostat este niekolko dni," povedala pokojne.
,Je moja izba stéle volna?”

Recepcny sa chystal automaticky odpovedat, Ze ano, ale chy-
bajtci sucit a empatia ho donutili siahnut po navstevnej knihe
a zacat kontrolovat rezervacie.

.Mate telefénne Cislo na Zenu, ktorad tu nechala ti obalku?”
spytala sa Anna. ,Alebo adresu?”

Nereagoval, hoci jej rozumel, a dalej listoval rezervaciami. Anna
polozila ruku na otvorenu navstevnu knihu. Recep¢ny na 1iu za-
razene pozrel.

+Niekto vam povedal, Ze mdj syn je vojnovy zlocinec,” hlesla,
zlozila si okuliare a odhodlane sa mu pozrela do o¢i. ,Nie je to
pravda, mojho syna ociernili. Bol vojak ako vy. Zbavim ho ob-
vineni.”

Hladeli na seba ponad pult recepcie. Recep¢ny nereagoval na

jej slova, dalej mlcal. Anna stiahla ruku z knihy.
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+Mozete zostat do nedele, povedal po anglicky.

,Dakujem.”

Dennik, pozostavajuci zo $tosu papierov, spolu s odkazom vlozi-
la do obalky. Naklonila sa, zdvihla kufor a vybrala sa k schodom.
Necakala, Ze jej s nim recepény pomoze. Prvy den to sice spravil,
no potom ju niekto musel pred nim ohovorit, urcite nejaky trad-
nik z magistratu, kde Anna Ziadala o povolenie navstivit kasarne.

Na prvom medziposchodi jej od rozrusenia dosli sily. Bezvlad-
ne sa posadila na schod, vlna horucavy jej vzala dych, mokra od
potu zadrziavala tzkost. Dennik by mohol jej syna zbavit viny,
no rovnako ju aj potvrdit. Nedokazala dlhsie c¢akat, z obalky vy-
tiahla zazltnuté zapisky a z vrecka kostymu okuliare na ¢itanie.

Dlho hladela na prvé vety napisané drobnym pismom po fran-
ctzsky. Nastastie sa v urSulinskej $kole v Landshute u¢ila franctz-
$tinu, musela vSak vynalozit vela sil, aby vSetkému porozumela.
Zacula rychlo sa bliziace rozptylené kroky.

Zhora nahlivo schadzal mlady par. Anna si ich pamatala z pred-
chadzajuceho vecera z hotelovej restauracie. Mali oblecené uni-
formy, sedeli v kiite miestnosti a ticho sa rozpravali, drziac sa za
ruky. Vyzerali stratene a nesmelo. Pomyslela si, Ze zneuZili voj-
nu na nelegalne stretnutie a bude to ich prva spolo¢na noc bez
vedomia rodiny. Teraz sa vysmiati zjavili na schodoch, naplneni
odvahou a laskou. Spomalili, ked' si v§imli star§iu sediacu Zenu,
kyvli na pozdrav, opatrne ju obisli a zrychlili. Ich hlasy sa ozyvali
halou, ked pozdravili recepéného, potom ich pohltil ruch ulice.

Anna sa znovu sklonila k rukopisu. Zadrziavajic dych polohlas-

ne precitala prvi vetu a potom mlc¢ky pokracovala.



Monte Carlo, 20. april 1939
Purpurové steny a koberce vo velkej sale rozpaluju krv, zelena
sukna predstiera nevinnost, noblesné oblecenie maskuje vzru-
Senie a uizkost. Nerozvazne vchadzame do brucha bestie, dovolu-
jeme jej, aby z nas vysala ludskost, nakimila sa nasou nadejou,
chamtivostou a zufalstvom.

Citim sa tu skvele. Slobodne sa prechddzam popri stolikoch
na poker, bakarat a blackjack, obkrizim ruletu. Muzské pohla-
dy sa dotykaju mojich pfs, podbrusia a zadku. Nenosim spodnt
bielizen, kazdy mo6j pohyb slubuje rozkos a zabudnutie. Som
ostrazita, verim svojej intuicii, urcite si vyberiem toho, ktory mi
splni vSetky oc¢akavania.

Nebude mlady, skér bude mat po patdesiatke a pride sem
z nudy a sklamania. Ked sa bude citit eSte prazdnejsi, vrati sa
domov k manzelke. Ale najprv stretne miia. Musi byt bohaty, aby
si trafol na také mladé dievca, ale vysvetlim mu, Ze o peniaze
nejde. Miia si nemozno kupit, len dobyt.

Vidim Karla, krasneho a elegantného, ako sustredene stoji pri
blackjacku, predstiera zaujem a stavia malé sumy. Veri mi, vie, Ze
sa nikdy nemylim. Mdj lov trva dlhsie. Nemoéze byt kratky, lebo
nie som lahka korist, ale ani zbyto¢ne dlhy, pretoZe muzi mézu
vytusit moj zamer. Nie som jedind Zena, ktora prezije len vdaka
ich pocitu vlastnictva a rozkose. Som vsak jedine¢nd, kazdy moj

pohyb, nadych a pohlad hovoria, Ze som stvorena na milovanie.

*kk
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Karl a ja uz tri roky vedieme bezstarostny, ale nebezpecny Zivot,
ktory sa zac¢al mojou chybou. Ked som usla od manzela, presla
som celt Eurépu s nadejou, Ze zvediem policiu zo stopy a vy-
hnem sa vazeniu. Jedného dila som uplne bez peniazi, unavena
a deprimovana vosla do kasina v Monte Carle. Chcela som najst
muza, ktory by sa o mna par dni postaral, ale netusila som, ze
namiesto toho najdem Karla.

Karl je Nemec, jeho otec zahynul na francizskom fronte a mat-
ka ho nasledovala o niekolko rokov neskor. Vychoval ho dedko,
ktory bol ¢lenom SA a zabili ho pocas noci dlhych nozov. Karl
sa obaval, Ze ho za zlo¢iny starého otca zatknd, a preto odiSiel
z Nemecka. V Londyne sa oriho starala zdmoznd vdova starsia
o dvadsat rokov. Naucila ho, ako sa spravat k Zenam, a vysvetli-
la mu, ¢o od muZov vlastne ocakavaju. Zistil, Ze s mudre, vzdy
zvladaju situdciu, potrebujua lasku a sex v spravnom mnozstve,
no neradno ich zavadzat.

Ked vdova zomrela na rakovinu, jej deti si privlastnili majetok
a Karl odisiel na Céte d'Azur. Pat rokov spoznaval v luxusnych
hoteloch a kasinach osamotené star$ie panie, ktoré si nerobili
ilazie o jeho pocitoch k nim. Stravil s nimi niekolko mesiacoy,
obcas rok, potom Siel dalej, skor ako si ich rodiny zacali naroko-
vat majetok. Nikdy nechcel ziskat bohatstvo, uspokojil sa s dra-
hymi darmi a sumami postacujicimi na pohodlny zivot. Tato
stratégia mu umozilovala vyhybat sa problémom. Chcel si tiez
zabezpecit budicnost, vedel, Ze raz s tym bude musiet prestat.
A vtedy stretol mia.

Pre nedostatok sktsenosti som ho odhadla na znudeného syna
z bohatej rodiny. On, naopak, rozoznal mo6j talent a rozhodol sa ma
ujat. V ten isty veCer sme sa stali milencami a Karl mi navrhol, aby
sme pracovali spolu. Pochopila som, Ze bez opatrovnika nemam

Sancu na preZitie, a tak som stihlasila. Myslela som si, Ze to posilni



nas vztah, bola som na to pripravena. Karl bol obozretny, dbal na
to, aby ndm nase vzdjomné city nebranili v chladnokrvnom a pre-
ciznom konani. Vdaka nemu sa zo mria stala ozajstna lovkyna.

Rozpréavala som $kolskou francazstinou, ale on ma donutil zdo-
konalit sa v nej. Nechcel sa rozpravat po nemecky, hoci to mi $lo
ovela lepSie. Kupil mi falo$ny pas, vdaka ktorému som sa stala
jeho Zenou a franctizskou obc¢iankou. Neskor mi povedal o svo-
jom panickom strachu; bal sa, Ze ho spoznaju a poslu spat do
Nemecka, kde by urcite skon¢il v koncentra¢nom tabore.

Tri roky sme tspesne pracovali v Monaku, Monte Carle, Cannes
a Biarritzi. Obcas sme chodili do kasin v anglickom Birminghame
¢i do Saint-Vincent v Taliansku. Aby sme nevzbudili pozornost
ochranky v hoteloch a kasinach, nikdy sme na jednom mieste
nezostavali viac ako tyZdeil mesacne. Aj napriek tomu sme citili,
Ze atmosféra hustne.

Karl sa musel niekolkokrat do mesiaca zastavit na policajnej
stanici, aby vysvetlil dévod nasich navstev. Stale rozpraval his-
torku o dedic¢stve po bohatom strykovi, ale policajti boli ¢oraz
podozrievavejsi.

Pred niekolkymi dilami sme mali vazny rozhovor o nasej si-
tuacii. Doteraz som sa nepytala na stav nasich financii a Karl si
moju mléanlivost cenil. V ten vecer som mu povedala, Ze sni-
vam o odpocinku a zmene. Karl sa uz tiez nudil, okrem toho sa
obaval o nasu beztrestnost. Povedal, Ze mame odlozeny dostatok
peniazi, aby sme si kapili dom a niekolko rokov si nemuseli robit
starosti s prezitim. Za ten ¢as by sme mohli vymysliet, ¢o bude-
me robit dalej. Rozmyslal o severnej Afrike, jednej franctizskej
kolénii, kde by sme Iahko mohli zacat podnikat a policia by pri-
vrela o¢i nad zdrojom nasich pertiazi. T4 predstava sa mi pacila,
bola som mu za fiu vda¢na; noc sme stravili pokojne, ako vzdy

pred mojim lovom.
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Je to nas posledny vecer v Monte Carle, eSte raz vyskisam
svoj talent, vyberiem si bohatti obet a potom ujdeme. Uz som si
vyhliadla ciel: sedi pri rulete, vyzera na Sestdesiat a kazdy jeho
pohyb prezradza znudenie z mnozstva peniazi, ktoré m4, ale aj ab-
senciu lasky. Jeho postoj je plny nechuti, rovnako prijima vyhru
aj porazku. Pozeram naiho ponad plecia hracov oproti. Nemy-
lim sa, po minute zdvihne hlavu a ndjde ma pohladom. V jeho
ociach vidim zmatok, odvrati zrak a predstiera, Ze sa sustreduje
na hru. To je dolezité, nechcem, aby to bol silny jedinec, moja
korist musi stracat istotu, citit sa bezradne, povolit v ostrazitosti
a rozvaznosti.

Stojim na tom istom mieste niekolko minut, ismevom rea-
gujem na jeho kratke pohlady. Nakoniec sa odvratim a odidem
k baru. Ked si objednam martini, objavi sa za mnou a nesmelo
prehovori:

Vyhral som nejaké nepotrebné peniaze. Mozno mate chut mi-
nut ich so mnou?”

Otoc¢im sa s ismevom, ktorym davam najavo, Ze ma jeho na-
vrh zasko¢il, bez slova naklonim hlavu a désledne ho sledujem.
VSimnem si povadnutd kozu na licach a krku, polovica farbenych
vlasov je pricesok.

.Nepotrebujem peniaze,” odvetim nizkym tlmenym hlasom.

Zbiera zvysky odvahy.

,Nemyslel som to tak, prepacte,” odpovie rychlo.

+A ¢o?" opytam sa drzo.

+Ak som vas urazil.. habka, pripraveny ospravedlnit sa a odist.

,Neurazili ste ma, skor zaujali. Volam sa Eliza."

Podam mu ruku. Jeho mala dlari je spotend, neprijemne mi
stla¢i prsty a ruku zdvihne k peram. Pocitim méakky bozk, za-
zriem pekné odi.

,Horacy," predstavi sa.



Ani jeden z nds neprezradi svoje priezvisko, anonymita je cast
nepisanej konvencie. Neuvedomuje si, Ze zakratko sa jeho prie-
zvisko stane stavkou v mojej novej hre.

,Nudim sa rovnako ako ty' smutne sa pousmejem. Zamyslene
hladam slova, ktoré som hovorila uz velakrat a navySe mnohym
muzom. ,Prekdza mi dav... Nenasla som tu ani jedinu ludskua
tvar, teda okrem tvojej. Prehrajme tvoju vyhru a schovajme sa pred
ludmi.”

O¢i sa mu lesknd, je vyvedeny z miery, no zarovenl nadSeny,
rovnako ako vsetci pred nim. Jeho vyzor mnou nezamava, ani
by v to neveril, no citlivost a spésoby ano.

,Co by si si chcela zahrat?" spyta sa s miernym vzrugenim.

Chvilku rozmyslam.

,Kocky," odpoviem presvedcene.

Vzdy s nimi hrdm kocky. Sedenie pri rulete ¢i kartach mi ne-
umoznuje prejavit sa. Hody kockami v predklone, hmyriace sa
telo, vybuchy radosti alebo predstieraného smutku, celé predsta-
venie, ktorému sa s entuziazmom oddavam, zbavi méjho partnera
aj zvysku pochybnosti. Tak sa bavi slobodna a bezstarostna Zena
bez zndmky vypocitavosti.

Karl stoji pri stole. Ako vzdy obdivuje moj vystup a hodnoti ho
potleskom. Tlieskaju vsSetci muZi, je ich ¢oraz viac, niektori ma
chct spoznat a pozyvaju ma na spolo¢nu hru. Ja som vsak ver-
na Horacymu, po kazdej vyhratej ¢i prehratej hre sa priblizujem
k jeho boku, stiskam mu ruku, smejem sa s nim alebo predstie-
ram smutok. Katikom oka sleduje muzov, ktori zo mria nemoé-
7u odtrhnut zrak, vidno, Ze je hrdy. Takd Zena je znamenie sily.

Nakoniec sa mi hra zunuje. Mam S$tastie, zda sa, Ze mam Ho-
racyho uplne vo svojej moci. Navrhne, aby som si vzala vyhru,
ale s vdakou odmietnem.

,Kde byvas?" opytam sa, hladiac mu do o¢i.
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,Hotel Hermitage."

Bavi ma myslienka, Ze jeho dobrodruzstva sa odohravaju v ho-
teli s ndzvom Pustoviia. Obcas sa pustovnikmi stavali velki hries-
nici, on bude potrestany za zradu manzelky. Okrem toho som
v Hermitage prezila traumatickti udalost a bola som hrda, ze
som zvladla pohlad na krv a smrt.

Vidim, Ze Horacyho za¢ina opantavat strach. V tomto veku ho
moze skompromitovat hociktord mlada Zena. Jemne ho chytim
za ruku a pozriem sa mu do o¢i.

,Nemusime byt milencami... Nie hned..” poviem pokojne. ,Ne-
znasam, ked si mladi az privelmi zapaleni. Dospely muz vzdy
vie, ¢o chce.”

,Si neobyc¢ajnd, Eliza, hlesne pridusenym hlasom.

,Prejdime sa, noc je nadherna, povie§ mi nieco o sebe,” navrh-
nem. ,Ak je to zacCiatok priatelstva, mali by sme sa lepsSie spoznat.”

Necitim ani najmensiu vycitku, ani na sekundu nezavdham.
Odkedy si pamétam, zneuzivali ma a zaobchadzali so mnou ako

S vecou.

*kk

Vyuzivala ma matka, ktord sa zaujimala len o seba a svojich mi-
lencov, a ked pribudajtci vek, alkohol a morfium zacali nicit jej
krasu, bez vahania ma zacala pouzivat ako navnadu ¢i ako od-
menu pre muzov, aby ich romaniky pokracovali. Patnastro¢né
dievcatko, prave v rozkvete, sa stalo popularnou a tajnou koristou
medzi dostojnikmi a umelcami.

Vyuzival ma otec, plukovnik, ktory si vojenskymi zasluhami
razil cestu medzi politickd a obchodnu elitu. Zaujaty kariérou
v parlamente stale prehraval hru o moc, do toho sa ozenil so ze-

nou, ktora s nim nahodou otehotnela, a tak si zbaveny iluzii a ob-
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vifiujuc svet za svoje nestastie na mne vybijal hnev a frustraciu.
Dozvedel sa o milencoch, ktorym ma postivala matka, a jedného
dila sa rozhodol, Ze ho musim uspokojovat tiez. Zachranilo ma
jeho zatknutie za korupénti aféru v tu istt noc. Dal$ich pét rokov
stravil vo vazeni s najvyssim stupiniom strazenia. Nikdy sme ho
tam nenavstivili — ani matka, ani ja.

Strata majetku a postavenia v spolo¢nosti matku zlomili, mor-
fium a alkohol dielo skazy dokondili. O rok neskdr jej krvacanie
do mozgu paralyzovalo polovicu tela. Nezabudnem na jej bl¢iace
o¢i, ked ju sanitka odvazala do rodi¢ovského domu. Nenavidela
ma za krasu a mladost, za cely Zivot, ktory ma este len ¢akal, no
zaroven prosila o odpustenie.

Zostala som sama, dom dali do drazby. Staral sa o miia mat-
kin brat, ktory Zil sam. Bol to pokojny ¢lovek, tajny homosexual.
Odisla som zo skoly, kde som sa po otcovom zatknuti stala ob-
jektom posmeskov a prenasledovania, a tri roky som pracovala
v strykovej dopravnej firme, kde som sa naucila principy obcho-
du a nemcinu. Potom som sa vydala.

Mo6j manzel bol odo miia o patndst rokov starsi. Prvykrat sa
ozenil kvoli peniazom, ktoré vsak pocas velkej krizy zmizli. Plny
sklamania manzelku patnast rokov vinil za chybu. Vzdjomne sa
nenavideli, az kym ona nezomrela na tuberkulézu. Krasne devat-
nastrocné dievca bolo odmenou za premarnené roky.

Vo svadobnu noc som zistila, Ze méj muz dosiahne vrchol len
vtedy, ked moze ublizovat. Vydrzala som s nim rok, az do diia,
ked ma zbil tak velmi, Ze som sa niekolko hodin nemohla po-
stavit. V noci sa mi prinavratila sila, zo skrinky na naradie som
vytiahla kladivo, vratila sa do spalne a celou silou som ho udrela
do spanku. Ani som neskontrolovala, ¢i som ho zabila. Zbalila
som si kufor, vzala peniaze a Sperky zo sejfu a vybrala som sa na

cestu. M6j zamer bol jasny: hlavne odist prec z Varsavy a Polska.
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S Horacym kracame osvetlenymi ulicami. Je letna noc, obklopuja
nas kamenné mury domov, z rozpaleného asfaltového chodnika
sa odparuje vlhkost. Po ulici prechadzaju limuziny s oknami so
zatiahnutymi zaclonkami a kabriolety plné zabavajucich sa pa-
sazierov. Miniame mladé pariky, skupinky opitych muzov s pros-
titatkami ¢i prechadzajicich sa déchodcov, ktori nemoézu spat.

Horacy mi rozprava o sebe. Nepozorne ho pocuvam, prikyvu-
jem a nasadzujem prihodné grimasy. Ta historku som pocula uz
tolkokrat, ze by som ju mohla rozpovedat sama. Je Svajciarsky
podnikatel, obchoduje s mahagénom, slonovinou a diamantmi.
Zivot ho uZ nebavi, trpi pri starnticej Zene, nerozumie trojici deti,
ktoré len plytvaju jeho peniazmi a ¢akaju na den, ked odide zo
sveta. Nema priatelov, vztahy so zndmymi st poznacené stroje-
nostou a vypocitavostou. Po boku Zeny ako ja by zacal novy zivot.

Odvdacujem sa mu jednym zo svojich pribehov. Tentoraz si
vyberam historku diev¢iny, ktorej rodi¢ia zomreli na Titanicu.
Nastastie po nich zdedila majetok, a tak je finan¢ne zabezpecena
a nezavisla. Mladi muzi ju nezaujimajui, nudi sa s nimi, lebo ni¢
neprezili alebo su to len lovci majetku.

Pri rozpravani nespustam oci z mesiaca visiaceho nad morom.
Obcas sa skryje za majak alebo za mury budov. Presvita pome-
dzi konare platanov, cyprusov a paliem, ale po chvili sa ukaze
v celej svojej krase na tmavomodrom nebi aj s miliardami ver-
nych hviezd.

Ja a mesiac mame tajnti dohodu. Ked som mala patnast, ukryla
som sa pred matkou a jej milencom v podkrovi. Hladela som na
mesiac a nebo plné hviezd a modlila sa, aby ma niekto z domu
odviedol pre¢. Nikto sa vSak neobjavil; nasli ma a musela som

uspokojit apetit dal§ieho muza. Zadrziavajac bolest a odpor, pri-



valena tazkym spotenym telom som stéle videla obrys mesiaca.
Slubil mi, Ze ma bude strazit, kym sa moja no¢na mora skonci.
Preslo dlhych pét rokov. Ked som videla, ako visi na tmavomod-
rej oblohe, tiesel a samota zakazdym zmizli.

Az nastala noc, ked som sa vdaka kladivu oslobodila od manze-
la. Mesiac dodrzal svoje slovo, sprevadzal ma ako bdely strieborny
strazca, ktory ma, osvetlujic bo¢né ulicky, odprevadil na stanicu
a nezmizol, az kym som nenasadla na prvy ranny vlak do Pariza.

Naucila som sa, kadial vedu cesty mdjho priatela. Viem, kedy
sa objavi, v ktory dern a na ktorej ¢asti neba. Vidim ho aj cez den,
ked si ho nik nev§ima. V bezmesac¢né noci nepracujem. Karl po-
zné moju slabinu a zo Zartu ma nazyva mesa¢nou damou.

Horacy je vzruseny pribehom o rodicoch, ktori sa utopili v Ia-
dovom oceéne, a osude siroty. Coskoro prideme do prepychové-
ho secesného hotela Hermitage. Hotel s nazvom Pustoviia by ma
pred niekolkymi rokmi Sokoval svojim luxusom, teraz sa tu v§ak
citim slobodna. Jediné, ¢o sa mi nepaci, su pohlady recepénych,
ktori si ma pamataju z posledného pobytu. Divam sa na nich
vyzyvavym pohladom, hovorim aj bez slov, Ze ak sa rozhodnu
robit mi problémy, moj priatel zabezpeci, aby zostali bez prace.
Porozumeli mi a odvracaja zrak, no diskrétne naznacuju nepria-
telstvo a opovrhnutie.

Horacy si zamestnancov vébec nevsima, berie si kltc¢ od apart-
manu a objednava Sampanské a ustrice. Vytahom vychadzame
na druhé poschodie, ml¢iaci liftboj s tklonom prijima prepitné.
On si ma tieZ pamata. Ked vyjdeme z vytahu, cez obrovsku pre-
sklent strechu zbadam mesiac v splne, okolo ktorého je hviezd
ako maku. UkdZem nebo Horacymu a pritulim sa k nemu — som
romanticka a zasnena.

Ked som tu bola naposledy, strechu osvetlovali blesky a na sklo

s hukotom dopadali prudy lejaku. Mo6j vtedajsi spolo¢nik povedal,
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Ze sa budeme milovat pri otvorenych oknéch: on bude ako Zeus,
ktory prichddza na kridlach burky. Bol to grécky milionér zo Sta-
tov, maly buclaty vtipny chlapik po Sestdesiatke. Bol taky Sarmant-
ny, Ze som spravila vynimku a $la som s nim do postele. Este skor,
ako som mohla pokracovat v plane, si v kiipelni strelil do ust.
Od policajného komisara som sa dozvedela, Ze zbankrotoval na
investicidch v Cine po japonskej invézii. Komisar nevedel, ¢ mi
ma kondolovat, alebo ma obvinit zo zavinenia samovrazdy. Jeho
vahanie vyriesil Karl, ked mu pontikol tritisic frankov.

S Horacym vojdeme do apartmanu. Kozusinku z kralika hodim
na zem a prejdem okolo postele s baldachynom a cez otvorené
dvere az na terasu, ponukajucu nadherny vyhlad na svetla Mon-
te Carla a more rozziarené splnom mesiaca. Je to magnet, ktory
pritahuje bohacov z celého sveta, dokonca aj podvodnikov ako
ja a Karl, snivajucich o slobode bez ntudze.

Horacy stoji vedla miia a nesmelo ma objima. Oto¢im sa a po-
bozkam ho na pery. Citim, Ze sa chveje, pritla¢im sa k jeho vystupu-
jucemu bruchu, rukou prejdem po stehnach aj tvrdom hrbole na
nohaviciach. Horacy je ticho, trasie sa a zadrziava dych — nohavice
aj moje ruky st zrazu mokré. Vyhla som sa pokrac¢ovaniu v posteli.
Sepkam mu do ucha, aby sa netrapil, lebo noc je este dlha a pred
sebou mame dalsie dni a noci. Horacy je mi vda¢ny a uvolni sa.

,Prepa¢, Eliza” usmeje sa v rozpakoch. ,Tak davno som..."

Dlariou mu zatvorim usta, chytim ho za ruku a odvediem do
izby. Rozopnem si zips, vyslobodim sa zo $iat a nahd si lahnem
na postel. Ozve sa klopanie na dvere.

Vojdite!” zakri¢im, prikryvajtc sa dekou.

Do izby vstupi ¢asnik v bielej uniforme, ktory pred sebou tlaci
vozik so $ampanskym vo vedierku a s misou s ustricami. Horacy
mu poda prepitné a zatvori dvere — vidim, Ze neotocil klticom.

Natiahnem k nemu ruku.



Vyzlec¢ sa a pod ku mne,” prikaZem mu s ismevom.

Cervena sa ako chlapec pred prvou nocou s dospelou zenou.
Neohrabane si vyzlec¢ie smoking, opasok aj nohavice. Vzdy ma
pobavi, Ze zostavaju v spodkoch a koseliach, lebo chct zakryt
ovisajuce brucho, ktoré dosial stahoval opasok. Ked je konecne
vyzleceny, lahne si vedla mna. Odhrniem deku a nahym telom sa
pritla¢im k jeho boku, pohladim mu hrud a strnuly id. Horacy
nehybne leZi a boji sa normalne dychat.

,Nemusi$ nic¢ robit," ubezpecujem ho Septom.

Oto¢im mu hlavu a pobozkdm ho na usta. Délezité je, aby si
nevsimol pootvorené dvere a nestrhol sa prili$ rychlo. Ked nas
osvetli blesk, prudko sebou trhne. Zdesene sa posadi a oslepené
oci vypuli na Karla, ktory stoji pri stoliku v strede izby s malym
fotoaparatom a pokojne vymienia ziarovku v blesku.

,Co to ma znamenat?" vystekne Horacy. ,Co to robite?”

Vykriky a protesty su vzdy také isté, lisia sa len stupriom vul-
garnosti. K nasiliu va¢s§inou nedochédza, lebo Karl je vysoky
a dobre stavany. Vstanem z postele a pomaly sa obliekam. Ne-
pozeram sa na Horacyho, citim ¢osi podobné hanbe, no onedlho
ten pocit zmizne.

«Zviedli ste moju Zenu. A je mi jasné, Ze ste podviedli tu svoju.
Navrhujem, aby sme sa dohodli, ak teda nechcete vyvolat $kan-
dal" pocujem Karlov hlas.

Vydieranie? Eliza.." Horacymu sa zlomi hlas.

Postavim sa pred zrkadlo, vytiahnem z kabelky kozmetiku a opra-
vim si mejkap. Zrak mi padne na odraz Horacyho, ktory sedi na
posteli so zvesenou hlavou. Brucho mu previsa cez rozkrok, ruky
ma prepletené na hrudi ako Zena schovavajtca si prsia.

Karl si zapdli cigaretu a ml¢ky ¢aka na odpoved.

,Kolko chcete?” spyta sa potichucky Horacy.

+Akt hodnotu ma vasa izba?" odpovie Karl otazkou.
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