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Kapitola první

„Millere,“ zašeptal Joel přes mezeru mezi jejich dvěma postelemi. 
„Proč ještě nejsi mrtvej?“

Miller, přes dva roky v  kómatu, neřekl nic. Místo toho se jeho 
vetchý hrbolatý starý hrudník jen zvedl a klesl; pod tenkou bavlněnou 
přikrývkou byl sotva vidět.

„Dobrý. Nech to tak,“ vzdychl Joel.
Miller ho ignoroval.
Když ho sem poprvé přivezli, vznesl Joel Monroe proti přítomnosti 

pana Millera námitku. Ne že by jeho protestům někdo věnoval sebe­
menší pozornost. Rok předtím, než sem přijela ta nemrtvá mrtvola, 
patřila tato postel Lucey. Každý večer chodil spát s vědomím, že tam 
je, a probouzel se s pohledem na ni, jak už je vzhůru a čilá, obléká se, 
poklízí, pořád něco kutí a tiše tlachá se sestrami, které přinášely sní­
dani.

Díky ní život v domově důchodců působil snesitelně, dokonce zá­
bavně, na rozdíl od přehlídky ponižování a urážek, ve kterou se do­
mov proměnil následkem její smrti. Ona to místo zdobila. Květiny ve 
starých vázách, které posbírala na blešáku, fotografie jejich malé rodi­
ny, oni tři na pláži, maličká Evička v jeho náruči. Na postele umísti­
la jasně barevné přehozy, které zvesela narušovaly sterilitu onoho mís­
ta a vylepšily je. Takhle zacházela s  jejich společným životem celou 
dobu: zkrášlovala ho pro něj. Vnesla světlo, kamkoli přišla, a její smích 
prohřál jakoukoli místnost, v níž se ocitla. V Joelových očích nikdy 



6

neprojevila ani náznak toho, že jí přibývají léta, protože byla pořád 
stejně bystrá a energická; její přírodní síla zdánlivě nijak neochabo­
vala. On naopak během jejich pobytu v domově pomalu chátral, a po 
její smrti ještě rychleji. Bez ní to bylo chladné místo. Fotky na zdech 
stále visely, ale jak čas plynul, věnoval jim Joel čím dál méně pozor­
nosti. Příležitostně možná mrkl na novorozenou Evu ve své náruči 
a přemýšlel, čeho se dopustil, že si zaslouží být uvězněný na takovém 
místě, uvězněný bez své Lucey.

Ta potupa, že ji nahradil Miller, ležela Joelovi v  žaludku. Říkal 
jim, že Millera nechce. Vlastně nechtěl nikoho.

Ale po nějaké době se na něj dalo vlastně docela snadno zvyknout. 
Hlasitě nežvýkal, nestaral se o to, jaké pořady Joel pouští v televizi, 
nepouštěl se do zbytečné společenské konverzace ani nepřerušoval 
fotbalové přenosy. Kromě chvil, kdy přišly sestry, aby ho zkontrolova­
ly, obrátily a  umyly, byl naprosto okouzlující. Úděsný konverzační 
protějšek, ale prima spolubydlící. To ovšem Joelovi nezabránilo prudit 
personál stížnostmi, že mu Millera podstrčili. Ale aspoň spolu dobře 
vycházeli.

„Jestli dneska nebudeš jíst tu snídani, nevadilo by ti, kdybych si 
dal tvoje vajíčka?“

Miller samozřejmě neřekl nic.
„Vy už si zase povídáte s panem Millerem, pane Monroe?“ zeptal 

se bratr Liam, který zrovna přispěchal s Joelovou snídaní na malém 
skládacím stolku. Pomerančový džus se v pevných rukou mladého 
muže ani nezachvěl. Mladistvých, bez poskvrnky, vůbec ne tak zkrou­
cených, jako byly ty jeho.

„Ten chlap nemá žádný vychování,“ zavrčel Joel. „Co sem přišel, 
ještě nevotevřel klapačku.“

Bratr Liam se tomu vtipu pousmál. Nic nového. V domově důchod­
ců nebylo nového nic. Všechno bylo staré, příliš použité a na pokraji 
rozbití. Všechno od lidí až po nábytek dávalo na odiv svůj věk a svou 
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slabost. Joel se snažil o tom nepřemýšlet, ale zdálo se, že ze všeho, na co 
zabloudil jeho pohled, vykukovala vetchost a neužitečnost.

„Čas na snídani, Joeli,“ oznámil mu bratr Liam, jako by to sám 
nevěděl.

„Já moc dobře vim, kolik je hodin, bratře Liame,“ odsekl Joel. „Byd­
lim tu už pět let. V osm ráno nikdy nebyl čas na nic jinýho než na 
snídani. Už tisíc osm set dní, a další přibejvaj, se v osm hodin snídá.“

„No dobře, dobře. Netřeba se čílit. Jenom konverzuju.“
„No tak jestli je tohle tvoje představa o konverzaci, chlapče, tak se 

máš ještě hodně co učit.“
Liam vzdychl a pokusil se vyloudit upjatý úsměv, zatímco rovnal 

ten ministoleček Joelovi na klín. Byl na Joela zvyklý, dokonce ho měl 
možná i rád. Někdy. Trošku.

Liam nesnášel, když ho oslovovali „chlapče“, což samozřejmě zna­
menalo, že si Joel často našel příležitost, aby to slovo mohl utrousit. 
Ne že by mladého zdravotního bratra neměl rád, právě naopak – 
vždycky si jeho společnost užil. Bylo to jen něco v tom, jak s ním on 
i celý zbytek personálu v domově mluvili během jídla, nebo když se 
roznášely léky, nebo při večerce. Jakási falešná tónina, monotónní ko­
lísání, které mělo podle Joela určitě působit povzbudivě a radostně, 
ale spíš to znělo jako hlas učitele, který kontroluje úkol desetiletému 
dítěti. Otevřel ústa, aby si do něj znovu dloubl, ale rozmyslel si to. 
Bratr Liam byl jednou z čím dál méně věcí v domově důchodců, kte­
ré měl Joel vlastně rád.

Někdy bylo pro ostatní těžké rozpoznat, jestli má Joel něco rád, 
jelikož to nedával nijak zvlášť najevo.

Liamovi bylo ke čtyřicítce, byl o dobrých čtyřicet let mladší než 
Joel, ale ve tváři měl určitý příznak stáří. Něco v jeho očích, jakási 
obezřetnost, která naznačovala, že se vydal horší cestou, než možná 
měl. Všechno ostatní na něm bylo dost obyčejné. Byl to pohledný 
typ, s dlouhým oválným obličejem a úsměvem stále po ruce. Byl vy­
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soký, ale ne dlouhán, a celkem štíhlý, ale přitom ne hubený jako tyč­
ka. Nebylo na něm nic extra zvláštního, kromě těch modrých očí, co 
se zdály starší.

Jeho ruce se pohybovaly hbitě, s  vyrovnaným klidem a  jistotou 
muže, který ve svém oboru pracuje už léta. Rovněž měl v sobě jistou 
jemnost, dobrou znalost křehkosti a rozbitných věcí. Joel přemýšlel, 
jestli on je taky taková rozbitná věc. Předpokládal, že ano.

Liam si zřejmě všiml, jak se Joel kouše do jazyka a potlačuje nut­
kání dál ho popichovat. Napjatý vynucený úsměv povolil a změnil se 
v upřímnější; drze strčil ubrousek Joelovi shora za pyžamo a pak vystře­
lil z jeho dosahu, než ho starší muž stihl vyškubnout a hodit po něm.

„Ty mrňavej drzej…“ vystartoval Joel zuřivě.
„Přinesu vám trochu čaje,“ smál se mu Liam a vycouval z pokoje.
Joel se nasupil. To pomyšlení, že se z určitého pocitu loajality roz­

hodl druhého muže už nepopichovat a ten malej sráč vyrazil a nandal 
mu slintáček jako děcku. Co hůř, málem donutil Joela vyslovit spros­
té slovo. Joel nesnášel nadávání.

„Chápeš to, Millere? Věřil bys tomu, jak jsou děcka dneska aro­
gantní? Ta jejich neúcta?“

Miller dýchal. Nádech, výdech.
„Millere, vůbec nic nedělej, jestli se mnou do puntíku souhlasíš.“
Miller vůbec nic neudělal.
V  tomhle ohledu to byl sympatický chlápek. Často souhlasil 

s čímkoli, co měl Joel potřebu říct k různým tématům.
„Je prima, že tě mám zase na svojí straně, stará vojno. Až se vrátí, 

chci, abys ho zasklil, jak to dovedeš jenom ty. Nevěnuj mu ani slovo.“
„Trochu čaje, pane Monroe?“ zeptal se Liam, když opět vstoupil 

do pokoje.
„S tebou se nebavíme,“ sdělil Joel bratrovi suše.

* * *
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Po snídani se Joel umyl a oblékl. Poslední dobou svůj vzhled zanedbá­
val, což ho ve chvíli, kdy si to uvědomil, jaksi překvapilo. Celý život 
byl ohledně svého vzhledu poměrně malicherný. Jeho oblečení sym­
bolizovalo jeho pozici ve společnosti. Malý živnostník. Pracující člověk. 
Nosil oblečení jako uniformu, aby kolemjdoucí mohli odhadnout jeho 
zařazení a postavení. Ráno vstal a začal se chystat do práce, umyl se, 
oholil a přičísl si vlasy a pak nahodil košili a kravatu a vyrazil do auto­
opravny. Košili a kravatu, i když věděl, že se bude převlékat do monté­
rek a při práci se umaže. I ty montérky byly symbolem jeho zařazení, 
jeho užitečnosti. Muž ve špinavých montérkách prakticky nikdy nemá 
ruce obrácené dozadu.

Počáteční období důchodu se nijak nelišilo – oblékal se vkusně, 
denně se holil. Rituály pokračovaly beze změny dál. Přesně do chví­
le, kdy zemřela Lucey. Pak se s ním něco stalo, malá část jeho život­
ní síly odešla s ní a náhle se Joel přistihl, jak v pět odpoledne sedí 
ve společenské místnosti v pyžamu a županu a sleduje nenáviděné 
telenovely, protože byla řada na někom jiném, aby rozhodl, na jaký 
kanál v televizi se všichni budou dívat. Jedinou horší věcí než neho­
rázná stupidita těch příběhů byl pro Joela fakt, kolik lidí zjevně ty 
zápletky spolklo. V domově důchodců Hilltop se shromáždila malá 
zatvrzelá skupina závisláků na telenovelách.

Úplně nejhorší ale byly dny, kdy ležel na posteli, nevstával a do­
nekonečna přepínal kanály na malé televizi ve svém pokoji, nespo­
kojený s čímkoli, co dávali, nespokojený s čímkoli vůbec. Příliš ne­
šťastný a příliš demotivovaný na to, aby televizi prostě vypnul a našel 
si nějakou jinou činnost.

Když si náhodou o den dříve všiml svého odrazu v ochranném skle 
nad salátovým barem v jídelně, šokovalo ho chmýří na tvářích a skvrny 
na pyžamu. Tváře vypadaly extra propadlé, až kostnaté, i přes skuteč­
nost, že měl na kostech stále ještě nějaké maso. Ten odraz v zrcadle 
nenáviděl. 
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V reakci na to se rozhodl ten úpadek zarazit, a když se najedl, vy­
hrabal se z postele a cílevědomě se pustil do mytí a oblékání.

Vytrhal si chloupky v nose. Oholil si tváře. Uhladil si vlasy vos­
kem, který mu jeho vnuk Chris dal k Vánocům před téměř šesti mě­
síci. Když byl hotov s očistou, oblékl se. Bílá košile, jednoduchá hnědá 
kravata a vlněné sako. Hnědé pohodlné kalhoty a hnědé boty. Narov­
nal se a obhlédl celé dílo. Není to špatné, usoudil. Není to úchvatné, 
v žádném ohledu, ale není to ani hrůza.

Joel se nikdy nijak výrazně nehrbil. Jeho otec, občasný kruťas, byl 
neoblomný ve třech věcech: dobré způsoby, žádné klení a vzpřímený 
postoj. Zdařilý projev jakéhokoli z  těchto tří bodů dokázal ocenit. 
A prohřešky zuřivě trestal. Výsledkem bylo, že se Joel stále tyčil po­
měrně do výšky, dobrý metr osmdesát. Léta manuální práce a hraní 
fotbalu jej zocelila, a tak měl stále solidní postavu, kolem knoflíčků 
košile zatím jen náznaky panděra. Pořád měl taky dost vlasů. Aspoň 
teď. Jeho otec zemřel plešatý. Joel předstíral, že ho to nijak neuspoko­
juje, ale to byla lež. Maličko ho to těšilo.

„Zůstaň tady a hlídej brány, Millere. Jdu se projít.“
Kolem deváté hodiny ranní začínaly chodby v Domově důchod­

ců Hilltop ožívat, jak jen mohly v místě, kde smrt potenciálně číhá 
za každým rohem. Rezidenti si dali snídani a zahájili den návštěvou 
pokojů svých sousedů. Ošetřující personál, který zrovna začal směnu 
roznáškou snídaně, byl plný energie a nadšení. To samozřejmě poz­
ději ochablo, vždycky to tak bylo. Někdy poté, co museli přesvědčit 
Rose, že ten dům přes ulici nepatří jejímu bratrovi, nebo když se po­
hádali s prvním rodinným příslušníkem některého z rezidentů ohled­
ně rozdávané medikace, nebo když museli vyměnit první plenu pro 
dospělé toho dne. Pozitivita, se kterou začínali každý den, vyšuměla. 
Bratr Liam si dobrou náladu udržoval stále a  tu malou Filipínku, 
Angelicu, jejíž smích byl slyšet z  jednoho konce budovy na druhý, 
bylo taky těžké utahat, ale Joel to už jednou nebo dvakrát viděl. Při 
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dostatku času Hilltop nakonec utahal každého. Život. Život utahal 
každého, nebo ne?

A ze všech nejvíc se to dalo říct o Nosorožce. Život ji změnil v cosi 
jiného. Něco tvrdého a sveřepého a, i když by to Joel nikdy nikomu 
druhému nepřiznal, něco trošku strašidelného.

Florence Ryanová, neboli – za jejími zády – Nosorožka, byla zá­
roveň vrchní sestra a majitelka Hilltopu. Působilo to jako nevhodná 
přezdívka říkat tak drobné ženě Nosorožka: její velikost naznačovala 
něco mnohem roztomilejšího. Velikost ale lhala. Přejmenovali ji kvů­
li její neústupnosti a rozhodnému dohledu na chodbách, který děsil 
rezidenty stejně jako personál.

Hilltop dříve patřil jejím rodičům a ona tady vyrostla. Pracovala 
tu celý život, vystudovala na zdravotní sestru, zdědila rodinný podnik 
a nyní zařízení vládla s autoritou, na jakou by byl pyšný i Pol Pot. 
Domovem důchodců se proháněla jako blizard, s jakousi tvrdošíjnou 
chladnou energií. Vždy hrozilo, že zničí vše, s čím přijde do kontak­
tu. I Liam a Angelica zpozorněli, když byla Nosorožka na výpravě, 
a jejich dobromyslné úsměvy nahradily upjatější, téměř vážné výrazy, 
jako by sama stará Nosorožka byla nějak nakažlivá. Rodiny reziden­
tů, hlasité ve stížnostech směrem k ostatnímu pečujícímu personálu, 
našlapovaly zlehka, když jednaly s Nosorožkou, mírnily tón, lehce jí 
pochlebovaly, a když skončila a  vyždímala je jak mokrý hadr, zase 
zuřivě vyrazila za svým posláním.

S mrazením v zádech si vybavil den, kdy přistihla jednoho člena 
rodiny, jak pašuje dovnitř láhev whiskey pro Starýho Tima Badgera. 
Joel sledoval, jak zdánlivě nabyla na velikosti, celá se rozšířila, kdežto 
syn Starýho Tima se před ní scvrkl, celý se stáhl do sebe, až to vypa­
dalo, že snad vypadne z vlastního oblečení. Mávala tou láhví whiskey 
jako klackem. Joel by odpřisáhl, že povyrostla o dobrého půl metru, 
než s ním skončila, zatímco Timův syn vypadal, jako že se vážně roz­
brečí. Skutečné slzy. Joel se při té myšlence otřásl.
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Snažil se vypadat nonšalantně, zatímco přejížděl chodby pohle­
dem a hledal Nosorožku, ale viděl i slyšel jen zvuky rezidentů a per­
sonálu vesele si užívajících dne.

„Myslím, že tu ještě není,“ ozvala se Una ze dveří.
„Pardon?“ odvětil Joel.
„Ty hledáš paní Ryanovou a já si myslím, že tu ještě není.“
Una Clarková byla rezidentkou Hilltopu ještě déle než sám Joel. 

Kamarádila s Lucey. Hrávaly bridž jako tým. Una byla velmi pohled­
ná žena, která dosud nepodlehla malátnosti, jež v určitém okamži­
ku zachvátila každého obyvatele Hilltopu, a hezky se oblékala. Nikdy 
nebyla nijak bohatá a některé kousky oblečení, které dosud nosila, 
patřily dříve jeho Lucey. To lezlo Joelovi na nervy, ale nemohl s tím 
nic dělat.

„Vůbec jsem nehledal paní Ryanovou. Absolutně mě nezajímá, co 
má ta ženská za lubem,“ zalhal Joel a snažil se ji přitom potajmu za­
hlédnout aspoň koutkem oka.

Una se lehce uchichtla.
„Dneska vypadáš moc dobře, Joeli. Pořád jsi celkem k světu, když 

se obtěžuješ vykopat se z pyžama. Co slavíme?“
Joel spolkl odseknutí.
Una na sobě měla pěkný námořnicky modrý propínací svetřík 

s velkými zlatými knoflíky, který Lucey nosívala v sobotu, kdy se vy­
dávali na trh. Sobotní dopoledne vždycky znamenalo trh. Lucey ho 
jednou vytáhla s sebou a jeho překvapilo, jak jej okouzlila živost toho 
místa. Pak se na to vždycky těšil. Malé ranní rande s manželkou. Ona 
ve svém propínacím svetříku a on zase ve svém. Vždycky vybrala ně­
jaké podivné ovoce nebo zvláštní zeleninu a zapracovala je do večeře. 
Úplně pokaždé mu to nejelo, ale stěžovat si Lucey nemělo smysl. Vy­
poslechla si toho za ty roky už dost, takže to po sobě nechala stéct, 
usmála se na jeho mručení a stejně si uvařila, na co měla sama chuť. 
Ten drobný úsměv byla krásná věc.
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Svetřík Uně slušel. Vůbec se mu nelíbilo, že jí sluší. Chtěl jí říct, že 
v něm vypadá dobře. Taky jí chtěl říct, aby přestala nosit oblečení po 
jeho manželce.

„Chtělo se mi,“ zamumlal místo toho. Una nebyla nepřítel. Když 
se nad tím zamyslel, těžko se mu identifikovalo, kdo vlastně ten ne­
přítel je.

„Moc příjemná změna. Líbí se mi vidět u tebe nějakou motivaci.“
Motivaci. On ale necítil motivaci. Cítil něco jiného.
Něco temnějšího, zlovolného, ale nepostižitelného. Něco, co nedo­

vedl vysvětlit a co spočívalo těsně za hranicí jeho smyslů a vyčkávalo. 
Nebylo to poprvé, kdy to cítil, ale teď to bylo nějak nutkavější, cosi 
bezprostředně hrozícího. Temnota, která se nad ním roztahovala jako 
mrak, těžkla a okupovala jeho prostor, jeho mysl. Doufal, že to přejde.

„No. Dobrá. Říkal jsem si, že by se šiklo se oholit a tak dále,“ po­
kusil se Joel najít způsob, jak rozhovor ukončit.

„Tohle sako si pamatuju. Nebylo to sako pro zvláštní příležitosti?“ 
zeptala se.

Zjevně vzpomínala na doby minulé, kdy mu oblečení vybírala Lu­
cey. Nemohl si vzpomenout, které oblečení spadalo do kategorie „ho­
dobóžové“. Nechtěl o tom přemýšlet ani myslet na ni, jak mu rovnala 
límečky u košil a zapínala je jemnýma rukama až nahoru. Oblékla ho 
na Eviny křtiny. Při jejím opečovávání se kroutil, víceméně naoko, 
protože zbožňoval, když se kolem něj točila, a čím víc se kroutil, tím 
víc se točila. Eva na ně brumlala a vrněla z postýlky.

To byl báječný den. Svítilo slunce. Lucey vypadala překrásně jako 
vždycky. Na tu velikou slávu dorazili jejich rodiny i všichni sousedé. 
Zdálo se to tak dávno, a jako by ta vzpomínka patřila někomu jiné­
mu. Někomu šťastnějšímu.

„Prostě sako,“ zamumlal Joel a cítil, jak se mu zrychluje dech.
„Tak co je dnes na programu?“ zeptala se Una – povšimla si jeho 

rozmrzelosti.
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„Co je tady na programu všechny dny v  tejdnu?“ odsekl hořce. 
„Televize ve společenský místnosti, dokud nás nenaženou do jídelny 
jako vydojený krávy? Číst si knížku a poslouchat Mocnýho Jima, jak 
nesouvisle breptá?“ Úplně nechápal, proč mluví čím dál hlasitěji. 
„Najít si koutek v místnosti, kde by se dalo klimbat, a doufat, že až se 
probudíš, zjistíš, žes zabila dostatečnou část dne, aby tě nemuselo trá­
pit, že ho budeš muset prožít?“ Nakonec už skoro křičel.

Ta slova ho samotného zaskočila. Zaskočila i Unu. Oba zaskočení 
asi minutu stáli a zírali jeden na druhého. Slyšel, jak mu ta slova vyšla 
z úst, takže věděl, že je řekl, ale vůbec si nebyl vědom toho, že si tako­
vé věci myslí.

„Ehm… Promiň. Nevím, kde se to ve mně vzalo,“ pokusil se tiše 
vysvětlit.

„Chceš si o něčem popovídat?“ zeptala se.
„Ne. Vážně, musím se omluvit. Tohle jsem neplánoval.“
Pohlédla na něj s upřímnými obavami.
„Možná budou dneska v telce dávat něco pěknýho, ne?“ navrhl se 

snahou vtěsnat do svého hlasu trochu žoviálnosti, se snahou znít nor­
málně. „A  ten seriál, co jsme se na něj dívali před tejdnem, docela 
ušel, že?“

Nespouštěla z něj znepokojený pohled.
„Možná bychom měli říct bratru Liamovi…“ začala.
„Ne, ne, ne,“ utnul ji. „Jsem v pohodě. Možná si hodím partičku 

šachů s Mocným Jimem.“
Vzdálil se, než stihla odpovědět, a dlouhé kroky ho dostaly z rizi­

ka, že ona bude trvat na přivolání bratra Liama. Snažil se přijít na to, 
kde se v něm vzala ta slova. Možná to bylo tím, jak uviděl Unu v Lu­
ceyině starém svetříku. Nebo možná ten tichý strach z Nosorožky. 
Mohla to způsobit frustrace z toho, že s ním zacházejí jako s dítětem. 
Ale Joel pojal podezření, že to bylo něco jiného, ta podivná temnota, 
co se nad ním usadila. Jedna jeho část to chtěla analyzovat, pochopit, 
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ale bál se toho, bál se prohlédnout si to příliš zblízka. Setřásl to a vy­
dal se hledat Mocnýho Jima.

* * *

To odpoledne se Joel skláněl nad šachovnicí ve společenské místnosti 
a snažil se ignorovat dotírající pocit, který ho otravoval od toho ran­
ního výbuchu. Jakmile povolil kontrolu nad svými myšlenkami, jeho 
mysl k tomu zase odplula.

„Co říkám, je relativní. Neměla by se z toho stát slepá ulička…“ 
šeptal si pro sebe Mocný Jim, čekaje na Joelův tah. Joel už dávno 
vzdal snahu o pochopení toho, co ten stařík říká. Byl tu rezidentem 
už skoro deset let, stařecký obličej plný vrásek, záda ohnutá a zkrou­
cené ruce oslabené artritidou. Mysl opustila jeho rozbité tělo už před 
mnoha lety a  teď mumlal nesmysly, kamkoli přišel, přičemž z  jeho 
omšelého obličeje se nikdy nevytrácel veliký zářivý úsměv.

Joel si pamatoval, když Mocný Jim ještě býval pan starosta Jim 
Lincoln. Politik, ostrý a znalý věci, v moderních oblecích, s vážným 
výrazem, jenž si potřásl rukou s každým, koho potkal. Představoval 
symbol síly, autority a řízení, totem mužnosti. Teď byl k nepoznání 
a Joel měl podezření, že ani Jim sám sebe nepoznával. Starostu Jima 
si všichni budou napořád pamatovat jako mocného muže, a ne jako 
tuhle shrbenou starou osobu s  demencí a  pokřiveným semiperma­
nentním úsměvem.

V okamžiku, kdy dovolil své mysli, aby se rozletěla, vrátil se ten 
mrak zkázy, nakupil se kolem jeho hlavy a přinesl s sebou negativitu 
a zoufalství. Vnímal to skoro fyzicky. Už předtím se cítil izolovaně – 
přesněji se cítil izolovaně od chvíle, kdy ho tu Lucey zanechala samot­
ného –, ale tenhle mrak byl nový, nový a děsivý.

Částečně, říkal si v duchu, to mělo co dělat s výrazem šokovaných 
obav v Unině tváři. Byla k němu milá celou dobu poté, co Lucey ode­
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šla. Zajímala se o něj, snažila se ho zapojit do svého Klubu zahrádká­
řů, ptala se na jeho názor na telenovely a nosila mu svoje nedokonče­
né křížovky s prosbou o pomoc. Joel opustil školu v patnácti a šel do 
učení na automechanika, takže formální vzdělání nebyla jeho nej­
silnější stránka. Četl často, ale nic intelektuálského. To byla oblast 
Luceyiny odbornosti. Nedovedl odpovědět na Uniny křížovkářské 
dotazy, ale cítil drobný příval vděčnosti, že na něj i tak pomyslela, přes 
jeho zjevná a trvalá omezení na tomto poli. Nelíbila se mu představa, 
že ji rozhodil, po vší její vstřícnosti. Ale nešlo jen o to. Kromě té ne­
vysvětlitelné zlosti toho bylo ještě víc, co se mu nepovedlo identifiko­
vat. Hlavně ten šílený pocit zoufalství, který se k němu nějak připlazil 
a který se mu nedařilo setřást. Při bližším pohledu by možná pomoh­
lo pár chvil introspekce, ale něco takového bylo zcela mimo Joelovo 
uvažování, a tak se raději rozhodl zkusit to znovu ignorovat.

Joel opatrně táhl koněm. Ze stovek partií s Mocným Jimem nikdy 
nevyhrál ani jedinou. Ať už se protivníkova mozku zmocnil jakkoli 
ošklivý neduh, ještě se mu nepovedlo uchvátit tu část, která si pama­
tovala, jak se hrají šachy. Joela ovšem frustrovalo, že ani nikdy nepro­
hrál. Hry s  Mocným Jimem měly předvídatelné kouzlo opakování 
téhož vzorce: Jim přešel do útoku, rozprášil polovinu Joelových figu­
rek a pak se stáhl do patové situace, která neměla východisko. Joel si 
pokaždé říkal, že má téhle pitomosti po krk, a přísahal, že nechá sta­
říka, ať si ty bezcílné lumpárny provádí sám, ale o několik dní později 
se nevyhnutelně ocitl zpátky u stolu, rozhodnutý, že tentokrát vyhra­
je. Jen tentokrát, pro jednou.

„Prostě musíme dospět k lepšímu porozumění,“ sdělil mu Jim váž­
ně a táhl střelcem do vražedné pozice.

„Naprosto,“ odpověděl Joel a snažil se najít cestu ven z těch nevy­
hnutelných jatek.

Za nimi se ozval výbuch smíchu z klubka žen s Unou v jejich stře­
du. Ten smích mu lezl na nervy.



17

„Co si sakra myslí, že je tady tak k smíchu?“ zeptal se Mocnýho 
Jima nedůtklivě.

„Ta romantická lež v mozku,“ odpověděl Jim moudře.
Joel přikývl. Líně uvažoval, kolik toho Jim pochopil a  jak velké 

pochopení očekává od něj.
„Takže ten smích tě neirituje?“ ujišťoval se.
„Těch devadesát procent lidí na světě, kteří věří v nějaké nábožen­

ství, se mýlí,“ odpověděl Jim a na tváři mu přistál ten široký úsměv. 
Krátce se pro sebe s potěšením zasmál a obrátil pohled zpět k šachov­
nici.

Jeho spokojenost lezla Joelovi na nervy taky. Z čeho přesně, pře­
mýšlel Joel, mohl ten starý ďábel mít takovou radost? Chvilku zkou­
mal starý vrásčitý obličej naproti sobě. Vypadal šťastně. Nefalšovaně 
šťastně. Ten úsměv, někdy pokroucený, nebyl jen naoko – on prostě 
nevnímal nebo se nezajímal o podmínky, ve kterých žil. Nevadil mu 
jeho vlastní pomalý úpadek ani úpadek rezidentů kolem něj. Nevadi­
ly mu dezerty nevalné chuti ani neustálý proud prášků, které do něj 
cpali. Byl úplně senilní a úplně spokojený. Nevědomost je opravdu 
požehnání, pomyslel si Joel.

Na druhé straně místnosti se někteří rezidenti fascinovaně shro­
máždili před televizí, aby mohli opět sledovat seriály. Joel nad nimi 
potřásl hlavou a promýšlel další tah. Musel existovat nějaký způsob, 
jak Mocnýho Jima porazit.

Později odpoledne seděl ve společenské místnosti u okna s výhle­
dem na celý svah až dolů. Byl to nádherný výhled, svým vlastním 
způsobem – zahradu uzavíraly vysoké stromy, které by působily ma­
jestátně, kdyby zároveň nevypadaly jako zdi příliš vysoké na to, aby 
se daly přelézt. Prolistoval stránky detektivky, kterou zrovna četl, a uží­
val si přitom možnost vzdálení se z Hilltopu. Bylo to vítané rozptýle­
ní od dotěrného pocitu, že je něco zásadně špatně, jenž se mu zřejmě 
vkrádal do mozku, rušil jej a rozkládal mu vědomí. Joel se zabral do 
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čtení o něco více. Někde uvnitř své hlavy naznal, že když bude číst 
slova rychleji, méně pravděpodobně ho rozptýlí to něco, co se nad 
ním snaží získat kontrolu, ať už to je cokoli.

Četl si, dokud ho čtení nezačalo nudit. Pak se vydal na procházku, 
dolů dlouhou příjezdovou cestou vedoucí k bráně Hilltopu a cestou, 
která se táhla kolem řady vysokých stromů, jež tvořily kruh okolo 
rozsáhlé zahrady. Procházel se, dokud ho procházka nezačala nudit.

Ve večerních hodinách, v určený čas, který byl vždy stejný, si vzal 
Joel večeři do pokoje, aby se mohl dívat na fotbal v televizi. Jídlo bylo 
dobré, i když on by si na ně rád postěžoval. Nepochyboval, že Noso­
rožka dobře investovala peníze, když najala kuchařku. Ta žena zjevně 
milovala svou práci; v domově důchodců dlela už léta a Joelovi se zdá­
lo, že žena jejího nadání by si mohla z pracovních míst vybírat, a roz­
hodně by byla atraktivnější než Hilltop. Při jídle bručel nad fotbalem.

„Nemůžu se rozhodnout, jestli to je špatný vedení, nebo hrajou jak 
ponocný, ale tak nebo tak, jsme teda tým k pláči, co, Millere?“

Miller mlčel. U večeře nikdy nevydal ani hlásku.
„Ale vážně, někdo se začne strachovat o vaše duševní zdraví, jestli 

si budete dál povídat s panem Millerem, Joeli.“
Liam vešel do dveří s medikací. Zase. Bude trvat na tom, že počká, 

než to Joel spolkne. Zase. Joelovi to najednou přišlo donebevolající.
„Prostě to nech prosím na stolku, Liame,“ sdělil mu Joel stroze.
„Takhle to nefunguje a vy to víte, pane Monroe.“
Pane Monroe. Vždycky byl pan Monroe, když mu říkali, co má 

dělat. No jo, bylo prima být „Joel tohle“ a „Joel tamto“, dokud se bra­
tr Liam snažil být veliký kamarád, ale jakmile přešel k rozdávání pří­
kazů a chrlení požadavků, najednou z něj byl pan Monroe. Joel nená­
viděl dvojakost toho všeho.

„Na stolek, prosím,“ pronesl pevněji.
„Samozřejmě,“ odpověděl Liam a změnil strategii. Položil medika­

ci na stolek u postele, pak si založil ruce a stál.
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„Potřebuješ s něčím pomoct?“ zeptal se Joel.
„Ne. Nemám kam jít a nemám nic na práci.“
„Za hodinu ti končí směna. Tak dlouho klidně počkám.“
„Kvůli vám budu klidně přesčas, pane Monroe. Nehnu se odsud, 

dokud nespolknete ty prášky.“
Skutečnost, že Joel prášky potřeboval, byla naprosto irelevantní. 

Že měl jednou mrtvici, podle všech parametrů lehoučkou, ale přece 
jen mrtvici, a medikace byla pravděpodobně to jediné, co bránilo, aby 
ho postihlo něco mnohem vážnějšího, bylo vedlejší. Joel Monroe totiž 
strašlivě nesnášel, když mu někdo říkal, co má dělat. Ať už mu to 
mohlo zachránit život, nebo ne.

Zírali jeden na druhého. Bratr byl nesmiřitelný, s klidnýma ruka­
ma a upřeným modrookým pohledem. Hádka nedávala smysl. Pro­
hraje. Věděl to. Především tím, že se zapojí do hádky, nemohl získat 
prakticky nic, ale Joela se zmocnila mrzutá energie a  spustila u něj 
hádavost.

Nakonec se stáhl, ale odmítl přerušit oční kontakt, i když se nata­
hoval pro tabletky a sklenici vody. Nezamrkal při polykání, ale ušklí­
bl se lehkému spokojenému kývnutí bratra Liama. Znechuceně se 
otočil zpět k televizi.

„Štve vás něco, Joeli?“ zeptal se Liam.
Zase Joel. Poté, co udělal, co mu řekli, jako hodný chlapeček, zase 

může být Joel.
„Nevím, o čem to mluvíš,“ odsekl Joel, ale v hloubi duše to věděl. 

Celý den se zoufale vyhýbal tomu, aby tuto otázku položil sám sobě.
„Nejste ve své kůži. Chci říct, jste protivný a tak, nic nového, ale 

zdá se mi, že se děje ještě něco jiného.“
„Neděje se se mnou nic, co by nevyřešilo trochu klidu a  ticha, 

chlapče,“ vrátil Joel úder.
„Víte to jistě? Já jen, že se Una zmínila…“
Než to dořekl, Joel ten den vybuchl podruhé.
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„No, tak možná byste se ona i ty měli starat o svoje věci!“ zakřičel. 
„Možná mám problém s tím, že vám všem nestačí, že řídíte můj život. 
Sněz tohle, sněz tamto, vem si to, vypij tohle, vypij tamto… Vy si asi 
taky všichni myslíte, že máte právo vědět, co se děje v mojí hlavě. 
Možná mám problém s tím, že tady neexistuje nic jako soukromí a že 
si nesmím ani nic myslet bez toho, aby do mě všichni okolo rejpali.“

Liam vypadal vyděšeně, ale byl to zkušený zdravotní bratr s dlou­
hou pracovní historií v Hilltopu. Viděl už horší věci, zažil horší věci. 
Rychle to přešel. Jeho laskavý obličej ten šok vstřebal.

„Myslím, že oba víme, že existuje plno důkazů o tom, že se s vámi 
něco děje, Joeli,“ řekl měkce, soucitně. „Jestli si o tom chcete popoví­
dat, ráno zase přijdu. Nechcete v mezičase hrnek čaje?“

Byl vyrovnaný. Schopen se přizpůsobit. Pokud ho ten výbuch ura­
zil, nedal to na sobě znát. To Joelovi k naštvání stačilo. Smýšlel o něm 
Liam tak nízko, že se ani neobtěžoval se urazit, když se na něj útočilo?

„Nechci žádnej zatracenej čaj,“ zalhal.
Liam přikývl a  vzdálil se. Joel se znovu pokusil sledovat fotbal. 

Hra pokračovala, hráči běhali sem a tam, ale Joel nic z toho neviděl. 
Snažil se zodpovědět otázku, kterou mu Liam položil. Co ho štve?

* * *

Později večer, když fotbal skončil, upadl Joel do dřímoty; odpově­
dí se nedočkal. O několik hodin později jej probudily obezřetné kro­
ky sestry Angelicy, která přišla vypnout televizi a zkontrolovat jeho 
i Millera. Věděl, že je to ona, podle vůně jejího parfému a tichého 
pobrukování, což byla její vizitka. Joel nechal oči zavřené a předstí­
ral, že spí. Stále byl rozhozený z toho, že během dne dvakrát ztratil 
nervy, a nebyl o nic chytřejší ohledně toho, co bylo příčinou. Nechtěl 
společensky konverzovat, jak to někdy pozdě v noci provozoval, když 
nemohl spát, ale nechtěl ani urazit tu Filipínku s příjemným hlasem. 
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Měla dobrou povahu a on se bál, aby jí nepředvedl svůj nabroušený 
jazyk.

Vypnula televizi a šustila po pokoji. Pak se zastavila. Slyšel, jak se 
jí zrychlil dech.

Něco bylo špatně. Otevřel oči a uviděl ji, jak se sklání nad Mille­
rem a kontroluje mu tep. Něco bylo strašně špatně. Praštila do alar­
mu na Millerově posteli a vyběhla z pokoje. Joel pátral po Millerově 
vypovídajícím zdvihání a klesání hrudníku. Nehýbal se. Cítil, jak 
ho zachvacuje rostoucí panika, jak ho paralyzuje. Tiše se modlil, aby 
se ten hrudník pohnul, aby se Millerovo stařičké tělo otřáslo nebo 
zaškubalo nebo udělalo cokoli jiného, než tam jen tak strašidelně 
leželo.

Vybavila se mu děsivá nehybnost Luceyiny mrtvoly ležící v  téže 
posteli, s uvolněným výrazem ve tváři. Bez života vypadala jako něco 
strašidelného a ohavného. Tehdy ho to taky paralyzovalo.

Angelica vběhla zpět do pokoje i s druhou sestrou, jednaly rychle, 
ani na okamžik nezaváhaly. Znepokojivě rychle. Joel sledoval, jak od­
táhly deku, která zakrývala křehké a kostnaté tělíčko starého Millera, 
celé zničené lety v kómatu. Sledoval, jak roztrhly jeho bavlněné pyža­
mo a začaly resuscitovat. Ruce tvrdě dopadaly na hubené drobné tělo, 
škubaly za oděv i povlečení a pak se naléhavě opíraly do jeho hrudní­
ku. On připomínal proutek, jejich ruce paličky. Joel se obával, že toho 
chudáka zlomí, křehkého a bezmocného v porovnání s jejich neústup­
ností.

To děsivé na Luceyině mrtvole byla její křehkost. Bývala dynamic­
ká, samý úsměv, vřelá, otevřená. Posmrtně ztuhlá mrtvola byla tak 
křehká – vypadalo to, že se rozbije nebo rozdrobí, když se na ni sáhne.

Začaly se stlačováním hrudníku, Angeličiny velké ruce neúprosně 
pumpovaly nahoru a dolů. Přestala a zkontrolovala dýchací cesty. Joel 
ucítil jiskřičku naděje, která zhasla tak rychle, jak vysvitla, když sestra 
znovu začala drtit Millerovy kosti.
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Tiše se rozplakal, jak je sledoval při pokusech resuscitovat jeho 
spolubydlícího. Plakal pro Millera, ale i  pro sebe. Na povrch opět 
vystupoval ten všeobjímající pocit, jenž ho otravoval celý den.

Teď makaly zběsile, zoufale se snažily vtlouct život zpátky do toho 
drobného hrudníku, jehož pohyb byl jediný způsob, jak mohl Joel zjis­
tit, že jeho spolubydlící je živá bytost. Soustavné zdvihání a klesání, 
jakkoli lehké, tvořilo Joelovo spojení s jiným člověkem a teď do něj bu­
šily a to malé tělo v posteli nadskakovalo pod jejich hrubými zákroky.

Lucey se nikdo resuscitovat nepokoušel. Byla mrtvá v tom okamži­
ku, kdy zemřela, a hotovo. Mrtvá a křehká a chladná a nehybná.

Joel nedovedl říct, jestli chce, aby s panem Millerem uspěly. Mož­
ná tomu starému muži bylo už lépe. K  jakému životu ho přiváděly 
zpět? Kdyby dostal slovo, chtěl by, aby ho oživovaly? Joel vzlykal o to 
víc, že nevěděl, jestli by Millerovi nebylo lépe mrtvému.

Ony ale jeho tělo stále mačkaly a mačkaly, jako by se život, který 
Millera opustil, do něj dal natlačit zpátky. Joel je sledoval v  bouři 
pocitů – uvažoval, že by tomu muži bylo lépe mrtvému, a tiše je pro­
sil, aby nepřestávaly, aby našly způsob, jak ho vrátit do života, aby Joel 
mohl zase sledovat jeho křehký hrudníček, jak se zvedá a klesá.

Tahle postel se chystala sebrat další život. Chystala se vzít si Mille­
ra stejně, jako si vzala Lucey. Tiše. Bez varování. Plíživě.

A najednou ta otázka byla jen hypotetická. Přestaly. Pan Miller byl 
nyní mrtvola. Ta droboučká jiskřička života, která v něm přežívala, 
byla pryč, a i když věděl, že se jej pokoušely zachránit, představoval si 
Joel, že ji sestry ze starého muže prostě vymlátily.

Zatímco se Joel snažil dostat vzlykání pod kontrolu, sestry konej­
šily jedna druhou objetími a poplácáváním po zádech. Snažily se, sna­
žily se, jak mohly, to věděl, ale iracionálně je nesnášel za to, že přesta­
ly. Zmítaly jím protichůdné emoce.

Vystrčil ruku přes mezeru mezi postelemi. Sám nevěděl proč. Ses­
try ho neviděly. Ani Miller ho neviděl. Místo toho Angelica opatrně 



a  s úctou pana Millera znovu oblékla a přetáhla přes něj pokrývku. 
Ostatní sestry odešly, aby zařídily potřebné věci a  vyřídily nezbytné 
telefonáty, ale Angelica zůstala a mumlala si modlitby za zemřelé. Když 
skončila, obrátila se k odchodu a její oči se střetly s Joelovými; z těch se 
stále řinuly slzy. Otevřela ústa, aby něco řekla, ale ať už to bylo cokoli, 
nakonec slova spolkla, protože Joel se na posteli obrátil, aby mohl vzly­
kat o samotě.
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Kapitola druhá

Následujícího rána bratr Liam nakráčel do pokoje v obvyklém čase 
a nesl Joelovu snídani. Nevtipkoval, nešaškoval s ubrouskem. Netla­
čil na záležitost s tabletkami. Věnoval jeden dlouhý pohled Joelovým 
očím, zarudlým od pláče a nedostatku spánku, prostě ho poplácal po 
rameni a odešel.

Joel za to byl vděčný. Dotek stačil, tiché přikývnutí Joelově touze 
po soukromí, po prostoru k truchlení za přítele, který odešel a který 
s ním nikdy nepromluvil. Za nejmilejšího přítele, jakého kdy měl.

Ignoroval jídlo a zíral na protější prázdnou postel. Pro Millera si 
přišli brzy ráno s  téměř dráždivou horlivostí. Nyní tam, kde býval 
jeho tichý přítel, byla jen tichá prázdnota. Takhle si přišli i pro Lucey. 
Byla tady, a najednou byla pryč. Vzpomínal na chvíle před třemi lety, 
kdy ležel ve stejné posteli a zíral přes pokoj na tutéž prázdnotu v mís­
tě, kde bývala jeho manželka.

Zůstala dlouho vzhůru, tvrdila, že nemůže spát, a když ji přišla 
zkontrolovat noční sestra, něco si šeptaly, aby Joela nerušily. Slabě 
vnímal jejich tlachání, tichý hluk, který jej udržoval na pokraji bdění. 
Požádala noční sestru o šálek čaje. Noční sestra odešla, aby ho při­
pravila, strávila mimo pokoj sotva tři minuty, a než se vrátila, Lucey 
Monroeová tiše vyklouzla pryč, opustila tu skořápku, již kdysi obýva­
la. Jen rok chyběl do padesátého výročí jejich svatby a najednou byla 
pryč a Joela zde zanechala, aby si hledal cestu životem bez své lodní 
kapitánky.
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To ona byla skutečným svorníkem jejich rodiny. Nikdy neměl bůh­
víjaký vztah k dceři a následně ani k vnoučatům, ale jejich návštěvy 
si užíval a rád k nim příležitostně chodil na večeře. Bez Lucey se ale 
všechny slabiny odměřeného otce vyjevily, a tak Joel ztratil manželku 
a přes všechny snahy a úsilí i dceru a dvě vnoučata.

Vždycky to takhle nebylo. Bývaly doby, kdy si Joel s Evou hrál, 
když byla malá a on provozoval vlastní autoopravnu. Celý den mu 
svým vážným hláskem něco povídala a jeho dojímalo, jak je chytrá. 
Vzpomínal si na tyhle okamžiky, tisíc takových, ale nějak si nemohl 
vzpomenout na tu chvíli, kdy mu Eva proklouzla mezi prsty.

Když vybrali Millera, aby sdílel pokoj s Joelem, činili tak s peč­
livými ohledy na Joelovy pocity. Nechali ho truchlit celý rok, než 
k němu umístili někoho dalšího. Miller se stal svým způsobem Joelo­
vým přechodným přítelem. Teď byl pryč. Ta stejná postel, která bý­
vala jeho manželky a pak Millerova, byla teď zase prázdná a Joel zů­
stával pořád tady, pořád živý, ačkoli všichni ostatní se odhlašovali ze 
světa, a on se cítil dokonale prázdný.

V Hilltopu žilo přes padesát rezidentů. Někteří, jako Mocný Jim, 
byli nedostupní, ale většina, jako Una Clarková, byli naprosto fit 
a duševně zdraví. Na směnách se točilo patnáct členů a členek pe­
čujícího personálu. Hodní, milí, starostliví a ohleduplní lidé. Kolem 
a kolem přes pětašedesát lidí, a navíc hosté, přicházející a odcházejí­
cí, a přes to všechno si Joel uvědomil, že je děsivě, mrazivě osamělý.

Tohle byla odpověď na otázky, které si kladl den předtím. Tohle 
byl ten plíživý mrak temnoty na obzoru jeho mysli. Doplul k němu, 
usadil se nad ním a zahalil jej: byl osamělý, vyděšený starý muž. Co 
hůř, byl osamělý starý muž, jenž ztratil vůli žít.

Posadil se. Zatímco jeho čaj chladl na nočním stolku a on zíral na 
prázdnou postel, kde kdysi spávala jeho manželka, rozhodl se, že se 
zabije.

Zabije se sám, než to do rukou vezme něco jiného.
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Kapitola třetí

Říkal si, že by to mohl zvládnout. Představoval si, jak to zkouší. Bě­
hem vizualizací odpojil myšlenky od emocí a představoval si, jak by 
se to dalo udělat. Nemohl by přistoupit na oběšení. Slyšel, že když se 
někdo oběsí, často se mu vyprázdní střeva, a pomyšlení na to, jak ho 
sestry najdou znečištěného, se mu víc než hnusilo. Předávkování ne­
připadalo v úvahu, protože léky byly přísně kontrolované a on byl pod 
dozorem. Ačkoli, kdyby se dokázal dostat z  Hilltopu, nejspíš by si 
mohl obstarat zbraň. V autoopravně najímal jednoho chlápka, který 
mu stále dlužil laskavost, a Joel si říkal, že by zřejmě mohl získat bou­
chačku od tohohle muže. To znělo líp. Líbila se mu představa sebe 
sama s pistolí. Mělo to sílu. Byl by jako Charlton Heston bez toho 
chraplavého přízvuku.

Řeka ho také vábila. Pomyšlení na sklouznutí pod hladinu, vnímá­
ní vody všude kolem sebe, jak ho obaluje a odnáší s sebou. Slyšel, že 
utopení je bezbolestné. Říkal si, že tohle by si asi vybral jako nejlepší 
možnost. Prostě sejít z mostu.

Až bude po něm, zjistí, co je na druhé straně.
Joel si vizualizoval vlastní sebevraždu, až se zhmotnila, stala se 

skutečnou. To zvládne. Dokáže to v sobě najít, pokud to bude zname­
nat, že opustí tohle místo. Ta myšlenka byla skoro vzrušující. Poně­
kud znepokojivě vzrušující. Kdyby chtěl, může sebevraždu zrealizovat 
už dnes odpoledne. Otec mu vždycky říkal, že když se chce, všechno 
jde. Jeho krutý, upjatý otec s  černou duší, zjevně ovšem poměrně 
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moudrý muž. Mohl by se zbavit tohohle života a tohohle příšerného 
domova důchodců hned odpoledne a už by se nikdy nemusel dívat na 
tu postel, která mu toho tolik vzala. Možná na něj Lucey čeká.

Lucey.
Myšlenka na ni jej zmrazila. Jestli čeká, pěkně z plných plic by mu 

vyčinila, že spáchal sebevraždu. Představa jeho ducha, jak dostává 
világoš za špatné chování, mu na tváři vyvolala úsměv. Úplně ji viděl, 
éterický obrys vznášející se, plující v podsvětí, ruce rozzlobeně založe­
né na hrudníku.

„Co má tohle přesně znamenat?“ zeptá se, jako se ptala tolikrát 
předtím, když se vyhýbal svým povinnostem nebo se kočkoval s dce­
rou, až měla celé šatičky zmazané.

Jeho duch by se snažil nevypadat zkroušeně a šoupal by průhled­
nými botami po podlaze onoho světa. Myšlenka na ni a jejího ducha 
plného výčitek mu vyloudila na tváři smutné pousmání. S rozhodnu­
tím počká. Zabití se může počkat, alespoň chvilku.

Během jejich společného života si ho na paškál moc často nebrala. 
Když místo hraní si s vnoučaty trávil neděle koukáním na fotbal nebo 
když odsekával mladíkům, kteří se přišli zeptat na Evu, padlo pár 
drsnějších slov, ale většinou k sobě bývali milí, něžní a láskyplní. To 
bude důvod, uvažoval, proč představa, že ji jakkoli zklame nebo ne­
chá ve štychu, pro něj byla nesnesitelná.

Místo plánování sebevraždy Joel raději strávil den snahami o vy­
těsnění svých pocitů. Pokud jde o taková myšlenková cvičení, bylo to 
pro něj překvapivě jednoduché. V mysli cítil prázdnotu, nepřítom­
nost jedné části, otevřenou, i když bezbolestnou ránu. Čím víc o tom 
přemýšlel, tím víc se mu zdálo, že by mohl do té nicoty spadnout 
a už se nikdy nevynořit.

Uvažoval, jestli se právě tohle nepřihodilo Mocnýmu Jimovi. Vkrá­
čel prostě do díry ve své mysli a  už nevylezl? Byla to mimořádně 
strašidelná myšlenka. V zásadě horší než smrt. Ta nedůstojnost toho 
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celého. Ten hrozný strach, že by v té díře mohla nějaká maličká část 
jeho mozku přežít a nikdy nenajít cestu ven. Vězeň ve vlastním těle. 
Osamělejší než kdy předtím.

Joel se odtrhl od okraje nicoty a místo toho se v tichu díval na te­
levizi. Zrovna dávali vědomostní soutěž. Už ji viděl předtím. Bylo mu 
to jedno. Seděl tam, ignoroval prázdnou postel a vlastní pocity, až byl 
zase čas jít spát.

„Budete mi chybět, pane Millere,“ zašeptal nakonec Joel do tem­
ného pokoje, když zhasl světlo.

Spánek nepřicházel snadno. Místo toho spal Joel na etapy od­
měřované dlouhými údobími bdělosti, v nichž se jeho mysl vracela 
zpět k předchozí noci. Silné masité ruce sester drtící drobné nerea­
gující tělo pana Millera. Pružnost postele, jak mrtvola hopsala naho­
ru a dolů pod silou jejich snahy zachránit mu život. Přemýšlel, líně, 
v půl páté ráno s pohledem na uvolněnou postel, jestli starému panu 
Millerovi při tom úsilí ho zachránit nezlomily nějaká žebra. Pak se 
rozbřesklo, ale jeho mysl během noci zčernala a on se přistihl, že opět 
přemýšlí o sebevraždě.

Ta jednoduchost, ta pohodlnost, ta konečnost. Uvažoval, jestli by 
v ten správný čas našel sílu to provést. Přemýšlel o Mocným Jimovi 
a jeho těžkopádném sešupu do senility a rozhodl se, že našel.

„Jste v pořádku, Joeli?“ zeptal se toho rána bratr Liam, když přinesl 
jeho prášky v malém kalíšku.

„Je mi fajn.“
„Nevypadáte na to.“
„Děláš už i psychologa?“ zeptal se Joel.
„Musí to pro vás být těžké, obzvlášť vzhledem k…“
„Nemáš na práci něco jinýho někde jinde?“ uťal ho Joel.
Poslední, co potřeboval, bylo, aby bratr Liam slídil příliš blízko 

pravdě. Teď, když učinil rozhodnutí, že chce zemřít, si to tajemství 
musel pečlivě střežit. Kdyby to zjistili, jen by se snažili jej zastavit.
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„Ne, teď zrovna ne. Vy jste moje priorita, Joeli. Jen chci, abyste 
věděl, že tu jsme pro vás, určitě vás to muselo zasáhnout. Část mojí 
práce je po očku sledovat taky duševní zdraví rezidentů. To víte, že?“

„Proč by mě to proboha mělo zasáhnout?“ zeptal se Joel – otázku 
ignoroval. Bratr Liam a jeho otázky a jeho pocity a jeho jemné vystu­
pování.

„Protože pan Miller…“
„Byl mrtvola, už když přišel,“ štěkl Joel. „Hejbal se trošku míň než 

ty chodící mrtvoly, co na tomhle místě držíme, ale mrtvola byl i tak. 
Partner do diskuse pod psa, fotbalu nerozuměl za mák a na šachy byl 
úplně nepoužitelnej.“

Litoval toho, hned jak to řekl. Miller byl ve skutečnosti naprosto 
příjemný parťák a Joel předpokládal, že v určitou dobu to mohl být 
prima chlap. Možná i slušný šachista, ale nehodlal se bratrem Liamem 
a jeho jemně projevovaným soucitem nechat vyprovokovat k vyjadřo­
vání svých pocitů.

„To jste přehnal, Joeli,“ sdělil mu Liam s výrazem, který vypadal, 
že se možná blíží zlosti.

Nikdy toho mladého muže neviděl rozčileného. Asi jednou nebo 
dvakrát netrpělivého, rozhodně to byl vzácný výjev, čas od času mírně 
otráveného nesouvislou urputností Mocnýho Jima a o trochu častěji 
vystresovaného přívalovými příchody a  odchody Nosorožky, ale 
rozčileného nikdy.

Joel odvrátil obličej a snažil se nevypadat zahanbeně. Zíral ven 
z okna a na dlouhou příjezdovou cestu k bráně. Lehký vánek po­
hyboval vršky stromů v zahradě, skoro neznatelně je rozhoupával. 
Bratr Liam se snažil vytrvat, ale nakonec to vzdal a z pokoje odešel. 
Joel, opět sám, se rozhodl chvilku koukat na televizi a nečinně pře­
pínal kanály, dokud nenašel sportovní vysílání, kde opakovali zápa­
sy v boxu. S temnou náladou, těžkým srdcem a úbytkem trpělivosti 
nedokázal najít nic, co by udrželo jeho pozornost, a rozhodl se mís­
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to toho jít si zase lehnout; ležel na boku a zíral na postel na druhé 
straně pokoje. 

Když se o něco později probudil – zjistil, že je časné odpoledne –, 
zaznamenal dvě zásadní změny. Zaprvé někdo přepnul sportovní ka­
nál na nějakou směšnou telenovelu a zadruhé u hlavy postele na dru­
hé straně pokoje teď stál vysoký věšák na klobouky úplně obložený 
šálami, celkem nejméně patnácti kousky. Byla tam tmavomodrá ná­
mořnická hedvábná s blankytnými spirálkami, lněná bronzová šála 
s květinovým vzorem, vlněná šarlatová šála a jedna černobílá puntí­
kovaná. Věšák na klobouky se prohýbal pod návalem neladících ba­
rev splývajících směrem k zemi. Jejich vlastník nebyl v dohledu. Joel 
si je chvíli podezřívavě prohlížel, než mu proud myšlenek přerušil rá­
mus z telenovely – podle kvality záběru to byl nějaký starý díl. Sáhl 
po dálkovém ovladači, aby to přepnul, ale zjistil, že neleží na nočním 
stolku, kde ležel předchozí tři roky. Joel se s mručením vyštrachal 
z postele a našel jej přesně tam, kde se obával, že by mohl být. Na 
protější posteli. Povlečení bylo maličko pomuchlané, jako by v něm 
někdo ležel: majitel těch šál, domyslel si Joel.

Mrknul na nástěnné hodiny a zjistil, že už je po třetí hodině odpo­
ledne. Spal skoro sedm hodin, bezpochyby doháněl minulou neklid­
nou noc, a mezitím potají dorazil vetřelec. Vydrápal se zpět do poste­
le, změnil kanál na televizi podle sebe a z vedlejšího pokoje se ozval 
hlasitý řehot následovaný mnoha hlasy hovořícími přes sebe. Nad vý­
buchy smíchu rozpoznal dobrou náladu bratra Liama a jemné Unino 
hihňání – několik dalších nebylo k  rozeznání, ale hlasitější než to 
všechno byl hlučný a  hluboký mužský smích. Mohutný baryton, 
smích bratrského přátelství, v  Hilltopu pro něco takového nebylo 
místo, ne v tak citlivou dobu. Joel věděl, že se takhle směje ten naru­
šitel. Nevěděl, jak to ví – ale věděl to.

Zrovna on bude mít takovou kliku a zůstane uvězněný v jednom 
pokoji s tímhle smíchem.
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Uvelebil se zpátky v posteli u sledování sportovního kanálu a od­
ložil dálkový ovladač na svůj noční stolek, kam správně patřil. Uva­
žoval, jestli by mu prošlo přidělat si ho řetízkem na svou stranu poko­
je, a vyplňoval tak čekání na nově příchozího. Snažil se naslouchat 
rozhovorům vycházejícím z vedlejšího pokoje, ale pro jeho, upřímně 
řečeno, ne zcela dokonalé uši to bylo příliš zkomolené a nesrozumitel­
né. Z toho, co slyšel, ale vyrozuměl, že se odehrávají v dobré náladě, 
zněly dokonce přátelsky. Uvelebil se v posteli a opřel se na straně smě­
rem k otevřeným dveřím.

Bohužel silně přecenil vlastní šikovnost a začal klouzat z postele. 
Natáhl se, aby získal zpět ztracenou rovnováhu, zadek mu vyklouzl 
zpod přikrývky a  všechny myšlenky na vetřelce vyprchaly, když se 
zoufale snažil zabránit pádu na podlahu. Máchal rukama jako větrný 
mlýn, aby dosáhl na cokoli, co by ho ustálilo, a nakonec převrhl noč­
ní stolek, těsně předtím, než se zvládl vyvážit chňapnutím po rámu 
od postele.

Stolek, poroučející se k zemi, s sebou vzal taky ovladač, nedopitý 
ranní čaj, sklenku vody na zapíjení prášků a zarámovanou fotku Lu­
cey a všechno skončilo na podlaze. Rána vyrušila i chumel ve vedlejší 
místnosti a ticho, které okamžitě následovalo, vystřídal zvuk mnoha 
lidí spěchajících do jeho pokoje. Joel se usadil v posteli a narovnal si 
pyžamo a přikrývky, než se k němu mohli dostat; snažil se vypadat co 
nejvíce nonšalantně. Jeho důstojnost se odrážela v jeho chladném vy­
stupování.

„Je tu všechno v pořádku, Joeli?“ zeptal se Liam, zatímco kolem 
něj běhal, urovnával mu deku a prohlížel ho, jestli není zraněný.

„Je mi skvěle, díky.“
„Co se stalo?“ zeptala se Una s odkazem na rozbité nádobí a rozlité 

tekutiny.
„Nic,“ odvětil Joel, ještě než si stihl uvědomit, jak otřesně hloupě 

to zní. Už to ale bylo vyřčeno, a tak se rozhodl toho držet.
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„Nic?“ otázal se skepticky Liam.
Vetřelec vypadal, jako že se snaží potlačit smích. Joel se k němu 

chladně obrátil.
„Je tu něco k smíchu?“ zeptal se.
„Nic,“ odpověděl vetřelec a téměř vyprskl.
Una potlačila úsměv, i Liam vypadal, že se možná uchichtne. Joel 

sevřel čelisti a upřel na vetřelce neústupný pohrdavý pohled. Nebyl to 
nijak vysoký muž, ale nebyl ani výrazně malý. Vypadal průměrně, 
a přitom nezvykle. Hezky zestárl – obličej měl vrásčitý jako každý 
jiný rezident v Hilltopu, ale dýchala z něj jakási mladistvost, porce 
energie a vitality, které jako by popíraly všechny ty vrásky. Šedé vlasy 
stále ještě prokvétaly pruhy tmavohnědé a nechával si je vlnité, skoro 
v dívčí délce, kroutily se mu kolem uší a po zátylku. Popravdě řečeno 
to byl pohledný chlapík. Oblek zjevně už něco zažil a nebyl valné 
kvality, ale byl čistý a doplněný vestou s malými hodinkami v kapsič­
ce. První slovo, které se vynořilo v Joelově mysli, bylo švihák, a taky 
ho vyslovil:

„Švihák.“
„Ne, pane,“ reagoval vetřelec. „Jsem Frank de Selby.“ Po té větě se 

odmlčel a pak dodal: „Ano. Ten Frank de Selby.“
Stál tam a jako by čekal na potlesk. Una mu věnovala povzbudivý 

rozzářený pohled a Liam se tolerantně usmál. Joel jej dalším pohle­
dem zpražil, ale pokud si toho de Selby všiml, nedal nic najevo: místo 
toho dál čekal na potlesk, o němž si zjevně myslel, že si ho zaslouží. 
Joel uvažoval, kolik mozku už tomuhle cvokovi ubylo. Jeho chvíli ale 
zničil naprosto dochvilný příchod Nosorožky.

„Pane Adamsi?“ ozvala se bez okolků, když se přiblížila k de Sel­
bymu.

De Selby zahanbeně zakašlal.
„No, tedy… de Selby je můj umělecký pseudonym. Ano. Jsem 

Frank Adams.“ Napřáhl k ní ruku.


