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Pro Jennie — za to,
7e byla po celé ty roky mou inspiraci



Povazuje se pavouk za krasného? Kdyz se diva na sviij
odraz v kapce rosy, libi se mu? Jeho pavucina je jemnéj-
81 nez ta nejjemnéjsi krajka, télo mu funguje jako kolo-
vrat vytvarejici vlastni nité. Pavuéiny lidé obdivuji. Jejich
delikatnost, krehkou silu. Ale sd&m pavouk, ten ubohy
tvorecek, je povazovany za o8klivého. Nékteré odpuzuje.
Nékteré privadi do mdlob. A presto je krasny, alespon
pro mé. Tak mrstny. Tak Sikovny. Perfektné prizptisobe-
ny zivotu, ktery mu osud vybral. Jako tento v moji dlani.
Rozvazuje nad svym dal$im krokem, tu a tam zkousi
povrch, jeho mali¢ké nozky mé Simraji na kiizi, a jak se
pohybuje, chloupky na jeho téle se mi otiraji o dlan. Pro¢
si néco tak dokonale prizptisobeného prostredi a svoji
existenci nezasluhuje nas obdiv? Pro¢ nepovazujeme za
krasné néco tak elegantniho, tak precizniho, tak lad-
ného? Musi byt véci krasné, abychom je obdivovali? Be-
ruska ma ¢erné nohy a télo brouka, ale divkam se libi
jeji veselé ¢ervené krovky a radostné tecky. Musime se
vzdy pékné nazdobit, aby se o nas smyslelo jako o pri-
tazlivych? Vypada to tak. Zena musi néjak vypadat, aby
si zaslouZila muZovu pozornost. Cek4 se to od ni. A tak
tu stojim ve vyptjéené bilé rébé s kvétinami ve vlasech
a kolem pasu, kriklava jako méajka; vypadam tak, jak béz-
né nevypadam, a prezentuji éast sebe, ktera neexistuje.
Je to lez. O kolik §tastnéjsi bych byla, kdybych si mohla



obléct lehouc¢kou pavucinku jako zavoj. Kdybych méla
moznost se skryt do svych tradi¢néjsSich tmavych barev
a lépe splynout se stiny, 1épe pozorovala a pritom nebyla
pozorovana.

,Morgano? Morgano!“

Mamka je netrpéliva. Ne, ne netrpéliva, spis trochu vy-
straSend. M4 obavy, Ze jim proklouznu, schovam se na jed-
nom ze svych mnoha tajnych mist a zlistanu schovana,
dokud tahle chvile nepomine. Chvile, o kterou jsem se ne-
prosila. Kterou jsem si nevybrala.

»<Morgano!“

Opravdu si preje, abych odesla? Opustila jediny domov,
ktery znam? Opustila ji? Misto dcery je prece po boku jeji
matky. Pro¢ se musi véci ménit? Pro¢ mi nedovoli délat
vlastni rozhodnuti, ze v§ech ohledti zrovna v tomto?

,Morgano, co délas?“

Nasgla mé. Nakoukne dovnitt, hrbi se u nizkého vchodu
mého doupéte. Krev ji natekla do sklonéné hlavy a zbarvila
jitvare. Ivtlumeném svétle ukrytu vidim, Ze je podrazdéna.
Cerven v jejich tvarich se tlué¢e s piedchozi bledosti z obav.

»2Morgano, tvoje Saty... uSpinis si je, kdyz tady budes se-
dét. Pojd ven.” Stahne se a ja uz ten okamzik nemuzu vice
oddalovat. Uvazuji nad pavoukem ve své dlani. Mohla bych
si ho vzit s sebou; dat si ho do kapsy u spodnic¢ky. Aspon
bych u sebe méla pritele jakoZto svédka tohoto dne. Ale ne,
patii sem. Pro¢ bychom méli byt vyhnani z domova oba?

Tak, malé pradlenko, zpdtky do sité.

Vratim ho na jeho pravoplatné misto. Prrala bych si
s nim v tomto tmavém uzavireném prostoru, vtomto zem-
ském Itiné zlstat déle. Ale ma prani ted nic neznamenaji.
O mém osudu je rozhodnuto. Vylezu z ukrytu.

Venku mé slunce bolestivé udeti do o¢i. Prudké svétlo
0z4&ri mé hloupé Saty a kriklavé kvétiny. Citim se priserné



jasava. Smésné barevna. Do jakého nesmyslu jsme se to
vSichni zapletli?

»2Duw, dité, mas na sobé tolik blata, Ze bys do néj moh-
la sazet brambory. Co sis myslela? Ve svatebnich Satech!*

Nespokojené mlaska a funi a mrac¢i se na mé, ale neprte-
svéd¢i meé tim. V jejich o¢ich vidim obavy. NemtiZe je prrede
mnou skryt. Ptestane s bouchdnim do mych sukni ve snaze
ocistit je od Spiny a poloZi mi ruce na ramena; pevné meé
drzi, diva se mi do o¢i.

»led uz jsi zena,“ rekne, i kdyZz mé pred vterinou oslo-
vila jako dité. ,,Prospélo by ti, kdyby ses tak chovala. Tvij
manzel bude o¢ekavat jisté... zplisoby.“

Nyni je fada na mné, abych se zamraédila. Manzel! Taky
by mohla rovnou rict vlastnik! Pan! Oto¢im se. Nechci se
na ni divat, kdyZ mam srdce plné hnévu. Citim, jak ve mné
bubla potla¢ovand zutivost, a néco ve mné se pohne, néco
se zméni. Zvuky jsou najednou vzdalené. Hlasy bezvyznam-
né. Uvnitr lebky citim tlak, obrovskou silu, ktera zapoli o vy-
svobozeni. Poklesnou mi viéka. Mé pohyby jsou najednou
pomalé a tézké. Pocit, Zze padam dozadu, sili.

1“ dolehne ke mné naléhavost mamdéina hlasu.
Privola mé zpét. ,,Nedélej to, Morgano! Ne ted.“

,Morgano

Oteviu o¢i a vidim nebojacné odhodlani v téch jejich.
V tomto ohledu jsme koneckoncti stejné.

Otoc¢i mé na podpatku a odvede mé ze zahrady po cestic-
ce ke kapli. Hola kamenna budova se s kazdym uspéchanym
krokem blizi. Vstoupim do ni jako svobodné osoba a odejdu
jako néc¢i majetek. Jak se tohle mutze dit?

»lady.“ U brany na hirbitov mamka n&s pochod prerusi,
aby mi upravila vlasy. ,,Ukaz, at se na tebe podivam.“ Udéla
to a ja vidim, Ze mé chape. A vim, Ze aZ od ni budu pry¢, ni-
kdo se na mé uz takhle divat nebude. Ta mySlenka s sebou
nese takovou tihu osameélosti, Ze se musim zklidnit, abych



jivlibec unesla. Mamka se dotkne mé tvare. ,,Viechno bude
dobré, cariad,” rekne.

Zavrtim hlavou.

,»Chei pro tebe jen to nejlepsi,” trva na svém. ,,Tohle jsem
si vzdy prala.“ Citim, Ze vaha. V ktivém letu se kolem nas
zhoupne sojka. Vysmiva se nasi bolesti. ,,Je to dobry muz,
Morgano. D4 ti domov, Zivot. Budoucnost.” Vidi ale, Ze je
mi jedno, co mi da; radsi bych zlistala s ni a neméla nic
7 toho. Na to nemé odpovéd.

Zvuk svizného poklusu nas upozorni na prijezd mého
snoubence. Obé se oto¢ime, abychom se podivaly na bilého
ponika, jenz se opira do chomoutu svého postroje a tdhne
povoz do kopce. Spolu s nim se rychle priblizuje i okamzik,
kterého jsem se celé ty mésice obavala. Den je teply a krk
htebce se leskne potem, je vSak jasné, Ze alespoil on si
svoje venceni uziva. Cai Jenkins v brycce, ktera je naStés-
ti bez jakychkoli kvétinovych vyzdob a stuZek, zatdhne za
otéze a ponika zastavi. Je to vysoky muz, §tihly, ale silny,
aspon myslim. Jeho oblic¢ej je hranaty, skoro az strohy, ale
zjemnuji ho plné rty a svétle modré oc¢i. Jsou az znepokoji-
vé jasné — jako barva pomnének na slunci. Sestoupi z uzké
drrevéné lavice a privaze otéZze. Vinény oblek na ném visi.
Mamka mu neslibovala, Ze umim varit. Bude si to pamato-
vat, aZ na to prijde? Neni dobré mit jakékoli predpoklady
o druhych. Kdyz sestoupi z bryéky, pohybuje se lehce, jako
muz zjevné zvykly na fyzickou ¢innost. Ale obrys lopatek
pod jeho sakem naznacuje, Ze se mu zase tak dobie neve-
de. Neni divu; od doby, co jeho prvni Zena zemrela, zirejmé
trpél nedostatkem vareného jidla. To bylo pred tiemi lety.
Miloval ji, to nam rekl. Ta slova z néj primo vyletéla.

»Byla pro meé v§im, vite? Nebudu predstirat opak,” rekl,
kdyZz sedél v naSem salonku, v rukou mameéinu nejlepsi
éinskou §alkovou soupravu, v niz stydl ¢aj, zatimeco svymi



zbyteénymi slovy napliioval mistnost. Tehdy se na mé podi-
val, jako bych byla hribé predvedené k posouzeni, a prisel
s nejuc¢innéjsim zpltisobem, jak mé vylekat. ,,Chci k vam
obéma byt uprimny,“ rekl. ,Hondk musi mit Zenu, aby zis-
kal licenci. V mé oblasti neni nikdo... vhodny.“

Jak je to mozné? divila jsem se tehdy a divim se i ted.
Jak to, ze bliZe k jeho bydli$ti neni nikdo vhodny pro pozici
manzelky? Pro¢ musi cestovat, aby nasel nékoho vhodného?
Cim jsem vhodna ja?

»Vite,“ Salek v maméiné ruce se zakymacel, kdyz pro-
mluvila. ,,0 1a4sce toho bylo fe¢eno mnoho, ale prili§ malo
pochopeno, pane Jenkinsi. Respekt a laskavost maji také
co nabidnout.“

Tehdy prikyvl a usmal se, oddychl si, Ze si navzajem ro-
zumi. Tohle neméla byt svatba z lasky.

Ted si sunda klobouk a drzi ho mozna az prili§ pevné
v rukou, dlouhymi prsty s nim neustale toé¢i. Piskové vliasy
ma nepoddajné, v kudrlindch mu padaji na limecek. Po-
trebuji ostrihat. Na ni¢em a na nikom nezvladne udrzet
pohled.

»10 je ale pékné rano, pani Pritchardova,” rekne. Mam-
ka souhlasi. Ted se podiva na mé. ,,Vypadas... velmi dobre,
Morgano.“

To je nejvic, na co se zmuize?

»2MlUzeme jit dovnit?“ Mamka to chce mit za sebou driv,
nez si uminim vzit do zajecéich. Stale mé pevné drzi za ruku.

Uvnitt stoji stara pani Robertsova vedle ubohych malych
kytic. Mamka aché a 6ché a dékuje ji. Reverend Thomas je
samé uvitani a vyjadreni, jak rdd nas vidi. Mamka mé za-
vede tam, kde mam stat, a Cai Tomos Jenkins se postavi
vedle mé. Nepodivdm se na néj. Nemam mu co rict.

Reverend zac¢ne svou rec a ja se v mysli presunu jinam.
Nékam do divoéiny, na svobodu, kde nejsou lidské starosti



a plany muzi. Kousek nad Cwmdu je usek skaly tak prudky,
7e se tam neodvazi ani ovce. Povrch neni ani travnaty, ani
kamenny, ale z nestalého jilu, ktery vzdoruje noze i kopytu.
Abyste vylezli nahoru, musite se naklanét na stranu svahu
a nechat chodidla pti kazdém kroku o kousek zase sklouz-
nout. Kdyz budete s horou bojovat, nic dobrého z toho nevze-
jde. Musite s ni spolupracovat, najit harmonii. Byt trpélivi,
prijimat jeji nejisté zplisoby, a ona vads pomalu vynese na
vrchol. A na tom vrcholku se z vis stane nékdo novy. Ten vy-
hled! Ty dalky! Ten vzduch, jejz nevydechly vihké plice ani jej
nenasavala pec ¢i ohen. Vzduch, ktery naplni vase télo i dusi.

,»A ty, Morgano Rhiannon Pritchardova, bere§ si tohoto
muze za svého manzela...?*

Jakmile zaslechnu své jméno, vracim se do kaple rych-
losti, ze které se mi zamota hlava.

,Morgano?“ Mamka znovu polozi ruku na mou pazi. Néco
se ode mé ¢eka. Prosebné se oto¢i k reverendu Thomasovi.

Vénuje mi tisméyv, ktery jeho tvari nesedi, a ja premyslim
nad tim, jestli mu nesklouzne z obliceje.

,.Vim, ze nemuzes mluvit, dité,” rekne.

»~Nemluvi,” opravi ho mamka. ,Mize, reverende, nebo
alespon mohla, kdyz byla velmi mala. Ted ale nemluvi.“

Zapomene mu ovSem rict, na kolik let presné se ono
»ted“ vztahuje.

Usmév mu mirné povadne, opusti jeho o¢i a zlistane jen
kolem vlhkych rti.

»Ach tak,” rekne. Pak, hlasitéji a pomaleji: ,,Morgano, je
nezbytné, abychom védeéli, ze souhlasis se snatkem s panem
Jenkinsem. Nyni, aZ se té znovu zeptam, zda souhlasis, pro-
sté kyvni tak jasné, jak jen dokazes.*

Proc¢ predpoklada, Ze kdyz je nékdo tichy, je i slabodu-
chy? Citim na sobé oci vSech. Reverend pronese par dal-
$ich vét a pak necha prostor pro mou odpovéd. V hlavé se



mi ozyva zvuk, jaky vydava vodopad na Blaencwmu, kdyz
je reka v plné sile. Dolehne ke mné horko mat¢ina mélké-
ho dechu. Neni to dech zdravé Zeny. To vim. A s timto vé-
domim kyvnu.

Podivam se na svého manzela. KdyZ mi nasazuje uzky
zlaty krouzek na prst, usmiva se na mé v nejistém pratel-
ském gestu.

»Vyborné!“ vykrikne reverend Thomas a ve spéchu nas
prohlasuje za muze a Zenu. Pti zaklapnuti Svaté knihy se
vyvali oblac¢ek prachu, jenz zpeceti miij osud.

Zatnu zuby. Dvere do kaple se rozleti a prasknou o zed.
Reverend nad nahlym priivanem vyjekne a poznamena, jak
rychle se pocasi vtomto roénim obdobi méni. Dovnit pro-
nikne zurivy vitr, zachrasti sbirkami zpévli v kostelnich
lavicich a z drobnych kvétin otrha okvétni listky.

Odvratim se od polekaného Caie Jenkinse. Vycitim mat-
éin nesouhlas.

(g

Je jaksi mladsi, nez si ji pamatuje. MoZn4 je to témi bily-
mi Saty. V osmnacti je z ni koneckonctli Zena. Vékovy roz-
dil mezi nimi je jen nékolik let, i kdyz ty roky pro néj byly
dlouhé a pomalé. A¢koli to neni nic neobvyklého, v péta-
dvaceti je jeSté mlady na to, aby byl vdovcem. Také se mu
zd4, Ze byla mensi. Postavu ma témér kirehkou. Jeji matka
vitr nahot'e na Ffynnon Las mohl snadno odfouknout. Ted
je vSak zacéatek léta. Bude mit ¢as se usadit, nez ji zima
prijde otestovat. Otestovat je oba.

Po neprijemné kratkém obtadu vSichni tri jedou v bryéce
do Morganiny chaty. Cesta je kratka a oni ji absolvuji beze
slova, aZ na par pokyni od jeji matky na ktizovatkach. Maly



domek sedi na konci rady étyr farmarskych obydli, kazdé
7 nich m4 pred sebou malou zahradku. Cai ¢ekd venku s po-
nikem, zatimco ty dvé jdou pro nevéstiny véci. Jeji vybavu
tvori ranecéek oble¢eni svdzany provazkem, difevéna truhla
a prosivand deka. Cai vie dobte pripevni na bry¢ku a takt-
né stoji opodal, aby se matka s dcerou mohly rozloucit.

,2Morgano, nezapomen se oblékat teple a nepotloukej
se daleko od farmy. Bude ti chvili trvat, nez se seznamis
s pozemKy okolo svého nového domova.“

Morgana lhostejné prikyvne.

,»Chovej se ke kopctim s respektem, dité.“ Omoté divce
Salu pevnéji kolem uzkych ramenou. ,,Neni osoby na BoZi
zemi, kterou by nemohla skolit ndhl4 zména pocasi nebo
skryty moc¢al. Ani ty ji nejsi.“ Zavrti hlavou a prestane s ka-
ranim. PoloZi dceti prst pod bradu a pozvedne jeji oblicej
ke svému. ,,Morgano, tohle je pro tvé dobro.*

Divka se vSak ani ted na matku nepodiva.

,»KdyZ bude$§ tak dobra manzelka, jako jsi byla dcera,
pak je Cai Jenkins skuteéné Stastny muz, cariad.”

Nyni Morgana vzhlédne, s o¢ima plnyma horkych slz.
Cai, neochotny svédek bolestivého louc¢eni, Soupe nohama.
Morgana se vrhne matce do naruce, pevné ji k sobé tisk-
ne a tiSe ji vzlykd na rameni. Cai sleduje, jak Mair zavira
0¢i a brani se vlastnim slzam. V netuprosném rannim slunci
avintenzité Zenina smutku ted vidi jasné, jak jeji vyzablou
figuru zatemnuje stin smrti. Podivoval se nad laskou rodice
k ditéti, kterd zapriéinila, Ze se v éase své nejvétsi potieby
vzdala dcery. Pamatuje si Mairinu obezietnost, kdyz se ji
poprvé prisel zeptat na Morganu. Bylo to pochopitelné, re-
putace honaktl byla prinejlepsim pochybna. Nejcastéji je
lidé vnimali jako divoké, tvrdé chlapy, jejichZ cestovani je
odde€luje od ostatnich. Vétsinou jsou zndmi pro svou samo-
tu, a dokonce trochu zahadnosti. Koneckonectt mnozi z téch,
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jiz ziji ve farmarskych komunitach, se nikdy neodvazi dal
nez na horizont, ktery vidi ze svého okna; kdovi, do jakych
nekalosti a skandalnich ¢inti se hondci zapletou na svych
cestach? A kdo by véril muzi, ktery spava na poli se svym
stadem nebo noc za noci nav§tévuje hostince a jisté se tam
potkava se Zenami, jez jsou okouzlené romanti¢nosti jeho
obchodovani? Nebylo jednoduché presvédéit Mair, Ze vrchni
honak, porthmon, je jinaéi. Ze on je jiny. Pravda, je nezku-
Seny a tohle bude jeho prvni rok v oné roli. Ale zaslou#i si
to. Jeho otec a dédecek byli porthmoni pred nim. Vzdycky
se predpokladalo, Ze bude pokradéovat v jejich stopach. Neni
to vSak dané pravo ani dédictvi, které by mu mohli s jisto-
tou zanechat. Byli zde dalsi, ktetf po této pozici bazili. Ale
tradice, zvyk, a dokonce selsky rozum vyzaduji, aby se tato
éest dal predavala v rodiné. Koneckonetl, pokud je muZi od-
kazana dobra farma a je znamy jako schopny a dtavéryhod-
ny farmar, pro roli porthmona je to dobry zéklad. Ffynnon
Las si vybudoval reputaci jako farma se stddem, na které
mohli byt hrdi, a po dvé generace dodaval dobytek k uspo-
kojeni anglické touhy po peceni. Cai asistoval svému otci
na mnoha cestach, uz coby mlady hoch pracoval se stddem
a po nékolik tydnt kazdy rok zil jako ko¢ovny honak. Vzal si
Catrin, a kdyZ jeho otec odesel na véénost, o¢ekavalo se, Ze
vSe pirevezme. Jenze potom Catrin zemiela a vSe se zmeénilo.
Nikdo nemtize byt vedoucim hondkem, pokud nemé man-
zelku, Zijici manzelku, a statek, kam by se vracel. Pozice
porthmona mu v okoli zajisti velkou dtivéru. Kromé dobytka
mu lidé budou svérovat také zalezitosti prodeje, hodnotné
predméty a dlilezité transakce, o které se mé postarat za
né, kdyz na konci své cesty dorazi do Londyna. Mnozi, kdo
7iji na vzdalenych mistech, jako je Tregaron, se nikdy nepo-
divaji za hranice farnosti, natoz do jiné zemé. Honaci jim
tak umoznuji obchodovat a komunikovat s jinym svétem.



Domlouvaji se sniatky. Majetky méni vlastniky. Prodavaji se
dédictvi. A vS§echny tyto vydéelky jsou prenechany vrechnimu
hondkovi, porthmonovi, aby je opatroval a dorucil. Takové
bohatstvi miiZe pro muze bez korent predstavovat drazdivé
pokusSeni. Jak vysvétluje rozum stojici za zdkonem, pouze
muz s manzelkou a farmou ve vlastnictvi se vraci domf.

Nakonec jeho nova nevésta nastoupi do bryc¢ky. Prevlékla
se ze svatebni réby do oblec¢eni barvy suché horské pudy.
Vypada ted méné krehk4, ale stale stejné drobna. Cai po-
citi zdblesk nadSeni z toho, Ze ji méa tak blizko, a je tim
prekvapen. Obrati svou pozornost k Mair, z niz ted vyzaruje
pevna odhodlanost.

,,Od tohoto okamZiku je Morgana v mé péc¢i,” ujisti ji.
,Nemusite se bat.”

Mair prikyvne a podd mu chléb a syr zabaleny do
ubrousku.

»A vy?“ zeptd se Cai. ,,Jak si poradite bez své dcery?“

Mair se po tvari prezene stin hnévu. Cai vi, Ze ta otadzka
neni fér a Ze na ni neexistuje uspokojiva odpovéd, presto
se nedokazal nezeptat. Pro¢, zajima ho. Kviili komu? Pro
utéchu ¢iho svédomi?

Nakonec Mair pomalu pronese: ,,Jsem spokojena s tim,
Ze o mou dceru je postarano.”

,»Ve Flynnon Las si ji budou velmi vazit,” rekne ji. Vidi,
ze to ji trochu uklidnilo. Vi, Ze presné tomuhle si pieje vé-
rit. Béhem téch mésici, kdy se dojednaval snatek, dal si
za ukol dozvédét se v&e, co mohl, o té pékné, tiché divce,
ktera ho pred rokem na jeho cestach zaujala. Dokazal ale
zjistit jen malo kromé toho, Ze jeji otec odesel, kdyZ byla
jesSté mala: Ze pracovala se svou matkou na mlécéné far-
mé v Cwmdu a Ze Morgana od détstvi nepromluvila. Jeho
vyzvédy v hostinci mu prinesly jen kusé informace: par
slov o jejim vztahu ke konim, o jeji ochoté tvrdé pracovat



s matkou, o jejim klidném zvladani stdda a samoziejmé
o jeji nemluvnosti. Ale Cai si néc¢eho vSiml. Néé¢eho zvlast-
niho na odpovédich, které ziskal. Kazdé z nich totiz pred-
chazela odmlka. Nezalezelo na tom, kdo odpovidal, vzdycky
se objevilo drobné zavihani predtim, nez mluvéi vyslovil
svij nazor. Jako kdyby méli problém nalézt spravna slova.
Jako kdyby tu bylo néco, co nerikali. V téchto pomijivych
pauzéach, v téchto nadesich lezi pravda o Morgané — o tom
byl Cai presvédéeny.

Zvedne otéZe a s mlasknutim pobidne ponika do ¢ilého
klusu, na prvni pohled nijak nezatiZeného vahou navic,
kterou musi tdhnout. Morgana se na svém sedadle oto¢i,
mavajic na osamélou postavu své matky, které ruka nako-
nec padne k boku. Pak cesta zatoc¢i a ona uz matku nevidi.

Brzy zamii smérem k Usku. Stoupaji Sirym tudolim,
velkou reku maji po levé ruce a po obou stranach maje-
stadtni hory. Nad nimi krouzi kdné, zveda se v teplém vzdu-
chu bezmra¢ného dne za skieku stejné ostrého, jako jsou
jeho drapy. Cai zamzoura stranou. Jeho nova Zena ma ted
suché oéi, ale jeji vyrovnanost se zda snadno otresitelna.
Je sivédom, Ze ted nedokaZe rict nic, co by ulehéilo jejimu
srdci, presto se da do Teci.

,V Breconu se zastavime na noc. Kdyz udrzime tempo,
dojedeme do Ffynnon Las zitra odpoledne,” prohodi a uka-
7e na hladky, pevny povrch cesty. ,,Je to dobra cesta. Za to
muzou byt lidé vdééni honaktim, vis? Tedy, ne Ze by byli.
Ne, spis si uzivaji toho, Ze si pred nami stézuji na dést
a na to, Ze stddo rozdupalo zemi na kasi. Zbytek roku je
pritom cesta takova, jak ji vidis. Pro dobro v&ech.” Otra-
vuje ho vlastni potreba zaplnit ticho hovorem. Je to zvyk,
kterého se musi zbavit, aby byl Zivot jich obou snesitelny.
Byla to koneckonct prave jeji tichost, co ho k ni pritahlo.
Stéale si nenfi jisty pro¢. Kdyz byla Catrin naZivu, uzivali si



plodnych konverzaci. Byla odbornikem na $kadleni a pak se
mu vZzdycky posmivala za to, jak se zlobi. Zajima ho, jestli
nékdy uslysi, jak se Morgana sméje. Zda se to nepravdépo-
dobné. D4 si ruku do kapsy a zvazuje, Ze vytahne maly da-
rek, ktery pro ni ma. Bavlna a stuha, ve které je zabaleny,
ho hreji v dlani. Stravil mnoho §tastnych hodin vyrezava-
nim malé drevéné ,1zi¢ky lasky“ pro svou novou nevéstu.
mél k tomu prilezitost. Myslel si, Ze ji misto toho Morgané
preda ve svatebni den, ale premtiZe ho stydlivost. Navic mu
najednou nepripada, Ze ted je ta spravna chvile.

Cesta je zavede ke strmému stoupani pres posledni
z Cernych hor pires vesnici Bwlch usazenou na jejim ka-
menitém vrcholu. KdyZ ponik leze nahoru, lopoti se v nepra-
videlném kroku s hlavou nizko sklopenou, jak se opira do
chomoutu. Cai vi, Ze zvire nezavaha a bezpeéné je dopravi
na vrchol. Na kraji cesty uvidi koryto napajené horskym
pramenem. Zastavi koné a seskoéi z brycky.

,Nechdme ho chvilku odpocinout,” fekne Morgané.

I ona vystoupi a ohlédne se, aby si mohla naposledy
vychutnat pohled na Cwmdu v tdoli hluboko pod nimi.
Posledni kousek domova. Cai zavede koné ke korytu. Zvire
zhluboka pije a usi se mu pohybuji do rytmu, jak polyka
prizrac¢nou vodu. Cai vytdhne z bry¢ky plechovy hrnek,
naplni jej a poda ho Morgané, neZ rozbali jidlo, které jim
vénovala jeji matka. Spole¢né jedi a piji v tichosti. Pri-
stihne se, Ze se na ni diva, a vS§imne si, Ze ona se na néj
naopak nepodivala ani jednou. Jako by pro ni nebyl vii-
bec dilezity. Uvazuje, jak dlouho bude trvat, nez se néco
zméni. Seveleni horského vanku si pohrava s jejimi vlasy
éernymi jako noc. Na svatbé je méla vyéesané, ale nyni
ji volné spadaji po zddech. Na stranach je ma sepnuté
jako mala holka. Zpoza zivého plotu k nim doléha beceni



jehnéte na okamzik odlouéeného od matky, jeho hlas je
pronikavy a plny paniky. Hluboka odpovéd ovce ho privo-
14 a znovu nastane ticho. Cai neni zvykly byt tichym spo-
leénikem, presto ho to podivné uklidnuje. Morgana oéi-
vidné nevyzaduje nepretrzity hovor, do néjz ho tolik jeho
znadmych Zen naopak nuti. Kdyby jen mohl utisit vlastni
mysl a naucil se odolat vyir¢eni mysSlenek, které mu pro-
béhnou hlavou, mozna by v tichu také mohl nalézt klid.
Od té doby, co ztratil Catrin, od toho naporu zalu z jeji-
ho skonu, pro néj ticho znamenalo jen samotu a stesk.
Uvédomoval si jen, jak mu chybi laska a né¢i spole¢nost.
OvSem je také pravdou, a on si toho byl védom, Ze si pri-
padal stejné tak osamély i ve spoleé¢nosti jinych. Hluboko
v sobé choval velmi malou a kiehkou nadéji, Ze s Morga-
nou by to mohlo byt jiné.

Pozdéji odpoledne dorazi do Honacké narucée, jednoho
ze zajezdnich hostincli na zdpadni strané obchodni étvrti
v Breconu. Soumrak uz zbarvuje bilou fasddu skromnych
domti do rtizova. Cai podd minci chlapci, aby ponika zavedl
do staje, a on s Morganou nesou sva zavazadla dovnitr. Hos-
tinec ma velkou mistnost v ptizemi zarizenou jednoduse
drrevénymi zidlemi s vysokymi opérkami u krbu a lavicemi
podél stolil. Na jednom konci je nizky bar na podstavei, za
nim sudy, karafy a korbele. Je podvecer, takZe mistnost je
prazdnd, aZ na osamélého farmare, ktery pospava pred
vyhaslym krbem. Majitel hostince, vlidny muz s kulatou
tvari, Caie viele privita.

»Jenkinsi, chlape!“ Popadne mu ruku a energicky s ni
trese. ,,Nejni trochu brzo, abych tady mél navstévu od ta-
kovejch, jako jsi ty?

»Ale Dafydde, dneska jsem neptijel jako hondk.“ Vi, Ze
se od néj o¢ekava hlubsi vysvétleni, ale pohled na Morga-
nin obli¢ej ho odradi od toho, aby pouzil slova jako svatba



nebo nevésta. Libi se mu, jak se ji ulevi, kdyZ jen pozada
o ubytovani na noc a o veceri, predstiraje, ze si nevsiml
pritelovy zvédavosti.

Uvedou je nahoru do pokoje s nizkym stropem, sotva
dost velkého na to, aby se do néj vesla postel. Kdyz zista-
nou sami, Cai Morganu rychle uklidnuje:

»Zustanu na chvili s Dafyddem,” rekne ji. ,,Je dychtivy
re¢nik, jenom potiebuje, aby ho nékdo poslouchal. Nemu-
sim mu rikat nic o nasem... no, chape$§ prece. Poslu ti na-
horu néco k veceri.“

Morgana se na néj podiva, temné oc¢i dosiroka otevie-
né a lehce divoké, a jeji otadzka je tak jasna, jako kdyby ji
vyslovila nahlas.

»Neboj se,” rekne ji Cai. ,,Budu dlouho v baru, vi§? Ne-
budu té... rusit.“

Prikyvne a sklopi o¢i. I on prikyvne, i kdyZ ona se na néj
nediva, protoze uz zveda viko své cestovni truhly. Nahlédne
ji pres rameno a prekvapi ho, Ze v bedné jsou knihy.

»Pani, ty umis§ ¢ist?“ Zrudne, kdyz spatii vyraz, ktery
ta otazka v jeji tvari vyvolala. ,,Samozrejme, proc¢ bys taky
neumeéla? A anglicky stejné jako velssky, jak vidim. Skvéle.
Ano, to je velmi dobre.“ Stdhne se a oddychne si, Ze ji mize
opustit, a uz se tés$i na dalsi ulevu, kterou mu poskytne
korbel piva.

)

Zavre za sebou dvere a ja jsem koneéné zase sama. Jeho
uprimné dobré umysly mé unavuji. Mamka by rekla, Ze
bych méla byt vdééna, zZe bych méla mit radost z takového
ohleduplného manzela. Ale mé to netési. Délam, co mizu,
abych pted ostatnimi zakryla sviij vnitini neklid a vypa-
dala vyrovnané, ale urc¢ité to musi byt poznat, alespon



on to jisté vidi. A tak tu stojim, uvéznéna v tomto pokoji,
osameéla nevésta o své svatebni noci. Ujistil mé, Ze mé ne-
bude rusit. Za to jsem vdééna. Co ode mé ¢eka? Dnes se
spokoji s panskou spoleénosti. Nemtizu si ale byt jista,
7e tato zdrzenlivost bude pokracovat i poté, co mé uvede
do vlastniho domu.

Podivam se na tatkovy knihy, abych se rozptylila. Jsou tu
dvé svi¢ky a jesté porad trochu svétla z ubyvajiciho dne. Byl
prekvapeny, kdyz zjistil, co madm v truhle. Vyvodil z toho, Ze
umim ¢ist, a prrekvapilo ho to. Samozrejmeé Ze umim, i kdyz
trosku hire piSu. Povazuje mé i on za jednoduchou? Vzal by
si prostac¢ku? Nemyslim si. Zdalo se, Ze ho tési, kdyz zjistil,
7e nejsem uplné Skolou nepolibena. Bylo mi dovoleno né-
jakou chvili chodit do §koly, za to vdé¢im mamce, jako za
v8echno ostatni. Trvala na tom, aby mi dali misto na nasi
mistni zdkladni §kole.

»Ale pani Pritchardova,“ pokousel se ji odradit unaveny
reditel pan Rees-Jones. ,,NemtiZzeme cekat, Ze se ta divka
dokéze néco naucit, kdyz prihlédneme k jejimu... neduhu.”

,2Morgana neni nijak postizend, pane. Jen ticha.*

»A 0 tom mluvim. Kdyz nemtize artikulovat zvuky pis-
men, jak se je mtize naucit? Kdyz ji neuslysim ¢ist, jak ji
mohu opravit? Kdyz nemiize odpovidat na otazky, jak se
muze vzdélavat?“

,2MiZe naslouchat, pane Rees-Jonesi. Neni to snad zpt-
sob, jakym se vzdélavali i u¢ednici naseho Pana?*

Na to neposkytl Zadnou odpovéd kromé naspuleni uz-
kych suchych rti. Dali mi misto v tom smyslu, Ze jsem méla
dovoleno se tam ukazat. To bylo maximum ochoty pané
Rees-Jonesovy prijmout mé. Mé misto bylo vzadu v u¢ebné.
Nedostala jsem ani kiidu, ani tabulku, nikdy mé nenaucili
uméni psat. Ale méla jsem dovoleno poslouchat a nechat
putovat o¢i po strance jakékoli volné knihy. Poslouchala



jsem a sledovala a znaky na papire mi pomalu odhalovaly
sva tajemstvi. Jak ja touzila po jejich tajemstvi! Ach, jaka
by to byla radost. Byt schopnd vstoupit do myslenek ostat-
nich, slySet jejich myslenky tak jasné, jako by mi je Septali
do ucha. Ale ne myslenky formované praci na polich, ani ty
ztlumené hlukem tkalcovského stavu, ale vy$8i mySlenky.
Z hlav lidi, kteti je zasvétili idejim a predstavam presahuji-
cim mtij maly svét. Pana Rees-Jonese nezajimalo, jaky jsem
udélala nebo neudélala pokrok. Nemél koneckoncii Zadny
uspokojujici zptisob, jak to zjistit. Ale mamka to vidéla.
Sledovala, jak si pod sebe na koberci pred krbem skladam
nohy a ¢tu si za svétla ohné. Byla svédkem mého tichého
soustredéni, kdyZ jsem sledovala psané pasaze a kazdou
stranku jsem otacela se zboZznou pééi, i kdyZ mi délalo pro-
blém rozlustit, co na nich bylo.

,»Morgano,* ekla mi jednou, ,vZdycky té vidim jenom
s knihou v ruce.“ A usmala se, miij skromny uspéch ji tésil.
Byla potéSend touto béznou, normalni dovednosti. A tim,
7e to byla ona, kdo mél pravdu.

Ma4 vyuka bohuzel netrvala dost dlouho, abych své vzdé-
lani dokoncila. Ukazalo se, ze reditelova tolerance vii¢i mné
je krrehka. Kratce po mych desatych narozeninach, jedno-
ho temného zimniho dne, kdy na zemi leZel husty snih, do
tridy pribyl novy hoch. Jeho rodina do naseho kraje prisla
nedavno, otec byl vadZzeny dobytkar zaméstnany u Spence-
ra Blaencwma, jemuz se staral o pembrokeshirské stado.
Ifor byl jeho jedinym ditétem a otec ho oc¢ividné ve vSech
ohledech denné hyckal. Télo mél buclaté prepychem. Krik-
lavé zrzavé vlasy ramovaly kulaty éerveny obliéej, v némz
se neustale zracilo o¢ekavani, jakym zptusobem ho ted kdo
potési. Ve Skole vSak byl novy, a tak se setkal s doposud
neznamou nepratelskosti. Ostatnim détem se nelibil jeho
prejedeny vzhled, sebevédomé drZeni téla ani zjevna vira



v to, Ze svét existuje predeviim k jeho prospéchu. Rodice
ho pri tom vé¢ném zahrnovani darky a radostmi zapomneé-
li vybavit schopnosti udélat si pratele. Ztraceny v rozbou-
renych vodach tridy a zmateny z nedostatku projeveného
zéjmu si Ifor vybral cil svého tyrani: dité, které podle néj
mohlo nejlépe poslouzit tomu, aby se on ukazal vdobrém
svétle. Tyto ucely vyZadovaly vétsiho outsidera, nez byl on
sam. Nékoho odlouc¢eného od ostatnich. Kdyz si v§ak vybral
meé, bylo to k jeho §kodé stejné tak jako k mé.

Néjakou dobu jsem jeho posmésky snasela bez reakce.
Nebylo to poprvé, to musim priznat, co jsem se setkala
s podobnym jednanim. Lidé se boji toho, ¢emu nerozumi,
a strach z nich déla surovce. Ifor bohuzel nebyl dost chytry
na to, aby se bal. Bylo by to pro néj byvalo lepsi. Kazdy den
do mé dloubal, stouchal mé a zertoval na miij ucet. Kazdy
den vyhral dalsi centimetr ptady v bitvé o pozici ve tiridé.
A kazdym dnem se moje trpélivost vytracela.

Toho zimniho rana, kdy slabé slunce chabé zarilo na
bezbarvé obloze, nds pan Rees-Jones poslal ven na vzduch,
abychom svou neposednost vybili. Ifor si to uzival. Sedél na
nizké laviéce pod oknem tridy, v silné $ale vypadal tlust-
81 nez obvykle, jeho buclaty zadek se doSiroka roztékal na
sedatku pokrytém snéhem. Zavolal na mé, posmések uz se
mu zracil ve tvari.

»Nedélej tolik hluku, Morgano. Pan Rees-Jones nema rad
hluk, neméa rad mluveni. Jejda! J4 zapomnél — ty neumis
mluvit, co? Jsi ptilis hloup4 na to, abys mluvila.“

Jedno ¢i dvé déti se zacaly usmivat a ustaly ve svych
hrach, aby sledovaly zabavu. Vtipky na muj ucet.

,»P8t, Morgano!“ Ifor jesté pritlacil. ,,VSechny rusis svym
hloupym #vanénim. Co Ze povidas? Ze to nemizes byt ty,
protoze jsi na to moc blba? Hloup4 a blba! Hloupéa a blba!“
vyktikoval s rudymi tvaremi. ,Morgana Hloupoblb4, tak



bychom ti méli *ikat. Stupidni sleéna Morgana Hloupobl-
ba!“

Pokracoval a pokracoval, poktik nabyval na sile, jak se
ostatni pridavali a vychutnavali si krutou pisnié¢ku, vzduch
byl brzy plny hluku z jejich posméski. Iforovy oéi byly jas-
néjsi, hrud vypjata potéSenim z vlastni vychytralosti. To by
ale neslo. To by vaZné neslo.

Chtéla jsem byt nékde jinde. Mohla jsem si Fict, Ze zaviu
o¢i, odpoutam se od téch hlast a poslu svou mysl na néja-
ké tiché, svobodné misto. Ale to jsem neudélala. Tentokrat
ne. Tentokrat ve mné vzrostl vztek, vytvoril cosi tvrdého
a odhodlaného a horkého, co nakonec muselo ven, jinak by
mé to pohltilo a ja bych shorela. Nadechla jsem se a citila,
jak vzduch napaji plameny mého hnévu. Postavila jsem se
svému muciteli a zabodla do néj dosiroka rozeviené oci;
kdyz ve mné zahlédl vztek, jeho vlastni pohled znejistél.
Ani jednou jsem se nepodivala jinam, ani kdyZ se tézky
snih na streSe nad nim zacal trast, ani kdyz si toho vSimly
ostatni déti a zmlkly, dokonce ani kdyz snih s kratkym za-
buracenim a zasvisténim sklouzl ze stresSnich tasek, svezl
se k zemi, pristal primo na Iforovi a kompletné ho prikryl.
Pak ticho prolomil vesely smich a déti si zacaly ukazovat
na ubohého chlapce — snézného chlapce, protoze presné
to ted byl. Se zasténanim se téZce zvedl, snih se mu drzel
na obleceni a ztuhl mu na rasach. Smich zesilil. Ifor ted
vypadal primo komicky, jak tam tak stal a kvilel jako ba-
tole. Karty se otodily, ted byl objektem posméchu on. Ted
vidél, jaké to je.

Samoztejmeé kviili hluku pribéhl pan Rees-Jones. Rozra-
zil dvere, zarazil se na prahu a prohliZel si snéhem pokry-
tého hocha. Nejprve se podival na ostatni chlapce a divky,
jak se snazi potlacit pobaveni, a poté na mé. Zuzil oci, ale
pro mé to nic neznamenalo. On se zas zjevné nezajimal



o to, jak jsem se na néj divala ja. On se prece zdrahal mé
viibec do té své drahocenné §koly prijmout. Jak ubihaly
mésice, ¢im dal méné mou pritomnost toleroval. A konflikt
s Iforem to viibec nevylep§il.

Zalezitost vyvrcholila par tydnti po incidentu s malou
lavinou. Méli jsme pracovat na unavnych matematickych
rovnicich. Brzké jarni slunce jen zhorSovalo nase utrpe-
ni, v mistnosti bylo horko a dusno. Jedna ze starsich di-
vek poprosila, zda bychom mohli otevitit okno, a pan Rees-
-Jones zaukoloval mé, abych pouzila dlouhou ty¢ s hakem
na koneci a uvolnila okenni zapadku. Ale jak jsem §la pres
mistnost, Ifor vysunul nohu. Zakopla jsem a rozvalila se
na zemi u reditelovych nohou. Znovu jsem musela prestat
vysméch. Sebrala jsem ty¢, stoupla si na Spi¢ky a uvolnila
jsem zapadku. Méla jsem okno upevnit kovovym popruhem,
ktery by dovnitt nechal proudit jen par centimetra vzdu-
chu. Ale mné se zdalo, Ze to by nebylo dost ani pro jednoho
ze Sedych holubti, co posedavali venku na dvorku, natoz
pro mistnost plnou zZakt. Nebo mistnost plnou holubti, po-
myslela jsem si. V hlavé jsem si predstavila, jak se dovnitr
viiti hejno ptaki a vdude vrhaji trus — zejména na Ifora —,
a bylo to prilis nadherné, nez abych ten plan neuskutec-
nila. Pan Rees-Jones mé samozrejmeé vinil za to, Ze jsem
nechala okno otevrit dokoran. Tvrdil, Ze jsem za vpusténi
holubti do t*idy zodpovédnd. A nemohl si nev§imnout, Ze
ja jedina jsem vyvazla bez biloSedych skvrn, které na vsech
véetné néj zpanikareni ptaci zanechali. Nikdy nedokazal
vysvétlit, jak mohlo byt jejich neobvyklé chovani moji vinou,
ale pomohlo mu to v usili zbavit se mé. KdyzZ si mé ten den
mamka ze §koly vyzvedla, jednoduse ji bylo receno, zZe uz
tam nejsem vitana.



Jak se blizi ke konci cesty a uvidi stromy na okraji svého
pozemku, Cai uciti, Ze se mu v Zaludku usazuje nervozi-
ta. Co si Morgana o Ffynnon Las pomysli? Je si jisty, Ze ji
nezklame velikost domu, rozsdhlost farmy nebo kvalita
stada. Ale uvidi v tom misté domov? Vlastné ani netusi,
jestli divce na téchto vécech zalezi. AvSak je si védom,
ze je daleko od jediného domova, ktery kdy poznala, da-
leko od své matky, vhozen4 do nového Zivota s cizincem.
On pro ni nechce zustat cizincem. I kdyz Mair rekl, Ze
potiebuje mit manzelku, aby ziskal honackou licenci —
coZ je pravda —, vi také, Ze chce, doufa, ocekava? Ne, to
by bylo silné slovo. Ale preje si navazat s Morganou spo-
jeni, které by presahovalo smlouvu. Které by bylo silnéjsi
nez domluva.

Pamatuje, jak si ji poprvé viiml pred témi dlouhymi osa-
mélymi mésici. Zdrzel se po cesté na noc v Crickhowellu
a mél stésti, Ze prijel zrovna v den trhu. Ust4jil stado a ne-
mél uz zadné povinnosti hondka, natoz porthmona, a tak
se zatoulal do malého méstec¢ka. Bylo pozdni odpoledne,
lidé na rynku se povétsinou uz chystali domt. Nékteti z ob-
chodnikli balili. Nagel vsak maly usek trhu, kde prodejci
jesté zlistavali se svym zboZim navrSenym na robustnich
stolech nebo karkach, doufajice v dalsi zdkazniky. V jed-
nom rohu byla nizka lavi¢ka pokryta platynky a na nich ptl
tuctu kol z mékkého syra, ktery se jeSté neprodal.



Morgana stala za tou laviéckou. Méla na sobé jednodu-
ché bavinéné Saty a nazehlenou bilou zastéru, diky niz vy-
padala ¢isté a zdraveé. Presto nééim ptlisobila neupravené.
Vlasy méla ledabyle vy¢esané a nékolik tmavych kudrlin ji
tu a tam tréelo, aZ to vypadalo, Ze celd ta paradda se muze
kterykoli okamzik rozpadnout a rozlit se ji po utlych rame-
nou. Pamatuje si, Ze v to doufal. I kdyz stala potichu, jeji
nepokoj ho zaujal. Jako by se sotva drzela, dychtila odejit
ze svého mista, byt nékde jinde, nékde na svobodé, v ote-
vireném prostoru — to si predstavoval. O¢i ji tékaly, a kdyz
méstské hodiny odbily patou, vychutnavala si ten zvuk jako
signdl konce povinnosti dohliZet na stanek a zutivé se pus-
tila do baleni.

Ve spéchu ji pri baleni syrt jeden vyklouzl. Kutalel se
po dlazbé trzisté, a jak si klestil cestu mezi obuvi a noha-
ma stolti, sbiral na sebe prach a §pinu. Morgana se za nim
vrhla, doprovazena smichem a pokrikem navstévniki trhu.
Musela padnout na kolena a hradbnout pod stanek s ovocem,
aby zbéhly syr ziskala. Dva muZi, kteti zjevné méli po celém
dni dost upito, na jeji uc¢et pronesli par hlasitych pozna-
mek. Nemistnych poznamek, jez byly, jak se Caiovi zdalo,
urazlivé a kruté. Prodiral se davem, spéchal Morgané na
pomoc, ale nez se k ni dostal, sama se jim odplatila. Chyti-
la za kotnik méné stabilniho opilce, §kubla s nim a svalila
muze na jeho kolegu; oba narazili do vedlejsiho stanku s ry-
bami a zvérinou. Jak se par zmital mezi hlavami pstruhii
a baculatymi bazanty, prihliZzejici propukli v hlasity smich.
Morgana se zvedla na nohy a pevneé k sobé tiskla nezbed-
ny syr. Ten zlejsi opilec zavravoral na kolenou a poplival ji
dal8imi urdzkami. Cai zadrzel dech a ¢ekal na reakei mla-
dé divky. Zuzila oci, zvedla syr a pak ho se znac¢nou silou
hodila na hlavu svého cile. Zavravoral dozadu, omrac¢eny,
syr se mu drobil kolem usi, dav si liboval ve smésnosti toho



okamziku. Cai se smal také, dokud si neuvédomil, Ze se na
néj Morgana diva. Otoéil se na ni a zadival se ji do temnych
z&rivych oé¢i a v tom okam#ziku, v tom kratkém momentu
by prisahal, Ze citil, jak mezi nimi néco prreskoéilo. Co? Za-
blesk pritazlivosti? Pomijivy plamen vasné? Nedokazal to
pojmenovat, ale at to bylo cokoli, sdhlo to na néj a pohnulo
s nim. Byl si jisty, Ze Morgana to citila také.

Podiva se na ni. Dnes rano se rozhodla sedét ne vedle
néj, ale naproti nému, snad aby 1épe vyrovnala bryc¢ku, ri-
kal si. Libi se mu, Ze se tak na ni mlZe snadnéji divat, ale
chybi mu jeji blizkost. Véera mu pripadalo prekvapive téz-
ké vydrzet tak dlouho si povidat s Dafyddem, kdyz védél,
ze Morgana je nahote. Ale povaZoval za rozumné nechat ji
o samoté. Nebude ji svou pozornost nutit. Nechce, aby se
sblizili jen z povinnosti éi v aktu prava. Bude trpélivy. Kdyz
se nakonec priplizil do malé loZnice, pohled na ni v ném
nevyvolal touhu, ale soucit. Vypadala tak zranitelné. Dovo-
1il si ji na chvili pozorovat, neZ se uvelebil v rozviklaném
ktesle pod vinénou deku. Koneckoncii, nikam nespéchali.
Méli prred sebou cely spoleény Zivot.

,lamhle!“ NedokaZe zakryt své vlastni potéSeni z po-
hledu na farmu. ,,To je Ffynnon Las.“ Ukazuje pti tom na
soubor kamennych budov v dalce. Sleduje Morganinu re-
akci. Za¢ind ¢ist v nepatrnych proménach jejiho oblic¢eje.
Nezalapa po dechu ani necivi, ale o kousek zvedne obo¢i,
zaostri o¢i a malinko pootevie rty. Kin vyciti domov, zrychli
a brzy uz jsou na prijezdové cesté k farmé. Nyni je Morga-
na rozruSena. Otac¢i se na sedadle sem a tam, aby si 1épe
prohlédla svazujici se louky, dubové lesy, rybni¢ek s nady-
chanou vrbou, upati kopce za domem, pristresek stodoly
a nakonec i diim samotny.

Ffynnon Las tam stoji vice neZ sto let, Sirokou zad-
ni stranu oto¢enou k hote, k niz je prilepeny, dvé patra



a okna na jihovychod vepredu vitaji ranni slunce a ochra-
nuji obyvatele prred zimnimi severnimi vétry. Neni to uplné
prepychovy diim, ale prekvapivé hezky. Proporcemi neni
obrovsky, je vSak dostate¢né Stédry a navrzeny nejenom
funkéné. Modrosedy kdmen, ze kterého je budova posta-
vena, zZjemnuje popinavy zimolez, ktery je nad prednimi
dvermi nezasttihnuty a lemuje okna prvniho patra uzkymi
listy a kvéty té nejsvétlejsi zluté barvy. I tmava bridlicova
strecha se pod letnim sluncem blysti. Ke vchodu se jde
malou Zeleznou branou a po dlazdéné cesticce, ktera je
po obou strandch lemované trsy neposekané travy, zahony
ruzi a zanedbanymi keti, jimz ovSem nedostatek pozor-
nosti zjevné déla dobte.

Cai zastavi neposedného koné pied branou.

»2Nuze?“ neodpusti si otdzku. ,,Co si o tom myslig?“

Podle jejiho vyrazu soudi, Ze je prekvapena. Rik4 si, co
si asi predstavovala. Mozna néjaky nizky dlouhy dim? Nic
vic neZ pristresek, o ktery by se délil se zviraty? Zjistuje,
7e ho jeji prekvapeni nendpadné tési.

Morgana se na néj oto¢i a on si uz mysli, zZe se Siroce
usméje, kdyZ ten okamzik prerusi pronikavé $tékani
7 domu. Prredni dvete se rozleti a Caiovi dva corgiové pe-
1481 ven se Stékotem vét$im, nez jsou oba dohromady. Bé-
haji kolem bryc¢ky jako dvé chlupaté Smouhy rezavé 1is-
¢éi a kridoveé bilé srsti, s kratkymi nozi¢kami a hustymi
ocasky neustale v pohybu. Ted Morgana vypada dooprav-
dy ohromena.

Cai se zasméje. ,,Tak to stacilo, Brackene! Meg, tiSe!
Tohle asi neni ten typ pst, na ktery bys byla zvykla, ze?“

Zavrti hlavou, seskoé¢i z bry¢ky a dovoli nadSenym tvo-
re¢klim, aby ji radné privitali.

»Moc kolii tady nenajdes,* vysvétluje ji. ,,Corgiové jsou
hond&éti psi, 1épe vedou stado, vig?“



Cai si uziva pohled, jak Morgana v jeho psech nacha-
zi zalibeni, a trva asi minutu, neZ si uvédomi, Ze jeho
také nékdo pozoruje. Otoéi se a uvidi stat ve dvetich pani
Jonesovou.

,,Caii Jenkinsi,* vrti nad nim hlavou. ,,Jak dlouho hod-
late nechat ty zatracené tvory, aby obtézovali vasi nevés-
tu, nez ji ukazete jeji novy domov? Duw, bach, co si s vami
pocneme?

Heulwen Eluned Pryce-Jonesova, ktera vzdy trvala na
tom, aby ji vSichni oslovovali jen pani Jonesovd, je Zena
stejné kulata jako vysoka a tak dobrosrdecéna, jak jen oso-
ba muze byt. Jeji Sirka svédc¢i o lasce k dobrému jidlu, stej-
né jako vrasky na obli¢eji a doli¢ky ve tvarich hovori o jeji
neustalé veselosti. Jako vzdy je zahalend do zastéry bez
poskvrnky, ¢apku mé nazehlenou a naskrobenou do krupa-
va, usmev ji zari v o¢ich a protireéi tfem krutym zimam,
jichz byly svédky. Neni to poprvé, co Cai zvazuje, jestli by ty
temné dny po Catrininé smrti prezil, kdyby pani Jonesova
odhodlané nedohlizela na to, ze to zvladne.

Bez rozmyslu poda ruku Morgané. ,,Pojd se seznamit
s pani Jonesovou,“ povi ji.

Ona prestane hladit psy a vstane. Kratce zavaha, nez
prijme jeho ruku a dovoli mu, aby ji vedl po cesté k domu.
Caie prekvapi, jak lehka ta ruéka v jeho dlani je, a kdyz ji
ma pustit, uvédomi si, Ze to udélat nechce.

»Pani Jonesova, dovolte mi predstavit vim mou manzel-
ku Morganu Jenkinsovou. Morgano, toto je ma teta a hos-
podynka, pani Jonesova.“

»Pani, vy jste pékna! Omlouvam se za své zpiisoby,” pani
Jonesova s obtiZemi udéla pukrle, zavalité nohy ma ne-
napravitelné ztuhlé. Morgana ji prispécha na pomoc, vrti
hlavou v jasnych rozpacich z projevu takové tcty. Zeny se
na sebe zblizka podivaji. Nakonec pani Jonesova nadSené



zatleska. ,,Nuze, Duw, Duw,” *ekne tise. ,,UZ bylo nacase,
aby stésti prislo do Ffynnon Las.“ Usméje se na Caie, ktery
hledi na své nohy.

,Donesu zavazadla,” rekne.

»Zapomente na zavazadla!“ Pani Jonesova je pohorsena.
,Nemél byste nejdiriv néco udélat?“ Kdyz se na ni nechapa-
vé diva, pokracuje: ,,No tak! Preneste svou novou pani pres
prah, pane Jenkinsi!“

Cai otevie usta na protest. Podiva se na Morganu a vSim-
ne si, Ze malinko ucouvla. Opravdu by chtéla, aby to udélal?
Vzal ji do naruce a vnesl do domu? Jako pravou nevéstu.
Jeho zavahani protdhne okamzik do trapnosti, takze toto
okazalé gesto uz nemitize udélat, ani kdyby chtél. Misto
toho zamumla néco o dlouhé a inavné cesté a spécha vy-
lozit bryc¢ku.

(g

Na chvilku jsem si myslela, Ze to udéla: ze pristoupi, zved-
ne mé a prrenese pres prah, jak veli tradice. Ale neudélal
to. Co si mam vzit z jeho neochoty drzet mé? Muze to
snad byt tim, Ze mé nevidi jako manzelku ve vSech smy-
slech? Jsem tedy jen nezbytnost? Nastroj k dosazeni sta-
tusu vrchniho honéka? To je smysl mého Zivota, nic vie?
MoZna netouZim po tom, aby mi vnucoval svou pozornost,
ale to neznamena, Ze chci existovat v néjakém mezipro-
storu, ani sluzka, ani milenka. Co ma se mnou za umysly?

Priznavam, Ze meé Ffynnon Las uchvatil. Neni to skromna
farma, jak jsem si myslela, ale diim s uréitou diilezitosti.
A s hospodynkou! Zd4 se, Ze maso na kostech mu nechybi
proto, Ze by nemél kuchare. A pani Jonesova si zjevné v jidle
libuje. Pro¢ zlistava tak hubeny, tak ki*ehky navzdory péci
této Zeny? KdyZ pani Jonesova uvidi, Ze mij muz mé zjevné



neodnese do nového domova a Ze je zaneprazdnén zavaza-
dly, sama mé vyzve, abych vstoupila dovniti.

»Pojdte dal a vitejte. Bih vi, Ze Zeny musi jednat, kdyz
jsou muzi na vazkach.”

Zavede mé do §iroké haly, z niZ se vzhiiru tdhne Siroké
nales§téné drevéné schodisté. Po vSech stranach jsou dve-
Te, takze netusim, jak se tu viibec vyznam. Na co miize mit
jeden muz tolik pokoju? Zavede mé do jedné mistnosti,
o které pani Jonesova tvrdi, Ze je to salonek. Vysoké okeni-
ce jsou otevrené, takze dovnitt sviti slunce. Je tu také Siro-
ky krb s tthledné nasklddanym dievem, okazal4 pohovka
a tikajici stojaci hodiny. Ale ten nejkrasnéjsi kus nadbytku
je obrovska dubova kredenc, ktera vystavuje tolik ¢inské-
ho porcelanu, kolik jsem za cely Zivot pohromadé nevideé-
la. Vzory a barvy na kazdém taliti jsou tak mimoradné, ze
musim pristoupit bliZ, ztracend v kudrlinach planych rtzi,
brec¢tani a vinné révy.

Cai se postavi vedle mé.

»lakZe se ti libi Catrinin porcelan? Byla na néj hrda.
Patril jeji matce, vi§?“ Odmlcéi se, aby se rozhlédl po mist-
nosti, jako by ji poradné vidél poprvé. ,Moc sem nechodim.
Nejsem dobry bavi¢ hosti.”

Do mistnosti se k ndm pripoji rozpaky a on spécha
ven s pani Jonesovou v patach, oba mi odhodlané povidaji
o veSkerém pohodli, které diim nabizi. Vedou mé z mist-
nosti do mistnosti, dokud se mi netoc¢i hlava z koukani ko-
lem, nedusi mé zvétraly vzduch a netouzim zase vyjit ven.
Ale je tu jeSté néco, co mé zaujalo. Citim to, kdyZ stojim na
prahu hlavni loZnice. Ve vzduchu se vznasi podivné tézky
chlad, ktery nema zadny zjevny puvod. Nemam ale moz-
nost ho prozkoumat bliZe, protoze moji dva priivodci mé
zenou dal. Nakonec zavitame do kuchyné. Je jasné, Ze at
uz to bylo v minulosti jakkoli, pravé zde je nyni stredobod



zivota ve Ffynnon Las. Ohen v dobte vybaveném krbu je za-
Zehnuty a sala virelym teplem. Je zde dlouhy posSkrabany
stll, sbirka rtiznorodych Zidli, lavice s vysokou opérkou,
haky na maso a hrnce a men§i kredenc s oby¢ejnym nado-
bim a nékolika cinovymi kousky. U okna je éalounény po-
sed, oSoupany a chlupaty od psti. Samoziejmé — jakmile
vejdou, hned jsou oba corgiové na svém misté s nosy na-
macknutymi na skle, o¢ima strezi vchod pred pripadnymi
vetrelci.

»Nuze dobra,” rekne Cai. ,Musim se podivat na doby-
tek. Necham té, abys...“ zavaha, stejné nejisty jako ja, co
7e bych to méla délat. ,,... pani Jonesova ti mize ukazat,
kde co je...“ hlesne, protoze moc dobte vi, Ze jsem zrovna
vidéla, kde co je. Ona se ho pokusi zachranit.

»2MozZna by si pani Jenkinsova rada na chvili odpoc¢ala?“
nabidne. ,,Po té ceste.“

Podiva se na mé a vim, Ze i on vi, Ze nejsem unavené. Dva
dny jsem nic nedélala, pro¢ bych meéla odpocivat? Nejistota
v jeho o¢ich a to, jak se 08iva, ho prozradi. Stejné ale Fekne:
»Samoziejme. Budes si jisté chtit ulozit véci. Odpodcivej...
Pani Jonesova ti mlize pomoct pripravit néco k jidlu.”“ Ted
uz to vzdava, otaci se ke dverim. Otevirenym dverim. Zatnu
pésti. Dvere se zabouchnou.

»Ach!“ vykrikne pani Jonesova. ,Jaky je tady v domé
privan!“

Cai se podiva zpatky na meé. Vidi v mém oblic¢eji néco, co
ho nuti zamyslet se, zvazovat. Divim se mu do o¢i. V hlavé
mam matéiny prosby. Nebud tvrdohlavd, Morgano. Musis
délat to, co si preje tvtlj manzel. Musim? Musim zlstat
v tomto nesmyslné velkém domeé a predstirat, ze varim,
zatimco on se bude prochazet v kopcich? Tazavé naklonim
hlavu na stranu. Pochopeni mu prozari rysy.

»Nebo bys mé radéji doprovodila?“



Nepatrné prikyvnu a dvere se pomalu otevirou. Cai a pani
Jonesova ohromené civi, kdyZ kolem nich projdu a corgiové
mi bézi u nohou.

Opustime dim a prrejdeme malou louku vedle néj. Slun-
ce je tak jasné, ze horizont vypada, jako by se mihotal.
Néasleduju Caie; Splhame do prikrého svahu, naklanime
se k ubo¢i. Den je teply, ale ne neprijemné. Jemny vanek
meé pri vystupu chladi na kiizi. Psi cupkaji napred, nosy
sklonéné, velké usi nastrazené, ocasy za nimi vlaji. Nej-
prve Cai nase kroky doprovazi hovorem, ale ¢im dal jsme
od domu a bliZe vrcholu, tim je ti§si. Nemyslim si, Ze je to
kviili nedostatku dechu, protoZe chiizi méa lehkou a vycvi-
éenou lezenim po horach, stejné jako pevné svaly, které
ted vidim pracovat pod tenkou bavinénou halenou. Tohle
pro néj nic neni. Spis si myslim, Ze ho ovliviiuje a uklid-
nuje prostrredi a svézi vzduch s vyhledem do nekoneéna.
Mé tedy rozhodné ano.

Projdeme dalsi brankou kousek nad domem a trava pod
naSima nohama se zméni. UZ tu nejsou svézi zelené listy
jako na niz8i pastviné. Nekvete tu jetel, ale tvrdy nepoddaj-
ny porost zacuchany u kotentl, pevné zakorenény v tenké
vrstvé zemé, jez pokryva kamenity svah. Plida sama je ra-
Selinova a promacena praminkem, ktery ji z podzima na
nékolika mistech proméni v bazinu. Citim hoirkost raseli-
ny, skoro ji mohu ochutnat. Kdyz nakonec zdolame horu,
kolem nas poletuji skiivani a navzajem se varuji pred nasi
pritomnosti. Kousek na sever sly$im tklivy narek c¢ejky, jeji
pistivé noty jako by neustale uvazovaly nad zZivotem a je-
jim nejistym mistem v ném. Prijdeme k tseku s ostrymi
kameny a Cai mi nabidne ruku. PovaZuje mé snad za tak
slabou a kirehkou, Ze potiebuji pomoct prekroc¢it malou
hromadu kameni? Musim si pripomenout, Ze mé nezna.
Neni tiplné nesmyslné, Ze si mé predstavuje tak... Zenskou.



Nechdm ho, aby mé vzal za ruku. Jen na moment. Mamka
by méla radost.

Cai se zastavi a zvedne paZi.

,Odsud muzes vidét nase hranice. Ty borovice na zapa-
dé, vidis? Pak aZ na sever po kanion Cwm — muzZe§ vidét,
jak se barva puady méni tam, kde zaéinaji baziny. Pak na
jih a... no, louku pod domem jsi vidéla, kdyz jsme prijizdéli
od Lampeteru...“

Odmlcéi se, kdyz si uvédomi, Ze ho neposloucham. Nepo-
trebuji slova, aby mé provazela po okoli. Takovy vyhled! Ta
krajina! Jind nez doma, kde jsou kamenité srazy a drama-
tické pasy Cernych hor. Tady se vini pahorky s pastvinami
i na uplnych vrcholech. Jsme nad urovni korun stromi,
vidim 8ira drevita udoli, kde raselinisté narusuji vytrvalé
kete jerdbu nebo zkroucené trnky. Zemé se tahne dosiro-
ka, tu a tam svétle zelend s obé¢asnymi vousky zlatohnéde,
se skvrnkami fialového viesu, s trsy jesSté stale kvetouciho
zlatého desté a s nizkym Sirokolistym bortavéim slibujicim
urodu, aZ rok je$té postoupi. Vanek je tu ostrejsi a pohrava
si s chomaci hebké travy, ktera roste na vlhkych mistech,
kam mali¢ké prameny a odvéké potlicky dokonce i v let-
nim suchu dodéavaji stalou zasobu vody. Jedina obydli na
dohled jsou v dali, jako dome¢ky pro panenky posazené na
upati kopcti nebo namackané na sobé na zavétrné strané
hor. Nahly ostry vyktik nad ndmi nas v8echny, véetné psi,
donuti vzhlédnout. Slune¢ni paprsky se médéné zablysk-
nou, mihnuti barvy na svétle je nejprve prili§ rychlé na to,
aby ho ¢lovék poradné rozeznal. Nakonec se z néj vyklube
pomérné velky dravy ptak.

,Lunak cerveny,” rekne mi Cai. ,,Je jich tady hodné.*“

Jsem zvykla na krahujce a kanata, ale jesté nikdy jsem
nevidéla ptaka tak tichvatné barvy a stavby téla. Sleduji ho,
dokud se ndm pomalu neztrati z dohledu.



»MlZeme pokracovat?“ zeptd se mé Cai. ,,Stado bude
pobliZ napajedel, nemélo by se toulat.”

Podivam se na néj a vidim, jak se v jeho tvari odrazi moje
vlastni nadSeni. Vim, Ze nedokazu skryvat, jak se meé toto
ohromné misto dotklo. PotéSené se usméje. A ja se usméji
na néj. Poznam, Ze ho to prekvapi.

»Ano,“ souhlasi. ,,Tyhle kopce jsou dost vyjimeéné. Nékte-
71 si mysli, Ze je tohle misto nevlidné. Nehostinné. Nékteri
mu rikaji ,zelend poust’, tak prazdna. S&m si ale myslim,
7e si ¢lovék nemtlize prat nic lepsiho.”

V tomto ohledu se rozhodné shodneme. Zda se, ze se mu
nechce niéit ten okamzik, ale nakonec meé vyzve, abych ho
néasledovala, a tak pokraéujeme v chtizi. Po ptil mili dorazi-
me k dalsimu svahu. Splhame po strané mensi, ale prikiejsi
hory, cesta je §iroka sotva pro dvoukolak. V jednom misté
ostre zataci. Kdyz Cai prochazi zakrutou, uvolni se kdmen,
vyleti mimo cestu a kutali se doli ze svahu az do kamenité-
ho reéisté pod nami. Neuvédomila jsem si, jak vysoko jsme
vylezli. Sledovat kdmen, jak mizi v takové dalce, ve mné vy-
vola zavrat. Nemuze za to utes jako takovy, jelikoz povrch
je pokryty vytrvalou travou, ale zZe je prilis§ strmy pro jizdu,
ba i chilizi dolii a zakopnout by znamenalo padat dvé sté
stop na dno bez nadéje na zastaveni.

»lady musi$ byt opatrnd,* fekne Cai. ,,Muj bratranec tu
prisel o zivot, protoZe ten sraz nebral vazné.“

Nakonec dorazime k napajedlu a uvidime stado. Nedo-
kazu zakryt své prekvapeni. Nejde o velky dojny dobytek,
na ktery jsem zvykla. Jsou mnohem mensi, celi ¢erni, jejich
srst je dokonce i vtomto ro¢nim obdobi docela chundelata
a drsna, jejich rohy kratké a ostré. Vanek k nim zanese nas
pach a oni zvednou hlavy, obraceji se smérem k nam. Jak
se blizime, jeden ¢i dva z nich se stdhnou nebo schovaji za
své odvaznéjsi bratrance. Celd skupina se mi zda neklidna,



