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LIVIE

Kdyz tata v bilém pokoji zabil babicku, byla tam tma
jako v pytli. Stdla jsem u postele. Carl taky, ale toho
si nikdy nev$imali. Piihodilo se to na Stédry den brzy
rano. Trochu snézilo, ale o bilych Vanocich nemohla
byt ani fec.

Tenkrat jesté bylo vSechno jinak. Stalo se to pred-
tim, nez se tatovy véci nahromadily tak, Ze uZz se ne-
dalo chodit do obyvaku. A predtim, nezZ mama natolik
ztloustla, Ze uz ani nevychazela z loznice. Ale stalo se
to az potom, co nahlasili, Ze jsem umtela, abych ne-
musela chodit do skoly.

Nebo to bylo predtim? Nemdm zrovna dobrou pa-
métnato, co se kdy stalo, casové idaje mi dost splyvaji.
Prvni roky zivota se zdaji byt nekonec¢né dlouhé. Jak
mi ted vysvétlila ta pani, je to proto, Ze ¢lovék vsech-
no zaziva poprvé. VSechno na néj proto silné ptisobi,
vSemu se divi a ¢as pak ubihd pomaleji.

Tehdy v mém Zivoté kazdopadné byla spousta véci,
které na mé silné piisobily a kterym jsem se divila. Na-
priklad vrazda moji babicky.



No nic. Nas vano¢ni stromek visel ze stropu. Nebylo
to nic prevratného, tata totiz vésel na strop spoustu
véci. Pry aby prostor v obyvaku naplno vyuzil. Darky
pak navrsil na podlahu pod kmen, takZe jsme vzdycky
doufali, Ze domi donese co nejkratsi stromek.

Toho roku musel byt vdno¢ni stromek obzvlast maly,
protoZe pod jeho kmenem zbyl prostor pro nékolik
hodné velkych darkd. Jednim z nich byla moc pékna
motokdra, kterou tata vyrobil ve své dilné a mama do
ni usila Cervené polstrovani. Mama s tatou vyrabéli
vSechny darky vzdycky sami. Tehdy jsem jeSté netusSi-
la, Ze jiné déti dostavaji darky, které jim rodice kupuji.
Sotva jsem védéla, Ze jini lidé viibec maji néjaké déti,
které dostavaji darky. V téchhle vécech jsme neméli
zrovna prehled. Carlija jsme prosté méliradost z toho,
co jsme dostali, a zvlast z toho, Ze mame naseho tatu
amamu. No dobte, Carl na né nékdy byl trochu nastva-
ny, aniz sdm potradné védél proc.

Novinka téchhle Vanoc tedy spocivala v tom, ze
babicka byla mrtva. To jsme nikdy predtim nezkou-
Seli a zjevné to nezkousela ani ona sama. Kazdopadné
vypadala dost udivené, jak tam tak sedéla v zeleném
kresle a bez mrknuti oka zirala nahoru ke stropu na
vanoc¢ni stromek. Podle mé se divala na srdce, které
jsem vyrobila z hnédého papiru. To ona mé naucila po-
dobné véci. Jesté predtim, nez povédéla tatovi vSechno
to, co neméla.

Rikali jsme si, Ze by s nami na Stédry veéer taky
meéla byt u stromecku, nez ji posleme na dalsi cestu.
A méla by samozrejmé dostat darek. No dobre, tikali
jsme si to jenom my s tatou. Vlastné hlavné ja. Mama



nakonec souhlasila jenom proto, Ze jsem ji s tim porad
otravovala.

Vybavuju si, ze babicka méla nohy prehozené pies
malou zidli¢cku. Pamatuju si to hlavné proto, Ze jsem
sedéla na podlaze ptimo pred ni. Jeji fialové puncochy
byly tak prisvitné, Ze ji pod nimi byly vidét kalhotky.
Z pevnych hnédych bot, které méla obuté, vanul sladky
odérnéjakého impregnacniho prostredku. Predtim mi
tikala, Ze ty boty jsou uplné nové a koupila si je v jed-
nom obchodé na pevniné. Kromé toho na sobé méla
Sedivou sukni, ¢ervenou halenku a $atek s bilymi racky.
To vSechno jsem nasla na dné jeji tasky. Byla jsem to
ja, kdo trval na tom, abychom ji na Stédry veéer hezky
oblékli. Nevypadalo by piece moc dobre, kdyby tam
sedéla v no¢ni kosili.

Od toho vecera uZ si do toho zeleného kiesla nikdo
nesedl.

Neslo to.

Byla na ném naskladana spousta véci.

Protoze si babi¢ka nemohla vybalit sviij darek z no-
vin sama, dovolili mi, abych to udélala ja. Nejdiiv jsem
si pomyslela, ze tata postavil motokaru i pro babicku,
protoze to taky byla dlouhd dievénd krabice na kolech.
Jenze on pro ni vyrobil rakev. Bez volantu a cerveného
polstrovani. A bez vika. Viko neni potteba, fekl. V rakvi
lezel jenom polstaiek, kterym tata svoji matku rano
udusil.

Prendali jsme babic¢ku do rakve a polozili ji hlavu
na polstarek, tentokrat ovSem na jeho horni stranu.
Tata ji pak vyvezl zadnim vchodem kolem domu, podél
velké hromady dreva aZ na pole za staji a chlévy. Carl



ajajsme zanim jelivnaSich motokarach a samoziejmeé
jsem to byla ja, kdo ho roztlacil, protoze jinak bychom
se nehnuli z fleku. Nakonec ptisla i mama. Vzdycky na
vSechno potiebovala vic ¢asu.

Byla silend tma, ale tam, kde jsme bydleli, jsme byli
zvykli byt venkuiza tmy. Toho vdnoéniho ve¢era muse-
la byt obloha plna mraki, protoZe jsme nezahlédli jed-
nu jedinou hvézdu a jen stézi se daly rozeznat obrysy
lesa, ktery obklopoval dimipole. Rano trochu foukalo,
ale ted se nepohnul ani listek a po snéhu nebylo ani
pamatKky. Vanoce se zjevné rozhodly, Ze ndm ukazou
svoji tichou a tmavou tvar.

Pak jsme babicku zapalili za pomoci tuhého lihu
v kostkach, novinového papiru a extra dlouhych sirek,
se kterymi jsme jinak méli zakazano si hrat (coz Carl
porusoval). Samoziejmé jsme ji nejd¥iv sundali boty,
byly prece iplné nové, a navic naimpregnované.

Netrvalo dlouho a museli jsme kviili zaru kousek
poodejit. Brzy Slehaly plameny tak vysoko, Ze ze tmy
vystoupilo napdjeci koryto za plotem ohrady a na
kraji lesa se dalo rozeznat husté krovi. Kdyz jsem se
rozhlédla kolem sebe, uvidéla jsem vlastni stin, jak
tanc¢i na osvétlené sténé chlévii za mnou. V zafi ohné
jsem taky jasné rozeznavala tatu a mamu. Drzeli se za
ruce.

Pak jsem se podivala na babi¢¢ino télo v plamenech
a na jeji bilé vlasy, které zrovna taky zacinaly horet.
Najednou se mi sevtel zaludek.

,Opravdu ji to neboli?“ zeptala jsem se.

,Ne, nemusis se bat,“ odpovédél mi tata. ,,O nicem
nevi. UZ tu s ndma neni.”



Nasoukala jsem se do svoji motokary, ale babi¢ku
jsem porad vidéla lezet v rakvi, takZe mi jeho odpo-
véd prisla trochu divna. Na druhou stranu jsem byla
zvykla vzdycky naplno vérit tomu, co mdj tata rikal.
Védél vsechno. To on mi vysvétlil, Ze potmé c¢lovéka
nemize nic bolet. Tak tfeba pod hladinou mofte ryby
viibec neciti, Ze se nam chytily na hacek, a zajice vnoci
neboli, kdyz se ndm chyti do pasti. ,,Tma odndasi bolest,
tikal vzdycky tata. ,,A my si bereme jenom tolik zajict,
kolik jich potfebujeme.” Proto mohli dobti lidé jako
my chodit na lov v noci.

Navic dostate¢nym dikazem bylo, Ze babicka ze
sebe nevydala ani hlasku, i kdyz hotela. Jinak méla
vzZdycky ve zvyku kficet, kdyz ji néco bolelo nebo se ji
néco nelibilo. Nikdy jsem nikoho neslysSela rvat tak hla-
sité jako jijednou dopoledne, kdyz dostala plechovkou
tunaka do hlavy. Babicka se uméla roz¢ilit.

Kdyz jsme se na ni §li druhy den rdno podivat, jesté
trochu doutnala. Nebo spi$ doutnaly zbytky z ni, proto-
Ze uprimné re¢eno toho moc nezbylo. Na jednu stranu
mé trochu mrzelo, Ze je pry¢, protoZe obc¢as nebylo
Spatné, Ze s nami bydlela. Jeji palacinky byly uzasné.

Sla jsem se tam podivat je$té jednou béhem dne
a nebylo tam vidét nic jiného neZ tmava hlina a mirné
ozehla trava. Tata mi fekl, Ze to tam upravil a vsechno,
co zbylo, zakopal do zemé. Nikdy mi netekl kam.

Pozdéji jsem hodné premyslela, jestli tata opravdu
udélal spravnou véc, kdyz babicku udusil tim polsta-
fem. Ale trval na tom. Jinak by pry vSechno bylo mno-
hem horsi.



Kdyz se to stalo, babicka ze sebe nevypravila ani
slovo. Jenom sebou v posteli tak divné hazela, dokud
nebyla mrtva. Trochu mi to pripominalo ryby dusici
se vzduchem na dné nasi lodky. Pak jsme je kolikrat
majzli do hlavy, aby netrpély. O to prece jde, aby nikdo
netrpél.

Nastésti byla toho Stédrovecerniho rana v babicci-
né pokoji uplna tma. V takové tmé ji prece nemohlo
nic bolet. Tak jsem o tom alespon tenkrat premyslela.
Navic to $lo rychle, protoze tata poradné pritlacil. Clo-
vék tim kdcenim vanoc¢nich stromki, noSenim prken,
tahanim nejriznéjsich véci a montovanim nabytku
zesili. Mozna bych to zvladla udélat i ja, protoZe tata
vzdycky rikal, Ze mam na sviij vék neuvéritelnou silu
a rozhodné nejsem zadna slec¢inka z mésta.

Ja jsem nikdy nepremyslela nad tim, kdo vlastné
jsem. Myslim, Ze jsem byla tim, co ve mné vidéli. A ob-
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¢as i néc¢im, co nevidéli.
(-]

Bydleli jsme na malinkém ostriivku zvaném Hlava. Le-
Zel kousek od jiného, mnohem vétsiho ostrova. Zili
jsme tam jenom my. A vystacili jsme si.

Ostrtuvek Hlava byl s hlavnim ostrovem spojeny
uzkou $iji zvanou Krk. Nevyznam se moc v ¢asovych
udajich, ale tata vzdycky rikal, Ze za slabou ptilhodin-
ku ostré chiize ¢lovék dojde od naseho domu pres Krk
az k nejbliz§imu shluku domi. A o ¢tvrt hodiny déle
to trvalo do nejvétsiho méstecka na ostrové. Povazo-
vala jsem Korsted pomalu za velkomésto, ale babicka



mi rekla, zZe je v porovnani s nejbliz§im méstem na
pevniné jen miniaturni. UZ jen pomysleni na takové
mnozstvilidi mé désilo. Necitila jsem se s jinymi lidmi
dobre. Clovék u nich nikdy nevi, na ¢em je, fikal tata.
Pry se nesmim nechat osalit jejich usmeévy.

Vyhodou pfitomnosti lidi na hlavnim ostrové ale
bylo, ze méli vSechno, co jsme potfebovali. TakzZe
vlastné byla pravda, Ze bez nich bychom si neporadili.

Kdyz uz se tatovi moc nechtélo odjizdét v noci z Hlavy,
byla jsem to hlavné ja, kdo pro nas zacal shanét vSech-
no mozné. Av tu samou dobu mé taky naucil, jak na to.

Na zacatku jsme jesté jezdili v nasem pick-upu spo-
lu. Zpravidla jsme vyrazeli uprostted noci, kdy lidi tvr-
dé spi. Nasli jsme si vhodné misto, kde jsme schovali
auto. Pak jsme se plizili mezi domy a brali si vSemozné
véci ve stodolach a rtiznych pristavcich, nékdy i v ku-
chynich nebo obyvacich. Jednou jsme se dostali az do
loZnice k jedné pani, ktera byla tak opila, ze jsme si
mohli vzit i jeji pefinu. Potom jsem hodné premyslela
o tom, co si asi pomyslela, kdyz se vzbudila a pefina
byla fu¢. Tata rikal, Ze ji dal$i den potkal na ulici v Kors-
tedu. Pry vypadala trochu zmatené. No nebylo divu. Ta
petina byla vycpana husim petim, pry ji zdédila, rikal
tata. Mozna si rikala, Ze ta petina uletéla?

Pérovou prikryvku dostala mama, a ja jsem si tak
mohla vzit jeji pefinu, kterou tata na za¢atku roku do-
stal vyménou za moc pékné udélany lis na masovou
roladu. Tahle pefina byla pro zménu vycpana kachnim
perim. O par mésicti pozdéji jsme silis naroladu u holi-
Ce zase vzali. Nikdy jsme nepldanovali mu ho nechat.



Holi¢ s manzelkou spali ve druhém patre a kuchyné,
kde méli lis uloZeny, byla v pfizemi. Dokonce ani ne-
meéli zamceny vchod do kuchyné z prijezdu, takze ndm
to vyrazné usnadnili. Vytvotila jsem si teorii, Ze holi¢
vlastné chce, abychom prisli a vzali si, co nam patfi.
Nebo co patii jemu — kdo vi, jak to vlastné bylo. Jeho
manzelka vZzdycky hrozné smrdéla, ¢lovék ji citil az
dole v kuchyni! Kdybych byla na holi¢ové misté, dala
bych prednost varianté, ze nékdo ten lis na roladu vy-
meni za ni. Tata rikal, Ze to je parfém.

Mamina kachni pefina dlouho zapachala po holico-
vé Zené, ale kdyz jsem ji dostala j4, uz nastésti vonéla
po mamé. Ten parfém uz skoro nebyl citit, a kachny
uz vibec ne. Ale mamina nova husi pefina pro zménu
vyrazné smrdeéla po alkoholu. Mama nikdy nepila nic
silnéjsiho nez kdvu se smetanou, a nakonec uz jenom
vodu z pumpy, ale k tomu se dostanu.

Tata si umél vyborné poradit s dvefmi i s okny. Pry
setonaucil od svého vlastniho otce. Jajsem se s dédou
nikdy nesetkala, ale vim, Ze se jmenoval Silas. Tdta mé
ucil, jak se to dél4, aja jsem sito doma v dilné zkousela
porad dokola jako blazen. K nacviku mi slouzily rtizné
dvere a okna, které jsme nasli. Na sklddce na hlavnim
ostrové sejich valely spousty. Nabrali jsme sijich tolik,
co jsme jen uvezli. Nechapu, proc¢ lidi néco takového
vyhazuji. Vzdyt se daji opravit. A otvirat, zavirat nebo
si s nimi mtiZzeme jinak hrat.

Snazili jsme se vyhybat domtm, kde si lidi nechali
udélat nové dvere, protoZe bylo tézké se do nich dostat.
Pokud tedy jejich obyvatelé nezapominali zamykat. Na-
Stésti takovych domt s novymi dvefmina ostrové moc



nebylo. Ale i kdyz jsme se nedostali do domu, lidi vét-
Sinou méli pobliz stodolu nebo pristiresek, a tak jsme
si vZdycky néco odnesli. Jednou jsme si odvedli prase.
Z4dné jsme nemé&li a mistni farmat jich mél spoustu.
Sam by je v Zivoté nemohl vSechna snist. Tehdy jsem se
divila, Ze ze sebe to prase nevydalo ani hlasek. Viibec
nedalo najevo strach, kdyz ho tata zvedal. Asi to bylo
proto, Ze to se zviraty opravdu umeél. Se vSemi zviraty.
Taky je umél velice sikovné zabit tak, ze nic necitila. I to
patri k tomu, umét se zviraty zachazet, rikal.

KdyZ doslo na moji samostatnou akci, nejdfiv se mi
moc nechtélo. Zvlast proto, ze pti nasi posledni vy-
praveé s titou to malem neskoncilo dobie. U cesty jsme
nasli dvé dlouhé rezavé traverzy a slozilijsme je dozadu
na auto, ale kdyz jsme v jednom méstecku objizdéli
roh domu, jedna z nich bouchla do zdi. Zptsobilo to
priserny ramus. V nékolika oknech se rozsvitilo svétlo,
ale tatovi se v posledni chvili podafilo sjet na uzkou
Stérkovou cestu a zastavit ve stinu ohrady, takzZe nds
nikdo nevidél. Druhy den jsme traverzy vyvlekli do prv-
niho patra, kde zistaly lezet v chodbé. Clovék pak sa-
moziejmé musel ddvat pozor, aby si o né neukopl palec.

Jesté jednou nas malem chytili, ale to byla moje
chyba. V garazi mistniho instalatéra jsem $ldpla na
poklici kola. Pak jsem se schovala v rohu a zadrzela
dech, protoze jsem slySela, jak instalatér otvira dvere
do garaze. Nebyt jeho kocCky, ktera na néj v tu chvili
skocila, rozsvitil by a nasel mé. Misto toho se obofil
na kocku: ,Sakra, tak to jsi TY, kdo tu de€la bordel?
Pojd dovniti!“



Kdyz jsem vysla z garaze, tata vypadal na omdleni.
Celou dobu tam vzadu stal, vSechno slysSel a samozrej-
me nemél ani tuseni, Ze vevnitt byla i kocka.

Brzy jsem nicméné zacala v tatové nepfitomnosti
nanoc¢nich vypravach spatiovatjisté vyhody. Bylajsem
men$i neZ on, rychlejsi a naucila jsem se pohybovat
tiSe jako myska. Musela jsem ale chodit pésky, proto-
ze Tidit jsem vzhledem ke svému véku jesté nemohla
a jezdit na kole se mi nechtélo. Nékdy jsem celou ces-
tu bézela. Dalsi vyhodou bylo, zZe jsem ve tmé vidéla
mnohem lépe nez tata. ,Musis byt jako sova,“ fikal mi
Casto a ja jsem se tim ridila, i kdyZ jsem neumeéla létat
ani otacet hlavou tak daleko dozadu. Obé ty véci jsem
ale poctivé zkousela, nez mi doslo, Ze mi to nebude
nic platné. Carl se samoziejmé taky snazil. Slo mu to
0 néco lépe. Mama se moc nevyjadrovala. Ptipadalo
mi, ze se ji nase nocni vylety sice moc nelibi, ale Ze je
spokojena s koristi, kterou jsme nosili domt. Zvlast
s tim, co jsme nosili z kuchyné z hospody.

Jedna z mych prvnich vzpominek na nas zivot na os-
trivku Hlava je plna viiné Cerstvé pryskyrice. Vybavuju
si zvlastni odér, ktery mi pronikal do nosu, ulepené
dlané a tatav prijemny hlas vypravéjici o zvlastni staveé
proudici v kmenech stromu. Ta $tdva ma pry bajecné
vlastnosti, protoze je schopnd strom ochranit pro-
ti vnéjsim dtoc¢niktim, hojit rany v jeho drevé a uza-
viit hmyz do prithledné krusty, kde ztistane na véky
vékd. A taky si pamatuju, jak jsem pozorovala malého



mravence lezouciho nahoru po kiife stromu. Uspés-
né se vyhybal lepivym zlatym kapkam, pak na chvilku
zmizel v malé Stérbiné, aby se za moment zase objevil
o kousek vyse. Nahoru, vys a jesté vys.

Pozdéji jsem mnohokrat Septala krvacejicim stro-
mum, Ze se jejich rany urcité uzdravi, protoze maji
k dispozici mocného 1écitele a ochrance — pryskyftici.
Stromy se staly mymi kamarady.

A mravenci byli nasi spole¢ni zndmi. Nikdy na
stromech nechybéli, ti mali vytrvali tvorové, kteri si
vzdycky vSude proklestili cesticku. Nahoru na stromy,
dolt ze strom, pres travu, pres dvir, pies kuchyn, do
sktiné, do sklenice s medem a pak pres obyvak zpatky
domt do mravenisté. KdyZ jsem je pozorovala, obvyk-
le s sebou vlaceli néjakou potravu, pripadné cosi na
prvnipohled zbyte¢ného. A nékdy taky svého mrtvého
pribuzného.

Vlastné nevim, jestli by i jini lidi povaZovali stromy
za nasim domem za les. Kolik strom je vlastné potie-
ba, aby uz to spliiovalo definici lesa? Ale pro mé a pro
Carla to les byl. A ne maly. Dokonce vic nez les. Byl to
svét bez hranic plny vlini a zvukt a Zivota, ktery nékde
daleko odsud ptechdzel v krajinu sktivanc¢iho zpévu,
viesu a travin mizejicich v pisku, ve vodé a v nekonec-
ném mofi.

Nez jsem ale objevila ten vi‘es a morte, chvili to trva-
lo. Na za¢atku mé zajimal jen ten jeden strom. Jediny
krvacejici strom a chytry mravenec vyhybajici se lepi-
vému zlatu, které ho mohlo udusit.

Pozdéjijsem sizacala v§imatidal$ich stroma. Treba
jedli sklanéjicich své mohutné vétve k zemi, jako kdyby



chtély naslouchat, co jim ptida Septd. Nebo smrkd. Ty
vzdycky ptsobily hrozné smutné. A i kdyz nékteré
znich vyrostly do neuvéritelné vysky, porad jako kdyby
jejich vrsky tesklivé vzpominaly na misto, ze kterého
vzesly. To s borovicemi se to meélo uplné jinak. Z jejich
hustych vétvi vyzatroval dojem sily, podtrzeny rozjeze-
nymi jehlickami a tré¢icimi SiSkami. Méla jsem z nich
Casto dojem, Ze je jim zemé pod nimi aplné lhostejna.
Jsem si jistd, ze hledély smérem k obloze a mozna by
se i rady vznesly smérem k mraktim, kdyby nasly zpt-
sob, jak se vytrhnout z kofenti. Ale stejné véfim tomu,
ze by se nakonec vratily. Stejné jako ja totiz na Hlavu
prosté patfily.

Nejradsijsem ale asi mélajedle, ikdyz myslenka, zZe
bych mohla létat, se mi taky docela libila.

A pak tam samoziejmé rostly i listnaté stromy.
Schovavaly se mezi jehlicnany, ale jejich stihlé nasedlé
kmeny koncici zelenou zdaplavou se nedaly prehléd-
nout. Milovala jsem, kdyz jejich listy podobné zoub-
kovanym srdicktim rozechvél vinek. To pak znélo jako
krasny koncert. Méla jsem ten zvuk tak rada, zZe jsem
byla schopna sedét pod stromem a ¢ekat i hodiny, nez
zafouka vitr. Zivé si vybavuju, jak jsem byla vydésena,
kdyz listy najednou na podzim opadaly a rozprostiely
se na zemi kolem mé. Sedéla jsem tam pak v zapla-
vé ztracenych srdci. PokousSela jsem se listy napichat
nebyla zrovna ¢ahoun. Ale moje snaha vedla jenom
k tomu, Ze se k zemi snesla dalsi zaplava listi. Vlibec
jsem to nechdpala. Pak jsem se zeptala taty a ten mi
to vSechno vysvétlil.



Od té doby se pro mé les stal nejmilovanéjSim mis-
tem na svété. Pochopila jsem, Ze tam vSechno fungu-
je v kolob&hu. Ze se tam stfidaji jednotlivé barvy: od
svétle zelené ptes tmaveé zelenou, jasné ¢ervenou, zla-
tohnédou aZ po tu nejéernéjsi ¢ernou. Ze lesni piida
potiebuje Ziviny, aby z ni mohl vykli¢it novy Zivot. Ze
tma stida svétlo a svétlo stfida tmu. Ze ta spadana
ztracena srdce na stromech zase oZzijou.

Dneska si myslim, Ze i tata byl nejstastnéjsi v lese.
Uprostred prirody. Mohl tam dychat. Nikdy jsme si ne-
uzili tolik Cerstvého vzduchu a slunicka jako tenkrat.
A jsem piesvédcCena o tom, Ze mu bylo stejné dobre
jako mné, kdyz jsme lezeli na zddech v lesnim mechu
a pozorovali ptaky v korunach stromti. Uméla jsem
napodobit hlasy vSech ptakd jesté driv, neZ mé mama
viibec naucila abecedu. Mimochodem, i kdyz jsem ji
umeéla celou, koncila jsem vzdycky u Y.

Obcas si tikam, jestli to nebyl pravé vSechen ten
Cerstvy vonavy vzduch, co udrzelo tatu pozdéji nazivu.
Ato slunecni svétlo. Mozna se vzduch a svétlo daji skla-
dovat v téle k pozdéjsimu pouziti, stejné jako ¢lovék
uchovava vzpominky v hlavé, kvanta suchari a suSe-
nek vkomore, destniky a poklice kol a staré gramofony
v kuchyni, svorky a sitky na ryby a krabicky s jidlem
vkoupelné, baliky latek a traverzy a hnojiva a kanystry
a noviny a deky v chodbé, nahradni dily a pruzinové
matrace a jizdni kola a loutkova divadla a housle a kr-
mivo pro slepice v obyvaku, ru¢niky a akvaria a Sici
stroje a svicky a krabicky na léky a hromady knizek
a sladkosti v loznici, vycpanou losi hlavu u zdi prred
loznici, kazety a petiny a odvlhc¢ovace a hlinikové tacky



a pytle se soli a kbeliky s barvou a misy a plySové med-
vidky a déti ve starém kontejneru.

Je mi samoziejmé jasné, Ze to zni trochu divné, tako-
vyto vycet, ale tak to prosté u nas bylo. Postupné jsem
zjistovala, Ze nejsme jako ostatni. Mama to taky dobie
védéla. Zrovna se chystam ¢ist dopisy, které pro meé
schovala do tenké zelené slozky. ,,Pro Livii“, stoji na ni.

Tak se totiz jmenuju. Livie.

Nechci si je precist vSechny najednou. Mrzelo by
mé, Ze by mi rychle dosly, takze si prectu vzdycky jen
jeden. Mam spoustu casu.

Muj tata rozhodné nebyl jako ostatni lidi.

Jmenoval se Jens.

Jens Haarder.



Mila Livie,

tenhle list davam navrch slozky. Dejme tomu, Ze to je
jakysiuvod. Ty dalsi dopisy si miiZes precist v libovol-
ném poradi. Nejsou nijak serazené.

Nikdy jsem neméla odvahu rict Ti vSechno, co jsem
chtéla, a kdyz jsem potom prisla o hlas, tak uz to ani
neslo. Ale umim psat a Ty umis ¢ist, o to jsem se po-
starala. A tak si jednoho dne mozna prectes moje my-
Slenky, které jsem tady zaznamenala. MozZnd. Nevim,
jestliv to vitbec muizu doufat. Ale rikam si, Ze jestli ses
k tem dopistim dostala, uz jsi na to dostatecné velkad.

Uz jsem Tinapsala par delsich dopistl, ale i nekolik
kratsich. Jsou to spis rychlé zapisky, myslenky. Nevim,
kolik dopisti dadm nakonec dohromady. Nebo jak to celé
skonci.

Ale schovdvam tu sloZku s dopisy pred Tvym tdtou,
jeto tak nejlepsi. Ukladam ji mezi matraci a kraj poste-
le a zakryvam ji dekou tak, aby nebyla vidét. Zarover
ji mam vzdycky u ruky, kdyz si vzpomenu na néco, co
bych Ti chtéla rict.

Ted se mi ale k té sloZce dostavad hut. Tolik jsem pti-
brala, Ze uz skoro ani nejsem schopna se otocit. Taky
meé ted vSude boli.

Odpust mi, jestli budou moje dopisy obc¢as trochu
chaotické. Ale ty se v chaosu umis vyznat, takze snad
budes rozumét vSemu. MozZnd rozumis i svému tdtovi.

Chci, abys védéla, Ze ho miluju. Ale taky bys méla
védeét, ze mé asi jednoho dne zabije. Ja to pochopim,
Livie. Ale pochopis to i Ty?

Liba Té mdama



P.S. Nevim, jestli nds Zivot nazvat pohddkou, nebo ho-
rorem. Moznd kombinace obojiho? Doufdam, Ze sis spis
uZivala tu pohadku.



JENS HAARDER

Kdysi byl Jens Haarder vyhlaSen nejhez¢im muZem na
ostrové, ale jak Sel ¢as, divody pro udéleni takové-
ho titulu byly stile méné zfejmé. Caste¢né kviili jeho
nevzhlednym a neupravenym vlastim a voustim, ¢as-
te¢né proto, Ze od urcité doby bylo tézké si ho viibec
prohlédnout. Nejen kvili zminénym hustym voustm,
ale hlavné kvuli vSéem tém hromadam véci, které se
kolem néj nakupily. Nikdo by si nikdy nepomyslel, ze
to s Jensem skonci takhle.

Lidi na ostroveé ho znali odjakziva. Védélo se o ném.
Byl kneptehlédnuti, kdyz projizd€l Korstedem ve svém
prehistorickém pick-upu. Starsi ro¢niky na ostrové,
které ostatné tvorily vétSinu jeho obyvatel, si dobie
pamatovaly, Ze tim samym autem jezdil kdysi uz jeho
otec. Korbu mival naloZenou renovovanym nabytkem
nebo vdno¢nimi stromKky. A taky tam vozil svého syna.
Maly Jens sedaval na korbé uprostied nakladu a viibec
nezlobil. Naopak si celou cestu spokojené pobrukoval.
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Vsechno to zacalo az idylicky. Jens byl milované dité,
stejné jako jeho bratr Mogens. Oba chlapci vyrtstali
v naprostém dostatku a relativnim blahobytu v domé
svych rodic¢ti na ostrtivku Hlava. Navzajem si byli nej-
lepsimi kamarady. Ostrtavek jim slouzil jako hristé
a poté, co zacali otci pomdhat v dilné, se stal i jejich
pracovistém.

Jejich otec Silas dobre zvladal spoustu véci, ale
v prvni fadé to byl Sikovny truhlat. Na sviij um byl na-
lezité pysny. Dfevo vnimal jako drahocenny material,
jako zazrak prirody. Pristupoval k nému s velkym re-
spektem od chvile, kdy prvni vyhonek stromku vyrasil
ze zemé, aby se z néj casem stalo palivové diivi, prkna,
nabytek nebo vanoc¢ni strom. Nebo aby ho ten strom
prezil. Z nékterych specidlné vybranych stromi se
vyrabély krasné zdobené rakve, a jejich dfevo se tak
mohlo vratit do ptidy, odkud kdysi vzeslo.

Oba synové zdédili talent svého otce pro remeslo,
ale tim podobnost mezi nimi kondila.

Jens byl mladsi z obou bratrt. Mladsi, tmavsi a hez¢i,
rikala si Casto jejich matka, kdyz si kluci hrali na dvo-
fe a ona je pozorovala z kuchyné. Mogens mél zase
dobrou hlavu na uceni a to ji uklidiiovalo, protoze to
skytalo nadéji pro jejich rodinny podnik, az ho synové
jednou prevezmou. Else Haarderova velmi vérila talen-
tu svého starsiho syna pro obchod, dokonce sivduchu
rikala, ze mu podnikani ptjde jesté o néco lépe nez
jeho otci.

ProtoZe Silas se sice t&3il uzndni jako truhlaft, ale
pokud slo o financ¢ni zalezitosti, uz to takova slava



nebyla. Vydélaval sice dost, ale penize vynakladal
spi$ na neuzite¢né harampadi nez na dalsi rozvoj své-
ho podnikani. Byl ¢astym hostem v obou obchodech
s pouzitym zbozim na ostroveé, a kromé toho dispo-
noval pozoruhodnym talentem objevit se ve spravnou
chvili pravé u téch domt a stodol, kde se nékdo chtél
néceho zbavit. A tak se Silas vzdycky radostné vracel
domi s tim nebo onim ulovkem.

Manzelku tim nadchl jen ztidkakdy, ale nemohl si
pomoct. A kromé toho byl pevné presvédcen o tom, Ze
se mu viechny ty vécijednoho dne budou hodit. Clovék
musi mit tu spravnou predstavivost, fikal. Téch moz-
nosti! I ty nejobycejnéjsi véci v sobé mohou skryvat
velkou hodnotu. Copak nevyrobil z dvandcti starych
podkov prenddherny lustr? Vtom mu musela dat Else
za pravdu. Byl opravdu krasny a origindlni. Pozdéji se
mu podarilo nékolik takovych lustri prodat turisttim,
ktefi sem jezdili na letni pobyty, takze mél davod pfti-
nést doma dalsi hromadu starych podkov.

Silastiv talent pro dfevo se neomezoval jen na jeho
opracovavani, pritesavani nebo ohybani. Zajimal se
onéjive fazi, nez se mu dostalo pod hoblik. O v§echny
stromy na ostrtvku se staral, jako by byl jejich biolo-
gicky otec. Co se tyCe jeho skute¢nych synti, mél docela
Stéstivtom, Ze s nimi svou vasen i znalosti mohl sdilet.
Jens mél les rad celym svym srdcem, Mogens spiSe
rozumem. Neboli kdyz se kiacel strom, Jens z toho mél
knedlik v krku, kdeZto Mogens dychtivé pocital, kolik
jim to vynese.

Silas Haarder oba své syny miloval. Ale Jense prece
jen o néco vic.



Silas jednou dostal napad rozsitit stavajici smiseny
les o lesni Skolku, kde budou péstovat vanoc¢ni strom-
ky. Byla to jedna z nejzajimavéjSich myslenek, které ho
kdy napadly, a kazdopadné ta nejvydéle¢néjsi. Zacali
nabizet vanoc¢ni stromky a vétve na vyzdobu stalym
obyvateltim ostrova i tém nékolika turistiim, ktefi sem
na Vanoce jezdili. A diky tomu si sami mohli vanoc¢-
ni svatky zpestrit trochou luxusu navic. Tedy jenom
kdyz se Else Haarderova stacila k vydélanym penéztiim
dostat predtim, nez je Silas utratil za rizné zbyte¢né
harampadi.

Nalesni §kolku bylo dost mista, protoze celou Hlavu
meéli jen pro sebe. Nikomu jinému se zjevné nechtélo
bydlet na tak odlehlém misté. A to tehdy Hlava byvala
malebnéjsi, protoze stromy a kere se jeSté nezacaly
nekontrolované $itit a postupné zartistat paseky, na
kterych se pasla zvér. Zato ale lidé radi chodili na Hla-
vu na navstévu, nechat si néco opravit nebo si jen tak
popovidat, i kdyz museli vazit docela dlouhou cestu
po uzké siji spojujici Hlavu s hlavnim ostrovem. Silase
meéli lidi na ostrové radi. Vazili si jej pro jeho Sikovné
ruce a nad jeho zvlastniistkami se chapavé usmivali.
Vsichni tfeba védéli, zZe si se svymi stromy povida. Jeho
vanoc¢ni stromecky byly tak oblibené mimo jiné proto,
ze se lidi tésili, az Silase zase uslysi, jak stromku Septa
néconarozloucenou, nezho poda ziakaznikovi. Potom
sivprosincovém mrazu trel ruce o sebe, aby se trochu
zahral, a tvaril se smutné. Jeho manzelka mezitim in-
kasovala penize.

Silas tedy dost vybocoval z davu, ale nikdo nepochy-
boval o tom, Ze je dobry ¢lovék. A rakve, které vyrabél,



byly tak pékné, Ze silidi povaZovali témér za Cest, Ze
v nich mohou byt pohtbeni.

Nikdo kromé Silase Haardera a jeho mlads$iho syna ov-
Semnevédél, ze rakve jsou pred predanim zakaznikim
peclivé testovany. Noc poté, co Silas rakev dodélal, se
on a Jens vyplizili do dilny, zatimco Else Haarderova
a Mogens tvrdé spali. Pak si lehli do rakve, Silas jako
prvni a Jens si mu nasledné vylezl na bricho. Vsude
kolem tma a viné ¢erstvého dreva.

Pro Jense to byly chvile Stésti a absolutniho po-
citu bezpeci. Ozvény téch momentt v ném ztstavaly
i o radu let pozdéji, kdy se vzpominky na pravidelnou
¢ernou hodinku v rakvi pomalu rozpoustély v zaplavé
ostatnich rozmlzenych zazitka z détstvi. Tma byla je-
jich dtvérné znamy pritel. Jeji objeti bylo tak prijemné.

Jens si s otcem vzdycky vykladali o prodejci kol,
o pekati nebo o komkoliv jiném, kdo pravé zemrtel
a brzy tu bude lezet. Silas vétsinu lidi na velkém ost-
roveé dobte znal nebo minimalné znal nékoho, kdo znal
neboztika. Ne Ze by ty mrtvé néjak pomlouval. Pokazdé
o nich rikal jen pékné véci. Treba ze se pekar vzdycky
dobre staral o svoje krysy nebo zZe postak citil ke své
zené tak velkou porci lasky, ze se o sviij cit musel po-
délit se tremi dalSimi Zenami na ostrove.

Silas svému nejmlad$imu také svéril, Ze starosta
Korstedu skladuje na dvore spoustu véci, které se mo-
houleckomu dalsimu hodit a daji se vzit. Ale ¢lovék pti
tom musi byt potichu jako myska, nesmiho nikdo vidét
a nemtiZe o tom nikomu vykladat, nejméné ze vsech
samotnému starostovi. Pry je to takova mala zabavna



hra, kterou starosta provozuje s nékolika malo zasvé-
cenymi. Po jeho smrti byli na ostrové lidi, ktefi ve hie
pokracovali, ale celé to bylo hrozné tajné, a tak o tom
Jens nesmél mluvit pfed Mogensem ani nikym jinym.
A uz viibec ne pred mamou, které takové hry nebyly
moc po chuti.

Cobylo feceno vrakvi, mélo ztistat vrakvi. Tak znéla
jejich dohoda.

Na druhou stranu ale neplatilo, Ze co bylo poloZeno
do rakve, to tam také ztistalo. Tu noc, kdy pfipravovali
rakev pro pekare, se Jens uz uz chystal vliézt do rakve za
otcem, ale najednou ho néco napadlo. Otocil se a zacal
se prohrabovat v bedné za soustruhem.

,Co to délas, Jensi?“ ozvalo se z rakve.

,Vzal jsem s sebou jeho vale¢ek na tésto,“ zaseptal
Jens pysné, kdyz konecné vlezl do rakve. ,,Pekar bude
rad, ze ho ma u sebe, ne? I kdyz je uz rukojet na jedné
strané ulomena.“

Valecek o sobé dal védét hlasitym bouchnutim
o dno rakve. Chvili bylo ticho, pak se Silas ozval.

»,No, ja ti nevim. Ted uZ ten valeCek prece jenom
patfi docela dlouho mné, Jensi. A mam ho celkem rad.
Proc¢ bych si ho jinak taky nechaval? Nevidim jedinej
divod, proc pohrbivat tak bezvadnou véc, ktera se da
jesté pouzit. Navic ndm bude pekare pripominat, ne?
TakZe bude lepsi, kdyz si ho nechame. Pekar ho stejné
tam, kam se chystd, potfebovat nebude.“

,Myslis jako v rakvi?“ zaseptal Jens.

»,No myslel jsem spi$ potom.“

,2Potom? On bude jesté nékde jinde?*“



»,No, to zalezi na tom, jakej to byl ¢lovék.“

»,Jako jak dobfe umeél péct?*

»,To ani tak ne. Spis jak se choval k ostatnim lidem.“

,Jednou po mné hodil takovy to cukraisky zdobitko.“

»Fakt?“

»,No jo, protoze jsem okounél ve dvetich do pekat-
stvi a zkoumal futra. Ty futra jsi pro néj prece na jare
délal ty.“

»,No a vzal sis pak to zdobitko?“

yJasné.“

»Tak tos udélal dobte.“

»A kam teda ten pekar ptjde? Kdyz po mné hodil
to zdobitko...“

»,Tonikdo nevi, rozhodne sito ptiroda. Ale az se jeho
télo v rakvi za¢ne rozkladat, unikne z néj duse a pro-
méni se na néco jinyho. A co to bude, to praveé zalezi
na pekarovejch zasluhach.”

,Co by to mohlo bejt? Motyl? Styblo travy? Koc¢ar?“
zeptal se Jens. ,Nebo tieba prasnice?“ Predstavit si
pekare jako prasnici mu nedélalo zase takovy problém.

,Kdo vi.“

»A nemize z néj bejt zase pekar?“

»,To asine.“

»Ale zlistane tady na ostroveé?“

,Co ja vim.“

Jens o tom no¢nim rozhovoru v rakvi pozdéji hodné
premyslel. Tésilo ho, Ze smrti vSechno nekonc¢i. Na dru-
hou stranu se mu moc nelibilo, Ze netusi, ¢im se po
smrti stane. TakZe by asi nejradsi ztistal naporad Jen-
sem. Treba uplné nesnesitelna pro néj byla predstava,



Ze se proménivkomadra. To uZje lepSi mravenec, ktery
alespon neléta kolem a nestipe lidi. Nebo strom, z né-
hoZ jednoho krasného dne muze byt pékna rakev, ve
které se da lezet a povidat si.

O smrti hodné premyslel, ale jednu véc by z hlavy
nejradsi uplné vymazal: Ze to nebude jenom on, kdo
jednou musi umtit. I jeho mama a Mogens jednoho
dne zemrtou. A jeho tata. At se pak ti tfi proméni na
cokoliv, tak uz nebude mit mamu, tatu ani brachu. Na
nékolik dni ho z toho rozbolelo bricho. Zacal pak pie-
mitat o tom, jestli nakonec nenilepsi umfit jako prvni,
protoze pak o svoji rodinu neprijde. Ale nemrzelo by
pakjeho rodinu, ze ptisli o néj? A jestli se znéj po smrti
stane strom, kiifi nebo tieba strasak na poli, poznaji
ho v té nové podobé? Existuje viibec horsi predstava
nez se promeénit na strasdka, kterého nikdo nepozn4,
a jenom tak viset na ty¢i a désit ptaky? Nebo co kdyz
se z néj stane valecek na tésto? A co kdyz se pak ten
valecCek rozbije?

Myslenky mu virily v hlavé jako Silené, az skondil
u barvité predstavy, jak ho v podobé poskozeného
valeCku odvazeji na skladku. Jednou jel s dédou na
sklddku na hlavnim ostrové. Odvazeli tam hromadu
véci, které uz mama nechtéla doma ani vidét, protoze
byly rozbité. Kdyz se vratili domfi, pfisSel zrovna tdta
z lesa. Tehdy poprvé ho vidéli opravdu rozzuieného.
Uplné vzteky zbrunatnél kvili tomu, Ze ty véci odvezli
bez jeho svoleni. A mameé zabralo vétSinu odpoledne,
nez svého muze uklidnila. Pak spolu sedéli na lavicce
a drzeli se za ruce. Kluci hrdli fotbal a byli radi, Ze je
klid.



Néjaky Cas poté zemfiel jejich déda. Mogens a Jens
si nejdiiv mysleli, Ze se od nich o¢ekava truchleni. Ale
pak jim bylo vysvétleno, ze to vlastné zase tak smutné
neni, protoze dédecek uzbyl hodné stary, a tak uz jako
dédecek ani moc nemohl fungovat, a mohl tudiz umfit.
Je pravda, Ze ho ani moc dobie neznali, protoze bydlel
az v Senderby, na jejich ostrtivek zavital jen zridka.
A kdyz uz tam byl, tak aby z néj slovo pacil heverem.
TakZe se nedalo fict, Ze by jim opravdu chybél. Presto
musel Jens porad myslet na to, v co se chtél déda po
smrti proménit. A jestli se mu to splnilo.

Tu noc, kdy dole stdla pripravena dédova rakev, se
Jens kone¢né mohl s nékym o své uvahy podélit. Po-
hodlné leZel na tatové mékkém biiSe. Otec ho objimal
svyma velkyma teplyma rukama. Obcas na Cele uci-
til jeho vousy, a i kdyZ to trochu Skrabalo, vlastné to
bylo prijemné. Nadechovali se a vydechovali ve stejnou
chvili, jako kdyby se domluvili.

,V co se podle tebe déda proméni?“

,Byl to hodnej clovék. Takze podle mé v néco hez-
kyho.“

,TakZe ne v komara?“

,Ne, to asi ne.“

,Tak ve strom?“

,»,JO, strom je pravdépodobnéjsi. Mohl by se promeé-
nit ve vysokou rovnou jedli.“

»Tak to si musime dat bacha, at ho nepokacime!“

Jens poznal podle pohybu voust, Ze se tata usmal.

,Clovék klidné muize porazit strom, kdy?Z si zaroven
vazi zivota, kterej ten strom prozil. Co se tyce tvyho
dédy, tak mozna udélal par chyb, ale byl to dobrej



