




Copyright © Ane Riel, Copenhagen 2015 
Published by agreement with  
Copenhagen Literary Agency ApS, Copenhagen

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Jan Šimral, 2020
Cover © Sabina Chalupová, 2020
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2020

ISBN 978-80-277-0509-2 (pdf)





5

LIVIE

Když táta v bílém pokoji zabil babičku, byla tam tma 
jako v pytli. Stála jsem u postele. Carl taky, ale toho 
si nikdy nevšímali. Přihodilo se to na Štědrý den brzy 
ráno. Trochu sněžilo, ale o bílých Vánocích nemohla 
být ani řeč.

Tenkrát ještě bylo všechno jinak. Stalo se to před-
tím, než se tátovy věci nahromadily tak, že už se ne-
dalo chodit do obýváku. A předtím, než máma natolik 
ztloustla, že už ani nevycházela z ložnice. Ale stalo se 
to až potom, co nahlásili, že jsem umřela, abych ne-
musela chodit do školy.

Nebo to bylo předtím? Nemám zrovna dobrou pa-
měť na to, co se kdy stalo, časové údaje mi dost splývají. 
První roky života se zdají být nekonečně dlouhé. Jak 
mi teď vysvětlila ta paní, je to proto, že člověk všech-
no zažívá poprvé. Všechno na něj proto silně působí, 
všemu se diví a čas pak ubíhá pomaleji.

Tehdy v mém životě každopádně byla spousta věcí, 
které na mě silně působily a kterým jsem se divila. Na-
příklad vražda mojí babičky.



No nic. Náš vánoční stromek visel ze stropu. Nebylo 
to nic převratného, táta totiž věšel na strop spoustu 
věcí. Prý aby prostor v obýváku naplno využil. Dárky 
pak navršil na podlahu pod kmen, takže jsme vždycky 
doufali, že domů donese co nejkratší stromek.

Toho roku musel být vánoční stromek obzvlášť malý, 
protože pod jeho kmenem zbyl prostor pro několik 
hodně velkých dárků. Jedním z nich byla moc pěkná 
motokára, kterou táta vyrobil ve své dílně a máma do 
ní ušila červené polstrování. Máma s tátou vyráběli 
všechny dárky vždycky sami. Tehdy jsem ještě netuši-
la, že jiné děti dostávají dárky, které jim rodiče kupují. 
Sotva jsem věděla, že jiní lidé vůbec mají nějaké děti, 
které dostávají dárky. V těchhle věcech jsme neměli 
zrovna přehled. Carl i já jsme prostě měli radost z toho, 
co jsme dostali, a zvlášť z toho, že máme našeho tátu 
a mámu. No dobře, Carl na ně někdy byl trochu naštva-
ný, aniž sám pořádně věděl proč.

Novinka těchhle Vánoc tedy spočívala v tom, že 
babička byla mrtvá. To jsme nikdy předtím nezkou-
šeli a zjevně to nezkoušela ani ona sama. Každopádně 
vypadala dost udiveně, jak tam tak seděla v zeleném 
křesle a bez mrknutí oka zírala nahoru ke stropu na 
vánoční stromek. Podle mě se dívala na srdce, které 
jsem vyrobila z hnědého papíru. To ona mě naučila po-
dobné věci. Ještě předtím, než pověděla tátovi všechno 
to, co neměla.

Říkali jsme si, že by s námi na Štědrý večer taky 
měla být u stromečku, než ji pošleme na další cestu. 
A měla by samozřejmě dostat dárek. No dobře, říkali 
jsme si to jenom my s tátou. Vlastně hlavně já. Máma 



nakonec souhlasila jenom proto, že jsem ji s tím pořád 
otravovala.

Vybavuju si, že babička měla nohy přehozené přes 
malou židličku. Pamatuju si to hlavně proto, že jsem 
seděla na podlaze přímo před ní. Její fialové punčochy 
byly tak průsvitné, že jí pod nimi byly vidět kalhotky. 
Z pevných hnědých bot, které měla obuté, vanul sladký 
odér nějakého impregnačního prostředku. Předtím mi 
říkala, že ty boty jsou úplně nové a koupila si je v jed-
nom obchodě na pevnině. Kromě toho na sobě měla 
šedivou sukni, červenou halenku a šátek s bílými racky. 
To všechno jsem našla na dně její tašky. Byla jsem to 
já, kdo trval na tom, abychom ji na Štědrý večer hezky 
oblékli. Nevypadalo by přece moc dobře, kdyby tam 
seděla v noční košili.

Od toho večera už si do toho zeleného křesla nikdo 
nesedl.

Nešlo to.
Byla na něm naskládaná spousta věcí.
Protože si babička nemohla vybalit svůj dárek z no-

vin sama, dovolili mi, abych to udělala já. Nejdřív jsem 
si pomyslela, že táta postavil motokáru i pro babičku, 
protože to taky byla dlouhá dřevěná krabice na kolech. 
Jenže on pro ni vyrobil rakev. Bez volantu a červeného 
polstrování. A bez víka. Víko není potřeba, řekl. V rakvi 
ležel jenom polštářek, kterým táta svoji matku ráno 
udusil.

Přendali jsme babičku do rakve a položili jí hlavu 
na polštářek, tentokrát ovšem na jeho horní stranu. 
Táta ji pak vyvezl zadním vchodem kolem domu, podél 
velké hromady dřeva až na pole za stájí a chlévy. Carl 



a já jsme za ním jeli v našich motokárách a samozřejmě 
jsem to byla já, kdo ho roztlačil, protože jinak bychom 
se nehnuli z fleku. Nakonec přišla i máma. Vždycky na 
všechno potřebovala víc času.

Byla šílená tma, ale tam, kde jsme bydleli, jsme byli 
zvyklí být venku i za tmy. Toho vánočního večera muse-
la být obloha plná mraků, protože jsme nezahlédli jed-
nu jedinou hvězdu a jen stěží se daly rozeznat obrysy 
lesa, který obklopoval dům i pole. Ráno trochu foukalo, 
ale teď se nepohnul ani lístek a po sněhu nebylo ani 
památky. Vánoce se zjevně rozhodly, že nám ukážou 
svoji tichou a tmavou tvář.

Pak jsme babičku zapálili za pomoci tuhého lihu 
v kostkách, novinového papíru a extra dlouhých sirek, 
se kterými jsme jinak měli zakázáno si hrát (což Carl 
porušoval). Samozřejmě jsme jí nejdřív sundali boty, 
byly přece úplně nové, a navíc naimpregnované.

Netrvalo dlouho a museli jsme kvůli žáru kousek 
poodejít. Brzy šlehaly plameny tak vysoko, že ze tmy 
vystoupilo napájecí koryto za plotem ohrady a  na 
kraji lesa se dalo rozeznat husté křoví. Když jsem se 
rozhlédla kolem sebe, uviděla jsem vlastní stín, jak 
tančí na osvětlené stěně chlévů za mnou. V záři ohně 
jsem taky jasně rozeznávala tátu a mámu. Drželi se za  
ruce.

Pak jsem se podívala na babiččino tělo v plamenech 
a na její bílé vlasy, které zrovna taky začínaly hořet. 
Najednou se mi sevřel žaludek.

„Opravdu ji to nebolí?“ zeptala jsem se.
„Ne, nemusíš se bát,“ odpověděl mi táta. „O ničem 

neví. Už tu s náma není.“



Nasoukala jsem se do svojí motokáry, ale babičku 
jsem pořád viděla ležet v rakvi, takže mi jeho odpo-
věď přišla trochu divná. Na druhou stranu jsem byla 
zvyklá vždycky naplno věřit tomu, co můj táta říkal. 
Věděl všechno. To on mi vysvětlil, že potmě člověka 
nemůže nic bolet. Tak třeba pod hladinou moře ryby 
vůbec necítí, že se nám chytily na háček, a zajíce v noci 
nebolí, když se nám chytí do pasti. „Tma odnáší bolest,“ 
říkal vždycky táta. „A my si bereme jenom tolik zajíců, 
kolik jich potřebujeme.“ Proto mohli dobří lidé jako 
my chodit na lov v noci.

Navíc dostatečným důkazem bylo, že babička ze 
sebe nevydala ani hlásku, i když hořela. Jinak měla 
vždycky ve zvyku křičet, když ji něco bolelo nebo se jí 
něco nelíbilo. Nikdy jsem nikoho neslyšela řvát tak hla-
sitě jako ji jednou dopoledne, když dostala plechovkou 
tuňáka do hlavy. Babička se uměla rozčílit.

Když jsme se na ni šli druhý den ráno podívat, ještě 
trochu doutnala. Nebo spíš doutnaly zbytky z ní, proto-
že upřímně řečeno toho moc nezbylo. Na jednu stranu 
mě trochu mrzelo, že je pryč, protože občas nebylo 
špatné, že s námi bydlela. Její palačinky byly úžasné.

Šla jsem se tam podívat ještě jednou během dne 
a nebylo tam vidět nic jiného než tmavá hlína a mírně 
ožehlá tráva. Táta mi řekl, že to tam upravil a všechno, 
co zbylo, zakopal do země. Nikdy mi neřekl kam.

Později jsem hodně přemýšlela, jestli táta opravdu 
udělal správnou věc, když babičku udusil tím polštá-
řem. Ale trval na tom. Jinak by prý všechno bylo mno-
hem horší.



Když se to stalo, babička ze sebe nevypravila ani 
slovo. Jenom sebou v posteli tak divně házela, dokud 
nebyla mrtvá. Trochu mi to připomínalo ryby dusící 
se vzduchem na dně naší loďky. Pak jsme je kolikrát 
majzli do hlavy, aby netrpěly. O to přece jde, aby nikdo 
netrpěl.

Naštěstí byla toho štědrovečerního rána v babičči-
ně pokoji úplná tma. V takové tmě ji přece nemohlo 
nic bolet. Tak jsem o tom alespoň tenkrát přemýšlela. 
Navíc to šlo rychle, protože táta pořádně přitlačil. Člo-
věk tím kácením vánočních stromků, nošením prken, 
taháním nejrůznějších věcí a montováním nábytku 
zesílí. Možná bych to zvládla udělat i já, protože táta 
vždycky říkal, že mám na svůj věk neuvěřitelnou sílu 
a rozhodně nejsem žádná slečinka z města.

Já jsem nikdy nepřemýšlela nad tím, kdo vlastně 
jsem. Myslím, že jsem byla tím, co ve mně viděli. A ob-
čas i něčím, co neviděli.

Bydleli jsme na malinkém ostrůvku zvaném Hlava. Le-
žel kousek od jiného, mnohem většího ostrova. Žili 
jsme tam jenom my. A vystačili jsme si.

Ostrůvek Hlava byl s hlavním ostrovem spojený 
úzkou šíjí zvanou Krk. Nevyznám se moc v časových 
údajích, ale táta vždycky říkal, že za slabou půlhodin-
ku ostré chůze člověk dojde od našeho domu přes Krk 
až k nejbližšímu shluku domů. A o čtvrt hodiny déle 
to trvalo do největšího městečka na ostrově. Považo-
vala jsem Korsted pomalu za velkoměsto, ale babička 



mi řekla, že je v porovnání s nejbližším městem na 
pevnině jen miniaturní. Už jen pomyšlení na takové 
množství lidí mě děsilo. Necítila jsem se s jinými lidmi 
dobře. Člověk u nich nikdy neví, na čem je, říkal táta. 
Prý se nesmím nechat ošálit jejich úsměvy.

Výhodou přítomnosti lidí na hlavním ostrově ale 
bylo, že měli všechno, co jsme potřebovali. Takže 
vlastně byla pravda, že bez nich bychom si neporadili.

Když už se tátovi moc nechtělo odjíždět v noci z Hlavy, 
byla jsem to hlavně já, kdo pro nás začal shánět všech-
no možné. A v tu samou dobu mě taky naučil, jak na to.

Na začátku jsme ještě jezdili v našem pick-upu spo-
lu. Zpravidla jsme vyráželi uprostřed noci, kdy lidi tvr-
dě spí. Našli jsme si vhodné místo, kde jsme schovali 
auto. Pak jsme se plížili mezi domy a brali si všemožné 
věci ve stodolách a různých přístavcích, někdy i v ku-
chyních nebo obývácích. Jednou jsme se dostali až do 
ložnice k jedné paní, která byla tak opilá, že jsme si 
mohli vzít i její peřinu. Potom jsem hodně přemýšlela 
o tom, co si asi pomyslela, když se vzbudila a peřina 
byla fuč. Táta říkal, že ji další den potkal na ulici v Kors
tedu. Prý vypadala trochu zmateně. No nebylo divu. Ta 
peřina byla vycpaná husím peřím, prý ji zdědila, říkal 
táta. Možná si říkala, že ta peřina uletěla?

Péřovou přikrývku dostala máma, a já jsem si tak 
mohla vzít její peřinu, kterou táta na začátku roku do-
stal výměnou za moc pěkně udělaný lis na masovou 
roládu. Tahle peřina byla pro změnu vycpaná kachním 
peřím. O pár měsíců později jsme si lis na roládu u holi-
če zase vzali. Nikdy jsme neplánovali mu ho nechat. 



Holič s manželkou spali ve druhém patře a kuchyně, 
kde měli lis uložený, byla v přízemí. Dokonce ani ne-
měli zamčený vchod do kuchyně z průjezdu, takže nám 
to výrazně usnadnili. Vytvořila jsem si teorii, že holič 
vlastně chce, abychom přišli a vzali si, co nám patří. 
Nebo co patří jemu – kdo ví, jak to vlastně bylo. Jeho 
manželka vždycky hrozně smrděla, člověk ji cítil až 
dole v kuchyni! Kdybych byla na holičově místě, dala 
bych přednost variantě, že někdo ten lis na roládu vy-
mění za ni. Táta říkal, že to je parfém.

Mámina kachní peřina dlouho zapáchala po holičo-
vě ženě, ale když jsem ji dostala já, už naštěstí voněla 
po mámě. Ten parfém už skoro nebyl cítit, a kachny 
už vůbec ne. Ale mámina nová husí peřina pro změnu 
výrazně smrděla po alkoholu. Máma nikdy nepila nic 
silnějšího než kávu se smetanou, a nakonec už jenom 
vodu z pumpy, ale k tomu se dostanu.

Táta si uměl výborně poradit s dveřmi i s okny. Prý 
se to naučil od svého vlastního otce. Já jsem se s dědou 
nikdy nesetkala, ale vím, že se jmenoval Silas. Táta mě 
učil, jak se to dělá, a já jsem si to doma v dílně zkoušela 
pořád dokola jako blázen. K nácviku mi sloužily různé 
dveře a okna, které jsme našli. Na skládce na hlavním 
ostrově se jich válely spousty. Nabrali jsme si jich tolik, 
co jsme jen uvezli. Nechápu, proč lidi něco takového 
vyhazují. Vždyť se dají opravit. A otvírat, zavírat nebo 
si s nimi můžeme jinak hrát.

Snažili jsme se vyhýbat domům, kde si lidi nechali 
udělat nové dveře, protože bylo těžké se do nich dostat. 
Pokud tedy jejich obyvatelé nezapomínali zamykat. Na-
štěstí takových domů s novými dveřmi na ostrově moc 



nebylo. Ale i když jsme se nedostali do domu, lidi vět-
šinou měli poblíž stodolu nebo přístřešek, a tak jsme 
si vždycky něco odnesli. Jednou jsme si odvedli prase. 
Žádné jsme neměli a místní farmář jich měl spoustu. 
Sám by je v životě nemohl všechna sníst. Tehdy jsem se 
divila, že ze sebe to prase nevydalo ani hlásek. Vůbec 
nedalo najevo strach, když ho táta zvedal. Asi to bylo 
proto, že to se zvířaty opravdu uměl. Se všemi zvířaty. 
Taky je uměl velice šikovně zabít tak, že nic necítila. I to 
patří k tomu, umět se zvířaty zacházet, říkal.

Když došlo na moji samostatnou akci, nejdřív se mi 
moc nechtělo. Zvlášť proto, že při naší poslední vý-
pravě s tátou to málem neskončilo dobře. U cesty jsme 
našli dvě dlouhé rezavé traverzy a složili jsme je dozadu 
na auto, ale když jsme v jednom městečku objížděli 
roh domu, jedna z nich bouchla do zdi. Způsobilo to 
příšerný rámus. V několika oknech se rozsvítilo světlo, 
ale tátovi se v poslední chvíli podařilo sjet na úzkou 
štěrkovou cestu a zastavit ve stínu ohrady, takže nás 
nikdo neviděl. Druhý den jsme traverzy vyvlekli do prv-
ního patra, kde zůstaly ležet v chodbě. Člověk pak sa-
mozřejmě musel dávat pozor, aby si o ně neukopl palec.

Ještě jednou nás málem chytili, ale to byla moje 
chyba. V garáži místního instalatéra jsem šlápla na 
poklici kola. Pak jsem se schovala v rohu a zadržela 
dech, protože jsem slyšela, jak instalatér otvírá dveře 
do garáže. Nebýt jeho kočky, která na něj v tu chvíli 
skočila, rozsvítil by a našel mě. Místo toho se obořil 
na kočku: „Sakra, tak to jsi TY, kdo tu dělá bordel? 
Pojď dovnitř!“



Když jsem vyšla z garáže, táta vypadal na omdlení. 
Celou dobu tam vzadu stál, všechno slyšel a samozřej-
mě neměl ani tušení, že vevnitř byla i kočka.

Brzy jsem nicméně začala v tátově nepřítomnosti 
na nočních výpravách spatřovat jisté výhody. Byla jsem 
menší než on, rychlejší a naučila jsem se pohybovat 
tiše jako myška. Musela jsem ale chodit pěšky, proto-
že řídit jsem vzhledem ke svému věku ještě nemohla 
a jezdit na kole se mi nechtělo. Někdy jsem celou ces-
tu běžela. Další výhodou bylo, že jsem ve tmě viděla 
mnohem lépe než táta. „Musíš být jako sova,“ říkal mi 
často a já jsem se tím řídila, i když jsem neuměla létat 
ani otáčet hlavou tak daleko dozadu. Obě ty věci jsem 
ale poctivě zkoušela, než mi došlo, že mi to nebude 
nic platné. Carl se samozřejmě taky snažil. Šlo mu to 
o něco lépe. Máma se moc nevyjadřovala. Připadalo 
mi, že se jí naše noční výlety sice moc nelíbí, ale že je 
spokojená s kořistí, kterou jsme nosili domů. Zvlášť 
s tím, co jsme nosili z kuchyně z hospody.

Jedna z mých prvních vzpomínek na náš život na os-
trůvku Hlava je plná vůně čerstvé pryskyřice. Vybavuju 
si zvláštní odér, který mi pronikal do nosu, ulepené 
dlaně a tátův příjemný hlas vyprávějící o zvláštní šťávě 
proudící v kmenech stromů. Ta šťáva má prý báječné 
vlastnosti, protože je schopná strom ochránit pro-
ti vnějším útočníkům, hojit rány v jeho dřevě a uza-
vřít hmyz do průhledné krusty, kde zůstane na věky 
věků. A taky si pamatuju, jak jsem pozorovala malého 



mravence lezoucího nahoru po kůře stromu. Úspěš-
ně se vyhýbal lepivým zlatým kapkám, pak na chvilku 
zmizel v malé štěrbině, aby se za moment zase objevil 
o kousek výše. Nahoru, výš a ještě výš.

Později jsem mnohokrát šeptala krvácejícím stro-
mům, že se jejich rány určitě uzdraví, protože mají 
k dispozici mocného léčitele a ochránce – pryskyřici. 
Stromy se staly mými kamarády.

A  mravenci byli naši společní známí. Nikdy na 
stromech nechyběli, ti malí vytrvalí tvorové, kteří si 
vždycky všude proklestili cestičku. Nahoru na stromy, 
dolů ze stromů, přes trávu, přes dvůr, přes kuchyň, do 
skříně, do sklenice s medem a pak přes obývák zpátky 
domů do mraveniště. Když jsem je pozorovala, obvyk-
le s sebou vláčeli nějakou potravu, případně cosi na 
první pohled zbytečného. A někdy taky svého mrtvého 
příbuzného.

Vlastně nevím, jestli by i jiní lidi považovali stromy 
za naším domem za les. Kolik stromů je vlastně potře-
ba, aby už to splňovalo definici lesa? Ale pro mě a pro 
Carla to les byl. A ne malý. Dokonce víc než les. Byl to 
svět bez hranic plný vůní a zvuků a života, který někde 
daleko odsud přecházel v krajinu skřivánčího zpěvu, 
vřesu a travin mizejících v písku, ve vodě a v nekoneč-
ném moři.

Než jsem ale objevila ten vřes a moře, chvíli to trva-
lo. Na začátku mě zajímal jen ten jeden strom. Jediný 
krvácející strom a chytrý mravenec vyhýbající se lepi-
vému zlatu, které ho mohlo udusit.

Později jsem si začala všímat i dalších stromů. Třeba 
jedlí sklánějících své mohutné větve k zemi, jako kdyby 



chtěly naslouchat, co jim půda šeptá. Nebo smrků. Ty 
vždycky působily hrozně smutně. A  i když některé 
z nich vyrostly do neuvěřitelné výšky, pořád jako kdyby 
jejich vršky tesklivě vzpomínaly na místo, ze kterého 
vzešly. To s borovicemi se to mělo úplně jinak. Z jejich 
hustých větví vyzařoval dojem síly, podtržený rozježe-
nými jehličkami a trčícími šiškami. Měla jsem z nich 
často dojem, že je jim země pod nimi úplně lhostejná. 
Jsem si jistá, že hleděly směrem k obloze a možná by 
se i rády vznesly směrem k mrakům, kdyby našly způ-
sob, jak se vytrhnout z kořenů. Ale stejně věřím tomu, 
že by se nakonec vrátily. Stejně jako já totiž na Hlavu 
prostě patřily.

Nejradši jsem ale asi měla jedle, i když myšlenka, že 
bych mohla létat, se mi taky docela líbila.

A  pak tam samozřejmě rostly i  listnaté stromy. 
Schovávaly se mezi jehličnany, ale jejich štíhlé našedlé 
kmeny končící zelenou záplavou se nedaly přehléd-
nout. Milovala jsem, když jejich listy podobné zoub-
kovaným srdíčkům rozechvěl vánek. To pak znělo jako 
krásný koncert. Měla jsem ten zvuk tak ráda, že jsem 
byla schopná sedět pod stromem a čekat i hodiny, než 
zafouká vítr. Živě si vybavuju, jak jsem byla vyděšená, 
když listy najednou na podzim opadaly a rozprostřely 
se na zemi kolem mě. Seděla jsem tam pak v zápla-
vě ztracených srdcí. Pokoušela jsem se listy napíchat 
zpátky na větve, tedy jen na ty nejnižší, protože jsem 
nebyla zrovna čahoun. Ale moje snaha vedla jenom 
k tomu, že se k zemi snesla další záplava listí. Vůbec 
jsem to nechápala. Pak jsem se zeptala táty a ten mi 
to všechno vysvětlil.



Od té doby se pro mě les stal nejmilovanějším mís-
tem na světě. Pochopila jsem, že tam všechno fungu-
je v koloběhu. Že se tam střídají jednotlivé barvy: od 
světle zelené přes tmavě zelenou, jasně červenou, zla-
tohnědou až po tu nejčernější černou. Že lesní půda 
potřebuje živiny, aby z ní mohl vyklíčit nový život. Že 
tma střídá světlo a světlo střídá tmu. Že ta spadaná 
ztracená srdce na stromech zase ožijou.

Dneska si myslím, že i táta byl nejšťastnější v lese. 
Uprostřed přírody. Mohl tam dýchat. Nikdy jsme si ne-
užili tolik čerstvého vzduchu a sluníčka jako tenkrát. 
A jsem přesvědčená o tom, že mu bylo stejně dobře 
jako mně, když jsme leželi na zádech v lesním mechu 
a pozorovali ptáky v korunách stromů. Uměla jsem 
napodobit hlasy všech ptáků ještě dřív, než mě máma 
vůbec naučila abecedu. Mimochodem, i když jsem ji 
uměla celou, končila jsem vždycky u Y.

Občas si říkám, jestli to nebyl právě všechen ten 
čerstvý voňavý vzduch, co udrželo tátu později naživu. 
A to sluneční světlo. Možná se vzduch a světlo dají skla-
dovat v těle k pozdějšímu použití, stejně jako člověk 
uchovává vzpomínky v hlavě, kvanta sucharů a suše-
nek v komoře, deštníky a poklice kol a staré gramofony 
v kuchyni, svorky a síťky na ryby a krabičky s jídlem 
v koupelně, balíky látek a traverzy a hnojiva a kanystry 
a noviny a deky v chodbě, náhradní díly a pružinové 
matrace a jízdní kola a loutková divadla a housle a kr-
mivo pro slepice v obýváku, ručníky a akvária a šicí 
stroje a svíčky a krabičky na léky a hromady knížek 
a sladkostí v ložnici, vycpanou losí hlavu u zdi před 
ložnicí, kazety a peřiny a odvlhčovače a hliníkové tácky 



a pytle se solí a kbelíky s barvou a mísy a plyšové med-
vídky a děti ve starém kontejneru.

Je mi samozřejmě jasné, že to zní trochu divně, tako-
výto výčet, ale tak to prostě u nás bylo. Postupně jsem 
zjišťovala, že nejsme jako ostatní. Máma to taky dobře 
věděla. Zrovna se chystám číst dopisy, které pro mě 
schovala do tenké zelené složky. „Pro Livii“, stojí na ní.

Tak se totiž jmenuju. Livie.
Nechci si je přečíst všechny najednou. Mrzelo by 

mě, že by mi rychle došly, takže si přečtu vždycky jen 
jeden. Mám spoustu času.

Můj táta rozhodně nebyl jako ostatní lidi.
Jmenoval se Jens.
Jens Haarder.



Milá Livie,
tenhle list dávám navrch složky. Dejme tomu, že to je 
jakýsi úvod. Ty další dopisy si můžeš přečíst v libovol­
ném pořadí. Nejsou nijak seřazené.

Nikdy jsem neměla odvahu říct Ti všechno, co jsem 
chtěla, a když jsem potom přišla o hlas, tak už to ani 
nešlo. Ale umím psát a Ty umíš číst, o to jsem se po­
starala. A tak si jednoho dne možná přečteš moje my­
šlenky, které jsem tady zaznamenala. Možná. Nevím, 
jestli v to vůbec můžu doufat. Ale říkám si, že jestli ses 
k těm dopisům dostala, už jsi na to dostatečně velká.

Už jsem Ti napsala pár delších dopisů, ale i několik 
kratších. Jsou to spíš rychlé zápisky, myšlenky. Nevím, 
kolik dopisů dám nakonec dohromady. Nebo jak to celé 
skončí.

Ale schovávám tu složku s dopisy před Tvým tátou, 
je to tak nejlepší. Ukládám ji mezi matraci a kraj poste­
le a zakrývám ji dekou tak, aby nebyla vidět. Zároveň 
ji mám vždycky u ruky, když si vzpomenu na něco, co 
bych Ti chtěla říct.

Teď se mi ale k té složce dostává hůř. Tolik jsem při­
brala, že už skoro ani nejsem schopná se otočit. Taky 
mě teď všude bolí.

Odpusť mi, jestli budou moje dopisy občas trochu 
chaotické. Ale ty se v chaosu umíš vyznat, takže snad 
budeš rozumět všemu. Možná rozumíš i svému tátovi.

Chci, abys věděla, že ho miluju. Ale taky bys měla 
vědět, že mě asi jednoho dne zabije. Já to pochopím, 
Livie. Ale pochopíš to i Ty?

� Líbá Tě máma



P. S. Nevím, jestli náš život nazvat pohádkou, nebo ho­
rorem. Možná kombinace obojího? Doufám, že sis spíš 
užívala tu pohádku.
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JENS HAARDER

Kdysi byl Jens Haarder vyhlášen nejhezčím mužem na 
ostrově, ale jak šel čas, důvody pro udělení takové-
ho titulu byly stále méně zřejmé. Částečně kvůli jeho 
nevzhledným a neupraveným vlasům a vousům, čás-
tečně proto, že od určité doby bylo těžké si ho vůbec 
prohlédnout. Nejen kvůli zmíněným hustým vousům, 
ale hlavně kvůli všem těm hromadám věcí, které se 
kolem něj nakupily. Nikdo by si nikdy nepomyslel, že 
to s Jensem skončí takhle.

Lidi na ostrově ho znali odjakživa. Vědělo se o něm. 
Byl k nepřehlédnutí, když projížděl Korstedem ve svém 
prehistorickém pick-upu. Starší ročníky na ostrově, 
které ostatně tvořily většinu jeho obyvatel, si dobře 
pamatovaly, že tím samým autem jezdil kdysi už jeho 
otec. Korbu míval naloženou renovovaným nábytkem 
nebo vánočními stromky. A taky tam vozil svého syna. 
Malý Jens sedával na korbě uprostřed nákladu a vůbec 
nezlobil. Naopak si celou cestu spokojeně pobrukoval.



Všechno to začalo až idylicky. Jens byl milované dítě, 
stejně jako jeho bratr Mogens. Oba chlapci vyrůstali 
v naprostém dostatku a relativním blahobytu v domě 
svých rodičů na ostrůvku Hlava. Navzájem si byli nej-
lepšími kamarády. Ostrůvek jim sloužil jako hřiště 
a poté, co začali otci pomáhat v dílně, se stal i jejich 
pracovištěm.

Jejich otec Silas dobře zvládal spoustu věcí, ale 
v první řadě to byl šikovný truhlář. Na svůj um byl ná-
ležitě pyšný. Dřevo vnímal jako drahocenný materiál, 
jako zázrak přírody. Přistupoval k němu s velkým re-
spektem od chvíle, kdy první výhonek stromku vyrašil 
ze země, aby se z něj časem stalo palivové dříví, prkna, 
nábytek nebo vánoční strom. Nebo aby ho ten strom 
přežil. Z některých speciálně vybraných stromů se 
vyráběly krásně zdobené rakve, a jejich dřevo se tak 
mohlo vrátit do půdy, odkud kdysi vzešlo.

Oba synové zdědili talent svého otce pro řemeslo, 
ale tím podobnost mezi nimi končila.

Jens byl mladší z obou bratrů. Mladší, tmavší a hezčí, 
říkala si často jejich matka, když si kluci hráli na dvo-
ře a ona je pozorovala z kuchyně. Mogens měl zase 
dobrou hlavu na učení a to ji uklidňovalo, protože to 
skýtalo naději pro jejich rodinný podnik, až ho synové 
jednou převezmou. Else Haarderová velmi věřila talen-
tu svého staršího syna pro obchod, dokonce si v duchu 
říkala, že mu podnikání půjde ještě o něco lépe než 
jeho otci.

Protože Silas se sice těšil uznání jako truhlář, ale 
pokud šlo o finanční záležitosti, už to taková sláva 



nebyla. Vydělával sice dost, ale peníze vynakládal 
spíš na neužitečné harampádí než na další rozvoj své-
ho podnikání. Byl častým hostem v obou obchodech 
s použitým zbožím na ostrově, a kromě toho dispo-
noval pozoruhodným talentem objevit se ve správnou 
chvíli právě u těch domů a stodol, kde se někdo chtěl 
něčeho zbavit. A tak se Silas vždycky radostně vracel 
domů s tím nebo oním úlovkem.

Manželku tím nadchl jen zřídkakdy, ale nemohl si 
pomoct. A kromě toho byl pevně přesvědčen o tom, že 
se mu všechny ty věci jednoho dne budou hodit. Člověk 
musí mít tu správnou představivost, říkal. Těch mož-
ností! I ty nejobyčejnější věci v sobě mohou skrývat 
velkou hodnotu. Copak nevyrobil z dvanácti starých 
podkov přenádherný lustr? V tom mu musela dát Else 
za pravdu. Byl opravdu krásný a originální. Později se 
mu podařilo několik takových lustrů prodat turistům, 
kteří sem jezdili na letní pobyty, takže měl důvod při-
nést domů další hromadu starých podkov.

Silasův talent pro dřevo se neomezoval jen na jeho 
opracovávání, přitesávání nebo ohýbání. Zajímal se 
o něj i ve fázi, než se mu dostalo pod hoblík. O všechny 
stromy na ostrůvku se staral, jako by byl jejich biolo-
gický otec. Co se týče jeho skutečných synů, měl docela 
štěstí v tom, že s nimi svou vášeň i znalosti mohl sdílet. 
Jens měl les rád celým svým srdcem, Mogens spíše 
rozumem. Neboli když se kácel strom, Jens z toho měl 
knedlík v krku, kdežto Mogens dychtivě počítal, kolik 
jim to vynese.

Silas Haarder oba své syny miloval. Ale Jense přece 
jen o něco víc.



Silas jednou dostal nápad rozšířit stávající smíšený 
les o lesní školku, kde budou pěstovat vánoční strom-
ky. Byla to jedna z nejzajímavějších myšlenek, které ho 
kdy napadly, a každopádně ta nejvýdělečnější. Začali 
nabízet vánoční stromky a větve na výzdobu stálým 
obyvatelům ostrova i těm několika turistům, kteří sem 
na Vánoce jezdili. A díky tomu si sami mohli vánoč-
ní svátky zpestřit trochou luxusu navíc. Tedy jenom 
když se Else Haarderová stačila k vydělaným penězům 
dostat předtím, než je Silas utratil za různé zbytečné 
harampádí.

Na lesní školku bylo dost místa, protože celou Hlavu 
měli jen pro sebe. Nikomu jinému se zjevně nechtělo 
bydlet na tak odlehlém místě. A to tehdy Hlava bývala 
malebnější, protože stromy a keře se ještě nezačaly 
nekontrolovaně šířit a postupně zarůstat paseky, na 
kterých se pásla zvěř. Zato ale lidé rádi chodili na Hla-
vu na návštěvu, nechat si něco opravit nebo si jen tak 
popovídat, i když museli vážit docela dlouhou cestu 
po úzké šíji spojující Hlavu s hlavním ostrovem. Silase 
měli lidi na ostrově rádi. Vážili si jej pro jeho šikovné 
ruce a nad jeho zvláštnůstkami se chápavě usmívali. 
Všichni třeba věděli, že si se svými stromy povídá. Jeho 
vánoční stromečky byly tak oblíbené mimo jiné proto, 
že se lidi těšili, až Silase zase uslyší, jak stromku šeptá 
něco na rozloučenou, než ho podá zákazníkovi. Potom 
si v prosincovém mrazu třel ruce o sebe, aby se trochu 
zahřál, a tvářil se smutně. Jeho manželka mezitím in-
kasovala peníze.

Silas tedy dost vybočoval z davu, ale nikdo nepochy-
boval o tom, že je dobrý člověk. A rakve, které vyráběl, 



byly tak pěkné, že si lidi považovali téměř za čest, že 
v nich mohou být pohřbeni.

Nikdo kromě Silase Haardera a jeho mladšího syna ov-
šem nevěděl, že rakve jsou před předáním zákazníkům 
pečlivě testovány. Noc poté, co Silas rakev dodělal, se 
on a Jens vyplížili do dílny, zatímco Else Haarderová 
a Mogens tvrdě spali. Pak si lehli do rakve, Silas jako 
první a Jens si mu následně vylezl na břicho. Všude 
kolem tma a vůně čerstvého dřeva.

Pro Jense to byly chvíle štěstí a absolutního po-
citu bezpečí. Ozvěny těch momentů v něm zůstávaly 
i o řadu let později, kdy se vzpomínky na pravidelnou 
černou hodinku v rakvi pomalu rozpouštěly v záplavě 
ostatních rozmlžených zážitků z dětství. Tma byla je-
jich důvěrně známý přítel. Její objetí bylo tak příjemné.

Jens si s otcem vždycky vykládali o prodejci kol, 
o pekaři nebo o komkoliv jiném, kdo právě zemřel 
a brzy tu bude ležet. Silas většinu lidí na velkém ost-
rově dobře znal nebo minimálně znal někoho, kdo znal 
nebožtíka. Ne že by ty mrtvé nějak pomlouval. Pokaždé 
o nich říkal jen pěkné věci. Třeba že se pekař vždycky 
dobře staral o svoje krysy nebo že pošťák cítil ke své 
ženě tak velkou porci lásky, že se o svůj cit musel po-
dělit se třemi dalšími ženami na ostrově.

Silas svému nejmladšímu také svěřil, že starosta 
Korstedu skladuje na dvoře spoustu věcí, které se mo-
hou leckomu dalšímu hodit a dají se vzít. Ale člověk při 
tom musí být potichu jako myška, nesmí ho nikdo vidět 
a nemůže o tom nikomu vykládat, nejméně ze všech 
samotnému starostovi. Prý je to taková malá zábavná 



hra, kterou starosta provozuje s několika málo zasvě-
cenými. Po jeho smrti byli na ostrově lidi, kteří ve hře 
pokračovali, ale celé to bylo hrozně tajné, a tak o tom 
Jens nesměl mluvit před Mogensem ani nikým jiným. 
A už vůbec ne před mámou, které takové hry nebyly 
moc po chuti.

Co bylo řečeno v rakvi, mělo zůstat v rakvi. Tak zněla 
jejich dohoda.

Na druhou stranu ale neplatilo, že co bylo položeno 
do rakve, to tam také zůstalo. Tu noc, kdy připravovali 
rakev pro pekaře, se Jens už už chystal vlézt do rakve za 
otcem, ale najednou ho něco napadlo. Otočil se a začal 
se prohrabovat v bedně za soustruhem.

„Co to děláš, Jensi?“ ozvalo se z rakve.
„Vzal jsem s sebou jeho váleček na těsto,“ zašeptal 

Jens pyšně, když konečně vlezl do rakve. „Pekař bude 
rád, že ho má u sebe, ne? I když je už rukojeť na jedné 
straně ulomená.“

Váleček o  sobě dal vědět hlasitým bouchnutím 
o dno rakve. Chvíli bylo ticho, pak se Silas ozval.

„No, já ti nevím. Teď už ten váleček přece jenom 
patří docela dlouho mně, Jensi. A mám ho celkem rád. 
Proč bych si ho jinak taky nechával? Nevidím jedinej 
důvod, proč pohřbívat tak bezvadnou věc, která se dá 
ještě použít. Navíc nám bude pekaře připomínat, ne? 
Takže bude lepší, když si ho necháme. Pekař ho stejně 
tam, kam se chystá, potřebovat nebude.“

„Myslíš jako v rakvi?“ zašeptal Jens. 
„No myslel jsem spíš potom.“ 
„Potom? On bude ještě někde jinde?“



„No, to záleží na tom, jakej to byl člověk.“
„Jako jak dobře uměl péct?“
„To ani tak ne. Spíš jak se choval k ostatním lidem.“
„Jednou po mně hodil takový to cukrářský zdobítko.“
„Fakt?“
„No jo, protože jsem okouněl ve dveřích do pekař-

ství a zkoumal futra. Ty futra jsi pro něj přece na jaře 
dělal ty.“

„No a vzal sis pak to zdobítko?“
„Jasně.“
„Tak tos udělal dobře.“
„A kam teda ten pekař půjde? Když po mně hodil 

to zdobítko…“
„To nikdo neví, rozhodne si to příroda. Ale až se jeho 

tělo v rakvi začne rozkládat, unikne z něj duše a pro-
mění se na něco jinýho. A co to bude, to právě záleží 
na pekařovejch zásluhách.“

„Co by to mohlo bejt? Motýl? Stýblo trávy? Kočár?“ 
zeptal se Jens. „Nebo třeba prasnice?“ Představit si 
pekaře jako prasnici mu nedělalo zase takový problém.

„Kdo ví.“
„A nemůže z něj bejt zase pekař?“
„To asi ne.“
„Ale zůstane tady na ostrově?“
„Co já vím.“

Jens o tom nočním rozhovoru v rakvi později hodně 
přemýšlel. Těšilo ho, že smrtí všechno nekončí. Na dru-
hou stranu se mu moc nelíbilo, že netuší, čím se po 
smrti stane. Takže by asi nejradši zůstal napořád Jen-
sem. Třeba úplně nesnesitelná pro něj byla představa, 



že se promění v komára. To už je lepší mravenec, který 
alespoň nelétá kolem a neštípe lidi. Nebo strom, z ně-
hož jednoho krásného dne může být pěkná rakev, ve 
které se dá ležet a povídat si.

O smrti hodně přemýšlel, ale jednu věc by z hlavy 
nejradši úplně vymazal: že to nebude jenom on, kdo 
jednou musí umřít. I jeho máma a Mogens jednoho 
dne zemřou. A jeho táta. Ať se pak ti tři promění na 
cokoliv, tak už nebude mít mámu, tátu ani bráchu. Na 
několik dní ho z toho rozbolelo břicho. Začal pak pře-
mítat o tom, jestli nakonec není lepší umřít jako první, 
protože pak o svoji rodinu nepřijde. Ale nemrzelo by 
pak jeho rodinu, že přišli o něj? A jestli se z něj po smrti 
stane strom, kůň nebo třeba strašák na poli, poznají 
ho v té nové podobě? Existuje vůbec horší představa 
než se proměnit na strašáka, kterého nikdo nepozná, 
a jenom tak viset na tyči a děsit ptáky? Nebo co když 
se z něj stane váleček na těsto? A co když se pak ten 
váleček rozbije?

Myšlenky mu vířily v hlavě jako šílené, až skončil 
u barvité představy, jak ho v podobě poškozeného 
válečku odvážejí na skládku. Jednou jel s dědou na 
skládku na hlavním ostrově. Odváželi tam hromadu 
věcí, které už máma nechtěla doma ani vidět, protože 
byly rozbité. Když se vrátili domů, přišel zrovna táta 
z lesa. Tehdy poprvé ho viděli opravdu rozzuřeného. 
Úplně vzteky zbrunátněl kvůli tomu, že ty věci odvezli 
bez jeho svolení. A mámě zabralo většinu odpoledne, 
než svého muže uklidnila. Pak spolu seděli na lavičce 
a drželi se za ruce. Kluci hráli fotbal a byli rádi, že je 
klid.



Nějaký čas poté zemřel jejich děda. Mogens a Jens 
si nejdřív mysleli, že se od nich očekává truchlení. Ale 
pak jim bylo vysvětleno, že to vlastně zase tak smutné 
není, protože dědeček už byl hodně starý, a tak už jako 
dědeček ani moc nemohl fungovat, a mohl tudíž umřít. 
Je pravda, že ho ani moc dobře neznali, protože bydlel 
až v Sønderby, na jejich ostrůvek zavítal jen zřídka. 
A když už tam byl, tak aby z něj slovo páčil heverem. 
Takže se nedalo říct, že by jim opravdu chyběl. Přesto 
musel Jens pořád myslet na to, v co se chtěl děda po 
smrti proměnit. A jestli se mu to splnilo.

Tu noc, kdy dole stála připravená dědova rakev, se 
Jens konečně mohl s někým o své úvahy podělit. Po-
hodlně ležel na tátově měkkém břiše. Otec ho objímal 
svýma velkýma teplýma rukama. Občas na čele ucí-
til jeho vousy, a i když to trochu škrábalo, vlastně to 
bylo příjemné. Nadechovali se a vydechovali ve stejnou 
chvíli, jako kdyby se domluvili.

„V co se podle tebe děda promění?“
„Byl to hodnej člověk. Takže podle mě v něco hez-

kýho.“ 
„Takže ne v komára?“
„Ne, to asi ne.“
„Tak ve strom?“
„Jo, strom je pravděpodobnější. Mohl by se promě-

nit ve vysokou rovnou jedli.“
„Tak to si musíme dát bacha, ať ho nepokácíme!“
Jens poznal podle pohybu vousů, že se táta usmál.
„Člověk klidně může porazit strom, když si zároveň 

váží života, kterej ten strom prožil. Co se týče tvýho 
dědy, tak možná udělal pár chyb, ale byl to dobrej 


