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Eilish, protože jsem jí to slíbil



„Pokud v tom nejsi až po uši, jak víš, kolik měříš?“ 
T. S. Eliot



PROLOG

TIK

Když se nad tím člověk zamyslel, byla rozhodně chyba zaplnit sirot-
činec knihami.

Ředitel Ackerby poklepal prstem na okraj šálku. Nedělá to dobro-
tu, pomyslel si.

Hluboko pod ním na nádvoří děti mizely a zase vycházely ze 
stínu jeho věžní kanceláře. Utvářely hloučky a vzrušeně debatovaly. 
Všechny samozřejmě mluvily jen o té návštěvě. Takhle to vypadá, 
když zavřete dvě stě padesát hochů a děvčat na jedno místo. Minulý 
týden narazil do okna učebny drozd a sirotci několik dní nezavřeli 
ústa. Možná díky těm zatraceným knihám dokázali i určit, jak byl 
pták starý. Nedivil by se tomu.

Ackerby přejel pohledem budovy pod sebou. Sirotčinec Klikatín 
se krčil na úpatí hory, jako by ho sem někdo odkudsi upustil. Byla 
to sešlá kupa věží a rozlehlých ložnic třesoucích se zimou, když vál 
příliš ostrý vítr, a orosených potem, když udeřila vedra.

Sirotčince se obvykle úporně snaží, aby nevypadaly bezútěšně, ale 
Ackerby měl vždy pocit, že Klikatín si v bezútěšnosti přímo libuje, 
jako by dobře věděl, že sténání jeho zvětrávajícího zdiva a drnčení 



okenních rámů je pro dětské osazenstvo ložnic jedna nekonečná 
noční můra.

„Pane?“
Z reproduktoru zasípal hlas zástupce ředitele a Ackerby zapíchl 

prst do tlačítka interkomu.
„Ano?“
„Ti na druhou hodinu jsou tady, pane. Mám je poslat dál?“
Ředitel ho sotva slyšel. Upřeně hleděl na novou budovu na 

pozemku ústavu, vyčnívající z nuzné šedi Klikatína jako zdravý 
člověk na nemocničním dvoře. Zářivě bílé zdi. Okna lesknoucí se 
novotou. Dveře, které při otevření neskřípají, nýbrž jen šeptají, jako 
když se sděluje tajemství. Před budovou čekaly děti. Tak jako každý 
den od první chvíle, kdy ji otevřeli.

Knihovna. Jako by dětem už tak dost nepletl hlavy ústavní kaplan.
Interkom znovu zachrčel. „Pane?“
Ackerby si povzdechl. Zběžně v nově zřízené knihovně prošel 

některé z ohmataných knih a výsledek ho nijak nepotěšil. Jeho vlastní 
kancelář zdobila skvostná díla vázaná v kůži (výraz kniha byl bolest-
ně nedostatečný – šlo o sborníky, spisy, kompendia), ten druh knih, 
jichž se člověk dotýkal výhradně v rukavicích, pokud vůbec. Některé, 
pomyslel si pyšně, ještě nikdo ani neotevřel.

Zato knihy z knihovny, ty byly odrbané a čtené tolikrát, že se 
vybledlý inkoust dal někdy sotva přečíst. A obsah? Kniha vedle knihy 
jen samé sladkobolné příběhy o šlechetných sirotcích vysvobozených 
z bídy – takže se pokaždé, když přijela návštěva, pouštěla natěše-
ná dítka do balení, jako by je tam venku div nečekal život čaroděje, 
udatného válečníka nebo rovnou vyvoleného krále.

Ackerby ohrnul nos. Vyvolení. Kdyby je někdo chtěl, neskončily 
by tady.

„Ano, pošlete je ke mně. A přineste nám čaj!“ Na chvíli se zamy-
slel. „Anebo ne, nic nenoste.“

Ředitel Ackerby nevěřil v hýčkání návštěv. Tyhle věci měly svůj 
pevný řád. Ministerští inspektoři museli čekat přesně deset minut; 



tím je člověk ještě neznechutil, ale zároveň neměli důvod cítit se pří-
liš důležitě. Advokáti byli přijímáni ihned (nikdy nevíte, kdo bude 
nakonec nucen hradit soudní výdaje) a potenciální rodiče museli 
čekat i půl hodiny, šlo o jistý test jejich skutečného zájmu.

Ackerby měl za to, že pokud zájemce není ochoten pít příšernou 
kávu a listovat přitom loňským číslem Domova a bydlení, dítě si jed-
noduše nezaslouží.

„Pane řediteli?“
Ve dveřích se objevily stíny.
Ackerby měl rád tlumené světlo. Šetřilo to peníze a také nějak 

podvědomě cítil, že je to pro děti zdravé – možná něco jako trénink 
zraku. Příchozí stáli v místech, kam světlo z Ackerbyho stolní lampy 
ani záře z chodby nedopadaly. Nebylo jim vidět do tváří.

Na krátkou chvíli zaváhal, zda jsou to vůbec lidé.
„Díky, že jste nás takhle narychlo přijal,“ pronesl menší z návštěv-

níků. „Nerad okrádám zaneprázdněné lidi o čas.“
Pár vykročil takřka naráz. Žena byla vysoká a štíhlá, s páteří ohnu-

tou jako staré šatní ramínko, šaty i pleť měla bílé jako sníh a vlasy 
sestříhané do střapatého mikáda křídové barvy. Muž vedle ní měl 
tělo tvaru i odstínu husího vejce a na hlavě bujnou kštici bezbarvých 
vlasů, které se mu na temeni všelijak kroutily a tančily, jako by se 
chtěly rozutéct na všechny strany. Když podával Ackerbymu ruku, 
vesta mu pronikavě zaskřípala.

Za běžných okolností by se Ackerby předtím, než se zeptá na 
jména, stroze, možná až chladně usmál a vystavil by návštěvníky 
o něco pevnějšímu stisku, než je zdrávo. Na svůj stisk byl Ackerby 
pyšný. Přečetl na to téma nejednu knihu. Pevný a bolestivý stisk – 
tím schůzku zcela ovládnete.

Muž ve vestě mu sevřel ruku. „Samozřejmě, okrást o čas lenocha 
není zločin ani v nejmenším.“

Bolest.
Ackerby vzdáleně zaznamenal duté křupání kůstek ve vlastní dla-

ni, jak ji návštěvník drtil v sevření – jako když zmáčknete prázdnou 



plastovou lahev. Knihy pojednávající o síle poctivého stisku ustoupily 
změti diagramů z lékařských učebnic a pak už necítil nic.

Když muž ve vestě konečně povolil, zadržel Ackerby úlevné 
vydechnutí. Host se vesele zazubil, s radostným povzdechem se 
uvelebil v křesle a pokynul Ackerbymu, aby ho napodobil.

Z koutku ženiných úst trčela nezapálená cigareta. Žena se ani 
nepohnula. Jen ředitele pozorovala.

Bolest v Ackerbyho dlani ustoupila a on se vzpamatoval. Poroučí 
mi, abych si sedl? V mé vlastní kanceláři?

Opatrně obešel svůj pracovní stůl, otočil se na patě a ledově si 
návštěvníky změřil. Když stál za stolem, cítil se mnohem lépe. Sám 
sobě namluvil, že je to vahou úřadu, a ne prostě tím, že mezi ním 
a mužem ve vestě byl teď pořádný kus dubového dřeva.

„Dobré odpoledne,“ pozdravil Ackerby, ačkoli návštěvníkům nic 
takového nepřál a dobré nebylo. „Vítám vás v sirotčinci Klikatín. 
A vy jste…?“

Jeho nervozitu ještě prohloubilo, že na něj návštěvníci dál nepří-
tomně hleděli. Nedokázal určit, co přesně je špatně, ale v jejich 
pohledech bylo něco… vypočítavého. Jako by ohledně Ackerbyho 
něco usilovně zvažovali, nějakou podivnou rovnici, která by se mu 
nejspíš nelíbila.

„A vy se jmenujete?“ zopakoval otázku Ackerby, a třebaže nebylo 
nutné tak prostý dotaz rozvádět, slyšel sám sebe, jak koktá: „Musím 
vás totiž… zapsat do knihy návštěv. Máme tu… takové záznamy.“

Žádost visela ve vzduchu a pomalu umírala hlady.
„Jak se jmenujeme?“ zopakoval muž ve vestě po chvíli dlouhé jako 

věčnost. „Ach, ano. Jména. Promiňte. Jsme tu noví.“ Jeho temné oči 
těkaly po místnosti, až jako dvě mouchy spočinuly na Ackerbym. 
„Říkejte mi třeba Ellicott. Rád vás poznávám.“

Ředitel totéž říct nemohl, ale na takový výrok se nedalo nerea-
govat. 

Zkřivil ústa do úsměvu. „Ano, ovšem. Těší –“ Zamračil se. „Co 
prosím myslíte tím noví?“



Muž se rozzářil. „Chápu, že máte spoustu práce. Nechceme vás 
dlouho zdržovat. Hledáme jistého chlapce. Denizena Hardwicka.“

Ackerbymu chvíli trvalo, než si hocha vybavil. Na tom ostatně 
nebylo nic špatného – proto existují záznamy. Člověka neplatí za to, 
aby znal všechny své svěřence zpaměti. Hardwick byl… malý. Nevý-
razný. Měl… jaké měl vlastně vlasy? Hnědé? Zrzavé?

Ředitel se zamračil. Jediné, co si ohledně toho chlapce pamatoval, 
byl fakt, že s ním neměl téměř žádné papírování, což byla ostatně 
jediná ctnost, které si Ackerby na dětech cenil.

Bylo tam ale ještě něco… Nemohl si vzpomenout…
„Co mu chcete?“ otázal se Ackerby.
Cigareta v ženiných ústech se pomalu přesunula z jednoho kout-

ku do druhého.
„Takže tu toho chlapce máte?“ Muž si protáhl prsty s křupnutím 

tak hlasitým, až se ředitel zachvěl.
„Skvělé. Už dlouho ho hledáme. Jsme… jeho příbuzní. Vzdálení.“
Ackerbyho polilo horko. Tenhle takzvaný Ellicott mu lže. Tím si 

byl jistý. Sice nedokázal říct, jak to ví, ale člověk s takovým úsměvem 
prostě nemůže být příbuzný nikoho na světě, leda tak pavouka.

„Musel bych se podívat do kartotéky,“ odtušil Ackerby upjatě. 
K téhle frázi se obvykle uchyloval, když mu odpověď byla známa, 
ale otázka se mu z nějakého důvodu nelíbila. „To jméno mi něco 
říká, ale –“

„Nebudeme vás zdržovat dlouho, pane řediteli,“ odvětil muž ve 
vestě. „Jen chceme vědět pár věcí. Zaprvé, bylo mu už třináct?“

Aha. Proto mu bylo jméno Hardwick povědomé.
„Vlastně máte pravdu,“ odpověděl. „Před pár týdny.“ Rozhlédl se 

po stole. „Hoši po mně chtěli, abych se jim podepsal na nějaké přá-
ní… jsem si jistý, že ho tu někde…“

„To přání je vedlejší,“ řekl muž tiše. „Už dlouho Denizena hledá-
me. Je nám moc líto, že jsme nestihli… oslavu.“ Poslední slovo mu 
vyskočilo z úst jako šváb. „Nevadí. Kde je teď?“

„Teď?“



Muž si dopnul knoflíky u vesty. „Někdo si pro něj měl o jeho tři-
náctých narozeninách přijet. Někdo další z… širšího příbuzenstva. 
Měli si ho odvézt, aby mohl začít nový život.“ Zkřivil masité rty do 
zadumaného úsměvu. „Což je skvělé. Chceme vědět, kam jeli. Kde 
je Denizen Hardwick teď.“

„Hardwick?“ podivil se Ackerby. „Je dole.“
Muž zbystřil. „Prosím?“
„Je dole. Nejspíš ve třídě, kde by byl?“ Ředitel sirotčince Klikatín 

se popuzeně napřímil. „Nevím, odkud berete své informace, pane, 
ale nikdo si Denizena Hardwicka neodvezl a chlapec nikde nový život 
nezačal. Stále je u nás, ať už mu bylo třináct, nebo ne.“

Muž a žena se na sebe podívali.
„Něco je… v nepořádku?“ zeptal se Ackerby. Náhlá vlna vzdoru 

v něm opadla tak náhle, jako přišla. Netušil, kdo ti lidé jsou, a jejich 
otázky ho znervózňovaly.

„Ne,“ řekl muž pomalu, jako by to slovo válel na jazyku. „Vůbec 
ne. A ani ho nikdo nenavštívil?“

„O jeho narozeninách?“ zeptal se Ackerby zmateně. Smysl tohoto 
rozhovoru mu unikal a za očima cítil nastupující bolest. Srdce mu 
náhle hlasitě tepalo v uších.

„Kdykoli,“ odtušil muž, „ale o těch obzvlášť. Vzpomeňte si.“
Ackerby zavrtěl hlavou. Oči toho muže byly… divné. Plály zvlášt-

ním, kovově chladným jasem. Ackerby si náhle nebyl jistý, co je těž-
ší – hledět do nich, nebo od nich odvrátit pohled.

„Dobrá. Tak tedy. Nestalo se o jeho narozeninách něco podivné-
ho? Od půlnoci do půlnoci. Cokoli mimořádného, co by vás něčím 
zaujalo.“

Tlak v Ackerbyho hlavě povážlivě stoupal. „Pane, nezlobte se, ale –“
„Neptám se na nic složitého, pane řediteli. Zajímá mě oheň, 

podivná zmizení, zranění, prostorová či světelná zkreslení, zvlášt-
ní oživlé stíny…“

Ackerbymu na čele vyrazily krůpěje potu. Pohár trpělivosti, kte-
rá ostatně nikdy nebyla jeho silnou stránkou, definitivně přetekl.



„Pane, nevím, jaké šílenství vás posedlo, ale vaše dotazy nedáva-
jí ani trochu smysl. Napochodujete mi do kanceláře, nepředstavíte 
se, ničím se neprokážete a začnete mi vyprávět o zvláštních oživlých 
stínech! Kdo si myslíte, že jste?!“

Muž, který se představil jako Ellicott, si povzdechl a přiložil si 
macatou ruku ke spánku. Přimhouřil oči jako zklamaný strýček 
a Ackerby náhle zaregistroval podivný, jemný zvuk. Předtím ho 
v ruchu hovoru sotva postřehl.

Tikot.
Podkresloval jejich slova, rychlý a tichý jako tlukot ptačího srdce. 

Ackerby na vteřinu spustil návštěvníky z očí a pohlédl na digitální 
hodiny na stole.

Žena v bílém na něj zavrčela.
Ten zvuk jí unikl z úst jako proud špíny, jako temné elektrizující 

zavrčení. Když se k němu blížila, něco se jí zalesklo v ústech. Muž 
ve vestě se vztyčil a postavil se vedle ní.

Jeho hlava sebou trhla na stranu jako had připravený uštknout.
Její hlava sebou trhla úplně stejně.
Ackerby mrkl a v nastalé tmě za víčky mu žena v bílém zmizela 

za zády. Kolem krku měl náhle čísi ruce, které ho strhly na zem. Na 
šíji ucítil dech, chladný a zrychlený –

– a Ellicottova ústa vrčela.
Škoda. Taková škoda.
Jeho slova pronikala Ackerbymu do mozku jako ledové špendlíky. 

Muž si klekl a pohlédl řediteli do očí. Žena v bílém ho pevně držela, 
bílé prsty sevřené jako ocelové pasti, a přestože Ackerby nebyl žádná 
sušinka, nemohl se hnout, stejně jako nemohl létat.

Myslel jsem, že se k těmhle věcem nebudeme muset uchylovat. Když nás netlačí 

čas, umíme být… velmi přesvědčiví. A až bolestně vynalézaví. V tomto případě bohu-

žel nemáme času nazbyt.

Tikot přešel v rachot. V místnosti bylo náhle nedýchatelno. Ředitel 
Ackerby si koutkem oka všiml, že když muž ve vestě hovořil, ženiny 
rty přesně kopírovaly pohyb těch jeho.



Teď nám řeknete o každé návštěvě, kterou měl. O komkoli podezřelém. O jakémkoli 

dopise. O všech, kdo s ním za ty roky, co je tady, navázali kontakt. Na nic nezapomenete.

Muži blýsklo v očích.
Rodina je nám nade vše.

Pokynul své společnici jako profesionál profesionálovi a žena 
jedním plynulým pohybem zlomila Ackerbymu klíční kost.

Ředitel zavyl.

Nedokázal určit, jak dlouho ho drželi. Hodinu, možná déle – dost 
dlouho na to, aby vydoloval z paměti úplně všechno, co o Denizenu 
Hardwickovi věděl. Moc toho nebylo, ale návštěvníci ho nutili pro-
cházet vše znovu a znovu.

Denizena Hardwicka umístili do sirotčince Klikatín, když mu 
byly dva roky. Nikdo ho nikdy nenavštívil, nikdy mu nepřišel žádný 
dopis a jeho třinácté narozeniny proběhly naprosto hladce. Teprve, 
když se ředitel rozplakal a počtvrté vše znovu převyprávěl, železné 
sevření na šíji povolilo.

Klečel před nimi na kolenou, chvěl se bolestí a před očima měl 
mžitky, a přesto se zdálo, že oba návštěvníky vidí zřetelněji než 
kohokoli kdy dříve.

To, jak kývali hlavami.
Jak podivně tvrdou měli kůži, jako by byla pokrytá nehty nebo 

zuby.
Jak zářivě a prázdně se usmívali.
Zvláštní, pomyslel si muž ve vestě, když bylo po všem. Jestli si pro něj 

nepřišla o jeho narozeninách… tak pro ni možná není důležitý a v tom případě nemá 

význam ani pro nás. Co se dá dělat. Chaos je nám milejší než řád.

Poplácal Ackerbyho po slzami zbrocené tváři.
Děkujeme vám, řekl. Žena v bílém se v posměšném gestu uklonila. 

Vykročili ke dveřím, když vtom se muž náhle otočil a zkoumavě na 
Ackerbyho pohlédl. Potěšil jste nás, řediteli Ackerby. A líbí se nám tady. S požit-
kem nasál okolní vzduch. Vytrpěl jste si svoje. Možná byste rád, aby něco z té 

bolesti na oplátku zakusil mladý Denizen. To chápeme. A schvalujeme.



Tikání teď znělo slaběji.
Jen trochu víc utrpení na tom světě.

Kdesi v dálce klaply dveře.
Víc nežádáme.



1

ZNOVUNALEZENÁ TETA

O čTyřI měsícE pOZdějI – 2. říjNA

„Ale já nemám tetu.“
Denizen Hardwick nedůvěřivě pohlédl na vzkaz, který držel 

v ruce. Takhle se díval téměř na všechno a měl pro to ideální vzhled – 
úzkou tvář, dlouhý nos a bystré šedé oči ostré jako břitva.

Vzkaz, který našel to ráno na své posteli v ložnici 4E, podrobil 
takové porci nedůvěry, až se skoro divil, že ho na okrajích nesežehl 
plamen.

spOjILA sE s NÁmI TVÁ TETA. VEZmE sI Tě NA pÁR dNí K sOBě. 
přIjEdE pRO TEBE V ŠEsT OdpOLEdNE. sBAL sI TAŠKU. 

řEdITEL AcKERBy

„Já vážně nemám tetu,“ prohlásil znovu Denizen. Ani napodruhé 
ta věta nezněla o nic míň hloupě.

„No, tak úplně pravda to není,“ namítl jeho nejlepší kamarád, 
Simon Hayes, s očima upřenýma na vzkaz. „Prostě jen nemáš žád-
nou tetu, o které bys věděl.“



Ložnice 4E byla dlouhá místnost s vysokým stropem jako stvoře-
ným pro pavučiny. Mohutnými okny pronikalo dovnitř slabé říjnové 
slunce, okenní rámy občas v poryvu větru zahrčely.

Stálo tu dvanáct postelí, teď během oběda bylo ale deset z nich 
prázdných. Většina klikatínských sirotků běhala venku, protože 
slunečný den byl v těchhle končinách v říjnu velká vzácnost a nikdo 
další neobdržel tajemný vzkaz, který by mohl zkoumat.

Denizen si prohrábl husté ryšavé vlasy. Na svůj věk byl celkem 
malý, a jestli se brzy trochu nevytáhne, zůstane už malý nadosmrti. 
Pihy, jimiž měl v létě posetý nos a tváře, teď před zimou jako 
mávnutím kouzelného proutku zmizely. Až na tu jednu na rtu.

Denizena by v životě nenapadlo, že člověk může mít pihu právě 
na rtu. Možná je jediný na celém světě, koho to potkalo. Třeba je to 
osudové znamení, které ho předurčuje k velkým věcem… ale o tom 
pochyboval. Denizen Hardwick nebyl z těch, kteří věří na zvláštní 
náhody – ať už šlo o charakteristické pihy, záhadná mateřská zna-
ménka nebo tetičky spadlé z nebe.

Denizen Hardwick byl tělem i duší skeptik.
„Já fakt nemám… Hele, jestli mám tetu, tak kde tedy posledních 

jedenáct let byla?“
„Nedá se něco zjistit z toho vzkazu?“ zeptal se Simon. V nově zří-

zené knihovně měli slušnou sbírku detektivek a Simona odjakživa 
zajímalo, co všechno se dá vyčíst z těch nejmenších detailů.

Denizen vzkaz zevrubně zkoumal. Dalo se z něj bohužel poznat 
jen to, že je napsaný na žlutém kancelářském papíře, což znamena-
lo, že pochází přímo ze stolu pana ředitele, a tudíž není radno mu 
odporovat, podobně jako nediskutujeme například s gravitací. Jinak 
byl list se vzkazem naprosto bezostyšně bez jakýchkoli stop.

„Ne,“ odvětil. „Je mi líto.“
Postele Denizena a Simona spolu sousedily od chvíle, kdy oba 

chlapce v jejich třech letech umístili vedle sebe v ložnici 1A v přízemí. 
Tak začalo jejich přátelství. Tajné noční výměny knížek, přirozená 
zvídavost a společná nechuť ke sportování jejich přátelství jen utužily.



Denizen toho na Simonovi obdivoval spoustu, ze všeho nejvíc si 
ale cenil jeho klidné povahy. Simon vyzařoval klid podobně, jako slun-
ce sálá teplo. Bylo prakticky nemožné se na něj zlobit. Bylo dokonce 
nemožné zlobit se v jeho přítomnosti. Rozhovor se Simonem měl 
tišící účinky čerstvě načechraného polštáře.

Zlomyslnou náhodou nebo možná řízením osudu typickým pro 
nerozlučná přátelství pobral Simon všechnu výšku, které se Denize-
novi nedostalo. Jeho obrovský zimní plášť jen zvýraznil jeho vytáh-
lou postavu – když v něm teď ležel natažený na pelesti, vypadal jako 
vrána s šátkem kolem krku.

„Ale proč teď?“ trval na svém Denizen. „Proč se ke mně hlásí až 
teď?“

„Možná jí trvalo roky, než tě našla,“ nadhodil Simon. „Nebo čekala, 
až budeš starší.“ Na chvíli se zamyslel. „Možná je pořád na cestách 
a tobě ještě nebylo dost, abys mohl cestovat s ní. Nebo aby tě mohla 
nechat samotného ve svém obrovském domě.“

„V obrovském domě?“
„Nikdy nevíš.“
„Pochybuju, že má velký dům.“
„Proč by nemohla? Třeba je to děsně bohatá špionka. To by vysvět-

lovalo, kde byla celou tu dobu. Nebo má možná vlastní továrnu na 
čokoládu.“

Denizen obrátil oči v sloup.
„Čokoládová špionka,“ trval na svém Simon. „Řeší mezinárodní 

krize nenápadným podáváním malých dávek nugátu.“
Něco Denizenovi říkalo, že by možná měl mít větší radost. Pří-

buzný, který se zničehonic zjeví, aby vás odvezl pryč? Většina dětí 
a teenagerů v Klikatíně o něčem takovém sní celý život.

Přesně to Denizena trápilo. Sny jsou ošemetná věc. Neustále se 
mu v noci zdál jediný sen, alespoň donedávna.

Od letošního léta se mu ale zdával ještě jeden. V tom snu ho pro-
následovala postava v bílém, plula potemnělými chodbami Klikatína 
jako podivná skleněná můra. Postava se v tom snu pokaždé zastavila, 



její alabastrové ruce pohladily dveře každé ložnice, až našly tu jeho, 
a ona potichu vklouzla dovnitř…

Zavrtěl hlavou. Rozhodně si nepřál, aby se něco takového vyplnilo.
Možná měl Simon pravdu. Možná je jeho teta vážně čokoládová 

špionka. Možná nadešel v Denizenově životě čas na změnu. Míň 
pochybování. Víc útočné nutelly.

Ztěžka dosedl na postel, která pod ním pronikavě zavrzala. Byla 
na odpis, ostatně jako všechno v Klikatíně. Sirotci se museli spoko-
jit s vyřazeným vybavením a dary, a protože ani Simon, ani Deni-
zen nespadali do běžné výškové kategorie, zpravidla na ně zbylo to 
nejhorší – spíš veteš na vyhození než solidní obnošené šatstvo, vše 
narychlo spíchnuté hromadou spínacích špendlíků, takže když hoši 
zrychlili krok, chrastili jako kostlivci.

Vrzání postele Denizena nevzrušovalo – bylo pod ní tolik knih, 
že se nebylo kam propadnout.

Jeden ze Simonových detektivních hrdinů prohlásil, že o člověku 
se toho dá hodně vyčíst z obsahu jeho knižní poličky, zběžná prohlíd-
ka Denizenovy sbírky by mu ale prozradila jen tolik, že Denizen má 
rád slova. Vedle Lásky na otevřeném moři ležela na jeho nočním stol-
ku Politika renesanční Itálie. (Všechny knihy v majetku sirotčince byly 
dary z veřejných sbírek a Denizen si roky lámal hlavu, koho napadlo 
věnovat sirotčinci knihu o středověké politice.) A přestože některé 
tituly byly zachovalejší než jiné, všechny mezi dětmi kolovaly, dokud 
se úplně nerozpadly.

Teta by mohla mít knihy, pomyslel si Denizen a okamžitě tu myš-
lenku zahnal, ještě než v něm mohla začít hlodat.

Neodjíždí přece do nové rodiny. Nezačíná mu nový život. Jen 
dostal volno, aby se na něj mohl podívat nějaký cizí člověk. Jestli se 
pak tahle tajemná teta rozhodne, že se s ním chce znovu vidět, budiž, 
ale nehodlal si dělat marné naděje, aby nebyl následně zklamaný.

Ze všeho nejdřív ji pořádně vyzpovídá.
O jedné věci se před ním Simon nezmínil. Ani nemusel, znal 

Denizena až příliš dobře. Denizen byl jedním z pouhých několika 



dětí v Klikatíně, které o svých rodičích nevěděly vůbec nic. Samo-
zřejmě znal jejich příjmení. Věděl, že rodiče existují… Jinými slo-
vy: věděl, že je v sirotčinci z nějakého důvodu, ale vůbec netušil 
z jakého.

Simon v tom měl jasno. Jeho rodiče zemřeli při autonehodě. Pan 
Colford, zdejší angličtinář, vozil Simona každý rok o výročí jejich 
smrti na hřbitov k jejich hrobu. Michael Flannigan, Denizenův 
soused o dvě postele dál vlevo, přišel o rodiče při požáru. Mamin-
ka Samanthy Hastingsové umřela na… Vlastně to nikomu neřekla 
a nepsaným pravidlem Klikatína bylo, že když o tom člověk nechtěl 
mluvit, nikdo neměl právo to z něj tahat.

Ale Denizen to prostě nevěděl.
Ten první sen, který se mu zdál celé roky, bylo tohle: Sklání se nad 

ním žena – drobného vzrůstu jako on, ačkoli těžko říct, vzhledem 
k tomu, že k ní zvedal hlavu. Objímá ho. Voní po jahodách. Zpívá… 
něco o temnotě…

Otce si Denizen nepamatoval vůbec.
Simon po něm loupl pohledem a účastně se usmál. Přesně věděl, 

co se Denizenovi honí hlavou.
„Hele,“ řekl, když se ozvalo zvonění, které ohlásilo konec polední 

pauzy, „budu muset do třídy. Řeknu paní Hynesové, aby tě omluvila, 
že musíš balit.“

„Balení mi zabere sotva deset minut. To nestojí za –“
„No tak fajn,“ ušklíbl se Simon. „Řeknu jí, že budeš za chvíli ve 

třídě. Asi by sis měl říct i o nějaké extra úkoly, co ty na to?“
„Haha,“ řekl Denizen a zazubil se. „To určitě.“
Rozpačitě se na sebe zadívali.
„Je to jen na den, na dva,“ pokrčil rameny Denizen. „Zítra budu 

nejspíš zase doma.“
„Já vím,“ odpověděl Simon. „Hele… koukej si to užít, jo? Pro-

mluv si s ní. Snaž se to nepřekombinovat. Jestli si bude vyčítat, že 
se o tebe nestarala, klidně se od ní nech rozmazlovat. Uvidíš, jak se 
to vyvrbí. Držím palce.“



Denizen měl rád slova, ale neznamenalo to nutně, že vždycky ta 
správná našel. Místo toho Simona krátce a pevně objal.

A pak se zmuchlaným listem papíru v ruce osaměl.
Dvůr mezitím utichl. Denizen si povzdechl. I když vyhlídka na 

několik hodin nenadálého školního volna vypadala lákavě, nepohrdl 
by společností. Stejně se nedokázal na nic soustředit, výraz znovu-
nalezená teta mu vířil hlavou jako zbloudilá včela. Teď byl se svými 
myšlenkami sám a nemohl si pomoct, omílal je pořád dokola.

Denizen Hardwick má tetu. Kde ale celou tu dobu byla?
Možná nevěděla, že existuje. Rodiny se stále o něco hádají – to 

byl ústřední motiv jak Lásky na otevřeném moři, tak Politiky renesanční 
Itálie –, možná po něm teta začala pátrat až teď. Je to teta z tátovy, 
nebo z máminy strany? Co se stalo, že s ním ztratila kontakt?

Žaludek měl jako na vodě. Hodlá se jí zeptat na tolik věcí. Bude 
teta plakat? On plakat rozhodně nebude – to by byl děs. Ona by ale 
mohla. Budou se objímat? Nebude to trapné?

Denizen si zkusil představit, jak to celé proběhne. Odhadoval, že 
teta bude drobného vzrůstu, možná bude mít jeho oči a vlasy. Neměl 
se ale ve svých vizích čeho chytit. V duchu mu vyvstala mlhavá před-
stava buclaté ženy s rusými vlasy, s rysy, které byly podivnou směsicí 
těch jeho, a klikatínské kuchařky, růžolící paní Mollinsové – nejte-
tičkovatější ženy, kterou znal.

Představil si, jak ta podivná Mollinsovic půlteta padá na kolena 
a pláče, jakmile ho spatří. Denizen se ošil. Z té představy ho zamra-
zilo. Ale na druhou stranu, kdyby to divné tetičkovské líbání mělo 
vést k objasnění jeho minulosti…

Pokud šlo o Denizena Hardwicka, nemohl se dočkat, až bude 
šest večer.
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REALITA

Slunce vzalo uplynulý den a stáhlo ho s sebou za obzor.
Bylo tři čtvrtě na šest odpoledne a Denizen stál ve vestibulu před 

hlavním vchodem s taškou u nohou. Balení mu trvalo déle, než čekal. 
Co si tak člověk bere na setkání se znovunalezenou tetou?

Nakonec se rozhodl pro zimní bundu a pár svršků na převlečení. 
Nic lepšího od něj nemohli chtít, vždyť vůbec netušil, kam pojede. 
Pokud by to mělo jeho tetě nějak vadit, její chyba. Nemá kolem toho 
dělat takové tajnosti.

Čas od času se Denizen nenápadně ohlédl na vstupní dveře, jako 
by se chtěl ujistit, že je sirotčinec pořád na svém místě. Což bylo 
poněkud dětinské. Vždyť bude pryč jenom den nebo dva. Bude se 
muset vrátit – má tu knihy. Teta ho beztak chce jen vzít na večeři, 
aby zahnala výčitky, že byla po většinu jeho života pryč.

Proti tomu samozřejmě nic neměl. Roky si vystačil sám. Nepotře-
boval, aby se teď znenadání někdo milostivě zjevil a začal mu pomáhat.

Bude ale spolupracovat; alespoň dokud mu teta neodpoví na kaž-
dou otázku, která ho ohledně jeho rodičů napadne. Barva očí, barva 
vlasů, jejich oblíbené jídlo – byl v pokušení sestavit si celý seznam 
takových otázek, ale pak usoudil, že by mohl vypadat jako blázen. 



Nebo taky ne. Žádné striktní pravidlo, co už je bláznovství a co ještě 
ne, nejspíš není. Kolikrát za život se člověku stane něco takového?

Znovu se otočil a pohlédl na Klikatín. Tohle místo nebylo vždycky 
jen sirotčinec – zatímco stěny učeben byly obezděné zbrusu novým 
světlým kamenem, ložnice se svými věžemi, vížkami a ponurými 
sloupy vypadaly mnohem starší. Ostatně, proč ty vysoké kamenné 
zdi? Denizenovi připadaly neúměrně velké. Chápal, že sirotčince 
nějaké zdi mít musí, už kvůli notorickým útěkářům, ale tyhle zdi 
nejspíš kdysi dávno sloužily nějakému jinému účelu, ledaže byli 
tehdejší sirotci mnohem větší a dštili oheň.

I vstupní brána v sobě měla něco středověkého – obří konstruk-
ce z černého dubu a železa, povrch zbrázděný stovkami let vichrů 
a dešťů. Když byl Denizen malý, projel svými prstíky každou rýhu 
v prastarém dřevě a v duchu si přitom promítal dávné bitvy a divoké 
řinčení nepřátelských mečů.

Brána vyznačovala hranice jeho dětství, začátek a konec všeho, 
co znal.

Ředitel Ackerby prošel beze slova kolem Denizena, natáhl dlouhou 
paži a namířil k bráně černý ovladač. Vrata se s vrčením rozestoupila, 
zavěšená na mohutných elektronických pantech, lesklý kov kontras-
toval s věkem zčernalým dřevem a před dvojicí se otevřel pohled na 
zátoku a nedozírnou mořskou dálku.

Sirotčinec Klikatín na ostrově Achill byl nejzápadnější budovou 
v Irsku. Denizenův učitel zeměpisu pan Flynn na to byl vždycky 
z nějakého důvodu jaksepatří pyšný, jako by svět nebyl kulatý a kaž-
dé „nejzápadnější místo“ nebylo nejzápadnější, jen dokud se člověk 
neocitl zase o něco západněji.

O něco výš se tyčily Benmorské útesy a ohnutý prst mysu Moy-
teoge (komolený k nepoznání celými generacemi neznalých jeho 
správné výslovnosti) a dál na západ byl už jen oceán – obrovská šedá 
masa vody a pěny rozprostírající se odsud až k východnímu pobřeží 
Ameriky. Jednou se k útesům vydali se třídou, vylezli na ně a rozhlí-
želi se po ocelově šedém moři. Mořský vítr chutnal slaně a prázdně.



Většina studentů se raději dívala na východ směrem k široké 
kapse zátoky Keem Bay, k vesnicím a mostu vedoucím na pevninu – 
na níž se v bledých odstínech zelenalo Irsko –, ale Denizena vábilo 
moře. Bylo uhrančivé. Všechen ten prostor, ta smutná prázdnota. 
Tady se rodí bouře.

Koutkem oka mrkl na Ackerbyho. Tak ředitele pozoroval každý – 
jako když hledíte na obludu. Dívat se řediteli do očí znamenalo svést 
souboj s jeho pohledem.

Teď ale ředitel Ackerby jen tupě zíral do večerního šera a tvářil se 
zachmuřeně. Denizen se opatrně osmělil a prohlédl si ho pořádně. 
Bylo zvláštní nepokrytě hledět na někoho, koho jste dosud vídali jen 
úkosem. Jako by se Ackerby nějak… zmenšil.

Zbavený kouzla letmých pohledů vypadal ředitel jako volavka 
zachráněná z ropou zalité pláže – nahrbený, zkřehlý a odevzdaný. Asi 
měsíc už nosil ruku zavěšenou v ramenním závěsu. Kohokoli jiného 
z personálu by se Denizen už dávno zeptal, co se stalo, ale Ackerby-
ho ne. Ředitel s dětmi zásadně nemluvil. A když už ano, oslovoval 
je zásadně hochu nebo děvče, jako by s obtížemi vyslovoval latinský 
název nějakého exotického hmyzu. V poslední době skoro nevychá-
zel z kanceláře. O tom proč kolovaly v sirotčinci nejrůznější zvěsti.

Oba hleděli do tmy mlčky, což znamenalo, že Denizen to auto 
nejprve zaslechl a až potom uviděl.

Takhle daleko od civilizace bylo v kopcích ticho jako v hrobě, ačkoli 
v létě sem tu a tam zaznívalo vzdálené čmeláčí bručení bachratých 
autokarů, kterými se po silnicích kodrcali výletníci do Keem Bay.

Tenhle vůz tak ani trochu nezněl. Zvuk motoru k němu dolehl 
tmou jako dech nějaké velké šelmy – ne lva nebo tygra, spíš něče-
ho pradávného. Denizen vysloveně cítil, jak mu tiché předení vozu 
duní v hrudi.

Když auto vplouvalo do brány, i v té naprosté tmě se lesklo – jed-
nolitá masa skla a černočerného kovu, obrovská, starodávná a pro-
sycená zápachem motorového oleje. Mělo kouřová skla, která vůbec 
neodrážela světla Klikatína. Když vůz s vrčením zastavil, rozsvítila 



se přední světla. Ozval se zvuk, jako když blesk projede polštářem. 
Brššš-cvak. Světla zářila tak jasně, že vymazala ze zemského povrchu 
všechno ostatní. Když v jejich dvojitém kuželu zavířila oblaka pra-
chu, Denizen i Ackerby bezděky o krok ustoupili.

Denizen zmateně zamžoural do jasu. To auto sem přijelo s vypnu-
tými světlomety?

Dveře se otevřely.
Protože si Denizenovy oči stále přivykaly záplavě světla, jeho 

první dojem z cizince sestával výhradně ze zvuků: chřestýší cva-
kání navíjeného bezpečnostního pásu, zavrzání páru kožených bot 
na štěrku a dlouhé spokojené vydechnutí, když muž vystavil tvář 
zimnímu chladu.

Cizinec se usmál. „Zdravím.“
Denizen nasadil jednu ze svých grimas. Měl jich v zásobě spous-

tu. Tohle byl výraz č. 13. ‚Tázavý pohled‘. Svou tetu sice nikdy neviděl, 
ale tak nějak předpokládal, že to bude… ehm… žena.

Možná osobní řidič? Tomu by odpovídalo to auto, ale nenosí snad 
řidiči uniformu? Šoférská čepice, livrej se zapínáním na stranu, páteř 
rovná jako pravítko…

Muži před ním by nedovolili přiblížit se k žádnému vojenské-
mu útvaru ani na sto metrů. A to ani o dovolených. Denizen přesně 
nevěděl, co v něm budí ten dojem – zda hříva dlouhých tmavých 
vlasů, která muži splývala po ramena, nebo jeho drahý uhlově čer-
ný oblek – ale když k nim cizinec vykročil, Denizen usoudil, že je to 
nejspíš jeho úsměvem.

S takovým byste v armádě nevydrželi ani minutu. Muž se zubil 
jako profesionální lupič.

„Jensen Interceptor,“ řekl, a když viděl, jak se Denizen tváří, roz-
táhl ústa do ještě širšího úsměvu. „Myslím to auto. Mně by takové 
jméno neprošlo.“ Dlaní v rukavici uchopil Denizenovu ruku a rázně 
mu jí potřásl.

„Jsem Graham McCarron.“
„Těší –“ zajíkl se Ackerby.



Denizen nikdy předtím neviděl, že by ředitel nenacházel slova. 
Možná to bylo tím, že McCarron nejprve potřásl rukou Denizeno-
vi – dospělí mají přece svůj tajný klub, jehož pevně daná hierarchie 
se nesmí narušovat tím, že by se dítěti prokazovala stejná úcta –, je 
ale možné, že to bylo samotným McCarronem. Budil dojem člově-
ka, v jehož přítomnosti jiní ztrácí řeč často. Možná jim ji krade ten 
jeho úsměv.

Oba muži si potřásli rukama.
„Ředitel Ackerby. Těší mě.“
„Opravdu?“ mrkl na něj McCarron a pak se otočil zpět k Denize-

novi, jako by byl Ackerby vzduch. Denizenovi zacukalo v koutcích. 
To ho povzbudilo, aby promluvil.

„Vy jste… chci říct, teta… sedí v autě?“ Denizen věděl z filmů, 
že když člověk získá jisté postavení, nemusí ani vystupovat z auta, 
aby se s někým pozdravil. Lidé, kteří s ním chtějí mluvit, k němu 
nastoupí sami.

„Je v práci,“ odpověděl muž, „poslala mě, abych tě vyzvedl. Jsme 
kolegové.“ Pohlédl na tu neveselou kupu zvětralých zdí, která byla po 
jedenáct z celkových třinácti let Denizenovým domovem.

„No tedy, pěkné místo,“ prohlásil vesele. „Úplné…“ chvíli hledal 
správná slova, „… slzavé údolí smutku a utrpení. Ideální místo pro 
podzimní depresi.“

Denizen nadzvedl obočí. S dětmi z Klikatína se rozhodně nejed-
nalo v rukavičkách. Chápaly, že je potkalo neštěstí, že ono neštěstí je 
důvod, proč nejsou doma s rodinou, ale že je tu zároveň potkalo 
všechny a to je sbližuje. Lidí, kteří mají oba rodiče, poznal Deni-
zen za život jen pár. Člověk se zkrátka musel s tím, co se mu stalo, 
naučit žít.

Tohle všechno věděl, ale nikdy předtím neslyšel nikoho tak 
nenuceným tónem zdůrazňovat, jaký je Klikatín obraz bídy. Po 
očku se podíval na Ackerbyho, jako by čekal, že se ředitel ohradí 
a bude sirotčinec bránit, ale zdálo se, že ten nemá žádnou chuť 
pouštět se do hádky.



Naopak… Ackerby vypadal ustaraně. Ustaraněji, než ho Denizen 
kdy dřív viděl. Ředitel vždycky nasadil ten svůj obvyklý kyselý výraz, 
masku muže znechuceného světem. Dnes to ale bylo jiné. Ackerby 
byl vyděšený.

„Pane řediteli? Je všechno –“
„Asi bych vám dvěma měl dát chvilku,“ řekl McCarron, vytáhl 

z kapsy kapesník a začal leštit pomyslnou skvrnu na kapotě inter-
ceptoru, „abyste se mohli rozloučit, uronit slzu a tak.“

Ackerby se na Denizena ani nepodíval. Místo toho tiše zadrmo-
lil jen tak napůl úst: „Promiň, hochu. Já… já… snad bude všechno 
v pořádku. Ano, ano. Rodina –“

Po celou dobu nespouštěl oči z McCarrona.
„Rodina je nám nade…“
Při těch slovech sebou ředitel trhl.
„Pánové?“ McCarron zkoumavě hleděl na dvojici a kapesník mu 

povlával v ruce.
Ackerby zamrkal a promnul si obličej dlaní. Rozhodně dnes 

nebyl ve své kůži.
„Tak už běž,“ hlesl.
Výraz č. 13 ‚Tázavý pohled‘ v tu ránu nahradil výraz č. 8 ‚Něco 

důležitého mi tady uniká, což není fér, protože se mě to týká‘.
Bohužel nezbývalo než se s tím smířit. Takže když McCarron ote-

vřel dveře spolujezdce, Denizen nastoupil a položil si tašku na klín. 
Uvnitř vozu bylo ve srovnání s venkovní zimou příjemně teplo. Inter-
ceptor měl interiér vyvedený v bílé kůži, palubní desku vykládanou 
dřevem – a dělal čest svému jménu interceptor neboli stíhač. Kdyby 
za sebou Denizen zavřel dveře, mohl si docela dobře představit, že 
sedí v průzkumné ponorce nebo v kokpitu tryskáče.

Ackerby a McCarron spolu hovořili.
„Mám někde něco podepsat?“
„Ne, ne… jen… jen běžte.“
Denizen se paradoxně cítil trochu zklamaný tím, jak rychle se ho 

Ackerby zbavil – skoro to vypadá, jako by ho někdo měl celou dobu na mušce. 


