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Skute¢nym Dolores Hazelovym a Vanessaim Wyeovym,
které prozatim nikdo nevyslechl a jejichz pribéhtim
nemohl dosud nikdo uvétit ani je pochopit.






Vyrostla jsem v Maine a chodila jsem tam i do $koly — nej-
prve posledni dva roky druhého stupné na soukromou skolu,
3 niz jsem vzdpéti z osobnich diivodii odesla, a posléze i na sko-
lu stiedni. Vzhledem ke zjevné podobnosti mezi témito uddlost-
mi a nékterymi fiktivnimi zdpletkami v romdnu je mi zcela jas-
né, Ze mohou mnozi ctendri, kterinejsou dostatecné obezndmeni
s pravym stavem véci, dospét k mylnému zdvéru, Ze Ma temna
Vanessa je cosi jako miij tajny denik. Coz tedy opravdu neni.
Tato kniha je romdn a vsechny jeho postavy a uddlosti jsou Cisté
smyslené.

Kazdy, kdo sleduje zprdvy, urcité v nékolika poslednich le-
tech narazil na pribéhy, které se podobaji zdpletce mého romd-
nu, byt samozrejmé pozménéné mou predstavivosti. V knize se
prirozené promitly i dalsi vlivy, od poznatkii z teorie traumatu,
ptes témata 3 pop kultury az po postfeminismus pocdtku tisi-
cileti. Velkou roli hraje taktéz mé ponékud problematické Cte-
ni Lolity. To vse jsou zcela béZné postupy pri tvorbé romdnu.
Z opatrnosti vSak znovu zdiraznuji, Ze se v Zddném piipadé
nejednd o zdznam skutecnych uddlosti. Kromé Sirsiho kontex-
tu, zminéného vyse, romdn nemd s mym Zivotem absolutné nic
spolecného a stejné tak kniha nepojedndvd o Zddném z ucitel,
které zndm.
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Chystam se do prace. Ptispévek visi na netu uz celych osm
hodin. Upravuju si vlasy a mezitim dam obnovit stranku.
Obléknu si Cerny vinény kostymek, opét obnovit. Do téhle
chvile ma 224 sdileni a 875 lajkii. Zasatram pod gauc, abych
odtamtud vylovila cerné baleriny. Obnovit. Na klopu saka si
pripichnu zlatou jmenovku, obnovit. Pokazdé kdyz se stran-
ka znovu nacte, naskakuji nové a nové komentare.

Jste tak silnd.
Jste tak statecnd.
Jaka zriida mohla néco takového udélat ditéti?

Kouknu se na posledni textovku, kterou jsem poslala
Straneovi pred ¢tyfmi hodinami. TakZe jsi v porddku,
nebo...? Nedostala jsem na ni odpovéd, ani ji neCetl. Napisu
proto dalsi: Kdyby sis potieboval promluvit, jsem tady. Pak
se nad tim ale zamyslim, vymazu ji a misto toho poslu jen
zpravu beze slov plnou otazniku. Jesté chvili po¢kam, pak
se mu pokusim dovolat, ale kdyz to spadne do hlasové
schranky, zavésim. Stré¢im telefon do kapsy, vyjdu z bytu
a zabouchnu za sebou dvete. Zase neni tfeba se az tak moc
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snazit. To on zpiisobil vSechen tenhle zmatek. Je to jeho pro-
blém, ne muj.

Ma4 prace spociva v tom, zZe sedim u stolku v rohu hotelové
haly a radim hosttim s tim, kam se maji vydat nebo kde se na-
jist. Sezona pomalu kon¢i, projizdi tudy uz jen posledni hrstky
turistd, kteti chtéji vidét Cervené listi javort diiv, nez se Maine
zmocni zima. Nasadim strojeny, neuptimny ismeév a udélam
rezervaci parecku, ktery u nas slavi prvni vyroci, a zatidim,
aby na n€ po navratu do pokoje ¢ekala lahev Sampariského. Je
to sice nad ramec mych povinnosti, ale takové gesto rozhodné
prinese slusné spropitné. Taky jedné rodince zavolam taxik,
aby je odvezl na letisté. Chlapek, ktery u nas v hotelu bydli slu-
zebné kazdé liché pondéli, mi prinese tfi Spinavé koSile a ze-
pta se, jestli bych je mohla nechat ptes noc vy¢cistit.

,JPostaram se o to,” feknu.

Muz se usméje a zamrka na mé: ,Jste nejlepsi, Vanesso.*

Kdyz mam pauzu, zalezu si do prazdné kancelare vzadu,
a zatimco zvykam den stary sendvic, ktery zbyl z néjaké
akce, projizdim telefon. Z kontrolovani prispévkii na Face-
booku se doslova stala zavislost. Nedokazu zabranit prsttiim
v pohybu ani o¢im, aby projizdély displej a sledovaly neusta-
le nartistajici pocCet lajkt a sdileni. Uz tam jsou desitky ko-
mentard typu jste statecnd, reknéte pravdu, jd vam vérim. Za-
timco je Ctu, rozblikaji se tii malé tecky — nékdo zrovna pisSe
dalsi komentar, ktery se pak na siti, jako néjakym kouzlem,
najednou objevi. Dalsi pfispévek o sile a podpore, po némz
prudce odstré¢im telefon na druhou stranu stolu a zbytek
okoralého sendvice vyhodim do kose.

UzuZz se chystam vratit do haly, kdyz mi telefon znic¢eho-
nic zacne vibrovat. Prichozi hovor — Jacob Strane. Namisto
toho, abych se ohlasila, se rozesméju — ulevou, Ze je nazivu
a Ze mivola. ,Jsi v poradku?“

Na okamzik se rozhosti mrtvolné ticho. Ztuhnu a zadi-
vam se oknem ven na Monument Square, na podzimni trh
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a stanky s jidlem. Je zac¢atek fijna, podzim je v pIném proudu
a vSechno je jako ze zurnalu. Dyné€ a tykve, dZbany s jablec-
nym ciderem. Po namésti krac¢i néjaka Zena ve flanelce a far-
markach, usmiva se a v $atku na prsou nese dité€.

., Strane?*

Zhluboka si povzdechne. ,,Asi jsi to uz vidéla.“

,Jo“ pfiznam, ,vidéla.“

Na nic se ho neptam, ale i tak za¢ne saim od sebe mluvit.
Ze kvtili tomu piispévku na Facebooku zah4jila $kola vyset-
fovani a on Ze se pripravuje na nejhorsi. Predpoklada, ze
bude muset dat vypovéd. Pry pochybuje, Ze se mu podaii do-
klepat Skolni rok, dost mozné nevydrzi ani do Vanoc. Jen
s obtiZemi zvladam vnimat obsah jeho slov, jsem v Soku, kdyz
sly$im, jak je silny. Uz je to par mésicti, co jsme spolu mluvili
naposledy. Tehdy jsem, poté co otec zemiel na infarkt, zpani-
karila a povédéla Straneovi, ze uz takhle dal nemtizu — porad
dokola tentyz zachvat moralky, ktery mé prepada celé ty po-
dé€lané roky — po vSech pracich, o které jsem prisla, rozcho-
dech a zhroucenich, jako by snad to, Ze budu sekat latinu,
mohlo néjak zpétné napravit vSechno, co jsem kdy zpackala.

»Ale vidyt se to vySetfovalo, jesté kdyZz jsi ji udil?“
namitnu.

»Znovu to otevteli. Budou znovu vechny vyslychat.*

»Tak jestli tehdy rozhodli, Zes nic Spatnyho neudélal, pro¢
by ted najednou ménili ndzor?*

,Vidélas nékdy posledni dobou zpravy?“ zepta se. ,,Doba
se zménila.”

Mam chut mu povédét, ze to prehani, Ze je nevinny, tak-
ze to bude v pohodé, ale vim, Ze ma pravdu. BEhem nékolika
poslednich mésicti se daly véci do pohybu a celd fada zen ve-
fejné€ obvinila muze z obtéZovani nebo sexualné motivova-
nych utokt. Cilem byly vétSinou celebrity — hudebnici, po-
litici, filmové hvézdy — a padlo to i na ty méné slavné. Bez
ohledu na socidlni postaveni si vSichni obvinéni projdou tim
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samym. Nejprve vSechno poprou. Pak kdyz se ukaze, ze
humbuk kolem obvinéni hned tak neutichne, odejdou s ostu-
dou ze svého mista a posléze zverejni cosi jako omluvu, kte-
ra v podstaté nema daleko k pfizndni viny. V posledni fazi se
odmlci a ztrati se ze svéta. Je dost bizarni sledovat tuhle hru
den za dnem, vidét v§echny muze klesat tak lehce ke dnu,
jednoho po druhém.

7 6

,»T0 bude dobré,” utésuju ho, ,,vSechno, co napsala, je pre-
celez.”

Strane v telefonu nasaje vzduch a vzapéti ho s piskotem
vypusti skrz zuby ven. ,,Ja nevim, jestli 1ze. Zalezi na tithlu
pohledu.”

»Ale vzdyt ses ji skoro ani nedotkl. V tom ptispévku tvrdi,
zes ji napadl.“

»Napadeni,” usklibne se, ,,to mtiZe byt cokoliv. Stejné jako
muze byt ubliZenim na té€le to, kdyz nékoho chytnes za z3-
péstinebo do néj vrazi$ ramenem. Je to jen takovy bezobsaz-
ny pravnicky termin.*

Koukam se z okna na farmarsky trh, na vlnici se dav a hej-
na rackil. Zena u stanku s jidlem otevie plechovou nadobu.
Vali se z ni para a trhovkyné z ni mezitim vytahuje tamales.
,Vlastné mi minuly tyden napsala.“

Ticho. ,,Fakt?*

,,Chtéla védét, jestli ji podporim. Nejspi$ si myslela, Ze to
bude divéryhodnéjsi, kdyz mé do toho taky zatahne.“

Strane mlc¢i.

»,Neodpovédéla jsem. Samoziejmé.”

»Aha* fekne, ,samozrejmé.”

»,M¢€la jsem za to, Ze blafuje. Nenapadlo by mé, Ze by na to
méla nervy.“ Pfedklonim se a opiu se ¢elem o okno. ,,To bude
dobré. Vi, na ¢i strané jsem.“

Teprve ted se uvolni a rozesméje se. Uplné zivé vidim tile-
vu na jeho tvari i véjirky vrasek v koutcich o¢i. ,,Nic vic uz
slySet nepotfebuju!“ zvola.
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Po navratu ke stolku zase oteviu Facebook a natukam do
vyhledévace ,Taylor Birchova“. Displej zaplni jeji profil. Pro-
jedu nékolik vetejné dostupnych prispévkii, fotky a osobni
udaje a pak se vratim k prispévku tiplné nahote o Straneovi.
Cisla neustéle rostou. Ted uz to m4 438 sdileni a 1800 lajki
plus samoziejmé dalsi komentare, v§echny viceméné na jed-
no brdo.

Jste nase inspirace.
Obdivuju vasi silu.
Nebojte se tict pravdu, Taylor.

KdyzZ jsem se se Stranem sezndmila, bylo mi patnact
a jemu Ctyticet pét, d€lilo nds nachlup presné tricet let. Témi
slovy jsem ten rozdil tehdy popisovala: ,,nachlup pfesné®. Li-
bila se mi ta matematicka preciznost — byl presné trikrat
star$i nez ja. Dalo se krasné predstavit, ze bych se do néj tii-
krat vesla: jedno moje ja by se obtocilo kolem jeho mozku,
dalsi kolem srdce a posledni by se rozpustilo na tekutinu
a zaplavilo jeho zily.

Na Browicku, jak fikal, uz k néjakym aférkam mezi ucite-
li a zaCkami parkrat v minulosti doslo, ale on sdm s tim zad-
nou zkusenost nemél, protoze prede mnou nic podobného
nezazil. Byla jsem prvni studentka, u niz o tom zacal uvazo-
vat. Pry ve mné bylo néco, co ho primélo to risknout. Néco na
mne¢ ho pritahovalo do té miry, Ze do toho Sel.

To, Ze jsem byla mlada, pro n€j nehralo az takovou roli.
Miloval v prvni fadé mou dusi. Pry jsem byla obdafena mi-
motadnou emocni inteligenci, psala jako Pan Biih a hlavné se
mnou mohl mluvit a svéfovat se mi. Bylo ve mné¢ cosi temné
romantického, néco podobného, co mé€l v sobé i on sam. NeZ
jsem se objevila, nikdo tuto jeho temné;jsi stranku neobjevil.

,To jsem prosté cely ja,* fekl, ,kdyz kone¢né najdu spriz-
nénou dusi, musi ji byt patnact.”
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,KdyZz uz mluvis o $tésti,“ kontrovala jsem, ,,zkus byt pat-
nactiletd holka a mit za spriznénou dusi staryho chlapa.”

Okamzité se mi zadival tvare, aby se presvédcil, Ze to bylo
minéno jako vtip — coz samoziejmé bylo. S kluky mého véku
jsem nechtéla mit nic spole¢ného — ty jejich lupy a akné — jak
uméli byt kruti, jak u holek tesili jen vzhled a jak nam hod-
notili téla na zebticku od jedné do deseti. Nebyla jsem jim
souzena. Milovala jsem Straneovu rozvaznou obezietnost,
jeho pomalé namlouvani. Pfirovnaval barvu mych vlast k ja-
vorovym listiim, zahrnoval mé€ poezii — Emily, Edna, Sylvia.
Naucil mé vnimat sebe samu tak, jak mé vidél on — jako div-
ku s rudymi stuhami vlast, kterd jej miize poztit jako
vzduch. Miloval mé tak moc, Ze si nékdy, potom co jsem uz
odesla ze tridy, sedl na mou zidli, polozil si hlavu na stolek
a snazil se nasat, co tam ze mé zbylo. A to v§e davno predtim,
nez jsme se poprvé polibili. Pokud $lo o mé, byl velice opatr-
ny. Ze vSech sil se snazil ovladnout.

Neni az tak tézké urcit, kdy to celé zacCalo, rozpomenout se
na okamzik, kdy jsem vesla do sluncem zalité t¥idy a poprvé
pocitila, jak se do mé vpil o¢ima. Mnohem obtiznéjsi je tict,
kdy to celé skoncilo, pokud to tedy viibec nékdy skoncilo. Ja
sama tikam, Ze ten konec nastal, kdyZ mi bylo dvacet dva, kdy
mi fekl, Ze se pottfebuje dat trochu do kupy a Ze nemiZe nor-
malné zit, pokud jsem né€kde pobliz. Ale po celych téch deset let
mi stejné pozdé v noci volaval, oba jsme prizivovali vzpominky
a jitfili jimi rany, které jsme ani jeden nechtéli nechat zhojit.

Pfedpokladam, ze to budu ja, na koho se za néjakych de-
set, patnact let obrati, az se jeho télo za¢ne postupné rozpa-
dat. Zd4a se to jako dost pravdépodobny konec celé téhle love
story: vSeho nechdm a udélam pro néj vSeci¢ko jako vérny
pes a on bude jen brat a brat.

Kdyz v jedenact skonc¢im v praci, prochazim se vylidnény-
mi ulicemi centra. Kazdy blok, ktery urazim, aniz se podivam
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na Taylorin prispévek, povazuju za vitézstvi. Telefon dokonce
nezkontroluju ani doma. Povésim pracovni kostymek na ra-
minko, uklidim v kuchyni, odli¢im se, v posteli si zakourim
a pak zhasnu. Sebeovladani.

Jak tak lezim ve tmé a citim na nohou hladké povleceni,
néco ve mné se hne. Hrozné€ moc potiebuju slySet, ze v zad-
ném pripadé neudélal to, co tvrdi ta druha divka. Potfebuju,
aby znova zopakoval, Ze ta holka 1ze, Ze 1hala uz pred deseti
lety a Ze 1Ze i dnes, Ze jen podlehla volani vSech téch ostat-
nich obéti kolem.

Zvedne to jeSté béhem prvniho vyzvanéni, jako by cekal,
Ze mu zavolam. ,Vanesso!“

,Promirn, je pozdé.“ Zarazim se, néjak nevim, jak se ho ze-
ptat na to, co chci védét. Uz je to tak hrozné dlouho, co jsme
néco podobného délali. Tékam oc¢ima po tmavém pokoji —
rozeznavam obrysy oteviené skiiné, stin na strop€ vrhany
pouli¢ni lampou. V kuchyni huci lednice a kape kohoutek.
Dluzi mi to. Za to, Ze jsem mlCela, Ze jsem byla loajalni.

,Bude to rychly,” ujistim ho, ,,jen par minut.“

Ozve se Susténi petin, jak se v posteli posadil a presunul si
telefon od jednoho ucha k druhému. Chvili si myslim, Ze
snad odmitne. Pak v§ak aplné€ zjihnu, to kdyz mi zpola Sep-
tem zacne li¢it, ¢im jsem pro néj byla: Vanesso, byla jsi tak
mladd a nddhernd. Jesté jsi nebyla dospéld, ale méla jsi v sobé
tolik Zivota a takovy Zdr, az mé to k smrti désilo.

Lehnu si na bficho a str¢im si mezi nohy polStaf. Popro-
sim o néjakou vzpominku, abych se do ni mohla ponoftit.
Zmlkne a v duchu listuje jednotlivymi vyjevy. , Jsme v kabi-
netu za u¢ebnou,” spusti, ,,je to uprostfed zimy. LeZi$ na gau-
¢i a po celém téle mas husi kizi.“

Zavtu o€i arazem se ocitnu u néj v kabinetu. V§ude kolem
jsou bilé stény a naleStén4 dievénd podlaha, na stole lezi hro-
mady neoznadmkovanych praci, u zdi stoji odrbany gau¢ a do
toho vSeho syc¢iradiator. Jedno jediné okno, osmitihelnikové,

16



se sklem v barvé motské pény. Kdyz mi to d€lal, divala jsem
se pravé na n¢ a predstavovala si, Ze jsem pod vodou — Ze mé
télo nic nevazi a nechava se unaset, bez ohledu na to, kterym
smérem je hladina.

»Celou jsem t€ libal a pak presSel dold. A v tobé to zacalo
viit.“ Kratce se zasméje. ,,Tak jsi tomu fikala. V¥it. VSechny ty
terminy, které sis vymyslela. Bylas tak stydlivd, nechtélas
o tom mluvit, jen jsi chtéla, abych pokracoval. Vzpominas si?“

No, ve skutecnosti si to nepamatuju. Tolik vzpominek z té
doby mam jakoby v mlze nebo v nich néco chybi. Proto po-
trebuju, aby ta mista zaplnil, i kdyz nékdy tu divku, kterou
mi popisuje, viibec nepoznavam.

,,Bylo pro tebe dost obtiZné ztistat potichu,” vypravi, ,,mu-
sela ses kousat do rti, abys micela. Vzpominam si, Ze jednou
ses kousla do spodniho rtu tak moc, az ti z n€j zacala téct
krev, ale stejné jsi nechtéla, abych prestal.“ Zaborim oblicej
do matrace a drtim pol§taf, zatimco mi jeho slova zaplavuji
mozek a odnéseji mé do minulosti. Je mi patnact, leZim s roz-
taZzenyma nohama od pasu nah4 u néj na gauci, cela se tfesu
a hotim a on mi kle¢i mezi koleny a diva se mi do tvare.

Proboha, Vanesso, tviij ret, fekne. Krvdcis.

Zavrtim hlavou a zabotim prsty do ¢alounéni. To nic, po-
kracuj. Dodélej to.

,Bylas tak nenasytna,‘ poznamena Strane, ,,to tvoje pev-
né télicko.”

Kdyz se mé zepta, jestli si pamatuju, jak jsem se tehdy ci-
tila, musim zhluboka vydechnout nosem, protoZe se v tu
chvili udélam. Ano, ano, ano. Pamatuju. Z téch vzpominek
dodnes ziju — vSechny ty véci, které se mnou provadé€l, jak se
jeho zasluhou celé moje télo svijelo a jak jsem chtéla porad
vic a vic.

K Ruby chodim osm mésicti — od chvile, co umiel tata. Nej-
dfiv to byla terapie na zal, ale postupné se to zvrhlo v hovory
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0 mameé, o mém ex, jak me€ nebavi prace, jak meé vSechno Stve.
Je to trochu rozmatilost, i navzdory jejim smluvnim taxam.
Padesat babek tydné za to, Ze vas nékdo posloucha.

Ordinaci ma jen nékolik blokti od hotelu. Je to takovy po-
koj zality mékkym svétlem se dvéma ki'esly, pohovkou a stol-
ky s papirovymi kapesniky. Z oken ma vyhled na Casco
Bay, s hejny rackii vznasejicimi se nad rybafskymi moly,
s pomalu plujicimi ropnymi tankery, s turistickymi oboj-
zivelnymi vozitky, ktera zakvakaji pokazdé, kdyz vjedou
do vody a proméni se z autobusu na ¢lun. Ruby je starsi nez
ja, ale starsi spi$ jako sestra nez jako mama — ma Spinavé
blond vlasy a nosi dost lezérni oble€eni. Miluju zvuk jejich
drevakil, to jejich klapani, kdyz jde ptes ordinaci, aby ote-
viela dvefte.

,Vanesso!*

Taky zboznuju, jak vyslovi mé jméno, kdyz mé spatii,
jako by se ji snad ulevilo, Ze to neni nékdo jiny.

Tenhle tyden si poviddme o tom, Ze bych na bliZici se svat-
ky jela domt, prvné od doby, co tam neni tata. Mam strach
z toho, Ze bude mama v depresi a ze nevim, jak s ni o tom
mluvit. A tak s Ruby vymyslime strategii. Projedeme vSech-
ny mozné scéndare, i jak bude mama pripadné reagovat na
mou nabidku, jestli nepotifebuje pomoc.

,,Pokud budete dostate¢né empaticka, fekne Ruby, ,,mélo
by to byt v pohodé. Vy dvé jste si blizké. Zvladnete mluvit
i o tézkych tématech.”

Blizké? S mou matkou? Nehddam se s ni, ale neni to prav-
da. Nékdy se nestac¢im divit, s jakou lehkosti umim lidi oblaf-
nout, dokonce aniz opravdu chci.

Vydrzim se nepodivat na Facebook az do konce sezeni,
kdy Ruby vytiahne telefon, aby do néj zapsala termin nasi
dalsi schiizky. Kdyz vzhlédne, v§imne si, jak zufivé jezdim
prstem po obrazovce mobilu. Zepta se, jestli se prihodilo
néco zasadniho.
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,Nechte mé hadat,” fekne, ,,odhalili dal§iho zvrhlika.“

Vzhlédnu od telefonu — nohy mam jako z olova.

,Nema to konce, co?“ usméje se smutné, ,ted uz neni ces-
ty zpét.“

A za¢ne mluvit o jednom z nedavnych VIP odhaleni — rezi-
sérovi, ktery si vystavél kariéru na filmech o nasili na Zenach.
Mimo nataceni svych filma se v§ak zjevné rad predvad€él mla-
dym hereckam a také je nutil k oralnimu sexu.

,Kdo by to zrovna do tohohle chlidpka fekl?“ podivuje se
sarkasticky Ruby. ,,Ale jeho filmy jako diikaz bohaté staci.
Pod svicnem je vzdycky nejvétsi tma.*

,,To proto, Ze jim to dovolime,“ prohlasim, ,délame, Ze to
nevidime.“

Ptikyvne. ,MAte naprostou pravdu.”

Z podobného hovoru mé uplné mrazi — balancuju na
samé hran€ propasti.

»,Jen nevim, co si myslet o v§ech téch Zenach, které s nim
dala dal pracovaly,” feknu, ,,to si viibec nevazily samy sebe?

, Iy Zeny vinit nemiiZete,“ odpovi Ruby. Neodporuju, jen ji
podam Sek.

Doma se zkoutim a pak navzdory rozsvicenym svétlim
usnu na gauci. V sedm rano se telefon na tvrdém drevéném
stolku rozvibruje ptichozi textovkou. Rozespale se po ném
natadhnu. Mama. Ahoj, zlaticko, myslim na tebe.

Civim na displej a snazim se odhadnout, co v§echno tak
muze védét. Taylotin prispévek uz visi na Facebooku t#i dny,
a i kdyz mama neni v kontaktu s nikym z Browicku, ten pti-
spévek se hodné sdili. Navic posledni dobou je mama na
netu neustale a netinavné lajkuje, sdili posty a hada se s kon-
zervativnimi trolly. Klidné to mohla vidét.

Zaviu zpravu a oteviu Facebook. 2300 sdileni a 7900 laj-
kii. Taylor také aktualizovala sviij vefejny status. VERTE
ZENAM.
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2000

Zabocime na silnici prvni tfidy, kterd vede do Browicku.
Mama prohlasi: ,,Fakt bych chtéla, abys tam letos zapadla.”

Dneska se stéhuju na kolej a nastupuju do druhého rocni-
ku internatni stfedni $koly. BEhem téhle cesty m4a mama jesté
posledni Sanci prinutit mé leccos slibit predtim, nez ji zmizim
na Browick a ona mé bude moct ovliviiovat uz jen prostred-
nictvim telefonnich hovorii nebo v ¢ase prazdnin. Loni se
strachovala, Ze na internatni §kole zvl¢im, takZe jsem ji muse-
la dat svoje slovo, ze nebudu pit a nebudu s nikym spat. Letos
mé zas donuti slibit, Ze se pokusim najit si néjaké nové kama-
rady, coZ mi ptijde jesté vic ponizujici, dost mozna i docela
kruté. S Jenny jsme se rozkmottily pred péti mésici a porad to
jesté boli. Uz jen z toho obratu ,novi kamaradi® se mi zveda
zaludek. UZ jen ta samotna predstava mi pripada jako zrada.

,,J4 jen nechci, abys celé dny a noci prosed€la u sebe v po-
koji,” fekne, ,,to je to tam vazneé tak hrozné?*“

,,Kdybych byla doma, taky bych jen vysedavala u sebe
v pokoji.“

»Jenze ty nejsi doma. O to snad jde, ne? Vzpominas, jak jsi
tikala néco o socialnich vazbach, kdyz jsi nas presvédcovala,
abychom té tam pustili?“
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Zanotim se jeSté hloubéji do sedadla a pteju si, aby mé
spolklo a abych pfitom nemusela poslouchat, jak proti
mné pouziva moje vlastni argumenty. Pfed rokem a pil,
kdyz za nami do osmé tridy priSel zastupce z Browicku
a prehral nam naborafské video, v némz nam ukazal pés-
tény kampus zality zlatavymi paprsky, a ja jsem zacala po-
malu zpracovavat nase, aby mi dovolili se tam ptihlasit,
jsem sestavila dvacetipoloZzkovy seznam davodi ,,Pro¢ je
Browick leps$i nez statni $kola“. Jednim z nich byly i social-
ni vazby spolu s pomérem absolventti ptijatych na vysokou
$kolu a také vybérem univerzitnich seminaii, prosté véci,
které jsem prevzala z letadku. Nakonec je presveédcily dva
argumenty — kdyz jsem ziskala stipendium, tudiz je to ne-
mélo nic stat, a pak taky to, ze zrovna doslo ke stfelbé na
stfedni §kole Columbine. Celé dny jsme se divali na CNN,
na ty porad dokola se opakujici zdbéry déti utikajicich ve
snaze zachranit si zivot. Kdyz jsem prohlasila: ,Néco tako-
vého by se na Browicku nemohlo stat,” oba rodice si vymé-
nili dlouhy pohled, jako bych praveé vyslovila néco, co si uz
stejné mysleli.

,,Celé 1éto ses placala v depresi,‘ prohldsi mama, ,,nastal ¢as
to ze sebe setfast a koneéné néco udélat se svym Zivotem.

Zamumlam sice ,,to neni pravda®, ale pfesné tak to bylo.
Pokud jsem se zrovna nevalela pred televizi, lezela jsem
v houpaci siti se sluchatky na usich a poslouchala pisnicky,
které mé zarucené€ rozbrecely. Mdma tik4, Ze nimrani se v ci-
teckach nikam nevede, ze vzdycky bude néco, kviili cemu
budu smutn4, a Ze tajemstvim Stastného Zivota je nenechat
se ovladnout negaci. Jenze ona nechape, jak uklidnujici smu-
tek je, jak se po téch hodinach v houpaci siti s Fionou Apple
ve sluchatcich citim vic nez jen $tastna.

V auté zaviu oci. ,,Kéz by jel s nama i tata, to bys se mnou
takhle nemluvila.”

,Rekl by ti totéz.“
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,,To ano, ale byl by milej$i.”

Dokonce i ptes zaviené o¢i vnimam vSe, co venku za okny
mijime. Je to teprve miij druhy rok na Browicku, ale tuhle
cestu jsme absolvovali uz tucetkrat. Stiidaji se tam mlécné
farmy a zvInéna krajina zapadniho Maine, obchody se smi-
Senym zbozim s reklamnimi poutaci na zbrané a zivé navna-
dy, usedlosti s propadlymi stfechami a odlupujici se barvou,
spousta zrezivélych aut na dvorech zarostlych metr vysokou
travou a zlatobylem. Jakmile v§ak vjedete do Norumbegy,
je to u€inéna kriasa. Dokonalé centrum meésta, pekarstvi,
obchod s knihami, italska restaurace, kadetnictvi a vefejna
knihovna a na kopecku pak kampus Browicku se zaticim bi-
Iym dfevénym obloZenim a cihlovymi zdmi.

Méama projede vstupni branou. Velka cedule s ndpisem
Browickd stiedni je na poCest prvniho dne ozdobena hnédy-
mi a bilymi balénky. Uzké ulice kampusu pietékaji auty, le-
dabyle zaparkovanymi SUV napéchovanymi vécmi, a také
rodici a novymi studenty, ktefi si prohliZeji Skolni budovy.

,Jsi chytra a zajimava holka,” fekne, ,méla bys mit spous-
tu kamaradek. Nemusi§ travit vSechen sviij ¢as jen s jednim
¢lovékem.*

,Jenny a ja jsme spolu bydlely, mami.*

»A co jako? Mohlas mit i jiné pratele. Fixovat se jen na jed-
noho jediného clovéka prosté neni nejlepsi, nic jiného tim
fict nechci.”

Jak se blizime ke $kolnimu travniku, cesta pfed nami se
rozdéluje do dvou smért. Madma cvrnkne do levého blinkru,
pak do pravého. ,Kudy mam jet?*

Vzdychnu a ukazu doleva.

Gould je jen mala kolej, spi$ takovy domek s osmi pokoji
a jednim bytem pro dozor. Minuly rok jsem si v ubytovaci lo-
terii vylosovala nizké Cislo, takze jsem dostala jednolizak,
coz pro studenty druhého ro¢niku nebyva pravé obvyklé.
Musime jit s mamou celkem ¢tytikrat, abychom do pokoje
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nanosily vSechny moje véci — dva kufry obleceni, krabici knih,
dalsi polstare a deky a taky prehoz, ktery mi usila ze starych
tricek, z nichZ uz jsem vyrostla, a pak i stojaci vétrak, ktery
zapneme hned, jak ho postavime doprostied mistnosti.

Zatimco vybalujeme, prochazeji kolem otevienych dveri
lidé — rodice, studenti, po chodbé taky tam a zpatky pobiha
Cisi maly bratr, a to tak dlouho, az nakonec zakopne, spadne
a rozbreci se. V jednu chvili mama odejde do koupelny a ja
usly$im, jak nékoho neuptimné usluznym ténem zdravi.
Odpovi ji hlas néjaké dalsi matky. Pfestanu skladat knihy
do police nad stolem a zaposloucham se. Primhoufim o¢i,
abych si ten hlas 1épe zaradila — Jennyina mama.

Mama se vrati do pokoje a zavie dvefe. ,,Zac¢ina tam byt
trochu moc Zivo,“ poznamena.

Ulozim knihy na polici a pak se ji zeptam. ,,To byla mama
Jenny?*

,2Hmmm.*

,Jenny jsi taky vidéla?*“

Mama ptikyvne, ale nic vic uz nefekne. Chvili vybalujeme
mlicky. Kdyz pak povlékdme postel a natahujeme prostéra-
dlo na prouzkovanou matraci, podotknu na téma Jenny:
, UpFimné, vlastné je mi ji docela lito.“

Libi se mi, jak to zni, ale samoziejmé to je lez. V¢era veCer
jsem se hodinu mucila pred zrcadlem ve svém pokoji a snazi-
la se vid€t sebe samu tak, jak by mé€ mohla vidét i Jenny: za-
jimalo mé, jestli si v§imne toho, Ze jsem si zesvétlila vlasy cit-
ronovou stavou a ze mam v usich nové kruhy.

Dodam jesté: ,,I kdyby se se mnou chtéla usmirit, ja uz
bych s ni nemarnila ¢as.“

Mama se sotva znatelné usméje a uhladi mi piehoz na
posteli. ,Jesté pordd chodi s tim klukem?“ Tim klukem my-
sli Toma Hudsona, Jennyina ptitele a divod toho, proc jsme
se rozkmottily. Pokréim rameny, jako ze netusim, i kdyz
to vim. Samoziejmé ze to vim. Celé 1éto jsem kontrolovala
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Jennyin profil na AOL a v jejim statusu potrad stalo ,zada-
na“. TakzZe jsou spolu.

Nez mama odjede, da mi jeSté ¢tyti dvacetidolarovky a ja
ji slibim, Ze kazdou nedéli zavolam. ,,Ne Ze zapomenes§!“ na-
tidi mi. ,,A pfijed na tdtovy narozeniny.” P¥i objeti mé stisk-
ne takovou silou, Ze mi malem zlame kosti.

,Nemiizu dychat.“

,Promin, promin.“ Nasadi si bryle, aby zakryla ubrecené
oci. Pfi odchodu na mé jesté ve dvetich pokoje namifi prst:
,M¢j se rada. A bud mila.“

Vyzenu ji pry¢. ,,Jasné, jasné, jasné.“ Kdyz vyjde ven, sleduju
ji, jak krac¢i po chodbé a vzapéti zmizi na schodisti. Je pry¢. Jak
tam tak postavam, zaslechnu dva bliZici se hlasy, vesely hlahol
matky a dcery. Vklouznu do bezpeci svého pokoje — Jenny se
svou mamou. Byl to jen letmy pohled, ale dost dlouhy na to,
abych si v§imla, Ze ma kratsi vlasy a na sobé Saty, které ji cely
minuly rok visely ve sktini, ale nikdy jsem je na ni nevidé€la.

Lezim na zadech na posteli, pohledem klouzu po pokoji
anasloucham louceni na chodbé€, popotahovani i tichému pla-
¢i. Vzpomenu si na to, jaké to bylo pred rokem, kdyZ jsem se
nastéhovala do koleje pro prvni ro¢nik — jak jsme tu prvni
noc zistaly s Jenny dlouho vzhtiru a poslouchaly z jejiho ka-
zetaku The Smiths a Bikini Kill, kapely, o nichZ jsem do té doby
neslySela, ale dé€lala jsem, Ze je znam, protoze jsem se bala, ze
budu vypadat jako loser, venkovska nana. Bala jsem se, Ze
kdybych tak ptisobila, uz by mé pak neméla rada. Béhem né-
kolika prvnich dni na Browicku jsem si zapsala do denicku:
Uplné nejvic se mi libi, Ze tu jsou lidi jako Jenny. Je tak désné
cool a uz jen to, Ze se kolem ni miiZu motat, mi tfeba pomiiZe na-
ucit se byt taky takovd. Ten zapis jsem uz davno vytrhla a vyho-

dila. Stacilo se na néj podivat a tvar mi hotela hanbou.

Dospélym dozorem na Gouldu je sleéna Thompsonova,
nova ucitelka Spanélstiny, kterd je Cerstvé po Skole. Na
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prvnim setkani koleje nam rozda barevné fixky a papirové
cedulky, abychom si udélaly jmenovky na dveie. Ostatni hol-
ky na koleji jsou z vy$sich ro¢nikd, ja a Jenny jsme jediné
druhacky. P#i vyrobé své jmenovky se Jenny nad stolem hrbi
tak moc, Ze ji hnédé mikado pada do obliceje. KdyzZ se pak
rozhlédne po mistnosti, presko¢i mé pohledem, jako bych
vilbec neexistovala.

,,DTiv nez se vratite do pokoji, pojdte jeSté sem a vezméte
si tohle,” pobidne nas uditelka. Pfidrzi pfed nami igelitovou
tasku. Nejdriv si myslim, Ze tam ma bonbony, ale je plna st¥i-
brnych pistalek.

,Nejspis je nebudete potiebovat,“ doda, ,,ale je dobré je
u sebe nosit, pro jistotu.”

,Na co potfebujeme pistalku?“ podivuje se Jenny.

,Vite, je to kviili bezpe¢nosti.“ Sleéna Thompsonova nasa-
di tak Siroky tismév, ktery prozradi, Ze je nervozni.

,»Ale minuly rok jsme je nemély.“

,To kdyby té chtél nékdo znasilnit,” vysvétli ji Deanna
Perkinsova. ,,Zapiskas, abys ho tim zastavila.” P¥ilozi pistal-
ku ke rttim a mocné do ni foukne. Jeji zvuk se nese po chod-
bé€ a je tak suprové pronikavy, zZe to hned musime vyzkouset
vSechny.

Sle¢na Thompsonova se snazi ten kraval prekticet. ,,Fajn,
fajn,” rozesméje se, ,,asi neni $patny napad vyzkouset, jestli
funguji.”

,Fakt by to nékoho zastavilo, kdyby té chtél znasilnit?“
divi se Jenny.

,Kdyz té bude chtit nékdo znasilnit, nezastavi ho nic,*
prohlasi Lucy Sullivanova.

,To neni uplné pravda,” namitne sle¢na Thompsonova.
»A tyhle piStalky nemate jen kvili znésilnéni. Slouzi obecné
pro bezpecnost. Kdykoliv se nebudete v kampusu citit v bez-
pedi, staéi pisknout.”

,Kluci maji taky pistalky?“ zeptam se.
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Lucy a Deanna protoci oci. ,,Na co by jako kluci pottebo-
vali pistalky?“ zepta se Deanna. ,,Pouzivej mozek.“ Tehdy se
Jenny nahlas rozesméje, jako by ty oci Lucy a Deanny obra-
cené v sloup snad nestacily.

Prvni den vyucovani to v kampusu na kopci vie a prkny
pobité budovy i parkovisté jsou tiplné plné. K snidani si vypi-
ju Cerny Caj. Sedim na samém konci dlouhého difevéného sto-
lu, ale mam zZaludek az moc na vodé na to, abych zvladla jist.
Oc¢ima tékam po jidelné€, jejiz strop pripomina katedralu,
sleduju nové tvare a pozoruju i to, jak se zménily ty diivérné
znamé. V§imam si vSeho a v8ech. Postiehnu napriklad, ze si
ted Meghan Athertonova sCesava vlasy doleva, aby schova-
la Silhavé oko, i Ze Jeremy Rice krade kazdé rano u snidané
banan. JeSté predtim, nez zacal Tom Hudson chodit s Jenny,
jsem takhle vypozorovala presné poradi tricek kapel, které
stfid4 pod kosili. Skoro to aZ nahani hrtizu, védét toho tolik
o jinych lidech, kdyz jsem si zaroveri jista, Ze o mné€ nikdo nic
nevi.

Po snidani jesté pred prvnim vyucovacim blokem se kona
shromazdéni studenti s proslovem, v podstaté jde o takovou
motivacnifec, kterd nds ma povzbudit do dalsiho roku. Prou-
dime do salu, dfevem obloZené auditorium s rudymi same-
tovymi zavésy je vyhraté a do oblouku vyskladané rady zidli
upln€ hoti ve svétle prudkych slunecnich paprski. Zpocat-
ku, kdyz feditelka Gilesova s proSedivélym mikadem zastr-
¢enym za usSima probira pro ni typicky roztiesenym hlasem
$kolni ad a pravidla, ptisobi jesté vSichni svéze a soustredé-
né, ale ve chvili, kdy feditelka konecné sleze z pddia, je uz
aula uplné€ rozpalena a vydychana. O par fad za nami kdosi
zaupi: ,Jak dlouho je$té?“ Profesorka Antonova doty¢ného
zprazi pres rameno pohledem. Anna Shapirova se vedle mé
oviva dlanémi, jako by v nich méla véjit. Otevienymi okny
dovnitt vane vétiik a ¢echra spodni lem sametovych zaveésti.
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Tehdy na p6édium zamiii profesor Strane, vedouci ka-
tedry angliCtiny, ucitel, kterého jsem uz zahlédla, ale nikdy
s nim nemluvila. M4 ¢erné vlnité vlasy a Cerny plnovous, taky
bryle, od nichz se odrazi svétlo, takze mu neni vidét do oci.
Prvni, ¢eho si na ném v§imnu — ¢eho si musi v§imnout tiplné
kazdy — je jeho postava. Neni tlusty, spi$ obrovity a mohutny
a tak vysoky, Ze se hrbi, jako by se snad jeho télo omlouvalo
za to, Ze zabira tolik mista.

Na pdédiu si musi povytdhnout mikrofon tak vysoko, jak
jen to jde. V brylich se mu odrazi slunce. Jakmile za¢ne mlu-
vit, sdhnu do batohu a vytahnu rozvrh. Tomu jako posledni
hodina tohoto dne vévodi americka literatura vyucovana sa-
motnym profesorem Stranem.

»Dnes tu pred sebou vidim mladé lidi, které Cekaji veliké
véci,“ duni z reprobeden jeho slova, v§echna tak precizné vy-
slovena, Ze je to malem k nesneseni. Ostré souhlasky, dlouhé
samohlasky, uspava to i suroveé budi zaroven. Jsou to porad
tytéz fraze dokola — vydejte se vzhiiru k vysindm, je fuk, Ze bude-
te zaostdvat, tieba jednoho dne pristanete na Mésici — ale je dob-
ry fe¢nik a umi to podat tak, aby to mélo patti¢nou hloubku.

,Tento akademicky rok ze sebe vydolujte své nejlepsi ja,*
pokracuje. ,,Prekonejte se a pomozte nam ud€lat z Browicku
jesté lepsi misto. Zanechte tu svou stopu.” Sahne do zadni kap-
sy, vytahne z ni Cerveny kapesnik a otfe si jim ¢elo. Odhali tak
tmavou propocenou skvrnu, kterd se mu rozléva v podpazi.

, U¢im na Browicku uz patnict let,“ pokracuje, ,,a za téch
patnact let jsem byl svédkem nejriiznéjSich smélych ¢inti
zdejsich studentii.”

Zavrtim se na zidli. S védomim, Ze se mi kolena zezadu
poti stejné jako loketni jamky, se snazim ptijit na to, jaké
smélé ¢iny miize mit na mysli.

Letos na podzim mam francouzstinu a biologii pro po-
krocilé, univerzitni seminar ze svétovych déjin, geometrii
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(takovou tu pro matematicka trdla, profesorka Antonova ji
rik4 geometrie pro tupce), volitelny predmét nazvany Politi-
ka Spojenych statti a média, kde si poustime CNN a mluvime
o blizicich se prezidentskych volbach. A pak taky americkou
literaturu pro pokrocilé. Prvni den litdim sem a tam po kam-
pusu, ¢im dal tim vic obtézkana knihami. Nartast kol mezi
prvnim a druhym ro¢nikem je zcela markantni. Jak den po-
stupuje a kazdy ucitel nas varuje pred téZkostmi, které nas
¢ekaji, pred vSemi zkouSkami a ikoly, a to vSe v rychlém, né-
kdy pfimo zbésilém tempu — protoze tohle prece neni oby-
¢ejna §kola a my nejsme obycejni studenti, a jakozto vyjimec-
ni studenti se musime umét tézZkostem postavit, méli bychom
jich umét vyuzit ve sviij prospéch — jsem ¢im dal vyCerpané;j-
§$i. Uprostred dne uz fakt nemtizu, tak se namisto obéda bé-
hem poledni pauzy vratim zpatky na Gould, sto¢im se v po-
steli do klubicka a bre¢im. Musim se ptat sama sebe, proc¢ se
viibec snazit, kdyz to bude tak hrozné naro¢né. Vim, zZe to je
$patny pristup, zvlast hned prvni den zase feSit, co viibec po-
hledavam na Browicku, pro¢ mi vlastné davali stipendium,
jak dospéli k tomu, Ze jsem dost chytra na to, abych tu mohla
studovat. Je to takova spirala tivah, jiz jsem si uz kolikrat pro-
§la a vZdy dospéla ke stejnému zavéru: néco se mnou neni
v poradku, tahle moje vniti'ni slabost, ktera navenek ptisobi
jako lenost, tenhle strach z prace. Krom toho se nezda, ze by
nékdo dalsi na Browicku mél takové problémy jako ja. Chodi
si z hodiny na hodinu a na vSechno znaji odpovéd, jsou
vzdycky ptipraveni. Zda se, Ze pro né€ je to hracka.

Kdyz toho dne na posledni hodinu dorazim do ucebny
americké literatury, prvni, Ceho si vS§imnu, je skute¢nost, Ze si
profesor Strane mezitim prevlékl kosili. Stoji v predni casti
tiidy, opira se o tabuli, ruce m4 zalozené na prsou a vypada
jesté mohutnéji nez predtim na pédiu. V mistnosti nas je de-
set, vCetné Jenny a Toma. Jak postupné vchazime do ttidy,

28



kazdého z nas pocastuje pohledem, jako by nds n€jak pomé-
toval. Kdyz vejde Jenny, jsem uz u svého stolku a Tom sedi jen
dvé zidle ode mé. Jakmile ji uvidi, jeho tvar se rozzari a hned
jil pokyne, aby si sedla na volné misto mezi nami — je uplné
mimo — vilbec nechape, Ze to absolutné neptichazi v ivahu.
Jenny si chytne popruh batohu a zlehounka se usmeéje.

»Sednu siradsi sem,” fekne. M4 tim na mysli opa¢nou stra-
nu, coz znamena ne vedle mé. ,Tady je to lep$i.“ Pohledem
se mi vyhne iplné€ stejné€, jako to udélala pti shromazdéni na
koleji. Svym zptisobem je to désné hloupé, kdyz musi tak usi-
lovné predstirat, Ze naSe pratelstvi nikdy neexistovalo.

Kdyz zvonéni oznami zacatek hodiny, profesor Strane se
ani nepohne. Dal se opira o tabuli. Pfedtim nez za¢ne mlu-
vit, pock4, az sami utichneme. ,,Pfedpoklddam, zZe vy se mezi
sebou znate,” spusti, ,,ale ja vas viechny neznam.*

Presune se ke stolu a namdatkou nds vyvolava, pta se, jak se
jmenujeme a odkud jsme. Nékterych se pta i na dalsi véci —
jestli mame doma néjaké zvire, kde jsme byli nejdal, kdyby-
chom si mohli vybrat nové jméno, jaké by to bylo. Jenny se
zepta, v kolika letech se prvné zamilovala, az z toho cela
zrudne. Tom vedle ni zrudne taky.

Kdyz ptijde fada na mé, feknu: ,Jmenuju se Vanessa Wye-
ova a vlastné nejsem odnikud.“

Profesor Strane se posadi. ,,Vanessa Wyeova, ptivodem
odnikud.“

Nervozné se rozesméju, kdyz sly$im, jak hloup€ ma vlast-
ni slova znéji z ast nékoho jiného. ,,Chtéla jsem tim jen Fict,
ze to misto, odkud pochdzim, vlastné neni skute¢né mesto.
Jmenuje se Okrsek 29.“

,Tady v Maine?“ podivi se. ,Tak to presné vim, kde je.
Tim smérem je jezero s krasnym jménem, myslim néco
s velrybou.*

Piekvapené zamrkam. ,Rik4 se mu Velrybi hibet. Bydli-
me pifimo u néj. Jsme tam jediny celoro¢né obyvany dam.*
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Jak tak mluvim, divné mé bodne u srdce. V Browicku pocit
stesku zazivim jen malokdy, ale mozna to je tim, Ze jen méa-
lokdo tusi, odkud pochazim.

»Jako vazné?“ Profesor Strane se na okamzik zamysli.
»Nepripadate si tam nékdy osaméla?“

Na okamzik jsem jako omracCend. Ta otazka tne do zivé-
ho — Cisty fez. J4 sama bych Zivot hluboko v lesich nikdy ne-
nazvala osamély, ale kdyz jsem to ted slySela z tist profesora
Stranea, uvédomim si, ze ma asi pravdu, nejspi$ tomu tak
bylo vzdy. Je mi najednou hrozné stydno, jako bych tu osa-
meélost méla vepsanou do tvare tak zjevné, ze uditeli staci
jediny pohled, aby poznal, jak osamély ¢lovék jsem. Vy-
macknu ze sebe jen ,,nékdy asi ano®, ale Strane se uz presu-
nul ke Gregovi Akersovi s otazkou, jaké to bylo prestéhovat
se z Chicaga na upati zapadniho Maine.

Kdyz se vSichni pfedstavime, oznami nam, ze tohle bude
letos nas nejtézsi predmeét. ,VétSina studentt me povazuje za
nejprisnéjsiho uditele z celého Browicku,* oznami. ,,Dokon-
ce jsem uz i slySel, Ze jsem byl ptrisnéjsi nez jejich ucitelé na
univerzité.“ Zabubnuje prsty o stiil a ¢ekd, az na nas tize jeho
slov plné dolehne. Poté prejde k tabuli, vezme kousek ktidy
a zacne psat. Pfes rameno jesté prohodi: ,,Uz byste si asi m€li
zapisovat.*

Vylovime sesity a on mezitim spusti prednaSku o Henrym
Wadsworthu Longfellowovi a jeho basni Piseti o Hiawathovi,
o niz jsem do té doby neslySela, nejspis nejsem jedina. Kdyz
se vSak zept4, jestli ji zndme, vSichni do jednoho ptikyvne-
me. Nikdo nechce byt za hlupaka.

Zatimco prednasi, prohlizim si v rychlosti tfidu. Je v pod-
staté stejna jako vSechny ostatni na oddéleni humanitnich
véd — dfevéna podlaha, vestavéné knihovny, zelené tabule
a stolky — ale tahle ptlisobi n€jak vic zabydlen€ a Gtuln€. Na
zemi u tabule lezi persky koberec, v samém stiedu s vysla-
panou cestickou, pak tu je masivni dubovy stiil osviceny

30



zelenymi bankovnimi lampickami, na sk¥ifice se zasuvkami
stoji kavovar a hrnek s harvardskym znakem. Okny dovnitt
zavane vineé Cerstveé posekané travy a dolehne zvuk startuji-
ciho auta. Profesor Strane pise na tabuli vers z Longfellowa
s takovou vehemenci, az pritom rozdrti k¥idu. V jednu chvili
prestane psat, otoCi se na nas a rekne: ,Jestli byste si méli
z téchto hodin néco odnést, pak je to poznani, Ze svét tvori
nekone¢né mnoho vziajemné propojenych piibéhi, z nichz
kazdy je platny a pravdivy.” Zapi$u si to slovo od slova.

Do konce vyuky zbyva pét minut, kdyz tu prednaska zni-
¢ehonic skonci. Strane najednou spusti ruce podél téla a na-
hrbi se. Odejde od tabule, posadi se ke katedre, promne si
oblicej a zhluboka si povzdechne. Nakonec vyCerpanym hla-
sem prohlasi: ,,Prvni den se vZdycky tak vlece.“

Cekame u svych stolkil a nevime, co d4l. Pera nim zamrz-
la nad sesity.

Sunda si ruce z obliceje. ,,Do prdele,” prohlasi, ,,jsem tpl-
né grogy.”“

Jenny se u svého stolku nervozné zasmeéje. UcCitelé nékdy
ve trid€ vtipkuji, ale jeSté jsem nikoho z nich neslySela tict
cokoli sprostého. Ani mé nikdy nenapadlo, ze by k tomu
mohlo dojit.

,Vadi vam to sprosté slovo?“ zepta se. ,Nejspis jsem vas
mél nejdriv pozadat o svoleni.“ Proplete si prsty na rukou —
Ciry sarkasmus. ,,Pokud ma nékdo s mym zemitym slovni-
kem problém, at promluvi ted, nebo ml¢i navzdy.*

Nikdo se samoziejmé neozve.

Nékolik prvnich tydnti skolniho roku uplyne jako voda,
jedna hodina stiida druhou, k snidani ¢erny caj a k obédu
sendvic s burakovym maslem, k tomu dlouhé hodiny vyseda-
vani po knihovnach, po veCerech filmy ve spoleCenské mist-
nosti Gouldu. Vykoleduju si trest za to, Ze jsem nebyla na kolej-
ni schiizce, ale povede se mi pfemluvit sleénu Thompsonovou,
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aby mé nechala vyvencit ji psa misto toho, abych s ni hodinu
sedéla v kolejni studovné, do Cehoz se ani jedné z nds nechce.
Réana pred vyucovanim vétSinou travim tim, Ze dodélavam
na posledni chvili tikoly, protoze a¢ se snazim sebevic, mam
v jednom kuse skluz, vZdy jsem nékolik krokti za ostatnimi.
Nejspi$ bych s tim méla néco udélat, ucitelé tvrdi, Ze jsem
bystra, ale nesoustiedénd a nedostatecné motivovana, coz je
ale jen hez¢i zpuisob, jak o nékom ¥ict, Ze je liny.

Ubéhlo jen par dni od nastéhovani a miij pokoj uz je v pti-
Serném stavu, vSude se vali obleCeni, papiry a hrnky s nedo-
pitym cajem. Ztratila jsem diaf, ktery mi mél pomdahat vse
zvladat, ale néco takového se dalo Cekat, protoze ja ztratim
uplné vSechno. Minimalné jednou tydné oteviu dvete a na
klice visi klice, které mi tam dal nékdo, kdo je nasel v kou-
pelné nebo jidelné. V jednom kuse feSim, kde co mam —
ucebnice kon¢i zaklinéné mezi posteli a zdi, tikoly nachazim
zmuchlané na dné batohu, ucitelé se ustavicné pohorsuji nad
mymi pomackanymi pracemi a vyhrozuji, Ze mi za¢nou str-
havat body za tpravu.

,Potfebujete néjaky systém!“ zvola ucitel na historickém
seminafi, kdyz hore¢né listuju ucebnici a hleddm poznam-
ky, které jsem si udélala predchoziho dne. ,Madme teprve
druhy tyden. Jak mtiZete byt takovy chaotik?“ To, Ze nako-
nec poznamky najdu, jeho komentar nijak nezmirni; jsem
lajdak a lajdactvi je na Browicku znamkou slabosti, vazna
charakterova vada.

Zdejsi ucitelé a jejich svétenci se jednou mésicné schazeji,
obvykle u prislusného ucitele doma, ale nase vychovna po-
radkyné profesorka Antonova nas k sob€ nikdy nebere. ,,Po-
tfebuju mit stanovené urcité hranice,” fekne, ,,ne vsichni uci-
telé se mnou v tomto souhlasi, ale to je v poradku. Pokud si
chtéji studenty pustit do vSech oblasti svého Zivota, prosim.
Ale ja ne. Vyrazime si do restaurace, najime se, trosku si po-
povidame a pak pijdeme v§ichni domti. Hranice.“
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Na prvni setkani tohoto $kolniho roku nas vezme do
italské restaurace v centru. Zatimco se soustiedim na dlou-
hou $pagetu namotanou na vidlicku, profesorka Antonova
lamentuje, ze pokud jde o mé soucasné problémy, nejur-
gentnéjsi ze vSech je moje neorganizovanost. Kdyz ji po-
vim, Ze na tom zapracuju, snazim se, abych u toho neznéla
moc vzpurné. Pokracuje dal, aby se vSemi svéfenci kolem
stolu probrala jejich hodnoceni. Nikdo dalsi s organizova-
nosti problémy nema. Kazdopadné mé hodnoceni neni
zdaleka nejhorsi. Kyle Guinn neodevzdal dvé prace, coz je
hodné€ vazné provinéni. Kdyz ho profesorka Antonova se-
znamuje s jeho vysledky, vSichni klopime zrak ke svym
téstovindm s tilevou, Ze na tom nejsme tak §patné jako on.
Na konci vecete, kdyz uz mame prazdné talite, posle kolem
stolu d6zu s malymi, doma upecenymi koblihami s tiesno-
vou naplni.

,To jsou pampusky,” vysvétli, ,ptivodem ukrajinské, jako
moje maminka.*

Vyjdeme z restaurace a zamirime zpatky do kampusu, ale
profesorka Antonova me¢ jest€ dozene. ,Vanesso, zapomnéla
jsem vam f¥ict, Ze byste si méla zapsat néjaky volitelny pred-
mét. Mozn4 i dva. Méla byste myslet na prihlasky na vyso-
kou. Ted je to bida.” Nadhodi rtizné ndpady a ji celou dobu
prikyvuju. Vim dobte, Ze bych se méla vic zapojit a uz jsem to
i zkusila — minuly tyden jsem se vypravila do francouzského
klubu, ale okamzité€ jsem odtamtud zase vypadla, kdyz jsem
zjistila, Ze jeho ¢lenové na sob&€ maji na kazdé schiizce malé
C¢erné barety, coz byla hriiza uz jen od pohledu.

A co tviiréi psani?“ navrhne. ,To by vim sedlo, ty vase
basné a tak.”

Uz jsem o tom taky premyslela. Krouzek tviir¢iho psani
vydava sbornik, minuly rok jsem ho precetla do zac¢atku do
konce, porovnala basné v ném otiSténé s témi svymi a snazi-
la se byt pti posuzovani jejich kvality objektivni.
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Polozi mi ruku na rameno. ,,Promyslete to. Profesor Stra-
ne je pro tento rok s$kolni poradce, dobie se vtom vyzna.*

Vzapéti se ohlédne pres rameno, zatleskd a rusky néco
zavola na lidi loudajici se za ndmi, coZ ma z néjakého davodu

vétsi uspéch, nez kdyby to pronesla anglicky.

Klub tviir¢iho psani mé jen jednoho dalsiho ¢lena — Jesse-
ho Ly, tretaka a hlavné kluka, ktery se na Browicku asi nejvic
blizi definici ,,gotik“, navic se o ném tik4, Ze je homosexual.
Kdyz vejdu do tfidy, uz sedi u stolku, pred sebou $tos papiri,
nohy v kanadiach ma polozené na zidli, za uchem strcené
pero. Ve chvili, kdy projdu dveirmi, vzhlédne, ale nic nefekne.
Pochybuju, Ze viibec vi, jak se jmenuju.

Profesor Strane vSak vyskoci od stolu a vyrazi smérem ke
mné. ,Jdete na klub?“ zept4 se.

Oteviu pusu, ale nevim, co fict. Kdybych byla tusila, ze
jediny dalsi ¢len bude Jesse, nejspis bych neprisla. Nejradsi
bych vycouvala jesté ted, ale profesor Strane je tak nadSe-
ny, tfese mi rukou a rozplyva se: ,,Pravé jste navysila pocet
¢lenii o sto procent,” takZe je mi jasné, Ze uz nemiizu zménit
nazor.

Zavede mé ke stolku a posadi se vedle mé. Vysvétli mi, ze
ta hromada papirti jsou prispévky do sborniku. ,,VSechno to
jsou studentské prace, fekne. ,,Pokuste se pokud mozno ne-
hledét na jména. NeZ vynesete verdikt, kazdy prispévek pec-
livé proctéte.” Poradi mi, abych si délala po strané poznam-
ky, a nakonec kazdy text ohodnotila od jedné do péti, jedna
jako absolutni ne a pét rozhodné ano.

Jesse, aniz vzhlédne, utroust: ,,Ja tam délam fajfky, aspon
tak jsme to d€lali loni.” Ukaze na vSechny papiry, které jiz
procetl, na fajfku v pravém hornim rohu s plusem nebo fajf-
ku s minusem. Strane povytahne oboci, zjevné ho to popu-
dilo, ale Jesse si toho nevs§im4, zajima ho jen basen, kterou
prave Cte.
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»Zvolte si kazdy metodu, jakou uznate za vhodné,* po-
dotkne Strane. Usméje se na mé a zamrka. Kdyz vstava,
poplacd mé pritom po rameni.

Jakmile se Strane posadi zpatky za katedru na druhé strané
tridy, vezmu svrchu hromady jeden prispévek nazvany ,,Nej-
horsi den jejiho Zivota,“ od Zoe Greenové. Zoe se mnou chodila
loni na algebru a smala se mi, kdykoliv mé Seth McLeodova
nazvala Velka zrzka, jako by to bylo to nejvtipnéjsi, co kdy sly-
Sela. Zavrtim hlavou a snazim se na to nemyslet. Pravé proto
profesor Strane fikal, Ze se nemame koukat na jména.

Jeji ptibéh je o divce v nemocni¢ni ¢ekarné, jejiz babicka
pravé umira. Nudi mé to uz na konci prvniho odstavce. Jesse
si v§imne, jak listuju papiry, abych zjistila, jak je to celé jesté
dlouhé. Septem mi fekne. ,,Pokud je to blby, nemusis to &ist
cely. Minuly rok jsem byl redaktor sborniku, kdyz byla po-
radcem jesté Bloomov4, a ji to nevadilo.”

Sto¢im pohled smérem k profesoru Straneovi hrbicimu
se za stolem nad Stosem papirti. Pokré¢im rameny a feknu.
,»Budu ¢ist dal, to je v pohodé.”

Jesse zaostti na papir, ktery drzim. ,,Zoe Greenova? Neni
to nahodou ta holka, co loni projela debatni turnaj?* Je to
tak — Zoe, kterd méla h4jit trest smrti, propukla béhem fina-
lového kola v plag, kdyz ji jeji oponent, Jackson Miller, nazval
rasistkou a nemoralnim ¢lovékem, coz by nejspis az tolik ne-
vadilo, kdyby Jackson nebyl ¢ernoch. Poté co oznamili, Ze
vyhral Jackson, se Zoe nechala slyset, Ze jeho argumentace
byla zaloZena na osobnich invektivach a Ze je to proti pravi-
dlam soutéze, takze nakonec vyhrali oba, coz je pékna kra-
vina a vSichni to védéli.

Jesse se predkloni a vytrhne mi povidku z ruky, naskrabe
do pravého rohu fajfku minus a hodi ji na hromadu zamitnu-
tych. ,Voila,* zvol4a.

Zatimco s Jessem Cteme, profesor Strane po zbytek ho-
diny znamkuje za katedrou ukoly. Tu a tam vstane, néco si
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okopiruje nebo dojde pro vodu do kavovaru. V jeden oka-
mzik si oloupe pomeranc a celou ucebnu prostoupi jeho
viiné. Kdyz je hodina u konce a ja uz chci vstat a odejit, tak se
me Strane zept4, jestli prijdu i pristé.

»Nejsem si jistd,” pfizndm, ,,zatim zkou$im rizné kluby.“

Usmeéje se a pock4, az Jesse odejde. ,,No, po socidlni stran-
ce to asi moc terno neni.“

,Tak to je mi jedno,” feknu, ,nejsem zrovna spole¢ensky
¢lovek.”

,Pro¢pak?*

,INo,"“ rozesméju se, protoze nejsem zvykla, Ze by nékdo bral
vazné to, co feknu. ,,Nevim. Prosté jen nemam hordu piatel.“

Zamyslené prikyvne. ,,Chapu, co mate na mysli. Ja jsem
byval taky rad sam.“

Néco ve mné€ chce Fict, ne, jA nejsem rada sama, ale mozna
ma pravdu. Mozn4 jsem cilené samotar, jsem rads$i sama.

,»,M¢élajsem nejlepSikamaradku, Jenny Murphyovou, feknu.
,,Chodi taky na angli¢tinu.“ Néjak to ze mé vylétne, aniz to vi-
bec chci fict. Vic jsem nikdy zadnému uciteli nepovédéla, natoz
muzi, ale kvtili tomu, jak se na me diva — tak néjak nézné, jak si
opira bradu o ruce — mam prosté potrebu mluvit, predvést se.

»Aha* pokyva hlavou, ,ta nilska kralovnicka.“ Kdyz se
nechdpavé zamracim, vysvétli mi, Ze tim ma na mysli jeji
uces, protoze s takovym stfihem vypad4 jako Kleopatra.
KdyZ to prohlasi, pichne m€ u srdce, a je vtom néco horsiho
nez zarlivost.

,No za mé ty vlasy aZ tak dobre nevypadaji,“ podotknu.

Strane se usklibne. , TakzZe jste byvaly ptitelkyné. Co se
zménilo?“

,Zacala chodit s Tonym Hudsonem.*

Na okamzik se zamysli. ,,Ten chlapec s licousy. Néco se
stalo?“

Ptikyvnu. Musim myslet na to, jak si nas ucitelé v hlavé
Skatulkuji a roztazuji. Zajimalo by mé, co by si vybavil, kdyby
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pred nim nékdo fekl ,Vanessa Wyeova“. Ta holka s rudymi
vlasy. Ta, co je potdd sama.

~TakZe jste zaZila zradu,” prohldsi a mini tim Jenny.

Nikdy m€ nenapadlo o tom takhle uvazovat. Zahieje mé
to u srdce. Trpéla jsem. Neodehnala jsem ji od sebe tim, zZe
jsem to celé moc prozivala, nebo Ze jsem na ni moc visela.
Celé to bylo jinak.

Vstane, dojde k tabuli a za¢ne mazat zapisky, které tam
zbyly z vyucovani. ,Pro¢ jste se rozhodla vyzkouset miij
klub? Nedostatky v hodnoceni?“

Ptikyvnu, ptijde mi fér hrat s nim narovinu. ,,Profesorka
Antonova mi poradila, abych to zkusila. Navic rada pisu.”

,,Co pisete?*

,Hlavné basné. Nejsou buhvijak dobré nebo tak néco.*
Strane na mé pres rameno vrhne usmév, ktery je jak laskavy,
tak blahosklonny. ,, Tak to bych si od vads néco rad precetl.”

Muj mozek se nad tou frazi ,,od vas“ zarazi, jako by najed-
nou mé texty nékdo bral vazné. ,Jisté,“ odpovim, , pokud
opravdu chcete.”

,,Chci,” prohlasi, ,jinak bych to ani nefikal.“

Citim, jak rudnu ve tvari. Mij nejhorsi zlozvyk, aspon
podle mé matky, je to, ze vZdycky na v§echny komplimenty
zareaguju negaci. Musim se naudit prijimat pochvaly. Sou-
visi to se sebevédomim, poucuje mé, tedy hlavné s jeho
nedostatkem.

Strane odlozi kiidu na policku pod tabuli a ptes celou tii-
du si mé soustredéné méfi. Ruce si vrazi do kapes a sjizdi mé
pohledem od hlavy az k paté.

,Pékné Saty,”“ pronese, ,vas styl se mi libi.”

Podékuju. Dobré zptisoby mam v sob€ tak zakotfenéné,
ze to ud€lam instinktivné, a zadivam se na Saty. Jsou plete-
né, syté zelené, trochu ackové, ale spiS takové beztvaré,
v délce nad kolena. Nic moderniho. Nosim je jen proto, Ze
mi jejich barva jde hezky k vlastim. Je podeztelé, kdyz si
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muz stfedniho véku v§ima div¢iho obleceni. Mtj tata napti-
klad stézi rozezna Saty od sukné.

Strane se otoCi zpatky k tabuli a zacne ji znovu stirat,
ikdyz uz je vSe smazané. Jako by se snad stydél. Mam nutka-
ni mu jesté jednou podékovat, tentokrat opravdu. Moc vdm
dékuji, zopakovala bych. To mi jesté nikdo nerekl. Cekam, a%
se na me otoci, ale dal jezdi houbou sem a tam a dél4 na zele-
né ploSe $pinavé Smouhy.

KdyzZ uz jsem skoro ve dvetrich ucebny, Strane prohlasi:
,Doufiam, Ze se ve ¢étvrtek zase uvidime.*

Ve ¢tvrtek ptijdu, a pak i dalsi ttery a taky dalsi ctvrtek.
Posoudit ptispévky do literarniho sborniku ndm s Jessem
trva mnohem déle, nez jsme cekali, hlavné tedy proto, Ze ja
jsem hrozné nerozhodni. Ke vS§emu se nékolikrat vracim
a ménim nazor. Jesse mi rekne, ze se s tim nesmim tak parat,
ze mam naslouchat instinktu. On sam se rozhoduje rychle
a v tom, jak Skrtd perem ptes stranku, je dost nekompro-
misni. Jednou ve ¢tvrtek zmizi profesor Strane v kabinetu
za ucebnou a vrati se se Stosem starych c¢isel sborniku, aby-
chom mé€li predstavu, jak by mél vypadat, ackoli Jesse byl
redaktor i minuly rok, takze to nejspis vi. Jak tak sbornikem
listuju, v8§imnu si jeho jména pod nékolika prozaickymi
prispévky.

,J€, tady jsi ty,“ vydechnu.

Kdy?z to spatfi, zadpi. ,,Proboha, neéti to pfede mnou.“

,,Pro¢ ne?“ prelétnu prvni stranku.

,,Prosté to nechci.”

Zastréim sbornik do batohu a vzpomenu si na néj az ve-
Cer, kdy se morduju s idésnym tikolem z geometrie a hledam
rozptyleni. Vytahnu sbornik a nalistuju Jesseho povidku.
Ptectu ji dvakrat. Je dobra, vazné dobra, mnohem lepsi nez
cokoliv, co jsem kdy napsala ja. A lepsi nez vSechny ostatni
prispévky ve sborniku. Kdyz mu to povim, jen pokr¢i rame-
ny: ,,Stejné mé uz psani nebere,” prohlasi.
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Dalsi den odpoledne nam profesor Strane vysvétli, jak
pracovat s novym edita¢nim systémem na formdatovani tex-
ti. Sedime s Jessem vedle sebe u pocitace, Strane stoji za
ndmi, diva se a opravuje nas. Kdyz v jednu chvili udélam chy-
bu, nakloni se nade mé a navede mi mys. M4 tak obrovskou
tlapu, ze ji Giplné zakryje moji ruku. Celé télo se mi pti jeho
dotyku rozpali, az se tipIn€ zpotim — navlas stejn€ jako prvni
den skoly, kdy jsem ho pozorovala pti proslovu. Kdyz udélam
dalsi chybu, zopakuje to, tentokrat mi ruku i lehounce stisk-
ne, jako by tim chtél fict ,,to se naucis, ale Jessemu to ned€l4,
dokonce ani kdyz soubor omylem zavie bez uloZeni a Strane
mu pak musi cely postup znovu vysvétlovat.

Zati se chyli ke konci a cely tyden je krdsné, sviti slunicko
a je prijemné. S kazdym ranem jsou listy barevnéjsi a barev-
n€jsi, az zvinéné kopce, mezi nimiz se Norumbega chouli, hra-
ji vSemi moznymi odstiny. Kampus ted vypada tiplné stejné
jako naletacku, jimz jsem byla tak posedla, kdyz jsme vypliio-
vali zadost na Browick — studenti ve vinénych svetrech, syté
zelené travniky, bilé dfevéné oplasténi zarici ve zlatavém svét-
le. Méla bych si to uzivat, ale jsem z toho nadherného pocasi
spis celd neklidna a panikatfim. Po vyucovani nemam stani,
povlavam mezi knihovnou, spole¢enskou mistnosti v Gouldu
a svym pokojem na koleji a pak se zase vracim do knihovny.
Vsude pocituju pnuti, Ze bych méla byt nékde jinde.

Jednou odpoledne obkrouzim kampus celkem tfikrat,
protoze mi zadné misto neprijde dost dobré — v knihovné je
moc tma, z neporadku u sebe v pokoji mam tak akorat dep-
ku a vSude jinde nardazim na skupinky studentii, ktefi se uci
spolu, a ja si pak pripadam o to osamélejsi, porad jen sama —
az se nakonec priméju zastavit na travnatém svahu za budo-
vou humanitnich véd. Uklidni se, dychej.

Opru se o osamocené stojici javor, na né€jz se divim bé-
hem hodin anglictiny, a rukou se dotknu rozpalenych tvari.
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Jsem tak rozrusena, az se z toho v§eho potim, a pfitom je jen
né€jakych deset stupnii.

Je to v porddku, fikam si, prosté tu budes pracovat a uklid-
nis se.

Sednu si zaddy ke stromu a zaSatram v batohu. Ignoruju
ucebnici geometrie a nahmatam spirdlovy blok. Ti¥eba mi
bude lip, kdyz budu chvili délat na basni. Jenze kdyz nalistu-
ju posledni rozpracovanou, nékolik strof o divce uvéznéné
na ostrove, kterda vabi namorniky na bieh, a ptrectu si par
versa, dojde mi, Ze jsou Spatné — neohrabané, nesouvislé,
v podstat€ to nedrzi pohromadé. A to jsem méla za to, Ze ta-
hle se mi povedla. Jak jsem na to viibec ptisla? Ty verse jsou
naprosto priSerné. Co kdyz jsou takhle hrozné vSechny moje
basné? Pohrouzim se sama do sebe, o¢i si zakryju rukama
a setrvam tak az do chvile, kdy zaslechnu Susténi listi a pras-
kani vétvicek pod nécimi kroky. Vzhlédnu — proti slunci se
tyCi vysokanska postava.

,Zdravim,” fekne.

Zastinim si o¢i — profesor Strane. Kdyz si vSimne mé tva-
te, mych zarudlych oci, vyraz jeho tvare se proméni. ,Jste
smutna,” prohlasi.

Vzhlédnu k nému a prikyvnu. Nemd smysl mu lhat.

,Mam vis nechat o samoté&?“ zept4 se.

Zavaham, ale pak zavrtim hlavou.

Posadi se na zem, ani ne metr ode me¢, a natahne si dlouhé
nohy, az se mu na kalhotich vybouli kolena. Dal mé pozoru-
je, sleduje i to, jak si otfu oci.

»Nechtél jsem byt vlezly. Zahlédl jsem vas tAmhle z okna
a chtél jsem jen pozdravit.“ Ukaze za sebe na budovu huma-
nitnich véd. ,MiiZu se zeptat, kviili ¢emu jste smutna?“

Nadechnu se, snazim se prijit na spravna slova, ale po
chvili zavrtim hlavou. ,To se téZko vysvétluje.“ Nejde jen
o to, Ze je ma basen $patna nebo Ze si nedokazu najit misto
na uceni, aniz se tim Uplné nevyCerpam. Je to néco mnohem
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