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Sebastián Fest

F E D E R E R  v s .  N A D A L :
Život a kariéra  

dvou tenisových legend



Španělsku a Španělům,  

kteří se ke mně chovali moc hezky.



Úvod

„Blahopřeji! To bylo neuvěřitelné.“ Ode mě to asi nebyla nejducha-

plnější ani nejvřelejší věta. Onoho 14. září 2010 ze mě nepochybně 

mohlo vypadnout něco inteligentnějšího. Jenže bylo půl druhé 

v noci, seděl jsem na prostředním sedadle bílé dodávky stojící na 

tmavém parkovišti v newyorském Queensu a vzrušení a napětí 

uplynulých pár hodin se podepsalo na mé duševní čilosti i tělesné 

únavě. Na tom parkovišti pod širým nebem bylo uprostřed letní 

noci tak málo světla, že kdybych do auta nenasedal spolu s ním, 

neměl bych ponětí, s kým vlastně mluvím. Na sousedním sedadle 

jsem sotva rozeznával jeho tvář.

Přestože již přes dvacet let píši o velkých akcích, podrobnos-

ti o sportovních soutěžích na nejvyšší úrovni na mě stále silně 

působí. V okamžiku triumfu (nebo porážky) je sportovec v záři 

reflektorů; možná až příliš. Sledují ho tisíce diváků a desítky 

milionů, stamiliony či miliardy televizních diváků. Všichni se 

zaměřují na hvězdu. Ta je však předtím i potom sama a zahalená 

tmou. Zrovna tak byl prakticky sám i on. Nesporně také ve tmě.

„Děkuju, děkuju,“ odpověděl skrz otvor v opěrce hlavy, která 

strážila hranici mezi námi a udržovala alespoň minimální odstup.



Potom jsme raději mlčeli a oba jsme se snažili uspořádat si 

v hlavě chaos, který v ní vznikl za posledních pár hodin – on 

nesrovnatelný, já čistě novinářské povahy. Dával jsem si bedlivý 

pozor, abych se vůči mladíkovi choval ohleduplně, neboť měl 

v nohou čtyřhodinovou bitvu na betonu, po ní dlouhou tiskovou 

konferenci a několik rozhovorů s novináři akreditovanými na 

turnaji. 

Podtrženo a sečteno to dávalo náročný, téměř desetihodino-

vý pracovní den. Kvůli tomu a také proto, že jsem byl vždycky 

schválně odměřený, jsem dbal, abych se s protagonisty příliš 

nesbližoval. Tento přístup byl v souladu se zásadami mezinárodní 

tiskové kanceláře, pro kterou jsem tehdy pracoval.

Za tu chvilinku, kdy jsme spolu seděli sami v dodávce, se 

mi poštěstilo to, co mi prakticky každý musel závidět: Byl jsem 

sám s Rafaelem Nadalem, který právě ovládl mezinárodní mis-

trovství USA; s člověkem, jenž se mohl pyšnit tím, že zvedl nad 

hlavu všechny čtyři největší trofeje; s mladíkem, který se nyní 

zařadil po bok Freda Perryho, Roda Lavera, Donalda Budge, Roye 

Emersona, Andreho Agassiho a Rogera Federera.

Co jsem tam s Nadalem dělal? Dodávka byla místem jeho po-

sledního interview toho dne – neobvyklým a zároveň ideálním, 

protože cestou po vylidněné silnici na ztichlý Manhattan jsme 

byli oba hovorní a uvolnění. Nadal mi poskytl jeden z nejlepších 

rozhovorů, jaký jsme spolu kdy vedli. Aby se interview vydařilo, 

musíte klást dobré otázky a současně potřebujete mít vstřícný, 

přátelsky nakloněný protějšek. A Nadal byl té noci přesně takový. 

Dokonce navrhl odstranit překážku, opěrku hlavy, na niž jsem 

si pověsil diktafon.



„Nechcete, abych vám ho držel?” nabídl se. „Bude to tak po-

hodlnější.“ A příštích dvacet minut jízdy v bílé dodávce noční 

tmou si muž, který vstoupil mezi historickou tenisovou elitu, 

třímal diktafon u úst.

Zatímco jsme si povídali o dřevěných raketách, strachu, jaký 

člověk cítí, když nevidí na dno oceánu, a o tom, jestli je možné 

tenis „nenávidět“, jeho družina, složená z otce, partnerky, agenta, 

tiskového tajemníka, zástupce Nike a fyzioterapeuta, poslouchala 

v naprosté tichosti.

Nakonec jsme se bavili o fotbalu. Ostatně, dva měsíce předtím 

jsme byli oba, Nadal i já, na stadionu Soccer City v Johannes-

burgu – on jako fanoušek, já pracovně. Španělsko si tam poprvé 

v historii zajistilo titul mistra světa v kopané. Přitom o několik 

dnů dřív překvapivě podlehlo 1:4 v exhibičním zápase v Buenos 

Aires mé vlasti, Argentině.

„Mistr světa v exhibicích,“ dobíral si mě Nadal kvůli bezvý-

znamnému vítězství Argentiny a bodře se zasmál. Bylo to trefné, 

zejména od člověka, který toho ví o fotbalu hodně. Dvě minuty 

nato mě Nadalovi vysadili na rohu 2. avenue a 50. ulice na Man-

hattanu, pár kroků od mého hotelu.

„Nevadilo by vám, kdybychom srazili stoly k sobě a seděli všichni 

pohromadě?“ Jestliže vás někdo požádá o něco tak jednoduchého, 

a navíc tak slušně, vždycky mu vyhovíte. Zvlášť když jde o Rogera 

Federera, jemuž se splnil jeden ze snů.

Bylo pondělí 8. června 2009, den po tom, co švýcarská te-

nisová hvězda dobyla French Open, turnaj, který jí v minulos-

ti tolikrát nevyšel. Konečně zkompletovala úspěchy ve čtyřech 



nejslavnějších turnajích, jako před ním Perry, Laver, Budge, Emer-

son a Agassi – a patnáct měsíců po Rogerovi také Nadal.

Den po té úžasné neděli se Federer setkal s velkou skupinou 

novinářů. Ti byli zvědaví na podrobnosti, vyptávali se na finále, 

noční oslavu a budoucnost. Po rozhovorech s píšícími novináři 

poskytl řadu televizních rozhovorů. Využil jsem toho a pustil se 

do psaní u stolku v hotelovém baru, jediného volného u zásuvky 

ve zdi, což je důležitý detail, na jaký musíte pamatovat, když vám 

může počítač chcípnout v nejnevhodnější chvíli. U vedlejšího stolu 

seděla Mirka Vavrincová, která se dva měsíce předtím za Fede-

rera vdala, a bývalá hráčka Mary Joe Fernándezová, manželka 

Federerova agenta Tonyho Godsicka.

O chvíli později jsem byl stále pohroužen do psaní a vtom mě 

kdosi přátelsky požádal o pozornost. Byl to Federer. Mohl poslat 

agenta či asistentku nebo úkolem prostě pověřit některou servírku 

z baru. Většina hvězd by to tak udělala. Jenže on bezprostředně 

po jednom ze svých největších úspěchů přišel sám; přímo, kul-

turně, velmi přirozeně.

V minulých letech jsem měl několikrát možnost udělat roz-

hovor jak s Nadalem, tak s Federerem; s každým sám i společně 

s pár kolegy. Ale ta krátká nenadálá setkání v dodávce nebo baru 

mi pomohla lépe pochopit mentalitu a zvyky dvojice, která se 

nesmazatelně zapsala do dějin tenisu.

S oběma jsem mluvil v nejrůznějších situacích. S Federerem 

za chůze dlouhým podchodem na stadionu Čchi-čung v Šanghaji, 

na zadním sedadle vozu Mercedes-Benz, když jsme se ploužili po 

nekonečných kopcích a úzkých uličkách v Lisabonu, a na zahradě 

a ve společenské místnosti Dubajského leteckého klubu. Trávili 



jsme spolu čas v luxusním hotelu Pershing Hall v Paříži a také 

pár metrů od ústředního dvorce ve Wimbledonu, kde se odvíjela 

stěžejní část jeho kariéry.

Za Nadalem jsem procestoval půl světa. Povídání v dodávce 

v New Yorku bylo jenom jedno z celé řady setkání. První z nich 

probíhalo v úplně prázdné čerstvě vybílené místnosti v Aténách 

roku 2004 za účasti jeho rádce Carlose Moyi. Mladý Rafael se pod 

tíhou plachosti neustále díval do země. Zato Nadal, se kterým jsem 

se setkal v kavárně Dubajského leteckého klubu v březnu 2008, 

se od něj zcela lišil. Za půl minuty bez váhání sestavil svůj ide-

ální fotbalový mančaft z oblíbených hráčů té doby. Ukázal, jak se 

v kopané vyzná: rozmyslel si to a Robinha v útoku nahradil jinou 

hvězdou, Messim. Ačkoli Brazilec kopal za Real Madrid, kdežto 

Messi za Barcelonu, Nadalovi to nevadilo. Jakmile mluvil coby 

fanoušek, v určitých momentech se sice zachoval jako „chuligán“, 

ale přece jenom ví, že fotbal je daleko víc než jen klubové barvy. 

Ještě vyspělejší mi připadal, když jsem s ním hovořil v klubu, kde 

odstartovala jeho tenisová kariéra – v Manacoru na Mallorce – 

nebo v důvěrně známé restauraci v manacorském přístavu Porto 

Cristo. V hale hotelu InterContinental Miami měl špatnou náladu, 

protože byl nevyspalý, zato se svou partnerkou v neosobní šedivé 

hráčské šatně v Paříži-Bercy vypadal šťastně. V zeleném zákoutí 

hotelu Princess v Acapulcu byl odpočatý a uvolněný. A když jsme 

si povídali v Montecarloském tenisovém klubu s vyhlídkou na 

Středozemní moře, zdál se zasmušilý a unavený.

Měl jsem to štěstí, že jsem mohl s Nadalem mluvit španělsky, 

naší společnou rodnou řečí, a s Federerem německy, což je zase 

jeho mateřština. Při jednom z dosud posledních rozhovorů mi 



však Švýcar v hráčské klubovně ve Wimbledonu navrhl změnu. 

„Chcete mluvit německy, nebo anglicky?“ zeptal jsem se. A on 

bez váhání odpověděl: „Anglicky, ano? Je to víc mezinárodní.“

Internacionalismus je pro něj důležitý pojem. O několik let 

dřív, v roce 2007, když byl světovou jedničkou, se v Dubaji stalo 

to, že než jsem mu stihl položit první otázku, zajímal se: „Odkud 

jste?“ Mělo to logiku. V předcházejících pár letech jsem se ho na 

tiskových konferencích vyptával německy na Španěla Nadala 

nebo argentinské hráče. Podle vzhledu mohl mít dojem, že jsem 

Němec, jenže můj přízvuk a zaměření dotazů to vyvracely. A tak 

jsem mu vysvětlil: „Jsem Argentinec, ale zároveň mám německý 

pas, žiji ve Španělsku a pracuji pro německou společnost, nicméně 

píši španělsky.“

„Panečku, tak to jste multikulturní člověk,“ reagoval Federer 

s úsměvem a dodal, že si přál být Lennym Kravitzem a hrát na 

kytaru před desetitisíci posluchačů.

„Internacionalismus“ Federera silně přitahuje. Pochází ze 

země, kde se mluví třemi (čtyřmi – pozn. překl.) úředními jazyky, 

je synem Jihoafričanky a oženil se s bývalou tenistkou slovenské-

ho původu. V posledních letech kariéry Federer věnoval zvláštní 

pozornost objevování tajných zákoutí a stránek měst, která stále 

dokola navštěvoval. Využíval k tomu znalostí němčiny, angličtiny 

a francouzštiny, protože, jak někdy sám říkával, čím víc jazyků 

znáš, tím lépe poznáváš svět.

Ale jisté je, že jsem jim dvěma velmi vděčný. Věnovali mi 

čas, snášeli mé otázky a na všechny odpovídali, občas více či 

méně upřímně, avšak (téměř) vždy vlídně. Z vlastních zkušenos-

tí vím, že ve sportovních odvětvích, jako je fotbal, bych neměl 



k superhvězdám kalibru Federera a Nadala tak častý a velmi 

osobní přístup, jaký jsem měl k těm dvěma. A určitě by se mi 

nenabídly, že mi budou držet diktafon.

Jenomže jsme novináři. Kdyby si oba protagonisté měli tuhle 

knihu přečíst, s něčím z toho by souhlasili, něco by je možná 

rozesmálo, nebo by dokonce vybuchli smíchem. Jak se mi Nadal 

svěřil v roce 2015 ve Wimbledonu, kus mé knihy četl a bavil se 

u toho. A jistě by narazili na něco, co by jim vadilo, nebo je pří-

mo rozčililo… či rozzlobilo jejich společenské kruhy, které často 

ovlivňují názory hvězd samých. S některými stanovisky by ti dva 

možná nesouhlasili a na určité situace by asi rádi zapomněli. To 

všechno dohromady tvoří zapeklitý novinářský problém: Nejsme 

tu proto, abychom se s osobami, o nichž píšeme, kamarádili, ale 

abychom lidem zprostředkovávali, co dělají. Patříme čtenářům, 

a ne hvězdám; bez ohledu na to, jestli se k nám chovají mile. A tak 

to musí být; jsme dost blízko, abychom cítili žár, a přitom natolik 

daleko, abychom se nespálili.

Právě v souladu s touto často vratkou rovnováhou jsem psal 

tuto knihu. V listopadu 2005 jsme šli v Šanghaji s Federerem spolu 

a obrovitý čínský člen ochranky mi zastoupil cestu do šatny. Ale 

Roger řekl: „Pojďte se mnou.“ Tato kniha obsahuje všechno: to 

dobré, méně dobré, zářné i neradostné. Nejde o úzkostlivě přesné 

životopisy ani rekapitulaci zápasů a výsledků. Zpracoval jsem to, 

co jsem viděl a slyšel, co vím a co jsem mohl potvrdit za dlouhé 

a nenapodobitelné desetiletí Rogera Federera a Rafaela Nadala.



1. kapitola 

Ručníky

Život nebývá tak těžký, když si zakryjete tvář ručníkem. Jestliže 

zavřete oči, pod tíhou porážky sklopíte hlavu a do očí se vám 

derou slzy, není nic lepšího než měkká, svraštělá, čistá bavlna, 

kterou si vytvoříte bublinu, v níž můžete dramatické napětí bez 

kouska studu ventilovat.

To se přihodilo 2. prosince 2011 argentinskému tenistovi 

Juanu Mónacovi, když seděl na lavičce v prázdné šatně v nitru 

fotbalového stadionu La Cartuja v Seville. Brečel tam schovaný 

pod velkou osuškou. Plakal snad deset minut. Jakmile se uklidnil, 

divil se, jak mohl prohrát takovým způsobem.

V tom týdnu bylo jenom třicet pět mužů na celé planetě lepších 

než on. Alespoň podle světového žebříčku, který vydává Asociace 

profesionálních tenistů (ATP). O několik měsíců později, ve dva-

ceti sedmi letech, už byl desátý, to znamená v elitní skupině, což 

by měl být sen každého sportovce nebo zaměstnance na světě.

To podzimní odpoledne však Mónaco bulil. Měl k tomu důvod. 

V úvodním zápase finále Davisova poháru prohrál 1:6, 1:6, 2:6. 

Je jedno, že měl za soupeře Rafaela Nadala, jednoho z nejlepších 

antukářů v historii, navíc na jeho domácí půdě. Stejně to bolí. 

A hodně.

Utrpěla tím jeho hrdost. Svému týmu nepomohl, a ke všemu 

ještě zůstal sám v šatně. Tenis nepočká. Juan Martín del Potro byl 

již na stadionu a nastupoval do dalšího zápasu, takže se zbytek 



týmu věnoval jemu. A tak Mónaco nechával průchod slzám a smut-

ku s hlavou zahalenou ručníkem a snažil se překonat trápení, 

které ho sužovalo. Pokládal za vhodnější, když bude sám a nikdo 

ho takto neuvidí. Nebo ne? Trocha útěchy by možná neuškodila. 

Nějaké vlídné slovo.

„Měl jsem pocit, jako by mě někdo hladil po vlasech… Myslel 

jsem, že to je vyplétač tenisových raket nebo některý sběrač míčů. 

Když jsem zvedl hlavu, uviděl jsem Rafaela. Požádal ochranku 

u vchodu do šaten, aby ho pustila dovnitř, že prý se mnou chce 

mluvit. Přišel mě poprosit o odpuštění.“

Ručník je klíčový. Sedíte na něm nebo si ho dáte za záda místo 

podušky. Berete si ho s sebou na čtvrtfinále US Open, na cestu za 

sedmnáctým grandslamovým titulem a za ještě lepším zápisem 

do tenisových kronik. Do cesty se vám nemůže připlést žádná 

lavička s tvrdým povrchem.

Roger Federer se na každý zápas připravuje puntičkářsky 

důkladně. K zažitému postupu patří i to, že si na křesílko vedle 

kurtu pod sebe dává ručník. Zrovna tak si pokrývá opěrky rukou, 

aby byly měkčí.

Láhev s vodou si staví na zem k levé ruce, oranžovou láhev 

s minerálními solemi k pravé. Zato tašku na rakety na zem rozhod-

ně nepokládá: ta má vymezené místo na židli po levici. Tenisová 

kabela však leží na betonu po pravici.

Zápas mu začal deset minut před půlnocí. Během prvního setu 

v typicky vlhké newyorské letní noci se mu tak daří, že se jeho 

manželka Mirka Vavrincová a trenér Severin Lüthi v klidu rozpty-

lují displejem mobilního telefonu – ale najednou jim nezbývá než 

vzhlédnout. To, co se děje na betonovém kurtu, není normální.



Eso.

Eso.

Eso.

Eso.

Roger Federer získává hru pouhými čtyřmi údery. O deset 

metrů dál na něj čeká židle pečlivě obalená ručníky, aby mu žádný 

pohyb do strany nebyl nepohodlný a nic nenarušovalo souznění 

mezi ním a tenisem.

Lüthi se kouká na ukazatel skóre a tváří se jako by nic; usmívá 

se, aby zamaskoval ohromení. Mirka si to spokojeně vychutnává. 

Zato Robert Federer, jenž nepromeškal ani jediný okamžik hry, 

syna během potlesku bez váhání povzbuzuje.

Federer hází míč na opačnou stranu dvorce, na soupeřovo 

území. K Juanu Mónacovi. Ten si křesílko ručníky nevystýlá a na 

všechny potřeby mu stačí jedna brašna na rakety.

Tu noc dostával Mónaco jeden políček za druhým. Za stavu 1:6, 

2:5 měl ve tři čtvrtě na jednu jakýs takýs důvod se usmát, když se 

mu konečně něco povedlo: kombinace kraťasu a lobu se spodní 

rotací, čímž uhrál proti nemilosrdnému soupeři jeden z mála bodů.

Ale byla to jen chvilková záležitost. Federer byl celý až po 

čelenku oděn do černého a bylo jasné, že pohřbí veškeré naděje, 

které Argentinci ještě zbyly. Po jedné hodině 6. září 2011 bylo po 

zápase s výsledkem 6:1, 6:2, 6:0.

Než Federer popošel k Bradu Gilbertovi za účelem rozhovoru 

na dvorci, nasadil si na levé zápěstí hodinky značky svého spon-

zora. Všechno měl pod kontrolou.

Mónaco shrnul své dojmy: „Můžu říct, že jsem hrál proti dvě-

ma nejlepším tenistům na vrcholu formy. V obou zápasech mě 



převálcovali díky rozdílu v dovednosti. A to nemůžu říct, že bych 

hrál špatně. Mohlo to být ještě mnohem, mnohem horší.“

Od těch dvou debaklů uplynulo pár let a Mónaco, Nadalův 

přítel, to dokázal brát z té lepší stránky. I ta čtyři esa, co mu Fe-

derer nadělil v řadě.

„Co s tím nadělám? Nic. Přijal jsem to s grácií a užíval si to. 

Když proti vám někdo hraje perfektně, co vám zbývá? Jedině mu 

poblahopřát.

Hrál jsem proti Federerovi, který měl úžasný talent, dokonalou 

tenisovou techniku, opíral se o podání a volej, nepříjemný slajs… 

Tu a tam pár věcí, kterými Rafael nedisponuje. Na druhé straně 

jsem hrál proti Rafovi, který ve vás vyvolává pocit, že proti němu 

nemůžete udělat ani bod. Zdobí ho urputnost, euforie, verva.

Ti dva jdou za stejným cílem dvěma odlišnými cestami. Zna-

menitě využívají svého nadání. Těží z něj stoprocentně a spojují 

ho s technikou. Proto budí hrůzu a úctu.“



2. kapitola 

Mimořádný talent

Hrozný a přitom okouzlující pocit z toho, jak je přejely dva tak 

odlišné a dokonalé tenisové stroje, neměl jenom Juan Mónaco. 

Za ty dlouhé roky to zažily desítky hráčů z celého světa. A ne 

jakýchkoli: tenistů vysoké úrovně, kteří okusili, jaké to je, být na 

žebříčku v nejlepší desítce. Mezi nimi například Richard Gasquet, 

jenž má tak krásný bekhend, že diváci málem nedýchají.

Jakmile tento Francouz zaslechne otázku na obě hvězdy od 

R, nejdřív ze sebe vydá jen povzdech. V lednu 2015 měl v austral-

ském Melbourne ještě v živé paměti, co zažil o několik týdnů dřív 

v Manacoru, když ho Nadal pozval, aby s ním pár dnů trénoval.

„Na konci byl úplně ztrhaný. Rafa trénuje intenzivně. Až to 

přehání,“ říká Gasquet. Totéž potkalo Mónaca. V lednu 2015 při-

letěl do Austrálie s poraněnými zády, protože několik dní trénoval 

v Dauhá s Nadalem.

V té fázi kariéry Gasquet klidně mohl o obou velikánech napsat 

doktorskou práci. Zkušenosti s nimi měl vskutku bohaté. Z dvaceti 

osmi zápasů dvacet šest porážek a pouze dvě vítězství, obě nad 

Federerem. S Nadalem v jeho profesionální dráze samé prohry. 

Porazil ho, jenom když byl Nadal ještě mladý. 

„Ti dva se od sebe hodně liší. Od Federera přilétají míče rych-

le, nenechá vás vydechnout. Balon trefuje hned po odskoku a ve 

zlomku vteřiny soupeře dostává do úzkých. Naproti tomu míče 

od Nadala jsou hrozně prudké. Vidíte, jak se blíží, a odhodí vás 



dozadu. Abyste je mohli správně vracet, musíte se pořádně zapřít. 

Nikdo jiný takové údery nemá.“

Kdo seděl 5. června 2011 na kurtu Philippa Chatriera, ten se 

asi dokázal vžít do Gasquetových pocitů.

Nad Paříží to odpoledne na sklonku jara visely šedivé mraky 

a někde poblíž nesměle prozpěvovali ptáci. Prostředí dvorců Ro-

landa Garrose se vyznačuje kakofonií zvuků, z nichž převládají 

dva naprosto odlišné. Stačí zavřít oči a poslouchat. Jeden míč zní 

pevně, suše, rychle a určitým způsobem čistě. Plně. A druhý, to je 

takové táhlé bzučení, trýznivé brnkání na struny. I se zavřenýma 

očima vnímáte, že letí déle a dopadá později a těžce. Jedna puma 

za druhou. Ty vrhá Nadal. Z protější strany odpovídá Federer 

řízenými střelami.

Ani jeden z nich není voják. Vlastně právě naopak. Ale tohle 

obrazné přirovnání krásně vystihuje jejich herní styly. Existují 

varianty, ale šablona je v zásadě taková: z Nadalovy strany létají 

bomby a z Federerovy rakety.

Roland Garros je pro řízené střely nejméně vhodné válčiště, 

kdežto pumy tam dělají největší škodu. Může za to antuka, cihlo-

vá moučka, nejpomalejší povrch v tenisu. Ten umožňuje nejvíc 

taktických variant a různých úderů. Mimoto se zdá logické, že Na-

dalovy pumy jsou obzvlášť účinné na stadionu pojmenovaném na 

počest francouzského letce sestřeleného za první světové války.

Na začátku jejich soupeření nejlépe ztvárnil bitvu o světovou 

nadvládu francouzský list Le Monde, a sice pomocí karikatury. Fe-

derer v ní byl vyobrazen ve fraku a s houslemi na rameni. Vyluzo-

val z nich vznešené, krásné, harmonické tóny. Usmíval se živě, leč 

mírně a ukázněně. Na opačné straně dvorce jakýsi jeskynní muž 



v bederní zástěrce třímal v ruce kyj. Levou paži měl svalnatou 

jako vzpěrač a pohled divoký jako primát. Houslista se ho zeptal:

„To je zajímavý nástroj! Dá se na něj hrát?“

„Ne, tím se ničí.“

V následujících letech se ukázalo, jak bylo nespravedlivé Fe-

derera zobrazit jako houslistu a Nadala coby primitiva s klackem. 

Muzikant hrál sem tam falešně a neotesanec nedosahoval vítěz-

ství pouze mlácením palicí.

Avšak během strhující první etapy rivality takové přehnané 

a netaktní připodobnění trefně vyjadřovalo, že rozdíly mezi obě-

ma tenisty přinejmenším navenek nemohly být větší.



3. kapitola 

Oslava

„Zamora! Zamoritaaaa!“ Je 27. února 2005 skoro dvě hodiny po 

půlnoci a dospívající potomci mexické smetánky se nepředstavi-

telně ponižují, zoufale se ošívají v tlačenici a potí úzkostí. V době, 

kdy už by měli spát, se rozpoutala strkanice před vchodem do 

nočního podniku o to, kdo se dostane dovnitř na oslavu, kterou 

si nikdo nechce nechat ujít. Zamora, muž s měděnou pletí, in-

diánskými rysy a zasmušilým vzezřením všechny ty blonďáky 

pozoruje a ani nehne brvou. Člověk by si logicky pomyslel, že 

skrývá uspokojení; dávalo by smysl, kdyby se bavil tím, jak půso-

bí trápení všem těm mladým lidem s budoucností na amerických 

univerzitách, kteří měli po starostech, hned jak se narodili. Tito 

lidé v postpubertálním věku by se ani nenamáhali ho brát na 

vědomí, natož si zapamatovat jeho jméno, kdyby Zamora stří-

davým ukázáním palcem nahoru a dolů nerozhodoval o tom, 

kdo půjde dovnitř a kdo ne. Nešlo totiž o lecjaký klub, nýbrž 

o nejpopulárnější noční bar v Acapulcu. Aby bylo zcela jasno: 

Zamora, zdrobněle Zamorita, si každý víkend vychutnává život 

naruby, kde indián rozhoduje – alespoň čas od času po nocích – 

o osudu bělochů.

Za rohem se pár skupinek schovává v tmavých výklencích 

a neustále k nim přicházejí shromáždění mladíci. V noci, která 

skončí až po rozbřesku ve městě, kde byly v roce 2005 únosy, vraž-

dy a stínání hlavy na denním pořádku, potřebujete něco prožívat.



Najednou se Zamora usmívá. Skupina deseti lidí honem podlé-

zá provaz. Rychle se hrnou kupředu a přistupuje k nim někdo, kdo 

nepochybuje, že budou vpuštěni. Bez úsměvu je sleduje urostlý 

mladík s chlapeckou tváří v modrobíle proužkované košili o dvě 

čísla větší, než by se považovalo za módní. Je zvláštní si uvědomit, 

že ta oslava je na jeho počest. Je to Rafael Nadal a skupina přátel 

a známých, kteří ho uplynulých pár hodin vláčeli po Acapulcu, 

chce slavit jeho druhý titul za poslední dva týdny. Jenže on na 

tichomořském pobřeží Mexika tu noc působí jako pěst na oko.

O několik metrů dál tenistka, která se nikdy nedostane mezi 

nejlepších padesát hráček, upírá modré oči na hlouček mužů. 

Tancuje a polévá ji pot, jako by právě vylezla z bazénu. Žádný ze 

svých cílů nenechá jen tak bloumat, jenom na Nadala, nesmělou 

osmnáctiletou vycházející hvězdu, si netroufne. Ostatně se zdá, 

že on si jí ani nevšiml, a tak se dívka zaměřuje na jeho trenéra 

a rozepne mu košili tak prudce, až mu odletí knoflíky.

Začíná hrát skupina Black Eyed Peas a dav je ještě nadšenější. 

Nadal tolik ne. Možná by raději přemýšlel o tom, čeho dosáhl, 

připomněl si, co má za sebou, a vytyčil si, kam míří. Jaké má cíle.

Únor 2005 byl pro jeho kariéru klíčový. Stál na počátku cesty, 

která změnila historii tenisu. Bylo mu osmnáct a na kontě měl 

jediný titul, ze Sopot 2004. Vítězství v tomto polském lázeňském 

městě mu naznačilo, že i on by mohl vyhrávat trofeje. Avšak tím 

Nadalem, jakého dnes zná celý svět, se začal stávat až o sedm 

měsíců později.

Potenciál ničivého Nadala naznačilo finále Davisova poháru 

v prosinci 2004 mezi Španělskem a Spojenými státy v Seville, ale 

potvrdil se až tři měsíce nato v okruhu ATP World Tour: ze tří 



turnajů v Buenos Aires, Costě do Sauípe a Acapulcu si odnesl 

dva tituly. Hořkost porážky okusil pouze v argentinské metropoli 

jeden zvláštní páteční letní večer, kdy všechny otravovali komá-

ři. Přemohl ho Gastón Gaudio, jenž osm měsíců předtím vyhrál 

neuvěřitelné finále French Open na kurtech Rolanda Garrose. 

Desítkami řezaných bekhendů Nadala zdolal 0:6, 6:0, 6:1.

Potom už byl Nadal k nezastavení. Ovládl turnaje v Brazílii 

a Mexiku a poskočil na světovém žebříčku z 48. místa na 30. Ve 

finále v Miami si s Rogerem Federerem vynutil pátý set a připsal 

si první titul z Monte Carla. Na žebříčku postoupil do první desít-

ky, na sedmou příčku. V červenci již figuroval na druhé a během 

následujících čtyřiceti devíti měsíců na tom ani jednou nebyl hůř. 

Buď si držel postavení dvojky, nebo dokonce vyšplhal na samý 

vrchol. Ale všechno začalo v roce 2005, kdy vybojoval jedenáct 

titulů. Tento počet od té doby nezopakoval. Bylo mu teprve osm-

náct let, což by mu mohlo posloužit jako výmluva, proč trofej za 

vítězství v Acapulcu zapomněl v taxi. To ještě netušil, že se stane 

jedním z protagonistů naprosto jedinečné epochy dvou „R“.



4. kapitola 

Mládí

Má míč moc? Velkou, téměř nezměrnou. Bez ohledu na velikost 

vás může naučit běhat, vstát po pádu nebo pochopit, že druzí 

jsou jiní; ale to neznamená, že jsou lepší nebo horší. Míč vás 

může naučit si dělat přátele, zlepšovat se, lépe poznávat svět. 

A být šťastný. Míč dokáže udělat z kluka muže. Právě to se stalo 

Rafaelu Nadalovi v Paříži 5. června 2005 v 16:38, když byla obloha 

zatažená dešťovými mraky. Podmínky dokonale vyhovovaly jeho 

stylu dynamického tenisu, nabitého energií a urputností, kterým 

oslňoval svět v průběhu nezapomenutelné sezony.

To odpoledne míč po nepřesném drajvu Argentince Mariana 

Puerty zajistil Rafaelovi vítězství ve French Open. Byl to devátý 

z jedenácti turnajů, které Nadal v tom roce vyhrál, ale zároveň 

nejdůležitější, protože představoval přelom v kariéře. Po onom 

pařížském odpoledni se v jeho životě zdálo všechno možné. 

A všechno mu vycházelo: vyhrál toho mnohem víc, než si kdy 

vysnil.

Pravda je, že levoruký Španěl již od dětství ukazoval, jak 

velmi blízko má k velikosti a slávě. Například ve finále Davisova 

poháru 2004 proti Spojeným státům v Seville uhrál dva klíčové 

body. Jenže tenkrát ho nikdo „netlačil“ od začátku k vítězství. 

Během týdnů před French Open 2005 už ano, protože na antuce 

vyhrál, co se dalo. A tak se všichni v předpovědích shodovali jako 

nikdy. Nabízela se otázka, jestli některý jiný osmnáctiletý kluk 



někdy čelil takovému tlaku jako Nadal v těch týdnech – i když 

měl za sebou v době finále devatenácté narozeniny. Ty připadají 

na 3. června, což je určitým způsobem osud. Každoročně je tedy 

slaví v Paříži, a to je příznačné, neboť kdyby se nebyl narodil 

v Manacoru, bylo by se to stalo ve francouzském hlavním městě.

Nadal byl v těch dnech úžasný. Člověk musí snést hodně a být 

k neudolání, aby se vyrovnal s takovým tlakem, vyšel z toho bez 

úhony, splnil veškeré očekávání a šel dál, jako by to všechno bylo 

úplně normální. O Nadalovi to platí obzvlášť, neboť slovo „nor-

mální“ ho přesně nevystihuje. Copak jím lze popsat hráče, který 

v šatně skáče do stropu a povzbuzuje se pokřikem „Rafo, do toho!“, 

chce pro sebe získat každý bod, od prvního do posledního, a když 

slyší chválu, čeho všeho dosáhl, odpovídá tvrzením, že se ještě 

má hodně co učit a stále se musí zlepšovat?

„V tom zápase jsem nehrál nejlíp,“ vzpomíná po osmi letech 

v Monte Carlu. „Ale bylo to vzrušující. Měl jsem pocit, že bych 

moh běhat tři dny v kuse, poháněný adrenalinem z představy, 

že poprvé vyhraju grandslamový turnaj.“

Mladý Nadal byl tak soutěživý, že v počátečním stadiu kari-

éry dokonce zachránil svého strýce před porážkou při loučení 

s fotbalovou kariérou. Tím strýcem byl Miguel Ángel Nadal, 

nezapomenutelný obránce Barcelony a po mnoho let neodmysli-

telný člen španělské fotbalové reprezentace. Rafael tehdy kopal 

se strýcem za jeho jedenáctku složenou ze Španělů a ta se v čer-

venci 2005 utkala s výběrem hvězd. V něm nechyběl skoro žádný 

hráč bájného barcelonského týmu snů z 90. let. Druhý poločas se 

chýlil ke konci a Španělé prohrávali, takže by se strýc rozloučil 

s fotbalem porážkou. Rafael to nemohl dopustit. Šikmo vnikl do 



soupeřových zadních řad, fintou se zbavil protihráče, levačkou 

vypálil ránu a ta skončila v síti – 1:1. Nadalové tak znovu uká-

zali, že zkrátka neprohrávají. Rafaelovy fotbalové schopnosti 

se projevily i mimo hřiště. Po letech dal předseda Realu Madrid 

Florentino Pérez na jeho radu a vzal do svých služeb jednoho 

hráče z Mallorcy.

Od Zamory v nočním podniku v Acapulcu po Š’-tching, která 

se usmívala v Šanghaji, urazil obrovskou vzdálenost: deset vy-

hraných turnajů a téměř celý život, když si odmyslíte, co pro něj 

znamenal rok 2005. Sezona, kdy na cestě za prvním titulem ve 

French Open oslavil devatenácté narozeniny, rok, v němž ho svět 

bral na vědomí, hlavně proto, že překypoval energií a vášní, jaké 

tenis do té doby nepoznal.

Š’-tching byla jedna z mladých šanghajských hostesek, které 

měly na starosti, aby se každý, kdo vstoupí do prostorné haly, cítil 

jako doma. Hala byla větší než hotelové apartmá. Daly se otevřít 

všechny dveře v dlouhé chodbě, která se kroutila katakombami 

tenisového střediska Čchi-čung, kde se v té době konával na konci 

roku turnaj mistrů, exkluzivní soutěž osmi nejlepších tenistů 

na světě.

Rafael Nadal musel v to listopadové odpoledne vkročit do 

několika takových hal. Na rozdíl od Acapulca, kde jej mnoho lidí 

v nočním klubu podle vzhledu nepoznávalo, v Šanghaji se nikdo 

takový nenašel. Zvlášť ne v ten den, potom co oznámil, že se turna-

je mistrů nezúčastní kvůli zranění nohy. Vyvrcholil tím tragický 

den turnaje. Již předtím totiž odstoupil také Andre Agassi. Ale za-

tímco Američan opouštěl turnaj chvatně a takřka tajně, Nadal ab-

solvoval několikahodinový maraton s propagačními pracovníky, 



přítomnými zástupci sponzorů, promlouval k veřejnosti a v roz-

hovorech vysvětloval, proč nebude hrát. Pro Číňany je takový 

projev úcty důležitý. Agassi v Šanghaji přišel o dobrou pověst 

a peníze. Zato Nadal získal nové přátele a příznivce. Hráč, který 

zahájil rok jako padesátý tenista na žebříčku a zakončil ho coby 

dvojka, za sezonu 2005 vyhrál jedenáct turnajů a stal se mužem. 

A už nikdy ho nikdo neviděl v té proužkované košili vyšlé z módy.

O čtyři měsíce později, v březnu, na poledním karibském 

slunci v Miami nápadně bila do očí zářivě žlutá barva jeho trič-

ka. Vlastně to byl spíš nátělník, protože neměl rukávy. Těsně 

mu obepínal tělo, což diktovala nejnovější tenisová móda. Je-

nom ten muž do něj oblečený jako by nebyl Nadal; scházel mu do 

něj jeden detail: prohrával. Jeho kamarád Carlos Moyà ho ničil 

forhendem. A ukázalo se, jak je pro Nadala, netypicky zaraženého, 

těžké vzdorovat hráči, kterého moc obdivuje a který mu hodně 

pomohl. Rafael prohrál. Usrkával gatorade a se svěšenou hlavou 

vešel do sálu na tiskovou konferenci, kde ho zchladila klimatizace 

nastavená na nízkou teplotu, jak je ve Spojených státech běžné 

na každé organizované akci.

„Pro mě to byl zápas jako každý jiný, nic výjimečného. Na 

celém okruhu to je můj nejlepší kamarád,“ nechal se slyšet. Ne-

mluvil o tom, že si o týden dřív v semifinále v Indian Wells vymkl 

kotník, ale zjevně nebyl v zápase v nejlepším zdravotním stavu. 

Raději však hovořil nadšeně o tom, co má před sebou: „Teď upřu 

všech šest smyslů k Monte Carlu.“ Španěl Benito Pérez Barbadillo, 

který tenkrát pracoval v oddělení komunikace ATP a později se 

stal jeho šéfem a s Nadalem je nerozlučně spjatý, se na židli svíjel 

smíchy. „Kolik?“ zeptal se. Novináři se bavili. „No, kolik má člověk 



smyslů?“ uvažoval Rafael nahlas. „Pět? Tím líp, já jeden přidám, 

protože ho v letošní sezoně budu potřebovat.“

Za čtyřiadvacet hodin propadl panice. Po hodinách hýření po 

Miami skoro do šesti ráno neměl čas si sbalit kufr a v pokoji pano-

val naprostý nepořádek. U něj nic nového, až na to, že se vyděsil, 

neboť nikde nemohl najít pas. Za necelé dvě hodiny mu odlétalo 

letadlo do Madridu a Pérez Barbadillo na něj čekal v hotelové hale 

podobně zoufalý, protože měli v diáři různé závazky.

Dva novináři měli s Nadalem domluvenou schůzku a čekali 

již hodinu. Jeden toužil po interview do časopisu Tennis Magazine, 

druhý, z německé tiskové kanceláře DPA, chtěl s Rafaelem mluvit 

o práci, která pro něj byla nová: dělat sloupkaře. Nadal měl pro 

tuto agenturu komentovat mistrovství světa v kopané 2006. Jenže 

ze všeho nejdřív potřeboval najít ten zatracený pas.

Jakmile se konečně objevil, spolu s ním i ten druhý Nadal. 

Nervózní, plachý, zrak upřený k zemi, v hotelové hale stihl de

batu o fotbalu a interview o tenisu v dodávce, která ho vezla 

na letiště. Cestou se vynořila další novina: časopis People mu 

nabídl, že ho ve své ročence zařadí mezi „padesát nejatraktiv-

nějších mužů na světě“. Jenže Nadal to odmítl. Na jedné straně 

se cítil velmi mladý, a ne zralý muž, navzdory tomu, že ho titul 

z French Open plně opravňoval se takovým titulem honosit. 

Na druhé straně obraz Nadala vytvářený v prvních pár letech 

vycházel z mládí, které z něj čišelo, z energie, vitality, což byl 

náhodou ideální protiklad k Federerovi. Na to, aby se Španěl 

objevil v časopise People, bylo dost času. Mladík Nadal nikdy 

neroztřískal raketu, nemluvil o druhých špatně, nedělal nic, čím 

by vybočoval z řady. Vlastnosti, které byly převážně opravdové, 



jelikož se mu v rodině dostalo výchovy spíš prušácké než hispán-

ské – soudě podle toho, jak trvala na hodnotách věcí a významu 

děkování.

V těch letech Nadal za všechno stále děkoval jako kafemlejnek, 

dokonce i sběračům míčů během zápasu, což bylo zcela nemysli-

telné u velké většiny jeho kolegů, kteří jim házeli ručník zpět, aniž 

se na ně podívali, často s opovržením, a kteří mnohdy sotva brali 

na vědomí veřejnost. Ale kromě zmíněné výchovy si Nadal a jeho 

svita v té době uvědomovali jedno: jeho přímým rivalem mezi 

jinými španělskými sportovci než fotbalisty byl Fernando Alonso 

a nic by nepřineslo lepší výsledky, než kdyby se prezentoval jako 

vychovaný, dobrosrdečný a vděčný, protože šampion formule šel 

tehdy poněkud jinou cestou. Nicméně velmi úzký vztah si Nadal 

vypěstoval s basketbalistou Pauem Gasolem.

Měsíc po prohře s Moyou klubovna Královského tenisového 

klubu v Barceloně praskala ve švech. Katalánská buržoazie si 

užívala jednoho z nejoblíbenějších týdnů roku: tradičního tur-

naje Barcelona Open, který se odehrává na antukových kurtech 

a každoročně se koná na začátku zářivého jara.

V klubovně, jakých je v tenisových klubech s britskými ko-

řeny po celém světě velké množství, provázela diskuse o tenisu 

a fotbalu katalánská specialita pa amb tomàquet (chléb s rajčetem) 

a krokety, pečlivě srovnané na barovém pultu. Jeden z přítomných 

připomněl vtip o Rafovi – jak mu všichni říkali – z předešlého 

roku, kdy se s chlapeckou tváří pohyboval po dějišti Barcelona 

Open. Přišla za ním jedna dívka, ostýchavě požádala o autogram 

a dodala: „Jsem Julia.“ Jasně tím naznačila, aby vedle podpisu 

přidal jmenovité věnování. Nadal se na ni jako vždycky úslužně 



usmál, mírně naklonil hlavu a představil se: „Ahoj, já jsem Rafa!“ 

Jako by v roce 2005 nevěděla, o koho jde.

Rok nato, v dubnu 2006, si už i on uvědomoval, že ho všichni 

znají. Stál na ústředním dvorci a proti němu jeho čtvrtfinálový 

soupeř, Fin Jarkko Nieminen. Bylo to netypické odpoledne, pro-

tože si Španěl zrovna vybral jeden z mála momentů, kdy se se 

slabším soupeřem na antuce trápil. Nieminen prokazoval rych-

lou ruku i nohy a vedl 6:4, 4:1, čímž narušoval obvyklou pohodu 

slunečného dne ve čtvrti Pedralbes.

„Va aquest joc, va aquest joc!“ opakoval si Nadal pro sebe té-

měř jako posedlý, když chodil dokolečka za základní čarou. „Ten-

hle zápas musíš vyhrát,“ povzbuzoval se katalánsky se silným 

mallorským přízvukem z Manacoru. O pět dnů dřív porazil ve 

finále v Monte Carlu Federera, a nyní se mořil s bezvýznamným 

protivníkem. I takový je tenis.

„Ten borec hraje fakt dobře!“ utrousil Nadal těsně před řa-

dou reportérů. Druhý set nakonec zvládl, ale v třetím už zase 

prohrával. 1:3. „Nezkazí ani jeden posranej balon!“ ulevil si 

zoufale. V novinářské lóži kdosi utrousil, že za to může Ma-

riano Rajoy, předseda Lidové strany a později také španělský 

premiér.	  

Politik zápas sledoval z čestné lóže. „Ten chlap přináší smů-

lu!“ tvrdil žurnalista. V jeho postoji se snoubilo katalánské 

nacionalistické přesvědčení a levičácké názory s domnělým 

destruktivním vlivem konzervativce Rajoye. Vedle něj měl je-

den Argentinec jiné starosti. „Vilasův rekord vydrží.“ Mýlil se. 

Nadal neúnavně bojoval dál a dospěl k mečbolu. „Va aquest joc,“ 

mumlal znovu se zaťatými zuby. A souboj skutečně vyhrál.



Po chvíli zazněl výbuch smíchu. Tak jako vůbec v počátečních 

letech kariéry Nadal opět spontánně krmil tisk vtipnou kaší. Řeč 

byla o jeho pětačtyřiceti triumfech na antuce v řadě, čímž zaostá-

val o jediný za Švédem Björnem Borgem a o osm za Argentincem 

Guillermem Vilasem. Ale Nadal se raději zasmál sám sobě a vy-

právěl jednu ze svých oblíbených historek lámanou angličtinou.

Na rozdíl od jiných tenistů na okruhu, například Argentince 

Guillerma Corii, který odmítal mluvit anglicky, dokud to nebude 

umět perfektně, takže se angličtině vyhýbal vlastně celou kari-

éru, Nadal byl v tomto ohledu sebevrah, mladík, pro něhož byla 

anglická mluvnice španělskou vesnicí a mlel a mlel shakespe-

arovským jazykem nebo něčím podobným. Když udělal chybu, 

usmál se a jeho dialogy s novináři pak vyvolávaly jeden úsměv 

za druhým.

Ale kdo ho chtěl poznat lépe a pochopit jeho posedlost, musel 

ho poslouchat ve španělštině. Ve své rodné řeči každého ohro-

moval tím, jak sypal z rukávu čísla, body a pořadí na žebříčku. 

Nosil v hlavě všechny výsledky a získané body a všechno, co jeho 

přímí soupeři udělali ve snaze dosáhnout v tenisu na vrchol. Ani 

se nemusel podívat na seznam a z hlavy odříkal všechny turnaje, 

které na antuce do té chvíle vyhrál, analyzoval možné výsledky 

zápasů s případnými následujícími soupeři a znovu si postěžoval, 

jak může být tenis nespravedlivý. „S počtem bodů z roku 2005 

bych byl skoro v každé jiné sezoně jednička. Háček je v tom, že 

mám před sebou Federera, nejlepšího tenistu všech dob.“

O tři dny později mussolinské sochy na římském stadionu 

Foro Italico jako by chtěly začít tleskat. Zápas v tomto specifickém 

dějišti mezinárodního mistrovství Itálie vešel do dějin. Federer 



měl proti Nadalovi dva mečboly. Titul na dosah ruky. Jenže Španěl 

se z toho vyhrabal a připsal si další vítězství. Vyrovnal Vilasův 

rekord padesáti tří výher na antuce za sebou a v nadcházejícím 

French Open byl zase nesporným favoritem. Federer to ještě ne-

věděl, ale to odpoledne měl nejblíž k dobytí Říma, druhého nej-

významnějšího tenisového turnaje na antuce na světě. Od toho 

okamžiku čekal na další finále dlouhých sedm let a v něm mu 

Rafael nedal šanci. Porazil ho hladce 6:1, 6:3.

V roce 2006 chtěli všichni vědět o Nadalovi všechno. „Má zná-

most?“ byli zvědaví. Tenkrát na veřejnost moc informací nepro-

niklo, ale bylo všeobecně známo, že ke svému potěšení přitahoval 

bývalou spolužačku ze školy v Manacoru. Podle jeho družiny se 

mu na ní nejvíc líbilo, že se o něj nezajímala jako o hvězdu. Vlastně 

naopak: čím víc jeho sláva stoupala, tím víc se mu vyhýbala. On 

však dosáhl toho, co chtěl. Opět se přesvědčil, že neprohrává. 

V tom věku zkrátka vyhrával na všech frontách.

Za čtyři týdny znovu poletoval nadšeně po kurtu a na zele-

ném triku se mu usazoval oranžový prach. Již měl na kontě dva 

tituly z Roland Garros a stejně jako v Římě ve finále zase vyřídil 

Federera. Byl to nejlepší závěr dvou vskutku perfektních týdnů, 

kdy si užíval, že je středem pozornosti celého sportovního světa. 

Během French Open začal psát příspěvky na blog. Podrobně tam 

rozebíral, co se mu honí hlavou, a líčil, jak probíhají jednotlivé 

dny tohoto velkého turnaje. Díky jeho blogu značně vzrostla ná-

vštěvnost webových stránek ATP a mnoho sportovních fanoušků 

jej četlo pravidelně. Postupem let ztrácel zájem psát blogy nebo 

své dojmy třeba jen diktovat. Profesionální tenis se čím dál víc 

komercializoval a hermeticky uzavíral.



Ale v roce 2006 to byla čerstvá novinka, Nadal byl mladý, 

šťastný a spontánní. Den po oslavách v Paříži odjel do Londýna. 

Vybral si cestu vlakem Eurostar tunelem pod Lamanšským průli-

vem. Tak jako mnohokrát předtím dorazil na nádraží pozdě, vlak 

zmeškal a musel čekat dvě hodiny na další. Během tohoto prostoje 

napsal první sloupek o mistrovství světa 2006 a odeslal ho z pře-

nosného počítače přímo z vlaku. Tehdy ještě neexistovaly chytré 

telefony ani tablety, pouze obyčejné mobilní telefony. Když mu 

zazvonil, na opačném konci se ohlásil princ Filip, tenkrát teprve 

dědic španělského trůnu. Dlouho si nenuceně povídali. Rafael si 

dovolil vtipkovat. Právě mu bylo dvacet a jeho sebevědomí neznalo 

hranic. Měl hranatý obličej s olivovou pletí, mohutné končetiny, 

svaly, které jako by měly každou chvíli prasknout, dlouhé vlasy, 

hodně gestikuloval, na některé otázky, co dostával od novinářů, 

reagoval s nefalšovaným údivem a byl stále přívětivý. Tyto oso-

bité rysy a povaha z něj dělaly nevyhnutelnou a vítanou hvězdu. 

Vilasův antukový rekord již patřil minulosti. Nyní ho držel Na-

dal a tenisový svět se ptal, kam až to ten kluk může nebo hodlá 

dotáhnout.



5. kapitola 

Tajemno

Federera se ani nemusíte ptát, zda se cítí jako hlavní postava 

náboženské zkušenosti. Odpověď má napsanou v tváři. „To je 

trochu přehnané,“ brání se a upřímně se zasměje.

List The New York Times otiskl 20. srpna 2006 článek od spi-

sovatele a esejisty Davida Fostera Wallace s titulkem Federer ja-

kožto náboženská zkušenost. Wallace, milovník tenisu, Federera 

v článku rozpitval způsobem, jakým to předtím nikdo neudělal 

a pravděpodobně jen tak neudělá.

Dva roky nato autor v záchvatu deprese spáchal sebevraždu. 

Možná proto se Federer při té otázce cítí nesvůj, i když ho patrně 

také sužuje vzpomínka na některé jiné věci, co Foster Wallace 

utrousil v tom článku, který, ať s tím souhlasíte, nebo ne, je cen-

ným stručným popisem fenoména. V lednu 2015 toto téma někdo 

nadhodil v Austrálii a Federer na to odpověděl: „Myslím, že ve 

sportu máme sklon nebrat na vědomí veškeré hranice, jako by-

chom všechno viděli poprvé.“

Časopis Rolling Stone označil Fostera Wallace za „jednoho 

z nejvýznamnějších spisovatelů posledních padesáti let“. Ten 

člověk Federera bezmezně obdivoval. V úvodu slavného článku 

mistrně vylíčil pocity, jaké měl při pozorování jeho hry. „Když 

mladého Švýcara sledujete, stává se, že vám spadne čelist, máte 

oči navrch hlavy a vydáváte zvuky, že se manželky přibíhají 

z jiné místnosti podívat, jestli se vám nic nestalo,“ napsal Foster 



Wallace. Federera také charakterizoval jako „sladění lidské by-

tosti s tím, že má tělo“.

Stejně jasně, jako Američan obdivoval Federera, neměl po-

chopení pro Nadalův styl. „Z málo pochopitelných důvodů jsou 

pro většinu z nás jistější zásady války než zásady lásky. Asi to tak 

vidíte i vy. V tom případě je mezomorfní Španěl Rafael Nadal ve 

vašich očích pravý chlap; v triku bez rukávů napomíná sám sebe 

jako v kabuki.“ Podle autora duel nemůže být nerovnější a kon-

trastnější. „Je to jihoevropské vášnivé chlapáctví versus severské 

důmyslné chladné umění. Apollón a Dionýsos. Skalpel a sekáček.“

Nadala nikdo neslyšel, že by se k tomuto srovnání vyjádřil, 

ale Federer se k náboženské zkušenosti nehlásil a svého odvěké-

ho rivala by k řezníkovi nepřirovnával. Samozřejmě v souladu 

se švýcarskou diplomatičností a vyrovnaností. „O mně, tenisu 

a jiných hráčích se napsaly pěkně neuvěřitelné věci. Čtou se za-

jímavě, ale někdy bývají trochu přehnané. Ale každý jednotlivec 

je může posuzovat podle libosti.“

V té fázi kariéry již byl Federer legendou, nebo dokonce o stu-

peň výš, pokud taková kategorie vůbec existuje. V tenisu už téměř 

neměl co dokazovat, přesto pokračoval i ve třiceti třech letech 

a jako otec čtyř dětí na samém vrcholu a stále měl dost zbraní, 

aby dokázal porážet každého. Když ho vidíte hrát, říkáte si: Kde 

přišel k takovému talentu? Býval odjakživa tak… dokonalý?

Roger Federer se narodil v sobotu o půl deváté ráno. Jeho otec 

Robert v pátek rozehrál turnaj ve čtyřhře a v sobotu odpoledne, 

několik hodin po synově narození, vyhrál finále.

Velké nohy, váha 3,6 kg, výška 53,5 cm. Matka Lynette si pa-

matuje všechno. „Chodil už v jedenácti měsících,“ pochlubila se 



v roce 2011 v dlouhém rozhovoru otištěném v listu Basler Zeitung. 

„Brzo začal kopat do míče a chytat balonky, které jsme mu házeli. 

Pořád jsme si s ním hráli: fotbal, ping-pong a později squash. 

Kdykoliv jsme mu hodili míček, pokaždé nám ho vrátil, zatímco 

ostatním dětem létal všemi možnými směry.“ Přestože mu moto-

rika a koordinace pohybů nedělaly nejmenší potíže, jeho rodiče 

nikdy nenapadlo, že jim před očima vyrůstá budoucí wimbledon-

ský šampion nebo útočník jako Gerd Müller. Matka ani nemohla 

uvěřit, jak dobře mluví francouzsky, třebaže se jako dítě vyhýbal 

učení a domácím pracím.

Možná to zní jako samozřejmost, ale nebýt Roberta a Lynette, 

svět by byl o Rogera Federera ochuzen. Seznámili se v Kempton 

Parku v Johannesburgu. Ona, Jihoafričanka, snila, že jednou 

našetří dost peněz, aby se mohla odstěhovat do Velké Británie. 

On, Švýcar, se dostal na samý jižní cíp černého světadílu při po-

znávání světa, chtěl něco naspořit a po letech se vrátit do Evropy. 

Lynette mluvila výborně afrikánsky a pracovala v odbytovém 

oddělení Ciba-Geigy. Robert vyvíjel chemické přísady pro papí-

renský průmysl a rovněž pracoval v Ciba-Geigy.

„Roger se musel věnovat sportu. Když neměl pohyb, byl nesne-

sitelný,“ vzpomíná Lynette. V těch letech byl podle ní „impulzivní, 

hrdý a občas trochu neukázněný“. Aby si Lynette mohla splnit 

sen žít v Londýně, během radostných sedmdesátých let dokázala 

ušetřit z platu dvě třetiny. Dala si lhůtu nanejvýš tři roky. Nakonec 

ji letadlo přepravilo jen do Basileje. I ona je sportovkyně. Jako tre-

nérka tenisové mládeže pracovala při organizování basilejského 

tenisového turnaje a časem si víc oblíbila golf. V období let 2003 

až 2005 Rogerovi řídili kariéru rodiče místo mocné IMG. Již po 


