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Prolog
„Chlapče, tvé dny jsou sečteny.“ Když jsem si ve 
svých třiaosmdesáti letech tohle řekl, polil mě 
studený pot a ruka se mi zatřásla. Všude kolem řádí 
coronavirus, lidé umírají, nikdo neví, co bude zítra, 
beru to jako poslední zvonění za pět minut dvanáct. 
Uvědomuji si, že moc času už mi opravdu nezbývá, 
takže na co čekat? Jako pořádný starý kmet začnu 
psát paměti, ale způsobem naprosto realistickým: 
Nebudu lhát, nebudu si vymýšlet, nebudu 
spekulovat, ale budu až nepříjemně přímočarý, 
pravdomluvný, zmíněné postavy a  osobnosti budu 
přímo jmenovat. Možná se to nebude někomu líbit, 
ale ze zkušenosti vím, že u devětadevadesáti procent 
osob, jmenovaných ve sdělovacích prostředcích, 
vítězí jejich egocentrismus, takže své zviditelnění 
v  podstatě vítají. Politici jsou vděčni i  za negativní 
reklamu.

Nedělám si ani iluze o  tom, že by o  tuto 
autobiografii mohl být nějaký mimořádný zájem. 
Čtenáře zajímají spíše detektivky a  životopisy 
celebrit s nádechem senzace. Celebrita nejsem, vrah 
také ne, takže žádnou šanci vlastně nemám. Možná 
tedy, že čtenáře osloví aspoň záplava více než tří set 



jmen, a  to v  některých případech docela známých 
jmen lidí, se kterými jsem přišel do osobního 
styku a jejichž vazba na můj život byla nebo ještě je 
zajímavá.

Značný význam pro objasnění činů některých 
osobností mohou mít i  některé popisované 
souvislosti a  vztahy mezi lidmi, což bývá středem 
zájmu historiků, kterým by tato autobiografie 
mohla ulehčit práci. Někdy i  zdánlivá maličkost 
v  životě známého člověka může sehrát důležitou 
roli. Třeba i  veřejnosti zcela neznámý pohled do 
zákulisí života bývalého generálního tajemníka ÚV 
KSČ Milouše Jakeše, o  kterém bude v  knížce také 
zmínka, pomůže některému historikovi v bádání.

Někdo může namítnout, že touto autobiografií si 
hojím své ego. V podstatě to nevylučuji, protože já 
jsem celý svůj život byl jen mužem v pozadí, nikam 
jsem se necpal, žádné známosti jsem nezneužíval. 
Asi za to může můj otec, který mi vždy říkal: 
„Pracuj, ukaž, co umíš, on si tě někdo všimne.“ Je 
to stejné jako: „Sedávej panenko v  koutě, budeš-li 
hodná, najdou tě.“ To ale už dávno neplatí. Zejména 
dnes je třeba spíš používat ostré lokty, využívat 
známosti a dělat ze sebe hvězdu.

Tato knížka je vlastně souhrnem mých životních 
poznatků, z  nichž některé jsem už publikoval ve 



vydaných knížkách v pořadí: Rekonstrukce chalupy, 
Život na lyžích, Recepty pro život, Vynálezy, Rýmy 
a  glosy, Skoro jako Casanova, Kontrasty a  Reflexe 
a  realita. Je tedy docela možné, že vzpomínky na 
některé mé zážitky se objeví i  jinde, ale nevidím 
to jako chybu, nýbrž jako potvrzení autentičnosti 
daného okamžiku. Přesto se čtenáři, který tyto 
souvislosti odhalí, za to omlouvám.

Autor



Kapitola první

1937-1948 
Datum narození člověka, o  kterého se jedná, je 
vždycky důležitým údajem. V  mém případě je to 
17. duben 1937, křtil mě farář římsko-katolické 
církve Štěpán Pařízek v kostele ve Křemži 25. dubna 
1937. Důležité je i místo narození. Já všude uvádím 
to, co mám v  rodném listu - Mříčí v okrese Český 
Krumlov. Ale pozor! Ten název vesnice už oficiálně 
neexistuje, dnes je to Mříč jako část obce Křemže. 
Zdá se to jako banálnost, ale v  roce 1996 jsem 
kandidoval do Senátu ČR a  jeden z  nejznámějších 
českých právníků JUDr. Tomáš Sokol musel kvůli 
mě jet do Brna, aby u  Ústavního soudu dal tuto 
nesrovnalost do pořádku, protože Ústřední volební 
komise mou kandidátku kvůli jednomu písmenu 
v  názvu rodiště neuznávala. U  obecního úřadu 
v  Křemži jsem vznesl dotaz, kdy a  proč se název 
Mříčí měnil na Mříč, ale dodnes nemám odpověď.

Vraťme se však do roku 1937. Pro upřesnění 
místa mého narození je nutno zmínit se o  paní 
Kateřině Müllerové. To byla majitelka domku, 
ve kterém jsem se narodil rodičům, Žofii a  Janu 



Žákovým. Otec byl berní úředník, maminka byla 
v  domácnosti. Nejprve pár slov o  paní Müllerové. 
Byla to svérázná stará paní, jejíž jediný syn 
Jaroslav byl za války totálně nasazen v  Reichu, 
konkrétně ve Steyru v  Rakousku. Po válce v  roce 
1945 se vrátil nemocný s  tuberkulózou, které po 
dvou letech podlehl. Mně bylo v  té době osm let 
a  asi jsem se také při bydlení ve společném domě 
tuberkulózou nakazil, protože při všech testech, 
které později probíhaly ve škole formou náplasti 
na hrudi, byl můj test vždy pozitivní. Mé tělo si 
zřejmě vypěstovalo imunitu vůči TBC, čemuž asi 
můžu poděkovat za přežití až do dneška. Jenomže 
Jára Müller na TBC umřel a paní Müllerová upřela 
svou mateřskou péči na jistého Fialu, údajného 
kamaráda Járy z Reichu. Starala se o něho opravdu 
pečlivě, vařila mu samé dobroty, ale jednoho dne 
slavný Fiala náhle zmizel. Byl to podvodník, což byl 
pro mě první signál, že ne všichni lidé jsou dobří. 
Paní Müllerová to přežila, ale můj otec si s ní příliš 
nerozuměl, takže jsme se odstěhovali na náves do 
podnájmu k Jirkovým.

Bydleli jsme v  domě na břehu rybníka, pro mě 
to bylo eldorádo zejména v  zimě. Led na rybníku 
byl přímo požehnáním, naučil jsem se tam bruslit, 
a  když se ledovalo, byl to zážitek. Nařezané kry 



vozili chlapi za účelem chlazení piva do lednice 
v  hospodě pana Kohouta, v  sále té hospody hráli 
místní ochotníci také divadelní hry. Můj otec 
dokonce ty hry režíroval, já si pamatuji jenom 
jednu, a  to Posvícení v  Hudlicích. Divadlo mělo 
i  svou oponu, kterou vloni objevil můj švagr Jirka 
Bárta na půdě domu jednoho bývalého ochotníka. 
Naproti za rybníkem byla kovárna, kde jsem hodně 
často obdivoval kovářské umění pana Petra Šustra. 
Pan mistr byl u  nás častým hostem a  já jsem na 
oplátku kamarádil s  jeho dcerou Janou. Osud 
zapracoval tak, že Jana Šustrová je nyní tchyní mé 
lékařky na urologii. Svět je malý.

Nemůžu zapomenout ani na epizodu 
z poválečného  léta 1945, kdy se v kovárně na návsi 
u  rybníka zastavil rudoarmějec na staré motorce, 
kterou chtěl opravit. Byl to opravdu skoro ještě kluk, 
ale měl už nějakou hodnost a  mě zajímal hlavně 
jeho samopal. Pro mě to byl obrovský zážitek. 
Zatímco pan Šustr opravoval jeho motorku, vojáček 
chodil kolem rybníka a  samopalem střílel kapry, 
jejichž hřbety se rýsovaly na hladině rybníka. Když 
se vrátil pro opravenou motorku, já jsem se na něho 
obdivně usmál, a  on mi dal pohlavek. Vůbec jsem 
nevěděl proč. Teď po létech si zpětně uvědomuji, že 



tenkrát mě ani nenapadlo zlobit se na něho, vždyť to 
byl náš osvoboditel.

Škola pro mě začala existovat v  roce 1944, 
tedy ještě za druhé světové války. Znamenalo to 
každodenní pochod ze Mříčí do Křemže a  zpět 
dvakrát tři kilometry. V  létě to byla s  partou 
spolužáků docela zábava, ale v  zimě ve sněhových 
závějích mi cestu museli prošlapávat starší 
kamarádi. Jednou mi cestu závějemi prošlapával 
sám ředitel naší školy v  Křemži pan Petr Velíšek, 
který bydlel ve Mříčí a  do školy chodil pěšky jako 
my všichni. Jeho ředitelský vlastnoruční podpis 
mám na třech školních vysvědčeních. Můj švagr 
Jirka Bárta vypátral v  archivech, že to byl strýc 
dnešního známého redaktora České televize Zdeňka 
Velíška, který má zřejmě rodné kořeny právě ve 
Mříčí na statku, kam já jsem chodil pro mléko. Svět 
je zkrátka malý. Já svému švagrovi Jirkovi věřím, 
protože je odborník na hledání v  archivech a  sám 
vydal krásnou knížku „Kleť milovaná hora“.

Mou první učitelkou byla Zdeňka Foltová, 
na první pohled typická stará panna, na druhý 
pohled správná venkovská paní učitelka, přísná, 
nekompromisní. Ukazovátko ve své ruce používala 
jako nástroj k  udržení pořádku a  disciplíny ve 
třídě i  na chodbách školy. Když tím ukazovátkem 


