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PROLOG
Říjen 1869

Drahý Roberte,

v návaznosti na svoji nedávnou korespondenci Vám píši s velkým
očekáváním a nadšením z Vašeho zájmu o již dříve zmiňovanou zále-
žitost. Mám ve svém vlastnictví několik dopisů psaných pratetou Jane
o jejích cestách po Indii. Samy o sobě znamenají jen málo. Věřím však,
že jako celek představují výjimečný příběh, který by se mohl ukázat
jako neocenitelný.

Doufám proto, že si zajistím Váš patronát, abych se mohl vydat na
výpravu do Džajpuru a pátrat tam po drahokamu dosud nevídané ve-
likosti a ceny. Pokud bude naše pátrání slavit úspěch, mohu Vás na
oplátku ujistit o tom, že navíc k plnému návratu Vašich investic získá-
te rovný podíl z řečeného drahokamu.

Jestli shledáte tyto podmínky výhodnými, s největší ochotou Vám
co nejdříve přinesu ony dopisy ukázat, abyste se mohl na vlastní oči
přesvědčit o tom, jak výjimečnou šanci představují. Nemusím podotý-
kat, že je nanejvýš důležité zachovat v této věci diskrétnost.

Váš nejpokornější služebník

Cornelius Dredger
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KAPITOLA PRVNÍ

Současnost

„Jízdenky, prosím!“
Jefferson Tayte se jen váhavě probíral z těžké dřímoty, do

které ho uvedlo rytmické kolébání vlaku. Jeho víčka se na oka-
mžik pootevřela a zase se zavřela v naději, že průvodčí už pro-
šel. O několik vteřin později ucítil poklepání na rameno.

„Vaši jízdenku, prosím.“
Tentokrát Tayte otevřel oči dokořán. Zívl, rozvinul sako, kte-

ré používal jako polštář, a zašmátral v kapsách po jízdence. Při-
tom vyhlédl ven z okna a všiml si, že sluncem zalitý venkov,
který za ním viděl naposledy, nahradily továrny a domy. Navíc
se rozpršelo.

„Aprílové přeháňky,“ řekl průvodčímu, když mu podával
jízdenku. „Kde to jsme?“

„V Northumberlandu. Právě jsme opustili Berwick-upon-
-Tweed.“

Tayte se narovnal. „Díky,“ řekl a vzal si zpátky jízdenku.
Podíval se na hodinky. Bylo skoro půl druhé odpoledne.

Z Londýna odjel v deset ráno, rychle si tak spočítal, že má
před sebou pořád asi dvě a půl hodiny cesty, tedy za předpo-
kladu, že v Edinburghu chytí přestupní vlak do Perthu, kde
na něj měl čekat vůz se šoférem. Letadlem by to bylo rychlejší,
pokud ale existovala alternativa, vždy ji kvůli své fobii z létá-
ní zvolil.
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Tayte opět schoval jízdenku. Přitom nahmatal dopisy, které
ho přiměly na výlet do Skotska vyrazit. Vytáhl je, vytřel si spá-
nek z očí a znovu si je prohlédl. První byl od jeho klienta, Da-
miana Sinclaira, který ho kontaktoval poté, co objevil jeden z in-
zerátů, které si Tayte podal, jakmile natolik přivykl novému
prostředí, aby si znovu začal budovat kariéru. Podle dopisu na-
razil Sinclair na tak zajímavou genealogickou překážku, že by ji
nikdo v Taytově profesi prostě nemohl ignorovat. Přestože ce-
lou záležitost pouze krátce shrnul, zmínil se ve svém dopise
o Britské Indii, nelegitimním potomkovi a neznámém pra-pra-
-pra-pradědečkovi, kterého nikdo navzdory letům pátrání ne-
dokázal identifikovat. Druhý dopis byl kopií psaní, které s ce-
lou věcí očividně souviselo. Napsal ho někdo jiný a bylo staré
skoro 150 let.

V poslední době se Taytovi klienti zrovna nehrnuli. V minu-
lých měsících obdržel pouze několik telefonátů, na jejichž zákla-
dě přijal pár úkolů, žádný se ale neukázal být pro genealoga
jeho formátu zvlášť zajímavý. Dopisy Damiana Sinclaira tudíž
představovaly vítanou změnu, i když mu dělala trochu starosti
zmínka o cenném drahokamu v tom starším z nich. Poslední, co
Tayte po odchodu od svého starého života ve Washingtonu DC
chtěl, bylo zaplést se do nějakého triviálního honu za pokla-
dem, ze všech úkolů, které v poslední době přijal, ho však pou-
ze tento skutečně nadchl. Jen doufal, že jeho dovednosti genea-
loga nezakrněly.

Znovu zavřel oči a zavzpomínal na své první setkání se Sin-
clairem, s mužem, kterého jel nyní navštívit v jeho rodinném sídle
v okolí Comrie na Jihoskotské vrchovině. Sinclair pracoval jako
makléř a přebýval hlavně v Londýně, požádal proto Tayta, aby
se s ním sešel ve Východoindickém klubu na St. James’s Square,
kterého byl členem. Tayte si vybavil salónek, kam ho uvedl člen
personálu v elegantní černozlaté livreji. Byl přepychově zaříze-
ný a měl vysoké stropy typické pro styl Regency. Krémově bílé
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stěny zdobily zlatý štuk a portréty v pozlacených rámech a nad
modrožlutým kobercem, na kterém stála červená kožená křesla
a lenošky Chesterfield, viselo několik lustrů.

Když Tayte do salónku vstoupil, bylo tam ještě několik dalších
lidí, povětšinou seděli ve dvojicích, jeden či dva ovšem měli nos
zabořený v ranních novinách. V místnosti bylo několik vysokých
oken a Tayta zavedli k tomu úplně vlevo s výhledem na parčík
uprostřed St. James’s Square. Právě tam, v koutě salónku, seděl
muž, za nímž přišel. Když se Tayte objevil, muž vstal. Měl vzpří-
mený postoj a hlavu držel vztyčenou, což zdůrazňovalo jeho orlí
rysy. Damian Sinclair měřil stejně jako Tayte přes metr osmdesát,
na rozdíl od Tayta však byl velmi štíhlý a vystouplé lícní kosti
mu propůjčovaly vyzáblý vzhled. Tayte nabyl dojmu, že buďto
ten muž prodělal v nedávné době něco nepříjemného, nebo
v denní stravě postrádal dostatečný přísun kalorií.

Sinclair napřáhl kostnatou ruku. „Pan Tayte, jak předpoklá-
dám?“

Potřásli si rukama a Tayte kývl a oplatil mu úsměv. Pomyslel
si, že Sinclair je mimořádně výmluvný muž, pro kterého je mož-
ná otázkou cti vyslovovat všechna písmena ve slovech s měk-
kým skotským přízvukem.

„Posaďte se,“ pokračoval Sinclair. „Vzhledem k osobní povaze
naší schůzky jsem považoval za vhodné vybrat tiché místečko
zde v rohu.“ Odmlčel se a usmál se. „Doufám, že mi odpustíte,
jsem ale příliš šetrný na to, abych si pronajal jednu ze zdejších
zasedaček. Obávám se, že když jde o peníze, vykazuju všechny
stereotypní atributy, které bývají, jak jste určitě slyšel, připiso-
vány Skotům.“

Tayte se usmál. „To je v pořádku,“ řekl a posadil se do malé
lenošky zády ke stěně u okna. Aktovku odložil vedle sebe a dál
studoval svého hostitele.

Damianu Sinclairovi bylo něco přes padesát. Na sobě měl
tmavý proužkovaný oblek, světle modrou košili a výraznou
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kravatu s kosými proužky. V kapsičce u vesty mu mizel zlatý
řetízek od hodinek, což Taytovi prozradilo, že patrně má staro-
módní návyky. Vypadal jako ze škatulky a Tayte zalitoval, že si
před odchodem z domu nepřežehlil šaty a nenaleštil polobotky,
nebo si nevzal úplně jiný hnědý oblek. Nějaký, který by se tolik
nekrčil.

„Nemáte rád kravaty, že?“ nadhodil Sinclair, který si naopak
měřil Tayta. „Poznám to. Nesedí vám.“

Vázanky se od džentlmenů v klubu vyžadovaly a Tayte si
vzal tu jedinou, kterou vlastnil. Byla pohřebně černá. Tahal za
ni a hrál si s ní od chvíle, co si ji to ráno uvázal u stanice metra
v Green Parku. Pomyslel si, že Sinclair je vskutku vnímavý, po-
kud si tak rychle všiml, jak je mu nepříjemné mít kravatu na
krku.

Tayte se zazubil a rozhodl se nebrat si to. „Vázanky jsou podle
mě nutné zlo.“

Sinclair se opřel a rozesmál se. „Dobře řečeno!“ pochválil.
„Obdivuju vaši upřímnost, pane Tayte. Dovolte, ať vám objed-
nám něco k pití. Pak přejdeme k věci.“

Sinclair zvedl ruku. Vzápětí se u jejich stolu objevil číšník
v červeném sametovém saku a s motýlkem na krku.

„Dám si gin a tonik a tady můj přítel…“
Sinclair se odmlčel a pokynul Taytovi.
„Kávu, prosím,“ požádal Tayte. „Silnou a černou.“
„Espresso, pane? Americano?“
Tayte kývl. „To zní skvěle. Dám si americano s dávkou es-

pressa navíc.“
Číšník na okamžik přimhouřil oči, jako by si říkal, jestli slyšel

správně.
„Mám malého syna,“ řekl Tayte, který pocítil potřebu vysvět-

lit, proč potřebuje kofein navíc. „Je mu pět měsíců.“
„Ovšem, pane,“ řekl číšník. Potom se otočil na podpatku

a vrátil se zpátky k baru.
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„Takže,“ řekl Sinclair a naklonil se blíž k Taytovi. „Co si mys-
líte o tom starém dopise, který jsem vám poslal? Vzbudil vaši
pozornost?“

„Velmi,“ potvrdil Tayte. Otevřel aktovku a oba dopisy vytáhl.
„Než ale začneme o něm, rád bych se zmínil o jisté choulostivé
věci.“

„Choulostivé?“
Tayte pohlédl Sinclairovi do očí. „Myslím, že víte, o čem mlu-

vím. Jestli vám jde jenom o honbu za pokladem…“
„Ach, ten drahokam,“ přerušil ho Sinclair. „Teď už chápu.“
„No, je to tak?“ zeptal se Tayte. „Protože pokud ano, měl bys-

te hned teď vědět, že já poklady nehledám.“
Sinclair si přehodil nohu přes nohu a začal o sebe klepat prs-

ty, jako by přemýšlel, jak nejlépe odpovědět. Po chvíli řekl: „Ne
tak docela. Tím chci říct, že ve své podstatě může tato věc vést
k nalezení drahokamu potenciálně nezměrné hodnoty, není to
ale důvod, proč si chci najmout vaše služby. Jak jsem se zmínil
v dopise, rád bych věděl, kdo byl můj prapředek z otcovy stra-
ny. Jako genealog určitě chápete moji potřebu vyplnit volné
místo v mém rodokmenu.“

Tayte ho chápal velmi dobře. To, že nevěděl, kdo byli jeho
biologičtí rodiče, ho užíralo po většinu jeho dospělého života.
Tak docela ale Sinclairovým motivům nevěřil. Podle toho, co si
přečetl v dopisech, které mu Sinclair poslal, byli Sinclairův pra-
předek a řečený drahokam neodmyslitelně spojeni. Pokud však
po něm Sinclair chtěl, aby identifikoval jeho neznámého před-
ka, bylo jen a jen na něm, co s tou informací následně udělá.

„Promluvme si tedy o vašem předkovi,“ řekl Tayte. „Podle
vašeho dopisu netušíte, kdo to byl.“

„Správně. Informace mé rodiny o otcově pokrevní linii tady
končí. Známe jenom jeho jméno, které jste si přečetl v dopise.“

„Robert,“ řekl Tayte. „Muž, kterému byl ten dopis v roce
1869 poslán.“
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Sinclair se pro sebe usmál. „Ano, Robert, třebaže nám to nijak
nepomůže. Na začátku devatenáctého století bylo ve Skotsku
jen málo populárnějších jmen.“

Tayte otevřel kopii dopisu napsaného v říjnu roku 1869. „Jak
jste se k němu vůbec dostal? Chci říct, jestli vaše rodina nezná
adresáta, jak…“

„Nemyslel jsem tím, že mého předka nikdo z rodiny neznal,“
skočil mu do řeči Sinclair. „Jsem přesvědčen, že jeho syn, můj
pra-pra-pradědeček, ho znát musel. Z nějakého důvodu si ale
nechal jeho identitu pro sebe. Vysvětluje to, jak se dopis z roku
1869 ocitl v majetku mojí rodiny. Já o něm nic nevěděl, dokud
nezemřel můj otec. Byl jednou z mnoha věcí, které mi výslovně
zanechal ve své poslední vůli.“

„Chápu,“ odvětil Tayte, který byl čím dál zvědavější na to,
kdo onen tajuplný předek byl – a také, ve světle toho, co právě
slyšel, proč se jeho syn rozhodl identitu svého otce zatajit, po-
kud tedy věděl, kdo to je.

Přinesli jim pití. Tayte poposedl vpřed a položil obě psaní na
stůl. „Ve svém dopise píšete, že věříte, že pisatel dopisu z roku
1869, Cornelius Dredger, je klíčem k odhalení totožnosti vašeho
předka.“

„Ano, zjevně ho znal, že? A dost dobře na to, aby ho oslovo-
val jménem.“

„V dopise není uvedena žádná adresa,“ namítl Tayte. „Asi je
marné doufat, že máte původní obálku, že?“

Sinclair zavrtěl hlavou. „Obávám se, že ne.“
Tayte si vzal kávu a opřel se. „Abychom si to tedy ujasnili: Je-

diné, co po mně chcete, je, abych identifikoval vašeho předka?“
„Správně. Nic víc. A podle toho, co jsem o vás slyšel, pane

Tayte, jste správným mužem na tuto práci. Máte pořád zájem
a poslechnete si, co ještě vám chci říct?“

Tayte zájem měl. Popravdě by se nejraději okamžitě pustil do
práce. „Ovšem,“ řekl. „Prosím, pokračujte.“
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Sinclair se zhluboka napil ginu s tonikem. Když sklenici od-
kládal, mlaskl. „To sedlo,“ pochválil. „A teď, možná vás napadlo,
proč jsem navrhl, abychom se sešli ve Východoindickém klubu.“

„To ano.“
„Dobře, protože existuje jisté velmi důležité spojení s mým

členstvím tady. Klub byl založen roku 1849. Původně měl slou-
žit zaměstnancům ctihodné Východoindické společnosti a taky
zmocněným důstojníkům armády a námořnictva. V dnešní
době je Východoindický klub podle svých stanov klubem
džentlmenů se striktními pravidly volby a nominace členů. Já
byl nominován svým otcem, který byl nominován svým otcem,
který byl nominován…“

„A tak dále,“ přerušil ho Tayte, kterému došlo, kam Sinclair
míří. Napadlo ho, že klubovní záznamy by mu třeba mohly
prozradit, kdo Sinclairův neznámý předek byl. Lidé, kteří pát-
rali po své rodinné historii, často takové drobné historické do-
kumenty přehlédli a zaměřili se jen na očividnější zdroje.

Vzápětí však pochopil, že v Sinclairově případě tomu tak ne-
bylo. „Ne,“ řekl a zvedl obočí. „Můj pra-pra-pradědeček se jme-
noval Angus Fraser. Jeho dcera se provdala za Sinclaira, to ale
jen tak mimochodem. Už jsem si ověřil, že Angus byl členem
klubu. Jeho otec ho ale nenominoval. Kdyby ano, nepotřeboval
bych vaše služby, že ne?“

„Tak kdo ho tedy nominoval?“
„Jeho nevlastní otec, Lachlan Fraser. Byl důstojníkem a slou-

žil v Indii, když se Angus v roce 1825 narodil. Vychoval Anguse
jako vlastního, právě Lachlanu Fraserovi tak vděčím za to, že
jsem dnes členem tohoto klubu.“ Sinclair se odmlčel a usmál se
pro sebe. Tlumeně dodal: „Technicky vzato nemám na členství
nárok. Víte, je všeobecně známo, že moje pra-pra-pra-prababič-
ka z otcovy strany, Aileen Fraserová rozená MacGregorová,
měla milostné pletky. Věřím, že právě s mužem, kterého se sna-
žím identifikovat – s mužem jménem Robert, kterému Cornelius
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Dredger v roce 1869 napsal. Jsem synem jejich potomků.“ Přilo-
žil si prst ke rtům. „Nikomu to neříkejte, dobře?“

„Vaše tajemství je u mě v bezpečí,“ ujistil ho Tayte a přemýšlel,
kam až Sinclair ve svém pátrání zašel a jestli mu vůbec zbylo
něco, co by mohl prověřit. „Viděl jste kopii rodného listu Angu-
se Frasera?“

„Ano, ovšem. Jako Angusova matka je uvedena Aileen Frase-
rová, jméno otce ale chybí.“

„To je neobvyklé,“ podotkl Tayte. „Chci říct, jestli Lachlan
Fraser vychoval Anguse jako vlastního, určitě by do rodného
listu připsal své jméno, aby indiskrétnost své ženy utajil.“

„Určitě by to udělal – kdyby tehdy byl u toho. Víte, když se
Angus narodil, existovaly obavy, že je Lachlan mrtvý. Podle ro-
dinné legendy, kterou od té doby víceméně potvrdily Lachlano-
vy služební záznamy u Východoindické společnosti, v roce
1824, během první anglo-barmské války, zmizel. Jeho manželce
Aileen bylo oznámeno, že její manžel zemřel, tak tomu ale ne-
bylo. Lachlan padl do zajetí. Věznili ho až do roku 1826, kdy
byla podepsána mírová smlouva v Yandabu, jejíž součástí bylo
i propuštění všech britských válečných zajatců. Stalo se to rok
po Angusově narození.“

„Chápu,“ odvětil Tayte a řekl si, že to celou věc opravdu vy-
světlovalo.

„Moje rešerše jsou rozsáhlé,“ pokračoval Sinclair. „Stejně
jako rešerše zbytku rodiny. Aileen se provdala pouze jednou,
a když se Angus narodil, byla ženou Lachlana Frasera. Vzhle-
dem k tomu, co jsem vám právě řekl, a také k tomu, že na An-
gusově rodném listě chybí jméno otce, je zjevné, že Aileen
musela mít v době, kdy byl Lachlan považován za mrtvého, mi-
lostnou aféru.“

„Rešerše zbytku rodiny?“ nadhodil Tayte, který se chytil
Sinclairových slov, a zvedl jedno obočí. Pochyboval, že by se
zbytek Sinclairovy rodiny, která legitimně patřila k rodové linii
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Fraserů, začala o historii rodu zajímat náhodou. Důvod mu při-
padal dost očividný. „Hledají ostatní členové vaší rodiny dra-
hokam, o kterém se zmiňuje ten dopis?“

„Ano, a už mnoho let – je nedílnou součástí rodinné legendy,
o které jsem se zmínil. Všichni věří, že na něj mají právo, já však
pevně věřím, že kdysi patřil někomu v rodové linii mého otce,
ne v té jejich. A Cornelius Dredger si to zjevně myslel taky, proč
by jinak neposlal svůj dopis jejich předkovi? Pro ty chamtivé
parchanty je to honba za pokladem.“

Tayte si všiml, jak rozhořčeně se Sinclair staví k tomu, že by
drahokam měl najít nějaký jiný člen jeho rodiny. Vyvolalo to
v něm ještě větší obezřetnost ohledně skutečného důvodu, proč
si ho Sinclair najal. V myšlenkách se vrátil zpátky k dopisu
z roku 1869 a k důvodu, proč ho Dredger poslal.

„Dredger ve svém dopise v podstatě žádá o peníze,“ nadhodil.
„Správně. Aby mohl financovat expedici do Indie.“
„A pátrat po drahokamu?“
„Ano.“
„A co ostatní dopisy, o kterých se zmiňuje, ty od pratety Jane

v Indii. Věří, že její korespondence je klíčem k jeho nalezení?“
„Očividně.“
Na začátku schůzky, když se Tayte posadil, aby si se Sinclai-

rem o úkolu promluvil, neměl o honbu za pokladem zájem,
vzhledem ke zjevné rozsáhlosti pátrání, které Sinclair a očividně
i zbytek rodiny podnikli, však Tayta napadlo, že by mohl Sinclai-
rova pra-pra-pra-pradědečka na základě dopisů napsaných
Dredgerovou pratetou přece jen identifikovat. Možná by z nich
mohl získat jméno nebo útržek informací, který by se při odhalo-
vání totožnosti muže jménem Robert mohl ukázat jako užitečný.

„Vy dopisy Dredgerovy pratety máte?“ zeptal se Tayte s ná-
znakem pochybností v hlase, neboť ho napadlo, že kdyby je
Sinclair měl, už by je pečlivě prošel, pátral po vodítkách a mož-
ná i našel odpovědi, které hledal.
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„Bohužel mám jenom jeden,“ řekl Sinclair. „Víc ne. Věřím, že
můj neznámý předek vlastnil i zbytek – jak už jsem řekl, právě
tak jsem se k jednomu z těch dopisů dostal já, skrze rodinné dě-
dictví, dalo by se říct. Jako zvídavé malé dítě jsem kdysi narazil
na tlustý svazek starých dopisů v albu se zlatým zámkem, které
v tu dobu patřilo mému dědečkovi. Věřím, že se jednalo o dopi-
sy Dredgerovy pratety.“

„Nemáte tušení, kde by zbytek těch dopisů mohl být?“
Sinclair začal vrtět hlavou ještě dřív, než Tayte domluvil. „Ne,

ale jestli ten úkol přijmete, budete muset přijet do Skotska a zů-
stat jako můj host. Budete si tak moct promluvit s ostatními členy
rodiny. Jeden z nich možná bude vědět, kde ty dopisy jsou.“

„Zůstat ve Skotsku,“ řekl Tayte, kterého takový návrh zaskočil.
„No ovšem. Kde jinde?“
Tayta představa práce ve Skotsku nijak nenadchla. Ne že by

proti Skotsku něco měl; bylo na seznamu míst, kam by se jed-
nou rád podíval. Problém byl, že Skotsko leželo stovky kilomet-
rů daleko a on se zrovna teď nechtěl vzdálit od rodiny. Jestli ale
úkol přijme, věděl, že právě do Skotska bude muset vyrazit.
Bude nutné, aby si promluvil se Sinclairovou rodinou, pokud
k tomu bude svolná. Zhluboka se nadechl, zatajil dech a uvažo-
val. Před pár lety by vůbec nezaváhal. Naskočil by na první
vlak z Londýna a nemohl by se dočkat, až se pustí do práce. Jen-
že teď bylo všechno jinak. Teď musel vzít v úvahu rodinu.

„Musím si to nechat přes noc projít hlavou,“ řekl a Sinclair
kývl.

„No ovšem. Dejte mi vědět, jak se rozhodnete.“
To odpoledne vysvětlil celou situaci své ženě. Jean na to řek-

la, že jí sice bude chybět, ale měl by jet.
„Je to jenom na týden,“ podotkla. „Budeme v pohodě.“ Po-

tom mu stiskla paži a dodala: „Potřebuješ to víc, než tušíš.“
Z polospánku, do kterého Tayte upadl po odjezdu z Berwic-

ku-upon-Tweed, ho vytrhlo hlášení, že vlak brzy dorazí do
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Edinburghu, kde potřeboval přestoupit na spoj do Perthu. Do-
pisy od Sinclaira mu během dřímoty spadly do klína. Nyní je
schoval zpátky do vnitřní kapsy saka k jízdenkám, protáhl se
a přemýšlel, do čeho se nechal zatáhnout tentokrát. Když vlak
zastavil, Tayte vstal, vzal si svoji aktovku a lehký kufr a uvažo-
val, že na drahokamu a na dopisech, které se o něm zmiňovaly,
musí být víc, než se zdá.
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KAPITOLA DRUHÁ

Rodové sídlo Damiana Sinclaira v blízkosti Comrie připomínalo
spíše hrad. Když Tayte vystoupil z vozu, který ho vyzvedl na
nádraží v Perthu, do chladného, pozdně odpoledního slunce,
zarazil se a s aktovkou v ruce a s ústy dokořán civěl na ukázku
skotské baronské architektury před sebou. Nad velkolepým
hlavním vchodem byla umístěna padací brána, kterou považo-
val za imitaci, vzhledem k očividnému stáří toho místa ovšem
mohla být klidně skutečná. Zvedal pohled vzhůru, přejížděl jím
po šedých kamenných zdech a malých oknech se středovými
sloupky umístěných vysoko v přízemí, patrně z obranných dů-
vodů, až ke zdobně tesaným konzolám a kónickým věžičkám
na věžích. Otočil se a zadíval se na potok, přes který přejeli
a kterému se podle řidiče říkalo bùrn, pak dál do krajiny, na
stromy na jedné straně a na vzdálené kopce na té druhé. V do-
hledu nebyl žádný jiný dům.

„Tudy, pane,“ vyzval ho řidič, což kvůli jeho skotskému pří-
zvuku znělo Taytovi drsněji, než patrně zamýšlel.

Tayte se k muži obrátil a všiml si, že už drží v rukách jeho
vak s obleky a kufr. Představil se jako Murray. Byl malý a pod-
saditý a měl husté šedé obočí připomínající housenky a pleš.
Tayte hádal, že mu táhne na šedesát a je tudíž starší než Sinclair,
vzhledem k jeho větrem ošlehanému vzhledu to však bylo ob-
tížné určit. Tayte nikdy žádného podobného řidiče neviděl. Měl
na sobě modré manšestráky, vytahané a příliš krátké, okopané
kožené boty, košili bez límečku a námořnicky modrý svetr
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s prodřenými lokty. Jeho vzezření a chování Tayta nijak nepři-
pravilo na vznešenost domu, kam se chystal vstoupit. Následo-
val Murrayho ke vchodu, pod polobotkami mu křupal štěrk
příjezdové cesty a říkal si, že řidič a staré auto se zašlou stříbr-
nou barvou a prosezenými sedadly, v němž právě přijel, pozo-
ruhodně odporují jeho očekáváním.

Jakmile však spatřil interiér sídla, pochopil. Zdálo se, že
Sinclair na tom po finanční stránce není zas tak dobře, jak si
Tayte představoval. Postavení rodu, přinejmenším od dob nej-
větší slávy, zjevně dost upadlo. První, čeho si všiml, bylo, že
se mu dech sráží v páru, ve vstupní síni totiž bylo mnohem víc
zima než venku. Taytovi to rázem napovědělo, že dům patrně
není dobře udržovaný. Stav interiéru ho následně nenechal na
pochybách. Dříve působivé dubové schodiště, kdysi dávno
nalakované, se teď na mnoha místech loupalo. Totéž platilo
pro vyřezávané obložení, které zakrývalo dolní polovinu stěn
a nad nímž byly na jinak tmavě krémových stěnách vidět svět-
lejší skvrny v místech, kde dříve visely obrazy, tapisérie a jiné
ozdoby.

„Pan Sinclair poručil, abych vám pomohl zabydlet se,“ řekl
Murray, když dorazili k patě schodiště, a podrbal se ze strany
na nose.

„Chcete říct, že se s ním hned nesetkám?“
Murray zakroutil hlavou a velice pomalu se vydal vzhůru po

schodech. „Vezmu vás do vašeho pokoje. Cestou nahoru se drž-
te vlevo. Pravá strana se propadá.“

„Jak to?“
„Červotoč. Tohle staré místo je jím prolezlé.“
Taytovi to neznělo dobře. „Je bezpečný?“ zeptal se, jak stou-

pali vzhůru. „Myslím můj pokoj.“
„Nic se vám nestane, když nebudete moc courat kolem.“
Na vrcholu schodiště spatřil Tayte další stopy po zmizelých ro-

dinných portrétech a uměleckých dílech. Hádal, že byly prodány,
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možná aby zaplatily chod sídla. Bylo tu i velmi málo nábytku
a ten, který tu zbyl, zažil lepší časy.

„Do východního křídla nechoďte,“ nabádal Murray a ukázal
do tmavé, neosvětlené chodby vpravo. „Ti malí parchanti se
tam pustili do podlahy. Nechceme, aby došlo k nehodě, že ne?“

„Ne,“ souhlasil Tayte, který se rozhlížel kolem s fascinací
a obavami zároveň. „Vidím, že tu máte dost vlhko,“ dodal,
když se vydali protilehlou chodbou, která byla naopak příjem-
ně osvětlená velkým prosluněným oknem na druhém konci,
a ukázal na strop.

„Jo, a taky hnilobu a plíseň. Všecko, co vás napadne.“
Zastavili se u posledních dveří před oknem. Murray postavil

Taytův kufr na zem a z kapsy u kalhot vytáhl velký klíč.
„A jsme tady,“ řekl a otevřel dveře. „Pan Sinclair mě požádal,
abych vám připravil rohový pokoj.“

Tayte následoval Murrayho dovnitř s pramalým očekáváním,
byl však příjemně překvapen. Pokoj byl teplý, rozlehlý a zapla-
vený sluncem z vysokých vitrážových oken na dvou stranách,
z nichž jedno vedlo přímo na západ. Díky teplé dubové podlaze
a bohaté žluté výzdobě působil pokoj ještě útulněji. Uprostřed
pak stála těžká vyřezávaná postel se čtyřmi sloupky.

„Nachystal jsem krb,“ řekl Murray a prkna v podlaze vrzala,
jak postupoval dál do pokoje. „S večerem se může trochu ochla-
dit. Jestli vám bývá zima, na krbové římse jsou zápalky. Kdy-
byste potřeboval ještě něco, stačí zatáhnout za šňůru zvonku
u postele. Nemůžu vám zaručit servis, na který jste určitě zvyk-
lý, udělám ale, co budu moct.“

„Děkuju,“ řekl Tayte s úsměvem, protože už si muže oblíbil.
Chystal se mu dát za jeho pomoc spropitné, třebaže by se však
Murraymu peníze určitě hodily, důrazně je odmítl.

„Nevadí mi to,“ řekl a s trpkým výrazem mávl nad penězi ru-
kou. Postavil Taytovy věci na zem a podal mu klíč od pokoje.
„Večeře je v sedm. Jídelnu určitě snadno najdete. Dole pod
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schody zahněte doprava a běžte chodbou. Nemůžete ji mi-
nout.“

„Dobře.“
Murray zamířil ke dveřím. Když k nim došel, zůstal stát

a otočil se zpátky. „A nezapomeňte, co jsem říkal o schodišti,“
dodal. Pak nechal Tayta o samotě.

Tayte se podíval na hodinky. Bylo něco po páté, takže měl asi
dvě hodiny na to, aby se vybalil a osvěžil. Do čeho se to nechal
zatáhnout tentokrát? Přistoupil k prosluněným oknům a vyhlédl
ven. Slunce stálo nízko na obloze, pořád ale zbývalo několik ho-
din denního světla. Za sklem bylo horko, což vítal. Obrátil se
k druhému oknu, které vedlo na jih. Nabízelo výhled přes po-
tok k přední části domu, což mu připomnělo izolaci, kterou cítil,
když po příjezdu poprvé spatřil okolní krajinu. Interiér domu na
tom pocitu změnil jen málo. Představoval si, že Sinclair žije s ro-
dinou, když je doma ve Skotsku, neviděl ovšem nic, co by na-
značovalo, že tu bydlí ještě někdo další. A ani nikde kolem.

Když si Tayte vzpomněl na rodinu, zkontroloval svůj mobil.
Byl rád, že má signál, což ho přimělo zavolat Jean, aby jí oznámil,
že bezpečně dorazil na místo. Zatímco čekal, až to Jean zvedne,
znovu vzhlédl. Pořád byl obrácený k oknu, takže si nyní uvědo-
mil, že se mýlil, když si myslel, že v okolí nikdo další není. Na
druhé straně potoka stála postava. Zdálo se mu, že je to žena,
mohl se ale mýlit. Hádal, že tu Sinclair přece jen má nějakou rodi-
nu, nebo se možná jednalo o dalšího člena služebnictva. Ať už to
byl kdokoli, stál naprosto nehybně a hleděl nahoru na dům, jako-
by přímo na Tayta. Ten upřený pohled jej tak zneklidnil, že se od-
vrátil. Když se po chvíli znovu podíval, byla postava pryč.

U večeře měl Tayte to potěšení znovu spatřit známou tvář Da-
miana Sinclaira. Pryč byly oblek i kravata, kterou si vzal na
schůzku v Londýně. Nahradil je těžký šedý pletený svetr, který
lépe vyhovoval chladu, který Tayte ucítil, když sešel dolů.
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Nevadil mu. Obvykle mu stejně bývalo spíše horko, obzvláště
při jídle, a říkal si, že si vždycky může nechat sako. Sinclair už
seděl u jídelního stolu, když Tayte vstoupil do místnosti, která
byla vzhledem ke své poloze v přízemí jen tlumeně osvětlená
vysoko posazenými okny, kterých si všiml při příjezdu. Dubové
obložení zakrývalo stěny od podlahy až ke stropu, kvůli čemuž
jídelna působila ještě tmavěji, několik elektrických lamp a svíč-
ky na stole však pomáhaly místnost prosvětlit.

„Ach, tady jste,“ řekl Sinclair a ukázal na něj kostnatým prs-
tem. „Vítejte na Drumarthenu.“

„Dobrý večer,“ pozdravil Tayte.
„To je. Věřím, že jste měl příjemnou cestu?“
„Ano, děkuju.“
Sinclair Taytovi pokynul, ať se posadí naproti němu, a Tayte

si odsunul židli od stolu a sedl si. Jak táhl židli po dlažbě, pře-
kvapila ho její tíha, řekl si však, že se dobře hodí k obrovské mo-
hutnosti jídelního stolu.

„Jídelna tady dole nikdy nebývala,“ vysvětlil Sinclair. „Mur-
ray už vás před tímhle starým místem určitě varoval. Asi vás
nepřekvapí, když vám povím, že do horních pater chodím je-
nom spát. Dům dřív míval skvostnou jídelnu. Dala se v ní poho-
dlně pohostit stovka lidí, ty dny jsou bohužel dávno pryč. Tato
relativně malá místnost teď nabízí prostoru víc než dost.“

„Víc než dost je zbytečnost,“ řekl Tayte, zatímco si s úsmě-
vem naléval vodu ze džbánu.

Sinclair se pro sebe zasmál. „Vidím, že jste muž podle mého
gusta. Jenom bych si přál, abych to tu mohl líp vyhřívat, míst-
nosti jsou ale vysoké devět metrů, takže je to prakticky nemož-
né. Já tu samozřejmě nejsem pořád, Murray ale ano – naštěstí se
zdá, že mu zima až tak nevadí.“

Jakoby přivolán zmínkou svého jména, vešel dovnitř jinými
dveřmi Murray. Nesl otlučený cínový podnos, který musel být
v rodině po celé generace.
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„Murray nám k večeři připravil husté dušené,“ řekl Sinclair,
když muž přistoupil ke stolu. „Věřím, že máte rád králíka? Je
čerstvě ulovený na našich pozemcích.“

„Musím přiznat, že jsem ho ještě nikdy nejedl.“
„Pak mi budete muset říct, jak vám chutná.“
Murray před ně postavil jídlo ve velkých kouřících miskách.

Následně přidal mísu plnou vařených brambor.
Tayte se nadechl páry. „Rozhodně to dobře voní.“
„A chutná to ještě líp,“ ujistil ho Sinclair. „Murray je skvělý

kuchař.“
„Děkuju, pane,“ řekl Murray. „Rozdělal jsem oheň v krbu

v salónu. Bude to pro dnešní večer všechno?“
„Ovšem, Murray, jen jděte. Uvidíme se zítra.“
„Věrný rodinný sluha,“ řekl Tayte, jakmile je Murray opustil.

„Na místě, jako je tohle, musí mít pořád spoustu práce.“
„Ano, je neocenitelný. Během let jsem musel zbytek personá-

lu propustit, Murray ale všechny do jednoho zastal. Nevím, co
bych si bez něj počal.“

„Musí být uklidňující vědět, že tu máte někoho, komu může-
te věřit, že se o všechno postará, zatímco jste v Londýně.“

Sinclair kývl a lžící si přidal do dušeného několik brambor. „No,
pusťte se do jídla. Dnes večer spolu musíme probrat spoustu věcí.“

Tayte dušené vyzkoušel. Kdyby mu neřekli, že je to králík,
snadno by si maso spletl s kuřecím. „Je to skvělé,“ řekl a dal si
další sousto. Neuvědomil si, jak velký má hlad.

„Takže jste Američan žijící v Londýně,“ řekl Sinclair po chví-
li. „Vaše žena je Američanka?“

„Ne, Jean je Angličanka – profesorka dějin. Seznámili jsme se
před několika lety v Londýně. Mám teď dvojí občanství. Roz-
hodli jsme se žít v jejím bytě v Londýně, dokud se neusadíme
a náš syn nebude trochu starší.“

„Ach, ano, máte malého syna. Myslím, že jste říkal, že je mu
pět měsíců. Vsadím se, že vás a vaši ženu dost zaměstnává.“
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„To máte pravdu. Jmenuje se Benjamin.“
„Nepochybně podle Benjamina Franklina,“ hádal Sinclair

s úsměvem.
Tayte kývl. „Byl to nápad mojí ženy pokračovat v tradici

amerických otců zakladatelů. Myslela si, že se to jméno bude
hodit k Jeffersonovi a oběma se nám líbilo. Před příchodem ma-
lého Bena na svět nás načas naplno zaměstnalo zařizování dět-
ského pokoje a zbytku bytu. Kdykoli mi zbyla trocha volného
času, pátral jsem ve vlastní rodinné historii, což mi bylo umož-
něno teprve nedávno.“

„Proč teprve nedávno?“
„Jako dítě mě adoptovali. Dlouho jsem netušil, kdo byli moji

biologičtí rodiče, teď se mi ale otevřely dveře ke zbytku historie
mé rodiny.“

„Objevil jste něco zajímavého? Nějaké kostlivce ve skříni?“
Tayte hned neodpověděl. V nedávné historii své rodiny od-

halil strašlivé věci, zjistil totiž, že oba jeho rodiče zavraždili.
Poté, co identifikoval svoji pokrevní linii, už však nic dalšího
neobvyklého neobjevil. 

Nebyl si ovšem jistý, jestli chce o svých rodičích a o tom, co
zjistil v Německu, mluvit s mužem, kterého sotva znal, proto se
rozhodl odpovědět jednoduše.

„O kostlivcích ve skříni nic nevím,“ řekl. „Zjistil jsem ale, že
jak moji rodiče, tak prarodiče na obou stranách jsou mrtví, což
je škoda. Rád bych je býval poznal. Je ale skvělé moct konečně
vysledovat vlastní rodinnou historii.“

„Nějací živí příbuzní vám určitě museli zůstat,“ namítl Sin-
clair. „Aspoň bratranci.“

„To jistě, z různých důvodů jsem se k nim ale ještě nedostal.
Zjistil jsem ale, že mám bratra, který je velmi živý. Napadlo ho,
že bych si měl otevřít školu, kde bych učil genealogii, já ale ještě
nejsem na něco takového připravený.“ Tayte se odmlčel
a usmál se pro sebe. „Možná to zní šíleně, svoji práci ale příliš
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miluju. Opravdu by mi chyběly výzvy, které zakázky, jako je
tato, mohou nabídnout.“

„No, nemám nejmenších pochyb, že než se vrátíte zpět k ro-
dině, budete tady ve Skotsku čelit mnoha výzvám. Co se týká
mě, já děti nemám,“ dodal Sinclair bez jakékoli lítosti v hlase.
„Moje žena je od začátku nechtěla, takže jsme soustředili svůj
čas a energii na jiné věci.“

Když přišla řeč na další blízké příbuzné, vzpomněl si Tayte
na postavu, kterou viděl u potoka. „Myslím, že jsem ji zahlédl.“

Sinclair se rozesmál tak srdečně, až se mu otřásala ramena.
„O tom velmi pochybuju. Moje žena mě před několika lety
opustila kvůli mladému italskému milenci. Když jsem o ní na-
posledy slyšel, užívala si na Capri.“

„To je mi líto.“
„Nemusí. Mně to líto není.“
„Jde o to, že jsem někoho viděl z okna ložnice. Když jste se

zmínil o své ženě, předpokládal jsem, že to byla ona.“
„Kde přesně jste tu osobu zahlédl?“
„Na druhé straně potoka.“
„Bùrnu,“ opravil ho Sinclair.
„Ano, bùrnu. Nevíte, kdo to mohl být? Podle toho, co jste mi

řekl, se zdá, že tady žijete s Murraym sám.“
„Ano, jsme tu jenom Murray a já. A teď samozřejmě vy. Po-

dél bùrnu, v blízkosti sídla, ale vede veřejná cesta. To si určitě
jenom někdo vyrazil na procházku. Je na to skvělý večer.“

„Ano, to je,“ souhlasil Tayte. „Ať už to ale byl kdokoli, stál
tam hodně dlouho.“

„Opravdu?“ řekl Sinclair. „No, Drumarthen je zvenku velmi
krásný. Nepřekvapuje mě, že někoho zaujal. V létě se tu zasta-
vuje hodně turistů a fotí si ho.“ Sinclair se pro sebe usmál. „Měl
bych za to vybírat poplatek.“ 

Tayte si řekl, že patrně opravdu o nic jiného nešlo, nemohl se
však zbavit dojmu, že ten člověk zíral nahoru na něj, ne na dům,
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jako by přesně věděl, že tu je a hlavně proč tu je. Pokračovali
v jídle. Víno se nepodávalo, ne že by po něm Tayte nějak toužil,
ale stejně jako v případě stavu domu, starého vozu, kterým
Sinclair jezdil, a skutečnosti, že k jídlu měli králíka, který se dal
volně zastřelit v okolí sídla, ho napadlo, jestli tomu tak náhodou
není proto, že Sinclairova finanční situace není ani zdaleka tak
dobrá, jak si myslel, když se s ním poprvé setkal. Život, který
tento muž vedl v Londýně, ostře kontrastoval se vším, co se
o něm Tayte od svého příjezdu do Skotska dozvěděl. Odměna,
kterou si Tayte vyžádal, však Sinclaira nezaskočila, takže ji mu-
sel považovat za dobře vynaložené peníze. To mu znovu připo-
mnělo drahokam, o kterém se ve svém dopise zmínil Cornelius
Dredger. U stolu naproti němu seděl muž, kterému by se oči-
vidně hodily peníze, jež by mu prodej takového drahokamu
v případě nalezení vynesl. A to přimělo Tayta opět zapochybo-
vat, jestli k němu byl Sinclair ohledně motivů pro identifikování
svého tajemného předka upřímný.
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KAPITOLA TRETÍ

Po večeři Sinclair odvedl Tayta kamenným obloukem a krát-
kou chodbou do pokoje, který Murray předtím označil za sa-
lón. Jakmile Tayte do útulné místnosti vstoupil, stejně jako
v jídelně si uvědomil, že se jedná o pouhou levnou imitaci po-
koje, kterým dříve býval. Na prošlapaném koberci uprostřed
místnosti stály dva ušáky natočené směrem k otevřenému
krbu, který svojí velikostí salónu dominoval. Nad kamennou
římsou Tayte spatřil sbírku starověkých štítů a dalších před-
mětů, které patrně kdysi tvořily rodovou zbrojnici. Sinclair
přihodil do skomírajícího ohně další poleno a posadil se. Na
okrouhlém stolku mezi křesly stály dvě sklenice a karafa se sy-
tým, medově zbarveným pitím.

„Můžu vám nabídnout doušek whisky?“ zeptal se Sinclair.
„Je skvělá, jednodruhová sladová, vypálená v Aberfeldy kou-
sek na sever odsud.“

„To by bylo skvělé. Děkuju.“
Sinclair jim oběma nalil, pak si s Taytem přiťukl. „Slàinte!“

řekl a připil na Taytovo zdraví.
Když se s drinky usadili a než se mohl Sinclair rozpovídat

o původním nádherném salónu, který na Drumarthernu patrně
existoval, přešel Tayte rovnou k věci. „Říkal jste, že máte jeden
z dopisů napsaných pratetou Cornelia Dredgera. Co v něm sto-
jí? Můžu ho vidět?“

„Napadlo mě, kdy se zeptáte,“ řekl Sinclair. „Tušil jsem, že to
nepotrvá dlouho, proto jsem ho vzal s sebou dolů na večeři.“
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Ze zadní kapsy kalhot vytáhl několik složených zašlých bílých
listů papíru, které podal Taytovi.

„Pochází ze září 1822,“ pokračoval Sinclair. „Podle toho, co
v něm stojí, je to první dopis, který Dredgerova prateta svému
bratrovi z Indie napsala. Poštu z Indie v té době vozili hlavně
zaměstnanci Východoindické společnosti – na jejích vyzbroje-
ných lodích. Vzhledem k tomu, že dopis mohl z Džajpuru do
Anglie cestovat skoro rok, na odpověď se čekalo opravdu hod-
ně dlouho. Hádám ale, že Dredgerova prateta měla ve zvyku
psát domů tak často, jak jen se jí chtělo, aniž by počkala, co jí
bratr odpoví.“

Tayte dopis rozložil. Písmo, třebaže vybledlé, bylo vysoké
a úhledné, psané s precizností a péčí, jako by pisatelka byla na
své dopisy domů nesmírně pyšná. Přejel pohledem jména a ad-
resy v záhlaví stránky, pak začal číst nahlas: „Poté, co jsme obe-
pluli Mys Dobré naděje a dorazili do Bombaje, asi šest měsíců po vy-
plutí ze Southamptonu na lodi Východoindické společnosti Odraz –
na úžasném kupeckém korábu s více než šedesáti děly – jsme se chysta-
li na cestu po souši do našeho cíle v Rádžpútaně.“

„Jak vyčtete z následujících řádků,“ řekl Sinclair, „po určité
nejistotě ohledně toho, jestli se ona a zbytek společnosti, se kte-
rou cestovala, vůbec dostanou bezpečně do cíle, dorazila do
Džajpuru se svojí přítelkyní a její sedmnáctiletou dcerou.“

„Pro ty poslal manžel její přítelkyně,“ řekl Tayte, který si dál
potichu četl dopis. „Zdá se, že Dredgerova prateta dělala té
ženě společnici na cestách.“

„Tak jsem to pochopil i já,“ přitakal Sinclair. „O něco níže se
zmiňuje i o jistých povinnostech v péči o dceru své přítelkyně.
Jistě si povšimnete, že se nejednalo o její první pobyt v Indii.“

Tayte našel odstavec, v němž se pisatelka zmiňovala o svém
návratu do Indie, a pochopil z něj, že část dětství strávila v Ben-
gálsku. Oči mu zalétly zpět k záhlaví dopisu. Na jedné straně
byly uvedeny jméno a adresa příjemce, Williama Dredgera
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z Chesterfieldu v Derbyshiru, na druhé pak zpětná stálá adresa
pisatelky v Džajpuru.

„Její příjmení při návratu do Indie už nebylo Dredgerová,“
podotkl Tayte. „Jane Hardwicková,“ dodal skoro sám pro sebe.
„Očividně se provdala, o manželovi se ale nezmiňuje. Možná
byla vdova, proč by jinak odjela do Indie bez něj?“

„Velmi dobře, pane Tayte. Jane Hardwicková skutečně ovdo-
věla v roce 1820, dva roky před cestou.“

Tayte se pro sebe usmál. Pohlédl na Sinclaira, který mu
úsměv oplácel. „Jak mě mohlo vůbec napadnout, že jste rodin-
nou historii Jane Hardwickové, rozené Dredgerové, neprověřil?“

Sinclairův úsměv přešel v krátké zasmání. „Omlouvám se,
ale varoval jsem vás, že jsem provedl rozsáhlé rešerše.“

Tayte si připomněl, že se Sinclairovi přesto nepodařilo svého
pra-pra-pra-pradědečka identifikovat, což mu prozradilo, že
tento úkol nebude nijak snadný. Vzhledem k rozsahu už prove-
deného pátrání pochopil, že bude muset najít způsob, jak tento
problém obejít. Taky ho napadlo, že by mu při tom mohly Sin-
clairovy rešerše pomoct.

Jako by uhádl Taytovu následující otázku, Sinclair řekl: „Sa-
mozřejmě vám dám veškeré své poznámky k dispozici. Požádám
Murrayho, aby vám ráno přinesl všechno do pokoje. Zjistíte, že
v Indii jsem se daleko nedostal. A v případě Jane Hardwickové
jsem ve farních matrikách v Derbyshiru našel informace o jejím
narození a sňatku, ale žádný záznam o její smrti. Z toho vyplý-
vá očividný závěr.“

„Že se z Indie nikdy nevrátila,“ řekl Tayte.
„Přesně tak. Nepochybuju, že si budete chtít moje rešerše

projít a ověřit. Možná mi něco uniklo, možná ale najdete záz-
nam o jejím úmrtí v Indii.“

Tayte kývl a řekl si, že Jane hrozila při cestách po Indii v roce
1822 smrt víc, než kdyby zůstala doma. Na druhou stranu bylo
možné, že se jednoduše rozhodla v zemi, kterou znala a třeba si
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jako dítě zamilovala, zůstat. Klidně se mohla dožít vysokého
věku. Jane Hardwicková v Taytovi rozhodně vyvolala dost vel-
kou zvědavost na to, aby zatoužil zjistit, co se s ní stalo.

Obrátil pozornost zpět k dopisu a uvažoval, proč se vlastně
rozhodla do Indie vrátit. Nedávno ovdověla, což vysvětlovalo,
proč měla volnost odjet, co ji však k tak dlouhé a namáhavé ces-
tě přimělo? Napadlo ho, že jednoduché a pravděpodobné vy-
světlení bude, že když se jí dva roky po ztrátě manžela naskytla
příležitost začít znovu, skočila po ní. Její dopis naznačoval, že
cestovala jako společnice své přítelkyně, která se do Džajpuru
vydala s dcerou za manželem. Přemýšlel, co asi byla ta druhá
rodina zač. Dopis žádná příjmení nezmiňoval. Jaký byl její pří-
běh a jak to všechno souviselo s drahokamem, o kterém se v do-
pise zmínil Cornelius Dredger? Tayte cítil, že je to důležitá otáz-
ka, na kterou musí najít odpověď.

Když četl dál, zjistil, že cesta Jane Hardwickové do Džajpuru,
kam dorazila několik měsíců po příchodu do Bombaje, byla bo-
hatá na události, ne-li skoro katastrofická. Dopis krátce shrno-
val, kolika městy a osadami projeli, přičemž v každé museli če-
kat na ozbrojený doprovod a často cestovali se zásobovacími
vozy a vojáky různých pěších pluků. Potom se Tayte dostal ke
zmínce, že brzy po opuštění okresu Tonk ve východní Rádžpú-
taně se Jane a celý doprovod, s nímž cestovala, začali strachovat
o své životy.
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KAPITOLA CTVRTÁ

Indie, září 1822

Matka Indie kdysi bývala její součástí a nyní se jí stala znovu.
Jak Jane Hardwicková seděla se svými společníky na cestách
v otevřeném voze taženém koňmi a před úporným sluncem je
nechránilo nic víc než slunečníky, vnímala přítomnost té země
víc než jakékoli jiné, kterou kdy poznala. Sedala jí na kůži
a s každým dalším kilometrem jí pronikala hlouběji a hlouběji
póry, uzlovala jí vlasy a vypalovala hrdlo. Při každém nádechu
cítila na jazyku chuť věčnosti jejího prachu.

Jeli po silnici z Tonku a stále se nacházeli dobrých osmdesát
kilometrů jižně od Džajpuru, což jí prozradil jeden z vojáků,
který velel jejich doprovodu. Jak moc Jane toužila po tom být už
na místě. Tato silnice vypadala jako všechny ostatní, po nichž
kdy v Indii cestovala, byla to obyčejná udusaná pěšina, zrozená
z nezbytnosti, která spojovala jedno město či brod s druhým.
Věděla, že vzdálit se od takové silnice znamená snadno se ztra-
tit na otevřených pláních, vypadaly totiž jedna jako druhá a ve
dne se na nich dalo orientovat jen podle slunce a vzdálených
pustých pahorků.

Vezli se ve čtyřmístném voze, v jistém typu nezastřešené
bryčky. Jane pohlédla na svoji přítelkyni Elspeth a její sedmnác-
tiletou dceru Arabellu, které byly už od Southamptonu jejími
blízkými společnicemi. Otočila se doleva a pohlédla na muže,
který seděl vedle ní. Připojil se k nim v Kótě, před mnoha etapami
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a stejně tolika dny cesty. Zachytil její pohled a usmál se na ni,
jak měl často ve zvyku.

„Už to není daleko,“ ujistil ji. Na hlavě měl zažloutlý, zaprá-
šený hadr, vysoké černé hedvábné cylindry, tak módní v Lon-
dýně, mu totiž při cestování v takovém podnebí určitě připada-
ly nepraktické. Nakrátko si hadr sundal, aby si z čela utřel pot.
„Až dorazíme do Džajpuru, mohl bych vás znovu vidět? Moc
by mě to potěšilo.“

Muž se jmenoval Albert Faraday a svojí náklonností k Jane se
nijak netajil, vlastně jí ji při každé příležitosti vnucoval.

Jane se zdvořile usmála a odsunula se od něj. „Obávám se, že
budu velmi zaměstnaná,“ řekla a zadívala se na svoji mladou
svěřenkyni. Rozhodla se s ní zapříst rozhovor, aby se vyhnula
další debatě s panem Faradayem.

„Ano, Bello. Už to není daleko,“ řekla a zněla vesele, jak opa-
kovala Faradayova slova. „Vím jistě, že se vám velmi spraví ná-
lada, až budete se svým otcem v Džajpuru.“

Arabella se dál mračila. Jane napadlo, že má krásný úsměv,
kdyby ho jen častěji ukazovala. Chápala ale, jak bolestné pro ni
muselo být, když ji v tak mladém věku vytrhli z jediného domo-
va, který kdy znala, a donutili ji opustit všechny přátele. Ona se
cítila stejně, když ji po otcově smrti přiměli opustit Kalkatu.

Elspeth si hlasitě povzdychla. „Já budu rozhodně ráda, až ta
bídná cesta skončí,“ prohlásila s měkkým skotským přízvukem.
Zněla vyčerpaně, třebaže na tento úsek cesty vyrazili sotva před
několika hodinami.

Jane sledovala, jak Elspeth otevřela váček, který měla pověše-
ný na černé sametové stuze na krku. Ostře vynikal na pozadí
krajkových šatů, které stejně jako zbytek kdysi bílého oděvu za-
šly prachem. Elspeth se opět svěřila opiovým pilulkám, možná
proto, aby si ulevila od monotónnosti zdánlivě nekonečné cesty.
Nebo je možná brala z jiného, osobnějšího důvodu, jak Jane vycí-
tila z jejich rozhovorů za poslední měsíce. Elspeth vytáhla jednu
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z pilulek a vložila si ji do úst. Pomalu se nadechla a opět vyde-
chla, tentokrát však tiše a spokojeně, nepochybně čerpala útě-
chu z vědomí, že jí malá tabletka drogy pomůže všechno pře-
konat.

Jane nenacházela v podobných věcech zálibu. Četla o vedlej-
ších účincích opia a častokrát viděla jejich následky na vlastní
oči. Všimla si, že nakrátko dokáže nahradit mizérii štěstím,
vzrušit a rozšířit smyslové vnímání, v mnoha případech, když
byla dávka dostatečně velká, však vedlo až k morální a fyzické
slabosti. Navíc se zdálo, že v konečném důsledku způsobují ješ-
tě větší sklíčenost. Četla, že „poživači opia“ se málokdy dožijí
třiceti let, pokud s tímto návykem začnou dost brzy. Pokud ale
věděla, Elspeth se k opiu upnula teprve nedávno, krátce po při-
plutí do Bombaje. Modlila se, aby v něm Arabella nenašla stej-
nou zálibu jako matka.

Z myšlenek ji vytrhl Faraday, který poposedl vpřed a řekl:
„Hned, jak se usadím v Džajpuru, napíšu o společné cestě nás
čtyř zprávu. Tisk vám bude přirozeně nakloněn. Nemohl jsem
si přát lepší společníky na cestách.“

V Kótě se jim Faraday představil jako dopisovatel The Times.
Pocházel z Yorkshiru, nyní ale křižoval Indii a podával zprávy
o každodenním životě pod nadvládou Východoindické společ-
nosti. Jen málokdy nebyl vidět s tužkou v ruce. A když už ji ne-
držel v ruce, měl ji aspoň zastrčenou za pravým uchem, jako
zrovna teď.

„Jste nesmírně laskav,“ řekla Jane. „A co napíšete o krásné
Arabelle?“ dodala a mrkla na ni. „Zmíníte se o jejím hudebním
talentu?“

Přestože se to Arabella pokoušela skrýt, lichotky u ní vyvola-
ly úsměv.

„Nebo se zmíníte o tom, že je z nás nejstatečnější, protože se
vydala na cestu v tak mladém věku?“ pokračovala Jane, odhod-
laná vidět Arabellu opět šťastnou.
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