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Kavárenský povaleč
V prváku na vysoké škole jsem potřebovala brigádu. Kdo 
ne. Inzerát na obsluhu v  kavárně zněl skvěle i  pro mou 
dosti plachou povahu. A plat byl rozhodně lepší, než jaký 
jsem brala v  dárkovém balení. Navíc u  Strossmayeráku 
a domů to mám kousek. Samá pozitiva a sociální jistoty.

Prošla jsem pohovorem a  pod dozorem nového šéfa 
a  sympatické barmanky jsem se vrhla do své zkušební 
směny. Po dvou hodinách jsem přestala být nervózní. Nej‑
spíš proto, že se na mě hrnulo tolik informací, že na něja‑
kou nervozitu vážně nebyl čas.

Léto, horko – ke kavárně patřila zahrádka. Šéf mě 
poslal, abych ze stolečků uklidila sklo. Když viděl, jak to 
nosím po pár kusech, s  lehce škodolibým úsměvem mi 
vrazil do ruky tác. Jako… mělo to logiku. Na podnos jsem 
naložila, co se vešlo, talíře, příbory, skleničky od vína, 
půllitry, několik lahví od Mattonky… Chtěla jsem udělat 
dobrý dojem.

Vyrazila jsem zpět do místnosti. Přes naložený tác jsem 
přehlédla ani ne deseticentimetrový schůdek. A  nějak 
zásadně neumím při chůzi zvedat nohy. Zakopla jsem. 
Neustála jsem to. Rozplácla jsem se. Podnos mi setrvač‑
ností vyletěl z ruky a s ním náklad porcelánu, skla a pří‑
borů. Rachot byl ohlušující. Rozbilo se úplně všechno. Až 
na jeden jediný velký talíř, který se s posměšným ojojojnk 
chvíli točil na zemi a při dopadu se rozpůlil. Na dvě doko‑
nalé poloviny.
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Zvedala jsem se odřená, potlučená, rudá až za ušima 
a s vědomím, že tímto má kavárenská kariéra končí. Stačil 
k tomu výraz na šéfově zachmuřené tváři a fakt, že jsem na 
jeden pokus rozflákala, co se dalo. Já bych se teda roz‑
hodně vyhodila. Šéf byl evidentně téhož názoru. Došel ke 
mně. Pokusila jsem se vstát, aniž bych se pořezala, a zjis‑
tila, že jsem se složila k nohám hubeného chlapíka sedí‑
cího u stolečku vpravo od dveří. Dával si malé pivo, v ruce 
měl knihu a na tváři velmi pobavený úsměv. Jsem si jistá, 
že jsem ho trefila talířem. A možná i skleničkou a nějakým 
nožem. V podstatě by se dalo říct, že jsem na něj spáchala 
atentát. Pomohl mi na nohy, a  než jsem se stihla začít 
omlouvat, otočil se na majitele kavárny.
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„Tu si nech, Dalibore, bude s  ní sranda.“ Byl to Filip 
Topol. To jsem tehdy nevěděla. Zachránil mi krk. Tedy 
práci. A bavil mě příštích šest let mé kavárenské kariéry.

Pomineme fakt, že si ze mě všichni utahovali, že abstinent 
a nekuřák dělá za barem. Rozflákané nádobí bylo dávno 
zapomenuto, alespoň doufám. Ze mě se stal inventář, jak 
mi s úsměvem sdělil můj šéf, když jsem v podstatě omylem 
požádala o zvýšení platu. Znamenalo to také, že se ze mě 
stal kavárenský suterén, který se bravurně pohyboval nejen 
v  kavárně a  v  její kuchyni, ale i  za kavárenským barem. 
Měla jsem pocit, že už mě v podniku nic nepřekvapí.

Ze strany obsluhy je za barem zrcadlo jen z části zakryté 
poličkami se sklem. Výborný vynález, aby měl člověk pře‑
hled, co se mu děje za zády. Zaregistrovala jsem pohyb. 
Bez rozmyslu jsem odložila skleničku, kterou jsem zrovna 
myla. S utěrkou v ruce jsem se otočila a teprve pak zvedla 
hlavu. Vyjekla jsem a ustoupila.

Zírala jsem do očí, a hlavně do tlamy obrovského psa. 
Stál na zadních, předními se opíral o barpult, nakláněl se 
do prostoru za ním, jazyk měl vyplazený, udýchaně funěl 
a slintal. Brutálně slintal. Do misky s citrony. Nemám ani 
metr šedesát, takže i se stupínkem, na kterém jsem stála, 
jsem byla menší než to tele. Vypadalo to jako doga s hodně 
velkou hlavou. Zoufale jsem se rozhlédla po kavárně. 
Nikde ani noha, natož někdo, kdo by vypadal jako pání‑
ček… Zády přitisknutá k  pracovní desce jsem se začala 
pomalinku sunout zpoza baru. Doga na mě krátce štěkla. 
A ještě více se naklonila mým směrem. Strnula jsem. Až 
po chvíli jsem udělala druhý pokus dostat se z kouta. Pes 
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zlověstně zavrčel. Vypadal, že co chvíli přeleze pult, který 
nás dělil. Je po mně, napadlo mě.

V  ten moment se do kavárny přiřítil velmi udýchaný 
pán.

„Kvído, dolů, nech slečnu,“ přikázal. S  dogou to ani 
nehnulo. „FUJ, Kvído!“

Pomineme, že jsem FUJ. Kvído si odfrkl a zmizel.
„Promiňte, slečno, utekl mi. Kvído si dá jedno malé, já 

jedno velké.“ Tato poznámka mě překvapila o  něco míň 
než pes, který se v tu chvíli rozhodl obejít bar a zatarasit mi 
únikovou cestu. I na všech čtyřech to bylo zbytečně pře‑
rostlé tele. A to na mě zlobně štěklo. Pak se Kvído před‑
níma nohama opřel o  můj stupínek. Já se psů nebojím, 
mám je fakt ráda, ale…

„Kvído, sedni!“ zavelel pán a  psisku podklesly zadní 
nohy. To nepomohlo. „Kvído si dá jedno malé do misky, já 
to jedno velké. Teda já si to dám do půllitru,“ usmál se na 
mě pán. „Staropramen,“ dodal.

Bála jsem se pohnout, ale když jsem zamířila směrem 
k pípě, Kvída to zjevně potěšilo. Problém ovšem nastal ve 
chvíli, kdy jsem se s malým pivem vydala k misce pro psy. 
Doga mi seděla v cestě. A slintala o sto šest.

Sebrala jsem všechnu odvahu a houkla na něj: „Uhni, 
Kvído, nebo nic nedostaneš.“

Psisko zaváhalo. Odhalilo tesáky. Vyplázlo jazyk. Pak 
pomalu, neochotně posunulo zadnici po podlaze vzad. Ale 
jen natolik, abych se dostala k misce.

Večer plynul, a kdykoli si páníček dal velké, Kvído dostal 
malé. Aby nebyli ožralí, páníček si dal kuřecí sendvič a pro 
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Kvída objednal slaninový. Ten druhý prý nemusí být moc 
zapečený. Zálivku rozhodně ano. Tu česnekovou. Sendvič 
zřejmě příliš nepomohl, protože po posledním malém se 
Kvído svalil s nosem u misky a začal klidně pochrupovat. 
Bohužel si ustlal tak, že blokoval cestu zpoza baru. Jenomže 
to už byli v kavárně lidi.

„Prostě ho překročte,“ reagoval na situaci jeho páníček. 
Přes hodinu jsme tedy s  kolegyní překračovaly ležícího 
psa. Přesně do momentu, kdy jsem velmi opatrně udělala 
osudný krok s tácem plným půllitrů piva a skleniček vína. 
Jen jsem došlápla, Kvído se zvedl…

Želví ninja
Mám želvu. Suchozemskou. Vlastně je to asi želvák. Jestli 
máte dojem, že je suchozemská želva nudný tvor, tak to se 
teda pletete. A pletete se, i pokud si myslíte, že je to zviřátko 
pomalé. Mohu ‑li soudit, jediná pomalá želva je želva sloní. 
To jsou takové ty velké, co mají v zoo. Přece si nepořídím 
líné zvíře, že jo.

Že je to tvoreček nejen živelný, ale i dosti svéhlavý, jsem 
zjistila ve chvíli, kdy jsem ho poprvé nechala doma samot‑
ného celou noc. Měla jsem ho asi tři měsíce. Odjela jsem 
ráno a vrátila se druhý den odpoledne. Sotva jsem otevřela 
dveře do svého dvacetimetrového bytu, praštil mě přes nos 
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neskutečný puch. Zdroj byl celkem jasný. Terárko. Milá 
želva s odpuštěním nasrala do svého bazénku. Což o to, to 
nebylo nic nového, to se dělo běžně. Překvapující bylo 
ovšem množství. Dosti značné. A  fakt, že si ta potvůrka 
dala tu práci, aby bazénkem trajdala pořád dokola a… No, 
terárko bylo prostě kolem dokola omatlané silnou vrstvou 
hovínek, kam až želvák dosáhl. O tom, že měl Žofík sračky 
až za ušima, ani nemluvím. Seděl na šutru pod lampičkou 
a čekal, až k němu dojdu. Sotva jsem byla na dohled, prd‑
nul si, zasyčel a  ostentativně se ke mně otočil zadkem. 
Nemluvil se mnou.

Byt dvacet metrů čtverečních. To není moc. Obzvlášť když 
nemůžete existovat bez velké postele, nějaké té skříně, 
vany, židle a stolu. Ve své podstatě to znamená, že máte asi 
deset metrů čtverečních volné podlahové plochy. Vzhle‑
dem k tomu, že jsem Žofíkovi pečlivě měřila krunýř, abych 
měla přehled, jestli správně roste, byla jsem si jistá, že 
žádná škvíra mezi nábytkem a stěnou není dost velká, aby 
se tam vešel. Bylo tedy bezpečné, aby běhal po bytě, když 
jsem byla doma. Jen si člověk musel dát pozor, aby toho 
prcka nezašlápl.

Odjížděli jsme s  přítelem na dovolenou. Docela jsme 
pospíchali. Začala jsem hledat želvu. Zvíře nikde. Ale jako 
fakt nikde. Byt jsem prohledala asi šestkrát. Začínám pani‑
kařit. Přítel se ksichtí, ať si pospíším, ale že by nějak hledal, 
to teda nehledá. Z čiré hrůzy, že želva pronikla otevřenými 
dveřmi mimo byt na pavlač, hledám i tam a pod schody, 
vracím se do bytu, prohledávám posedmé a s baterkou si 
svítím i do naprosto nepravděpodobných míst.
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To bláznivý zvíře zalezlo za skříň. A tam hodilo chrupku 
beznadějně zašprajcnuté mimo můj dosah. Paráda! Později 
se  ukázalo, že do míst, kam se želvák nevejde na šířku 
 krunýře, vleze po dvou kolech, opřený o zeď. Což je sice 
dobré zjištění, ale nijak to neřeší, jak ho dostat ven. V pod‑
statě celkem jednoduše. Stačilo jen vystěhovat knihovnu, 
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odmontovat ji od zdi a odsunout dost na to, aby se za ni 
dalo vlézt. Přítel vyhrožuje, že ze Žofíka udělá polívku.

Když už jsem si pořídila domácího mazlíčka, přece ho 
nenechám pořád zavřeného v teráriu. Jakmile jsem doma, 
nechávám ho běhat po bytě. Mám teď o trochu větší byt. 
Už jsem se naučila koukat pod nohy, podle ťukání drápků 
o parkety nebo podle podivného šmejkání po dlaždicích 
jsem schopná identifikovat, kde se můj spolubydlící pohy‑
buje. A mám celkem v merku jeho režim. Vím, kdy má ten‑
denci zalézt do nějakého temného kouta. Říkám si, že co 
se želvy týká, nic mě nepřekvapí.

Má přijít návštěva a  já vařím. Na poslední chvíli jsem 
zjistila, že mi chybí pár ingrediencí. Čapla jsem kabelku. 
Na kratičký okamžik mě zarazilo, že je spadlá na zemi 
a  neleží na křesle jako obvykle, ale neřeším to. Doběhla 
jsem do krámu, prosvištěla jím jako namydlený blesk, 
pobrala všechno, co potřebuju. Trochu netrpělivě postá‑
vám ve frontě a  sleduju, jak prodavačka se všemi bodře 
komunikuje. Pospíchám, ale náladu jí kazit nebudu. Tro‑
chu se s ní bavím a nevěnuji plnou pozornost peněžence, 
kterou chvatně tahám z kabelky.

Prodavačka se ve své litanii zadrhne uprostřed slova, 
s dlaní nehybnou nad lahví vína, kterou chtěla namarko‑
vat. Vidím, jak se jí údivem rozšiřují oči. Nedívá se na mě, 
dívá se na mou ruku. Trochu nechápavě zvedám obočí 
a stáčím pohled na peněženku. Jenže místo peněženky tří‑
mám krunýř, ze kterého blembají nožičky a mžourá roze‑
spalá hlava. Žofík zaostřil na prodavačku a zasyčel na ni. 
Ona zaječela.



13

Poučena zkušeností, že ten poťouchlý krunýř s nadšením 
zaleze do každého temného prostoru, do kterého se vejde, 
nejlépe do nějakého, který ještě nezná, klidím všechny 
kabelky z  jeho dosahu. Dokonce nenechávám viset ani 
ucho tak, aby za něj mohl tahat. Protože přesně to udělal 
poprvé. Stáhl kabelku za ucho na zem a  ustlal si v  ní. 
Kamarádku, která přišla na návštěvu a odložila si kabelku 
na zem, jsem varovala. Celkem důrazně. Kraken totiž spo‑
kojeně běhá po podlaze a  zkoumá, kdo mu to leze do 
rajónu. Kamarádka varování se smíchem odmávla, pro‑
tože její zavazadlo je pevně zavřené a tuhé, určitě se do něj 
nedá vlézt. No… nedalo. Ale Žofík zjevně usoudil, že ta 
divná věc je velká želva. Kamarádka. A bohapustě ji osou‑
ložil. Což byl malinko problém, protože kabelka byla semi‑
šová a fakt hodně drahá.

Podle všeho, čím víc má želva prostoru, tím víc roste. 
Někdy mám pocit, že mi podstrčili želvu sloní, protože 
Žofík už má rozhodně větší krunýř, než se předpokládalo. 
Nechávám ho po bytě běhat dál. Občas vyměknu a nechám 
ho mimo terárium, i  když odcházím z  bytu. Většinou 
tehdy, pokud vím, že už kadil, takže  koberec má menší 
šanci doznat zásadní újmy.

Z hospody jsem přišla relativně brzy, někdy kolem jede‑
nácté. Na chodbě jsme se potkali se sousedem. Protože 
s ním komunikuji, odemykám napůl po paměti. Do bytu 
vcházím částečně otočená a přeju mu dobrou noc. Udělala 
jsem krok. Na něco jsem šlápla. Odjelo to po linu a s žuch‑
nutím narazilo do zdi. Jenže já přenesla váhu. Nohy mi 
vylítly nad hlavu a já se po zádech zřítila zpět do chodby, 
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sousedovi k  nohám. Uklouzla jsem po želvě, která za 
dveřmi hlídala, až se vrátím domů. Já se málem přizabila, 
ale máme tichou domácnost. Žofík je na mě naštvaný. 
Kdykoliv mě vidí, tak na mě buď syčí, nebo se mnou 
nemluví.

Nemám kliku…
Máchův kraj je pro mě místo, kam ráda utíkám z každo‑
denního světa. Je tam takové malé, skryté údolíčko plné 
chalup lufťáků. A je tam krásně! Uprostřed lesů a pastvin, 
no nekupte to. Vylezete z chalupy a jste v podstatě na louce, 
za deset minut brouzdání trávou jste v lese. Naše chalupa, 
pardon, chata, děda by mě vypeskoval, že se o tom stavení 
neustále špatně architektonicky vyjadřuji, je na kopečku. 
Svým způsobem se tam dá zalézt a nevidět čtrnáct dní člo‑
věka, i když jsou všechny chalupy v okolí obsazené a léto je 
v plném proudu. Stačí chtít.

Musela jsem se učit na státnice. V Praze mě někdo ne ‑
ustále s něčím otravoval, tak jsem se rozhodla zalézt na 
chalu  pu.  (Promiň, dědo.) Začátek dubna, sotva pustili 
vodu. V našem údolíčku ani noha.

Abych to upřesnila, vodu pustili v  rámci našeho údo‑
líčka. Na naší chajdě jsem byla prvním návštěvníkem, což 
znamenalo zprovoznit náš domovní vodovod. Jezdím sem 

+



15

už pár desítek let, ale k  pouštění vody mě chlapi zatím 
nepustili. No nic, mám hrubou představu, ale raději jsem 
se zeptala táty, co všechno se má udělat. Jestli v tom jako 
není nějaký háček.

„Prostě to pustíš,“ zněla jeho odpověď.
Jsem příliš stará a naši chalupu znám příliš dobře, abych 

mu věřila. „A jsi si jistý, že nejsou nikde otevřené kohouty?“ 
ptám se pro jistotu.

„No, to asi jo, no. Všechny kohouty jsou otevřený.“ Byl 
dost skoupý na slovo.

„I ten v garáži a na zahradě?“
„Jo.“
„A není tam nějaký další zádrhel? Nějaký kohout navíc 

někde ve zdi nebo něco, co se normálně nepoužívá?“
„Ne.“
„Jsi si jistý?“
„Jo.“
„Co třeba bojler?“
„Neřeš.“
Zkušenost mě naučila, že našeho táty je lepší se ptát co 

nejvíc detailně. „Nemohl bys mi říct přesně postup?“
Šlehl po mně otráveně pohledem a  zavrčel: „Prostě 

zavřeš všechny kohouty, v kuchyni, v koupelně, v garáži 
a ty dva na zahradě, a pak pustíš vodu v poklopu u branky, 
čemu na tom nerozumíš?“

Za nádherného slunného odpoledne jsem přijela na cha‑
lupu, natěšená, že pustím vodu a plácnu se před dům na 
sluníčko s  čajem a  knížkou na pohodovou chvíli klidu. 
Vystěhovala jsem auto, zatopila, protože chalupa je po 



16

zimě vymrzlá. Vypustila jsem na podlahu v obýváku žel‑
váka. Vypadalo to totiž, že cestovní krabičku brzy rozštípe 
na atomy. Je mu zima, tak si zalezl za kamna.

Ne že bych byla blondýna, ale jsem blond. A  jako 
správná ženská si fakt nepamatuju, na kterou stranu se 
kohout otevírá a na kterou zavírá. Za normálních okolností 
si to totiž pamatovat nemusíte. Buď voda téct začne, nebo 
nezačne. Jednoduché. Spolehla jsem se tedy na informaci, 
že jsou všechny kohouty otevřené. Kromě toho hlavního 
pod poklopem. Postarala jsem se o  kohoutky v  kuchyni 
a  koupelně, oběhla jsem zahradu, otočila na doraz dva 
kohouty a vzpomněla si na třetí a venkovní sprchu za bará‑
kem. Vypnula jsem i  ten. Následovala garáž. Pak jsem 
seběhla těch cca 70 metrů k hlavnímu uzávěru, vlezla do 
šachty, otevřela, pečlivě zaklapla poklop a pro jistotu rychle 
vyběhla nahoru, co kdyby náhodou.

Už ve dveřích mě přivítal zvuk crčící vody. Nejblíž byla 
kuchyň. Tam nic. Chodbou do koupelny. Jak jsem vběhla 
do chodby, začvachtalo mi pod nohama a já zjistila, že ze 
zdi stříká voda! Byl tam takový malilinkatý uzávěr přidě‑
laný na provázku, ale přes tlak gejzíru nešel nasadit. 
Seběhla jsem zpět k hlavnímu uzávěru. Vypnout. A zpátky. 
Chodba byla plná vody. Do hajzlu, já toho tátu přetrhnu!

Díky bohu za mou manuální zručnost. Pečlivě jsem 
namontovala ten pidiuzávěr a  napruženě vyrazila pod 
kopec k naší vodovodní šachtě. K chalupě už jsem to raději 
brala spurtem, a to mi běhání do kopce fakt nejde. Teda ne 
že by mi šel jakýkoliv jiný běh, ale to je teď fuk.

A  co byste řekli. Ve dveřích mě přivítalo crčení vody. 
Vběhla jsem do chodby a  zjistila, že tady problém není. 
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Cestou do koupelny mi podjely nohy a já se do té záplavy 
rozplácla jak široká, tak dlouhá. Kohouty do umyvadla 
i  sprchy byly zavřené, ale z  trubek u  bojleru stříkala na 
dvou místech voda. A světe, div se, nebyly tam kohouty, 
které by se daly zavřít. Doběhla jsem k hlavnímu přívodu 
a šla hledat signál, abych seřvala otce, a hlavně aby mi las‑
kavě sdělil, kde jsou ty zatracený kohouty, abych je mohla 
namontovat. Nebral mi telefon. Ani brácha mi nebral tele‑
fon. Máma, aby mi sehnala tátu, mi nebrala telefon.

Tak nic, odemkla jsem zadní dveře a z chodby vymetla 
alespoň to nejhorší na zahradu. To už jsem věděla, že 
nateklo i do pokojíčku. Že já se na to nevykašlu! A klidné 
odpoledne je v prdeli. Znovu jsem zkusila obvolat rodinu – 
a nic. Půl hodiny jsem hledala kohouty a konečně je našla. 
Byly v kuchyni v šuplíku. Takové logické místo… Namon‑
tovala jsem je a zkontrolovala, jestli mě na trubce nečeká 
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nějaké další překvapení. Nevypadalo to. Vydala jsem se 
otevřít hlavní přívod vody.

Dostala jsem se jen ke vstupním dveřím. Mimo moje 
zabahněné šlápoty od nich vedla cestička mokrých stop 
směrem na zahradu. Želvák. V  panice, že vytopím celý 
barák, jsem na něj zapomněla. A hlavně jsem zapomněla 
zavřít!

Zahrada není shrabaná. Si děláte kozy! Už jste hledali 
želvu v  listí? Bez šance. A  věřte si, čemu chcete, želvy, 
pokud se nebavíme o  těch sloních, jsou pořádně rychlé. 
Žofíka jsem našla na hraně lesa. A jenom proto, že šustil. 
Abyste to správně pochopili, hrana lesa znamená hrana 
svahu utopeného v záplavě listí, které nikdo nehrabal, co 
tam les stojí.

Pro jistotu jsem zavřela želvu do terárka. Vzhledem 
k tomu, že nikdo nebral telefon, aby mi řekl, kde jsou pří‑
padné jiné nástrahy, celá promočená, vynervovaná a  to ‑
tálně vytočená jsem se rozhodla risknout nový pokus. 
Světe, div se, v domě nikde nic necrčelo, nestříkalo, neteklo 
ani nekapalo. Tedy ne něco nevítaného. Voda vzorně tekla 
akorát z kohoutků, ale až poté, co jsem je otevřela. Trvalo 
mi dvě hodiny všude vytřít.

Zapadlo slunce. Ochladilo se. Došla jsem si do garáže 
pro Coca ‑Colu. A  zjistila, že stojím po kotníky ve vodě. 
Garáž plavala. A samozřejmě vše, co bylo v ní. Z garážo‑
vého kohoutku vesele tekla voda. Vysvětlení jednoduché. 
Vzhledem k tomu, že si nepamatuju směr zavírání kohoutu, 
nevšimla jsem si, že kohout zavřený už byl… stejně jako 
ten vzdálenější na zahradě, ale toho jsem si všimla až po 
dvou dnech.


