


SILICON VALLEY

Tísnivé údolí



Copyright © 2020 by Anna Wiener

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Linda Hroníková, 2020
Cover © Rodrigo Corral, 2020
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2020

ISBN 978-80-277-0521-4 (pdf)



SILICON VALLEY

Tísnivé údolí

ANNA WIENER



Tato kniha jsou memoáry. Zachycují autorčiny současné 
vzpomínky na zážitky z doby minulé. V některých přípa-
dech byly události zestručněny a rozhovory upraveny. Jmé-
na a charakteristiky některých osob popsaných v této kni-
ze byly změněny.



MOTIVACE



Záleží na tom, koho se zeptáte. Rok 2012 byl buď vr-
cholem, okamžikem obratu, nebo začátkem konce 
startupové scény v Silicon Valley – tím, co cynikové 

nazývali bublinou, optimisté budoucností a mí budoucí 
kolegové, opojení potenciálem nemajícím ve světové his-
torii obdoby, ekosystémem. Sociální síť, o které všichni 
říkají, že ji nenávidí, ale nikdo se na ni nedokáže přestat 
přihlašovat, má podle veřejných informací hodnotu ně-
kolika stovek miliard dolarů. Když její neustále usměvavý 
zakladatel na dálku prostřednictvím videochatu zazvo-
nil na slavný burzovní otevírací zvonek, byl to současně 
umíráček pro cenově dostupné bydlení v San Francisku. 
Dvě stě milionů lidí se zaregistrovalo na mikroblogovací 
platformě a díky ní získali pocit, že jsou blíže celebritám 
a dalším cizím lidem, kterých by se ve skutečném životě 
stranili. Umělá inteligence a virtuální realita přišla opět 
do módy. Samořídicí automobily začaly být považovány za 
nevyhnutelné. Všechno se přesunulo do mobilu. Všechno 
se ukládalo v cloudu – což nebylo nic jiného než anonymní 
datová centra kdesi ve středním Texasu, Corku či Bavorsku. 
Nikdo to moc neřešil, ale každý tomu důvěřoval.

Byl to rok nového optimismu. Optimismu bez překá-
žek, bez hranic, bez špatných nápadů. Optimismu kapitálu, 



moci a příležitosti. Vždy když peníze změnily majitele, byli 
je podnikaví technologičtí specialisté a nositelé titulu MBA 
připraveni následovat. Slovo „rozvrat“ se skloňovalo čím 
dál častěji a neexistovala žádná oblast lidské činnos-
ti, která by byla proti němu imunní: partitury, půjčovny 
smokingů, domácí kuchyně, koupě domu, plánování svat-
by, bankovnictví, holení, úvěrové limity, chemické čiště-
ní, pravidelná sexuální abstinence. Webová stránka, jež 
umožnila lidem pronajímat své příjezdové cesty k domu 
a další nevyužitá parkovací místa, získala od elitních firem 
ze Sand Hill Road na západě San Franciska čtyři miliony 
dolarů. Webová stránka, jež se rozhodla dobýt trh s chova-
telskými potřebami – aplikací na hlídání domácích maz-
líčků a společné venčení psů, která rozvrátila sousedské 
vztahy dvanáctiletých –, získala padesát milionů dolarů. 
Aplikace pro vyhledávání slev umožnila nespočetnému 
množství znuděných a zvědavých obyvatel měst platit za 
služby, o kterých ani netušili, že je potřebují, takže si lidé 
po nějakou dobu píchali toxiny na vyhlazení vrásek, cho-
dili na lekce cvičení na visuté hrazdě nebo si zesvětlovali 
barvu kůže kolem konečníku. A to všechno jen proto, že 
to mohli dělat se slevou.

Byl to úsvit éry jednorožců: startupů, jejichž hodno-
ta byla investory oceňována na více než jednu miliardu 
dolarů. Jistý významný rizikový kapitalista ve svém ko-
mentáři na stránkách novin zaměřených na mezinárodní 
byznys prohlásil, že software pojídá celý svět. Tento výrok 
byl následně citován v bezpočtu prezentací pro investory, 
tiskových zpráv a dalších publikací, jako kdyby se jednalo 
o důkaz něčeho – jako kdyby to nebyla pouze nemotorná 
a nepoetická metafora, ale skutečný fakt.



Mimo oblast Silicon Valley se zdálo, že panuje všeobec-
ná nechuť brát něco z toho příliš vážně. Převládal pocit, 
že to nakonec – stejně jako předchozí bubliny – splaskne 
a pomine. Mezitím se ovšem tento obor podnikání rozšířil 
mimo úzký kroužek futuristů a hardwarových nadšenců 
a pevně se usadil ve své nové roli coby nezbytná součást 
každodenního života.

Rozhodně to ale nebylo tak, že bych o tomhle všem vě-
děla nebo tomu věnovala alespoň trochu pozornosti. Ve 
svém telefonu jsem dokonce neměla ani jedinou aplikaci. 
Oslavila jsem právě pětadvacáté narozeniny a bydlela na 
okraji Brooklynu se spolubydlící, kterou jsem sotva znala, 
v bytě naplněném množstvím nábytku z druhé ruky, který 
byl už téměř historický. Žila jsem prchavý, ale spokojený 
život: byla jsem asistentkou v malé literární agentuře na 
Manhattanu a měla několik milovaných přátel, na nichž 
jsem testovala svou sociální úzkost, zejména tak, že jsem 
se jim vyhýbala.

Začínalo se ale zdát, že změna je na dohled. Kola osu-
du se začala roztáčet. Každý den jsem přemýšlela, že si 
podám přihlášku na postgraduál. Moje práce běžela v za-
žitém rytmu. Nebyl tu žádný prostor k růstu a voyeurské 
vzrušení z vyřizování telefonů někoho jiného mi přestá-
valo po třech letech stačit. Už jsem se nechtěla bavit nad 
nevyžádanými dopisy a rukopisy, pokračovat v zakládání 
autorských smluv nebo licenčních výkazů na místa, kam 
nepatřily, jako třeba do zásuvky mého pracovního stolu. 
Moje práce na volné noze, což byly korektury a všelija-
ké redakční práce na rukopisech, také ubyla na objemu, 
protože jsem se nedávno rozešla s editorem, jenž mi tuto 
práci zadával. Náš vztah mi sice přinášel stres, ale také 



mě docela pohlcoval. Tento editor, který byl po několik 
let mým nadřízeným, sice mluvil o ženění, ale nehodlal 
mi přestat zahýbat. Jeho nevěru jsem odhalila, když si na 
víkend půjčil můj notebook a vrátil mi ho, aniž by se od-
hlásil ze svých účtů. Tam jsem narazila na řadu romantic-
kých zpráv vyměňovaných se smyslnou folkovou zpěvač-
kou přes sociální síť, kterou všichni nenáviděli. Onen rok 
jsem ji já nenáviděla ještě víc.

O Silicon Valley jsem se nijak nezajímala a byla jsem 
tak spokojená. Ne, že bych snad patřila mezi luddity1 – 
označit něco myší a kliknout jsem uměla dřív, než jsem 
se naučila číst –, jen jsem prostě nečetla obchodní rubri-
ky. Stejně jako každý, kdo pracoval v kanceláři, jsem i já 
trávila většinu svého bdělého času den co den civěním do 
počítače, psaním a přepínáním mezi záložkami. Webový 
prohlížeč, nekonečný zdroj digitálního rozptýlení, běžel 
skryt pod mou prací. Doma jsem marnila čas prohlížením 
fotek a zbloudilými vzpomínkami na lidi, na které jsem 
už dávno měla zapomenout, a posíláním si nekonečných 
a rozvláčných e-mailů s přáteli, kde jsme si vyměňovali ne-
odborné názory na odborná témata a rady ohledně vztahů. 
Pročítala jsem online archivy literárních magazínů, které 
už fyzicky neexistovaly, prohlížela si digitální výlohy s ob-
lečením, jež jsem si nemohla dovolit koupit, a vytvářela 
a zase následně rušila soukromé ambiciózní blogy s názvy 
jako A Meaningful Life (Smysluplný život) ve falešné naději, 
že mě popostrčí blíž k tomu, abych takový život také sama 
vedla. Tehdy mě ani ve snu nenapadlo, že bych se později 

1 Luddismus bylo hnutí řemeslníků a dělníků začátku 19. století, 
jehož cílem bylo zničit stroje a znemožnit jejich zavádění v to-
várnách; luddité vinili stroje z toho, že je okrádají o práci, pozn. 
překl.



mohla stát jedním z lidí pracujících na druhé straně inter-
netu: jednoduše proto, že jsem vůbec nepřemýšlela o tom, 
že na druhé straně vůbec nějací lidé jsou.

Způsob, jakým žilo mnoho mých vrstevníků ve věku 
kolem dvaceti let v severním Brooklynu v době, kdy se 
továrna na ručně dělanou čokoládu považovala za místní 
pamětihodnost a lidé vážně hovořili o městských usedlos-
tech, ovlivnil i můj život. Fotografovala jsem starým stře-
doformátovým fotoaparátem, který patřil mému dědeč-
kovi. Vyvolané fotografie jsem vždy skenovala do svého 
skomírajícího notebooku, jehož větrák začal hlasitě vrčet 
pokaždé, když jsem fotky nahrávala na blog. Sedávala jsem 
na rozbitých zesilovačích a chladných radiátorech v pro-
storech určených pro cvičení hudebních kabel v newyorské 
čtvrti Bushwick, listovala si starými výtisky prestižních ča-
sopisů a sledovala rozmanité hloučky lidí, jak šlukují ručně 
ubalené cigarety. Také jsem ohmatávala jejich paličky na 
bubny či kytary, na něž hráli technikou slide, a pozorně 
poslouchala jejich hudební improvizace, abych jim byla 
připravena poskytnout zpětnou vazbu, až mě o to požáda-
jí – k čemuž, celkem předvídatelně, nikdy nedošlo. Chodila 
jsem na rande s muži, kteří vyráběli knížečky zvané chap-
book nebo přírodní dřevěný nábytek. Jeden se označoval 
za experimentálního pekaře. Můj seznam úkolů vždy ob-
sahoval všelijaké staromódní úkony, jako byl třeba nákup 
nové jehly ke gramofonu, který jsem zřídkakdy používala, 
nebo nákup baterie do hodinek, které jsem zapomínala 
nosit. Odmítla jsem si koupit mikrovlnnou troubu.

Pokud jsem považovala technologický průmysl za nějak 
důležitý pro můj vlastní život, pak jenom kvůli kolujícím 
obavám, jež se týkaly mého profesního světa. Jistý interne-
tový gigantický obchod, který začal někdy v devadesátých 



letech prodávat knihy na internetu – ovšem nikoli proto, 
že by jeho zakladatel miloval literaturu, ale protože měl 
rád spotřebitele a byl doslova posedlý efektivností –, vý-
razně rozšířil svůj sortiment a stal se centrem výhodných 
digitálních nákupů v oblasti domácích spotřebičů, elek-
troniky, potravin, konfekční módy, hraček pro děti, no-
žířství či různého nepříliš potřebného zboží vyráběného 
v Číně. Jakmile tento internetový gigantický obchod ob-
sadil i poslední zbytky maloobchodního trhu, vrátil se ke 
svým kořenům a zdálo se, že začíná experimentovat s růz-
nými způsoby, jak zničit vydavatelskou sféru. Zašel dokon-
ce tak daleko, že začal vydávat své vlastní knihy, kterými 
moji přátelé z literární oblasti opovrhovali a s despektem 
je označovali za laciné a nestydaté. Ignorovali jsme sku-
tečnost, že máme mnoho důvodů, proč být tomuto webu 
vděční, protože samotný vydavatelský průmysl držely nad 
vodou hlavně bestsellery o sadomasochismu a upírech, 
kteří souložili, a díky tomuto internetovému gigantické-
mu obchodu vznikla platforma, jež umožňovala vydávat 
a prodávat vlastní elektronické knihy. Během několika 
následujících let se jeho zakladatel, jižan z Albuquerque, 
stal nejbohatším člověkem na světě a prošel i výraznou 
osobnostní proměnou. V té době jsme se o něj nijak moc 
nestarali. Jediná věc, která nás zajímala, byl fakt, že daný 
web se na celkových knižních prodejích podílí celou po-
lovinou, což znamenalo, že měl kontrolu i nad klíčovými 
aspekty tohoto oboru: tvorbou cen a distribucí. Držel nás 
pod krkem.

Nevěděla jsem, že tento internetový gigantický obchod 
uhranul technologický průmysl svou průlomovou firemní 
kulturou řízenou daty nebo doporučujícími nákupními al-
goritmy, které nabízely sáčky do vysavačů a plenky vedle 



románů o nefungujících rodinách a které byly považovány 
za vynikající, obdivuhodné a stojící na špici aplikovaného 
strojového učení. Nevěděla jsem, že tento internetový gi-
gantický obchod rovněž provozuje sesterskou lukrativní 
obchodní činnost spočívající v prodeji cloud computin-
gových služeb (poskytování výpočetního výkonu rozleh-
lé mezinárodní sítě serverových farem), jež poskytovaly 
back-endovou infrastrukturu dalším firemním webům 
a aplikacím. Nevěděla jsem, že je téměř nemožné použít 
internet, aniž bychom přispěli k obohacení tohoto inter-
netového gigantického obchodu nebo jeho zakladatele. 
Věděla jsem pouze to, že se očekává, jak budu oba nenávi-
dět, což jsem dělala, a hlasitě, při každé příležitosti a vždy 
se spravedlivým rozhořčením.

Celý technologický průmysl byl v zásadě vzdálenou 
a abstraktní obavou. Tehdy na podzim se vydavatelský 
průmysl vzpamatovával ze sloučení dvou největších vy-
davatelských společností, které dohromady zaměstnávaly 
asi deset tisíc lidí a jejichž společná hodnota se posunula 
někam ke dvěma miliardám dolarů. Dvoumiliardová spo-
lečnost – taková moc a tolik peněz byly pro mě nepředsta-
vitelné. Jestli nás může něco ochránit před internetovým 
gigantickým obchodem, myslela jsem si, pak je to prá-
vě takováto velká firma. Neznala jsem tehdy jednorožce 
o dvanácti zaměstnancích.

Později, když jsem se usadila ve svém novém životě 
v San Francisku, jsem zjistila, že ten rok, který jsem já 
strávila popíjením v potápěčských barech s přáteli z vy-
davatelské sféry, zatímco jsme společně naříkali nad naší 
nerůžovou budoucností, byl pro mnoho mých nových přá-
tel, spolupracovníků a idolů současně rokem, kdy rychle 
a tiše vydělali své první miliony. Zatímco někteří z těchto 



lidí ve věku kolem pětadvaceti let zakládali své firmy nebo 
si dopřávali finančně zajištěné dvouleté volno, já seděla 
před kanceláří svého šéfa u úzkého stolu, sledovala výdaje 
agentury a pokoušela se stanovit svoji hodnotu prostřed-
nictvím svého ročního platu (který se minulou zimu zvý-
šil z devětadvaceti tisíc dolarů na jedenatřicet tisíc) coby 
srovnávacího údaje. Jaká tedy byla moje hodnota? Pětkrát 
vyšší než cena nové pohovky u nás v kanceláři nebo také 
hodnota dvaceti objednávek papírnického zboží zhotove-
ného na zakázku. Zatímco moji budoucí kolegové si tehdy 
najímali finanční poradce a jezdili meditovat do ústraní na 
Bali, aby našli další možnosti seberealizace, já jsem vysá-
vala šváby ze zdí svého pronajatého bytu, kouřila trávu, 
jezdila na kole na koncerty ve skladištích podél East River 
a snažila se zaplašit silný pocit strachu.

Byl to rok příslibů, hojnosti, optimismu, zrychlení a na-
děje – v úplně jiném městě, v úplně jiném odvětví, v životě 
někoho naprosto jiného.



Jednou odpoledne jsem v mírné kocovině pojídala po-
vadlý salát v literární agentuře a četla článek o startupu, 
který sehnal tři miliony dolarů, aby rozpoutal revoluci 

ve vydávání knih. Příběh doprovázela fotka tří spoluzakla-
datelů, mužů, již se na idylickém pozadí zeširoka usmíva-
li – jako spolužáci pózující při promoci. Všichni tři na sobě 
měli košili s knoflíčky v límci a vypadali, jako by si mezi 
sebou právě řekli nějaký podařený vtip.

Vypadali tak v pohodě, tak přesvědčivě. Vypadali jako 
ten typ mužů, který používá elektrické kartáčky, nikdy ne-
nakupuje v obchodech se slevou, sleduje dění na burze 
a nikdy nepokládá na stůl špinavé ubrousky. Přesně ten 
typ mužů, u nichž jsem si vždy připadala jako neviditelná.

Podle článku by onu revoluci měla přinést aplikace na 
e-knihy pro mobilní telefony, která bude fungovat na mo-
delu předplatného (subscription model). Zdálo se mi to 
jako hodně specifická záležitost a cíl aplikace – poskytovat 
přístup k rozrůstající se knihovně e-knih za mírný měsíční 
poplatek – mi připadal jako ten typ slibů, které doprovází 
mnoho dodatečných podmínek psaných drobným písmem. 
Ale i tak bylo na té myšlence něco přitažlivého.

Aplikace pro e-knihy byla tehdy v oblasti publikování 
zcela novým konceptem, v této branži se objevovaly nové 



myšlenky zřídka a nikdy nebývaly doceněny. Nenapomá-
hala tomu ani skutečnost, že vydavatelství se vždy cítila 
na pokraji krachu. Nešlo jen o jistý monopolní interneto-
vý gigantický obchod nebo fúzi ve výši dvou miliard do-
larů, i když je pravda, že tyto věci naše obavy umocňo-
valy a zrychlovaly. Šlo tu také o jakousi tradici. Zdálo se, 
že jedinou cestou, jak mít úspěšnou a stabilní kariéru ve 
vydavatelském oboru, bylo zdědit peníze, bohatě se vdát 
či oženit nebo čekat, až někdo z kolegů nějak pochybí či 
zemře.

Moji přátelé a já na pozici asistentů jsme uvažovali, zda 
pro nás vůbec bude v oboru uplatnění, když se počet do-
stupných pracovních míst neustále snižuje. V New Yorku 
mohl člověk žít za třicet tisíc dolarů ročně; miliony lidí to 
zvládaly i s menším příjmem. Ale čistá mzda čtrnáct set 
dolarů měsíčně nešla moc dohromady se společenským, 
slavnostním a okázalým životním stylem, který k vydava-
telskému odvětví tak nějak neodmyslitelně patřil: získává-
ní kontaktů u drinků, večírky, zavinovací šaty v ceně tří set 
dolarů nebo vestavěné knihovny ve čtvrtích Fort Greene 
nebo Brooklyn Heights.2 Bylo hezké dostávat nové knihy 
v pevné vazbě zadarmo, ale bylo by ještě hezčí, kdybychom 
si je mohli dovolit kupovat.

Každý asistent, kterého jsem znala, se tiše spoléhal na 
doplňující zdroj příjmů: redigování textů, práci u baru či 
jako obsluha v restauraci nebo na štědré příbuzné. Tyto 
finanční zdroje jsme málokdy někomu přiznali, ale navzá-
jem jsme o nich věděli. Bylo ponižující mluvit o penězích, 
když naši nadřízení, kteří si objednávali k obědu lososa 
připraveného v páře a sklenku rosé, vypadali, že považují 

2 Luxusní a kulturní části newyorského Brooklynu, pozn. překl.



nízký plat spíš za přechodový rituál než systémové vyko-
řisťování, které by je mělo pohnout k nějaké solidaritě. 
Konkrétně solidaritě s námi.

Pravda je, že jsme byli snadno nahraditelní. Těch, co 
vystudovali s nezávislou finanční podporou anglický ja-
zyk jako hlavní obor a zúčastnili se řady neplacených 
literárních stáží, tu bylo více než volných pozic v agen-
turách a vydavatelstvích. Pomyslný bazének s talenty se 
sám stále znovu doléval – muži v béžových semišových 
botách a ženy v hořčicově žlutých kardiganech čekali 
v záloze a svírali své životopisy vytištěné na krémovém 
papíře.

Vydavatelský průmysl se – do určité míry – spoléhal na 
vysoký stupeň pracovního vyhoření. Přesto jsem, společ-
ně se svými kolegy, zůstávala neústupná. Měli jsme rádi 
práci s knihami a lpěli jsme na svém kulturním hlavním 
městě. Byla tu také cítit všudypřítomná zatrpklost vůči 
placení našich dluhů, ale byli jsme připraveni je zaplatit. 
Zdálo se, že celé odvětví drží při životě selektivní morální 
logika: na jednu stranu sice neuspělo s rychlým zaváděním 
novinek, ale na stranu druhou jsme my, literáti, nadšenci, 
milovníci a obránci lidského vyjadřování, nemohli přijít 
o společnosti, jejichž vedoucí pracovníci nedokázali knihy 
ani pořádně docenit. Byli jsme zapálení pro věc a jednotní. 
Byli jsme ale i nervózní a dost na mizině.

I já byla dost na mizině. Ale ne chudá, to nikdy. Privile-
govaná, ale s horším výhledem do budoucnosti. Podobně 
jako mnoho mých kolegů jsem si mohla dovolit pracovat ve 
vydavatelské oblasti, protože jsem měla k dispozici vlastní 
záchrannou síť. Vysokou školu jsem sice vystudovala bez 
dluhů, jenže ne za vlastní peníze: mí rodiče a prarodiče 
spořili na budoucí školné již od okamžiku, kdy jsem byla 



pouze malou šmouhou na snímku z ultrazvuku. A nemu-
sela jsem nikoho živit. Měla jsem tajný menší dluh na kre-
ditní kartě, protože jsem nechtěla nikoho žádat o pomoc. 
Půjčku na nájem, na zaplacení účtů u lékaře nebo kvůli 
naplnění pošetilé ctižádosti koupit si vlastní zavinovací 
šaty jsem vždy pociťovala jako selhání z několika důvodů. 
Styděla jsem se, že se nedokážu zajistit sama, a styděla 
jsem se, že mí štědří a shovívaví rodiče můžou dotovat 
úspěšnou literární agenturu. Takový stav nešlo snášet tr-
vale. Já jsem ho nechtěla snášet.

Moji rodiče vždy doufali, že budu pracovat v lékařské 
nebo v právnické sféře, že se uchytím v něčem stabilním 
a bezpečném. Oni sami byli se svým životem spokojeni –
matka byla spisovatelka a pracovala s neziskovými orga-
nizacemi, otec pracoval ve finančních službách. Důraz na 
nezávislost kladli oba. Bratr, který promoval v době před 
recesí, měl úspěšnou kariéru už v době, kdy byl v mém 
věku. Nikdo z nich nechápal můj pomalý postup ve vyda-
vatelské hierarchii ani nostalgické kouzlo vydavatelské-
ho průmyslu. Matka se mě často opatrně vyptávala, proč 
jsem v pětadvaceti letech pořád pouhá asistentka, která 
vaří kávu a přebírá kabáty. Neptala se ale na to, jak to ve 
vydavatelské sféře funguje.

Má přání byla vcelku obecná. Chtěla jsem najít své mís-
to na světě a být nezávislá, užitečná a dobrá ve svém oboru. 
Chtěla jsem vydělávat slušné peníze, protože jsem toužila 
cítit se uznávaná, sebejistá a ceněná. Chtěla jsem, aby mě 
okolí bralo vážně. A nejvíc jsem si přála, aby si o mě nikdo 
nemusel dělat starosti.

I když jsem měla silné podezření, že spoluzakladatelé 
se se svým startupem snaží prosadit na úplně opačné stra-
ně, než jsem byla já – tedy na straně onoho internetového 



gigantického obchodu, straně, která již vyhrála na úkor 
vydavatelů, autorů a literárních agentů –, stejně jsem se 
o ně zajímala. Záviděla jsem jim jejich pocit, že mohou 
změnit budoucnost. Na těchto lidech s vizí, jak by se moh-
lo odvětví rozvíjet – a kteří pro svou vizi dostali zelenou –, 
bylo něco nevšedního a přitažlivého.

Nevěděla jsem, že jejich tři miliony dolarů jsou v těchto 
kruzích považovány za skromný finanční kapitál. Nevě-
děla jsem ani to, že většina startupů získává peníze více 
než jednou a že tyto tři miliony dolarů jsou v podstatě jen 
drobným kapesným na zkoušku. Pro mě tato finanční část-
ka představovala něco jako výrazný orientační bod v kraji-
ně, neochvějné potvrzení toho, že budoucnost vydavatel-
ského oboru je právě zde. Chtěla jsem být u toho.

Do startupu pro e-knihy jsem se připojila na začátku roku 
2013, poté co jsem absolvovala několik netypických a ne-
formálních pohovorů. Vstupovala jsem do nich s určitými 
stereotypy vůči lidem zapáleným do techniky, zvaným „te-
chie“ – nespolečenští, nemytí, žíznící po sexu a neobratní. 
Spoluzakladatelé startupu, kteří by ale sami sebe za „te-
chie“ nikdy neoznačili, mi moje představy ihned rozbourali. 
Ředitel společnosti (CEO) byl rychle se pohybující a velmi 
seriózní člověk s vybraným vystupováním. Šéf technické 
sekce (CTO) byl skromný a trpělivý člověk, který dokázal 
srozumitelně vysvětlovat různé přístupy a řešit problémy. 
A kreativní zakladatel, který sám sebe označil za produk-
tového ředitele (CPO), si uměl jednoduše získávat sympa-
tie. Chodil na uměleckou školu na východním pobřeží USA 
a nosil džíny tak přiléhavé, že jsem měla pocit, že ho už 
dávno znám – byl jako moji spolužáci z vysoké, jen úspěš-
ný. Já jsem z nich byla nejstarší.



Rozhovory se spoluzakladateli probíhaly tak nějak při-
rozeně a vypadaly mnohem víc jako setkání u kafe než 
formální výslechy, u kterých člověk propotí sako, jak jsem 
to zažila jinde. V určitém okamžiku jsem dokonce začala 
přemýšlet o tom, zdali to všichni tři opravdu myslí vážně 
a nejsou tu jen kvůli povyražení. Ostatně, do země se při-
stěhovali teprve nedávno. Neměla jsem pocit, že by chtěli 
žít v New Yorku – vypadalo to, že preferují energii Západu, 
ale potřebují být blíže k oblasti, ve které se chtějí prosa-
dit, aby mohli vytvářet nová partnerství. Jako někdo, kdo 
vždy špatně odhadne ty druhé, jsem spekulovala, že jsou 
prostě jen osamělí.

Oni ovšem osamělí nebyli. Byli cílevědomí a spokoje-
ní. Vždy byli hladce oholení a jejich kůže byla bez jediné 
chybičky. Nosili košile, které byly vždy perfektně vyžeh-
lené a které nebyly nikdy zapnuté až ke krku. Měli dlou-
hodobé vztahy s úspěšně vypadajícími ženami. S ženami, 
které měly úžasné vlasy. Pravidelně s nimi chodívali cvičit, 
o návštěvách vybraných restaurací, kde vyžadovaly vždy 
rezervaci předem, ani nemluvě. Bydleli v jednolůžkových 
apartmánech v centru Manhattanu a očividně nepotřebo-
vali sezení u psychoterapeutů. Sdíleli společnou vizi a plán. 
Nestyděli se o nich mluvit a neměli zábrany být otevřeně 
ambiciózní. Ačkoliv měli za sebou jen zkušenosti z nováč-
kovských pozic a prestižních letních stáží u velkých tech-
nologických korporací v Bay Area3, o své práci mluvili jako 
zkušení veteráni, jako někdo, kdo se v daném oboru pohy-
buje celý život. A když velkoryse a sami od sebe poskytovali 

3 Bay Area je oblast kolem Sanfranciského a Sanpabloského zá-
livu; nachází se zde Silicon Valley; zdejší obyvatelé patří k nej-
bohatším v USA, pozn. překl.



rady týkající se byznysu, nevypadalo to, že na dané pozici 
pracovali jen rok či dva, ale že rovnou budovali fantastické 
kariéry. Byli velice inspirativní. Chtěla jsem, aby mě měli 
rádi. Chtěla jsem být jako oni.

Protože odpovídající pracovní pozice v jejich startupu 
zatím neexistovala, domluvili jsme se, že bude vytvořena 
speciálně pro mě, se zkušební lhůtou tři měsíce. Rozsah 
práce a konkrétní zodpovědnost jsem měla vytyčeny ml-
havě, stejně jako všichni ostatní: redakční úpravy textů 
a nadpisů obsažených v aplikaci, copywriting, sekretář-
ské úkoly. Jako zaměstnanec na plný pracovní poměr jsem 
měla dostávat dvacet dolarů na hodinu, bez jakýchkoliv 
benefitů. Na první pohled to nevypadalo nijak zajímavě, 
ale když jsem si spočítala, že můj roční příjem by mohl 
dosáhnout až čtyřiceti tisíc dolarů, byla jsem spokojená.

Moji přátelé z vydavatelského průmyslu byli skeptičtí, 
když jsem jim řekla, kam odcházím pracovat. Měli spoustu 
otázek, na které se mi obtížně hledali odpovědi. Nepoškodí 
jejich model, který je založen na předplatném, zaběhnutý 
systém autorských poplatků? Nejedná se v zásadě jen o cy-
nické kapitalistické přivlastnění systému veřejných kniho-
ven? Nebude tato aplikace pouze parazitovat na ostatních? 
Existují zde vůbec nějaké rozdíly oproti jistému interneto-
vému gigantickému obchodu? Nepovede úspěch aplikace 
k úpadku literární komunity a kultury? Jak správně před-
pokládáte, na většinu z těchto obav jsem neměla dobré od-
povědi. Snažila jsem se o tom nepřemýšlet. Většinu otázek 
svých přátel a kolegů jsem namyšleně a sebeuspokojivě 
vnímala jen coby jejich obavu: A co bude s námi?

Kancelář startupu byla umístěna jeden blok od Canal 
Street, v těsném sousedství populárních čtvrtí jako Nolita, 



Little Italy a Chinatown. Tato oblast byla plná turistů do-
konce i v pracovních dnech a plná výjevů, ve kterých se 
dospělí nezřízeně cpali italskými trubičkami cannoli a od-
hazovali malé papírové kelímky od espressa, zatímco jejich 
děti užasle zíraly na zaprášená kola parmezánu ve výlo-
hách místních obchodů. Naše kancelář vlastně ani nebyla 
kanceláří v pravém slova smyslu, jednalo se o nevelký stůl 
v podkrovní místnosti loftového stylu, kde kromě nás síd-
lil i jiný, zavedenější startup, umožňující lidem nakupovat 
a prodávat umění v internetové aukci. Jejich obchodní mo-
del jsem nikdy plně nepochopila – aukční zábavu jsem si 
vždy představovala tím tradičnějším způsobem, kdy lidé 
okázale dávající najevo své bohatství zvedají tabulky s čísly 
a snaží se ukázat, že si mohou dovolit investovat víc než 
ostatní. V té době jsem si vůbec neuvědomovala, že pro 
technicky založené lidi nebyly takové projevy bohatství jen 
staromódní, byly doslova trapné. Nebylo nic civilizovaněj-
šího než skrývat své peníze za webový prohlížeč.

Podkroví pokrývala vrzající dřevěná podlaha. Podél jed-
né zdi se tu táhl dlouhý kuchyňský pult se sadou nádobí 
pro přípravu překapávané kávy a pochopitelně nechybě-
ly ani pytlíky s kávovými zrny, pocházejícími z místních 
pražíren. V koupelnách byly sprchy. První den, když jsem 
nastoupila do práce, jsem našla na stole dárek na uvíta-
nou: sadu vázaných knih o technologiích s věnováním od 
spoluzakladatelů a s vyraženou voskovou pečetí s logem 
společnosti, což byla ústřice (nevyhnutelně ve tvaru žen-
ského lůna) s dokonalou perlou uvnitř.

Ačkoliv startup pro e-knihy měl k dispozici několika-
milionový kapitál a názvy našich pracovních pozic nazna-
čovaly, že se jedná o robustní a dobře zavedenou společ-
nost, samotná aplikace se nacházela v neveřejné alfa verzi 



a používala ji pouze hrstka lidí: vybraní přátelé, členové ro-
diny, investoři. Kromě nás tu byl ještě jeden zaměstnanec, 
inženýr jménem Cam, kterého spoluzakladatelé přetáhli 
od vývoje nějaké aplikace zaměřené na editaci fotografií. 
Naše pětice sedávala u mahagonového stolu v zadní čás-
ti podkroví a popíjela kávu jako na nekonečné pracovní 
poradě.

Poprvé ve své kariéře jsem figurovala jako odborník. 
Muži se mě neustále vyptávali – na dojmy z používání ap-
likace, na kvalitu inventáře, na to, jak nás co nejlépe inte-
grovat s již existujícími komunitami na online čtení, a tak 
dále – a poslouchali mé odpovědi. I když jsem vůbec ne-
rozuměla technické infrastruktuře a měla jen malý vhled 
do firemní strategie, cítila jsem se velmi užitečná. Bylo 
vzrušující sledovat, jak se jednotlivé části podniku dávají 
postupně dohromady, a cítit, že k tomu mohu svým dí-
lem přispět.

Na oslavu narozenin šéfa technické sekce jsme ces-
tovali do Midtownu4, abychom se podívali na akční film 
o specialistech bojujících proti terorismu. Film ale neče-
kaně začínal zvukovým sestřihem složeným z telefonních 
hovorů lidí uvězněných 11. září ve Světovém obchodním 
centru (WTC). Pak už jsem ho nechtěla dál sledovat, ale 
nenapadlo mě, jak se elegantně vzdálit, aniž bych musela 
později vysvětlovat, že tohle vše jsem už viděla ve čtrnácti 
letech z oken učebny španělštiny na střední škole, pouhé 
čtyři bloky od WTC.

Zvažovala jsem, že se vymluvím na nějaké zdravotní 
potíže: střevní problémy, menstruaci. Zvažovala jsem, že 
se vytratím po anglicku. Litovala jsem, že jsem si o filmu 

4 Jedna ze tří hlavních částí Manhattanu, pozn. překl.



předem nezjistila víc informací, litovala jsem, že nejsem 
normální člověk s normálními zážitky, zabývající se tak 
běžnou věcí, jakou je užít si akční film se svými kolegy, 
aniž by se ozvala nevyřešená posttraumatická stresová 
porucha. Vrtěla jsem se tak, až jsem v sále ztratila jednu 
náušnici, a když se rozsvítila světla, CTO si klekl, začal ji 
hledat a poprosil i ostatní, jestli by mu s tím nepomohli. 
Bylo trapné sledovat, jak se všichni plazí po zemi, jak kvůli 
mně dávají dlaně na lepkavý syntetický koberec. Počkala 
jsem několik vteřin a pak vykřikla, že ji už mám. Chlapci 
vstali, zapnuli si bundy a vzali si batohy; nikdo si nevšiml 
toho, že jsem si svou druhou náušnici sundala a strčila ji 
do kapsy.

Vyšli jsme ven do světla pozdní zimy a zamířili do ja-
ponského dezertního baru, který byl hned za rohem. Nikdy 
jsem ještě nebyla v baru s dezerty, natožpak v japonském. 
Chlapce potěšila pestrost nabídky. Připomněli, že vše jde 
na firemní účet, a pustili se do objednávání. Jak jsem tam 
se všemi seděla a pozorovala, jak si vzájemně ujídají de-
zerty, a bránila se, když ke mně posouvali své talíře, aby 
se ujistili, že jsem ochutnala vše, zkoušela jsem si před-
stavit, co si o nás myslí ostatní zákazníci. Cítila jsem se 
jako paní na hlídání, páté kolo u vozu, gardedáma, malá 
sestra, koule u nohy, konkubína. Cítila jsem se nepopsa-
telně šťastná. Když se noc pomalu chýlila ke svému konci, 
vydala jsem se sama do centra a záměrně jsem zamíři-
la k nejvzdálenější stanici metra, abych si mohla co nejdéle 
vychutnávat ten pocit.

Spřátelila jsem se s Camem, s tím jediným dalším zaměst-
nancem, který nepatřil mezi zakladatele startupu. Během 
poledních přestávek jsme často vyráželi do sousedních 



čtvrtí a vraceli se s plastovými krabičkami s vietnamským 
jídlem nebo sendviči, které jsme jedli v konferenční míst-
nosti, zatímco mi trpělivě vysvětloval zásadní rozdíly mezi 
vývojem pro front-end (věci, které běží a zobrazují se na 
straně klienta) a programováním pro back-end (věci, kte-
ré běží na straně serveru). Občas jsme mluvili i o tom, 
jaké břímě a zodpovědnost s sebou nese fakt, že jsme za-
městnanci startupu, který ještě nemá k dispozici produkt, 
jenž by se dal vypustit veřejně, ale už teď je považován za 
atraktivní zboží. „Myslím, že jsme se do společnosti přidali 
v pravý čas“, ujišťoval mě. „Máme v ní velmi dobré pracov-
ní postavení.“ Buď nevěděl, že jsem ve firmě zaměstnaná 
jen na dobu určitou, nebo optimisticky předpokládal, že 
po vypršení zkušební doby budu automaticky přijata jako 
zaměstnanec na dobu neurčitou.

Cam na své okolí působil nenápadným dojmem. Měl pří-
telkyni, kterou opravdu miloval, a byla jsem ráda, když 
mi vyprávěl příhody o ní a její kočce. Naštvaného jsem ho 
viděla pouze jednou – organizovala jsem firemní čtenář-
ský klub, kam nedorazil nikdo ze spoluzakladatelů. Řekli 
mi, že jsou příliš zaměstnaní prací na aplikaci. Kdo by měl 
v takové situaci čas na klub čtenářů? Popravdě, chápala 
jsem to a nijak zvlášť jsem to ani neřešila, ale Cam měl po-
třebu všechny je pokárat. Pak mě pozval na polévku. Trval 
na tom, že se zachovali neslušně a nevhodně. Taky mi řekl, 
že pracuji neuvěřitelně tvrdě na vytvoření firemní kultury.

Byla to pravda jen částečně. Po několika prvních týdnech, 
během kterých jsem vytvářela texty pro naše webové 
stránky, pomáhala s náborem inženýrů z krátkého sezna-
mu nejlepších amerických univerzit a upravovala ujednání 



ohledně ochrany soukromí uživatelů, aby vzbuzovaly do-
jem, že jsou spíš od přítele než od právníka, získala jsem 
neodbytný dojem, že začínám být zakladateli poněkud 
přeplácena. Moje pracovní náplň se posunula ke hledání 
trvalejších kancelářských prostor a k objednávání různé-
ho občerstvení – pytlíků sýrových krekrů, malých tabulek 
čokolády, borůvkových jogurtů a podobně.

Zvyk jíst v práci byl pro mě zcela nový. Jíst v práci mimo 
čas oběda bylo v literární agentuře zdrojem nemalé ostu-
dy a chroupání slaného pečiva nebo šustění pytlíkem od 
preclíků bylo považováno za neslušné a neprofesionální. 
V předchozích zaměstnáních byla moje neschopnost ne-
chat doma připravený oběd nedotčený až do doby oběda 
výrazem nedostatečného sebeovládání, důvodem, proč 
jsem vypadala jako baculaté dítě i ve věku, kdy jsem měla 
vypadat zakulaceně spíš kvůli prodělanému porodu, ale to 
jsem prostě byla já – pořád jsem byla dítě. Hoši ze start-
upu se ale cpali v průběhu celého dne. U počítačů jedli 
brambůrky a utírali si ruce do papírových ubrousků, pili 
minerální vodu a zmačkané plechovky odkládali vedle klá-
vesnice. Pozorně jsem si všímala, co mají rádi, a snažila 
jsem se jejich občerstvení ozvláštňovat: jeden týden košík 
mandarinek, další týden krabice sýrového popcornu.

Myslela jsem na to, co říkal Cam, a dala jsem si za úkol 
vylepšit firemní kulturu. Pokračovala jsem dál se čtenář-
ským klubem a spoluzakladatelé ho nadále ignorovali. 
Organizovala jsem skupinové výlety, včetně jednoho do 
pozlacené soukromé knihovny, která patřila jednomu zná-
mému finančníkovi, bankovnímu Goliášovi devatenáctého 
století. Prohlédli jsme si budovu, obdivovali impozantní 
knihovny sahající od podlahy až ke stropu, točitá schodi-
ště a strop se zlatou barvou. Všechno jsme fotografovali 



a sdíleli na sociálních sítích. Všichni jsme se shodli, že 
takto by měla být vnímána i naše aplikace: luxusní, ale 
nikoliv odstrašující; věčná.

Soukromá knihovna byla hit, ale faktem bylo, že tři 
muži lehce po dvacítce s miliony v bance mě nepotřebo-
vali k tomu, abych je brala na literárně orientované výlety. 
Z hlediska nákladů by také vycházelo mnohem lépe, kdy-
by si své občerstvení objednávali rovnou sami. I přes Ca-
movo povzbuzování mě nepotřebovali ani k tomu, abych 
budovala firemní kulturu. Nepotřebovali mě vlastně k ni-
čemu. Pokud naše malá společnost vůbec nějakou kulturu 
měla, rozhodně se točila kolem samotných zakladatelů. 
Byly třeba chvíle, kdy se neshodli, ale nikdy jsem neviděla, 
že by někdo opustil zasedací místnost rozzlobený. Vypa-
dali nejšťastněji, když seděli rozvalení na měkkém gauči, 
hráli společně videohry a pili místní pivo. Nepotřebovali 
budovat tým nebo vzájemné pouto a většinou jsme ani nic 
takového nedělali. Vytvářeli jsme firmu – tedy spíše oni, 
zatímco já je jen sledovala.

Když jsme konečně našli nové kancelářské prostory, bylo 
to v hlavní části městské čtvrti, kterou někteří s nadřa-
zeností a arogancí označovali jako Silicon Alley. Stejně 
jako v minulém případě, i tyto prostory už vlastnil jiný 
startup, ale okolnosti jejich působení byly zcela jiné. Pra-
covali na něčem v mediálním prostoru, avšak počet jejich 
zaměstnanců neustále kolísal nahoru a dolů; vypadalo to, 
jako kdyby celá jejich společnost procházela jo-jo efektem. 
Když jsme měli týmovou schůzku, CEO nám s vážnou tváří 
sdělil, že tento mediální startup již několikrát pivotoval. 
Zeptala jsem se, co to slovo znamená, a všichni čtyři muži 
se na mě nevěřícně podívali. Bylo mi laicky vysvětleno, že 



se jedná o změnu obchodního modelu ve snaze genero-
vat nějaké příjmy. Pivotování znamenalo, že měli obavy 
ze směru, kterým se původně pohybovali. Byli pro nás va-
rovným příkladem. Z původní sestavy zůstali jen dva spo-
luzakladatelé. Všichni ostatní byli propuštěni, když došly 
finanční prostředky.

Přízrak všech těch propuštěných zaměstnanců nás nu-
til pracovat ještě usilovněji. Většinu dnů jsme trávili s hla-
vami skloněnými k psacím stolům a urputně si navzájem 
posílali zprávy napříč touto nedostatečně vybavenou kan-
celáří. Zvykli jsme si společně obědvat a při jídle probírat 
naši strategii. Když jsme pak zase usedli k počítačům, kaž-
dý z nás se důsledně vyhýbal očnímu kontaktu s ostatními. 
Naše porady o nových partnerstvích a designu byly často 
dlouhé a vášnivé, a když se občas nějaká protáhla až do 
noci, objednávali jsme si pizzu. Všechno najednou vypa-
dalo urgentně. Sázky byly vysoko.

Jednoho odpoledne nás CEO všechny svolal do konferenč-
ní místnosti, aby nám předvedl prezentaci, kterou vytvořil 
pro setkání s nakladateli. Zahájil ji konstatováním, že naše 
doba je érou předplatitelského modelu. Mileniálům – což 
vyslovil tak, jako kdyby nebyl jedním z nich – nejde tolik 
o vlastnictví, jako spíše o zážitky. Nejedná se o novou ob-
chodní strategii, ale spíše o kulturní ideologii. Průkop-
nické digitální platformy v ekonomikách založených na 
sdílení a předplatném umožnily lidem streamovat filmy, 
hudební alba a videohry, zapůjčit si koktejlové šaty či tří-
dílný pánský oblek, rezervovat si pokoje v domech jiných 
lidí nebo cestovat na předním sedadle cizího vozu. Tradiční 
hudební, filmový, televizní, maloobchodní a dopravní prů-
mysl se nachází na rozcestí a tento trend konečně dorazil 



i do vydavatelské oblasti. Následně ve své prezentaci přešel 
na snímek, který ukazoval loga úspěšných platforem fun-
gujících na principu předplatného, s logem našeho start-
upu uprostřed.

Technologické produkty jsou produkty našeho život-
ního stylu, řekl. Jak ale ve své řeči pokračoval dál, pocho-
pila jsem, že užitečnost vytvářené aplikace pro e-knihy 
neměla ani tak spočívat ve čtení samotném, jako spíše 
ve vysílání signálu, že jste typem člověka, který bude číst 
a který k tomu použije nejmodernější aplikaci poskytující 
pronikavý čtenářský prožitek v kombinaci s inovativním 
a intui tivním designem. Ideálním uživatelem této aplika-
ce, jak jsem to chápala já, byl člověk, který si o sobě myslí, 
že je pravidelným čtenářem, ale ve skutečnosti jím není – 
knižní licence nejsou zadarmo, takže každý, kdo by přečetl 
víc než několik knih měsíčně, by stál firmu na licenčních 
poplatcích víc, než kolik zaplatil na předplatném. Knihy 
jsou příležitost, řekl CEO, nikoliv konečný cíl. Jde o jeden 
typ obsahu a pouze první krok. Expanze: to byl opravdo-
vý cíl. Pravděpodobně. Každopádně jsem jim věřila, že to 
mají všechno promyšlené.

CEO přitom nevzal v úvahu, že hlavní důvod, proč jsou 
mileniálové tak orientovaní na zážitky – jako je půjčování 
věcí, které nemohli nikdy vlastnit –, může souviset s vyso-
kými dluhy ze studentských půjček, s ekonomickou recesí 
nebo jednoduše s klesající tržní cenou kulturních produk-
tů v době digitální distribuce. Nastíněná vize budoucnosti 
neobsahovala žádné krize. Byly zde jen příležitosti.

Ptala jsem se sama sebe, jestli něčemu takovému mohu 
věřit. CEO byl okouzlující člověk, zcela oddaný společnosti 
a jejím vizím. Možná byl dokonce génius, stejně jako dva 
zbývající zakladatelé. Minimálně jejich investoři ze Silicon 



Valley si to museli myslet. Zdálo se však, že se dost málo 
zajímají o tu část projektu, o kterou mi šlo nejvíc, tedy 
o knihy. CEO měl dokonce ve své prezentaci špatně na-
psáno jméno „Hemingway“ – se dvěma „m“.

Ještě důležitější ale bylo, že tento obchodní model – tj. 
začít s knihami a odpíchnout se od nich dál – se příliš po-
dobal modelu jistého internetového gigantického obcho-
du. Začala jsem přemýšlet, proč najali právě mě. Operovala 
jsem s marnivým předpokladem, že to bylo právě proto, 
že jsem věděla něco o knihách; mohla jsem být mostem 
mezi starými a novými pořádky. Naivně jsem se považova-
la za tlumočníka mezi oběma světy a myslela si o sobě, že 
jsem nepostradatelná. Později, když jsem lépe pochopila 
všeobecně rozšířenou snahu podporovat ženy v technic-
kých oblastech – pokud ne povyšováním, pak alespoň ve 
firemních marketingových materiálech –, připustila jsem 
si myšlenku, že jsem pro startup možná byla důležitější 
z estetického než odborného hlediska; nebyla jsem někým, 
kdo je pro toto podnikání životně důležitý.

Čemu jsem v té době také nerozuměla, byla skutečnost, 
že zakladatelé doufali, že budu dělat svou práci, aniž by 
mi výslovně říkali, co mám dělat. Známkou dravého pod-
nikatele, skutečného podnikatelského ducha, bylo vytvo-
řit místo, které jste chtěli, a to takovým způsobem, aby 
vypadalo jako nezbytné, i když pro instituci bylo zbyteč-
né. Toto byla existenciální strategie technického odvětví 
jako takového; nepřišlo mi to ale jako přirozená věc. Ve 
svých představách jsem se stále nemohla vymanit z myš-
lení typického pro vydavatelské odvětví: navrhla jsem, aby 
startup pro e-knihy zorganizoval sérii akcí zaměřených na 
čtení jako formu komunikace s literárním společenstvím. 



Přemýšlela jsem i o tom, že bychom mohli provozovat 
knižní blog. Namísto toho startup poslal mobilní stánky 
s jemným pečivem a vysoce jakostním espressem z třetí 
vlny kávy a zdarma je rozdával na literárních konferencích, 
kde se odjakživa za vzrušující propagační dárek považova-
la bavlněná taška přes rameno nebo první výtisky nějaké 
knižní novinky. Měla jsem problém najít si v rámci této 
strategie své místo.

„Jde jí příliš o učení, ne o pracovní výkon,“ napsal jed-
nou CEO do skupinového chatu. Udělal to nechtěně – my-
slel si, že zprávu posílá jen dalším dvěma spoluzaklada-
telům. Sešli jsme se pak v zasedací místnosti a on se mi 
upřímně omluvil, já si však v hlavě omílala ta slova znovu 
a znovu. Vždy jsem měla zájem se učit a vždy jsem za to 
byla odměněna; učení je to, co umím nejlépe. Nebyla jsem 
zvyklá mít takové kompetence a volnost v práci, kterou mi 
zakladatelé nyní dávali. Postrádala jsem jejich sebejistotu, 
pocit oprávněnosti. Neznala jsem startupové zvyklosti tý-
kající se experimentování a „přivlastňování“ si věcí. Nikdy 
jsem neslyšela zaklínadlo Žádej o odpuštění, nikoliv o po-
volení, které bylo v technických kruzích tak běžné.

Ve snaze dovzdělat se jsem začala číst různé blogové pří-
spěvky o startupové mentalitě a snažila jsem se ji co nej-
lépe napodobit. CEO před rokem publikoval jeden článek 
s názvem „Jak udělat dojem během prvního měsíce práce 
ve startupu“. Měla jsem na sebe zlost, že jsem na toto ne-
narazila dříve. Převezměte zodpovědnost, radil v příspěv-
ku. Buďte optimističtí. Pište své názory.

Nakonec jsem se uchýlila k psaní dlouhých, trapných 
a nevyžádaných e-mailů zakladatelům, ve kterých jsem 
zdůrazňovala svou vášeň pro čtení. Náš startup s aplikací 



pro e-knihy potřeboval mít mezi zaměstnanci vášnivého 
čtenáře, tím jsem si byla jistá. Ano, možná jsem nevěděla, 
jak být dobrým zaměstnancem startupu, alespoň v tuto 
chvíli ještě ne, ale určitě by měli prospěch z toho, mít ve 
svém týmu někoho, jako jsem já. Po několika dlouhých 
a upřímných e-mailech a několika bolestivých schůzkách 
mezi čtyřma očima v konferenční místnosti bylo ale jasné, 
že tady už nemůžu zůstat. Řekli mi, že společnost se na 
své cestě aktuálně nenachází ve fázi, ve které bych mohla 
být užitečná, a oblasti, kde bych mohla nabídnout odpo-
vídající přidanou hodnotu, nebudou ještě nějaký čas na 
pořadu dne.

Všichni spoluzakladatelé mi chtěli pomoci najít novou 
práci. Předpokládali, že budu chtít v práci v technologické 
sféře pokračovat, a já jim to nijak nevyvracela. Nechtěla 
jsem se vrátit zpět do vydavatelské branže. Snažila jsem se 
prosadit na vlastní pěst, ale selhala jsem. Kromě toho jsem 
byla svým zapojením do startupu, který se snažil otřást 
celým knižním světem, něco jako zrádce a nechtěla jsem 
čelit situaci, že bych v tom světě už nemusela být vítaná.
Také jsem už byla rozmazlená rychlostí a otevřeností tech-
nologického průmyslu, jeho optimismem a celkovými 
možnostmi. Ve vydavatelské oblasti se nikdo, koho jsem 
znala, ještě nedočkal povýšení. Nikdo z mých vrstevníků 
se netěšil na to, co by mohlo přijít nového. Technologická 
sféra ve srovnání s tím slibovala něco, co mnoho odvětví 
a institucí prostě nabídnout nemohlo: budoucnost.

Většina členů profesní sítě zakladatelů – další start-
upy v portfoliích jejich rizikových kapitalistů – žila v Bay 
Area. CPO nostalgicky vzpomínal na Kalifornii. „Myslím, že 
San Francisco je pro mladé lidi nejlepším místem,“ řekl mi. 
„Vážně by ses měla pokusit dostat se tam dřív, než bude 


