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CAST PRVNI

prihodu. Chodil jsem cely den po mésté a hledal byt.

V tom starém bylo moc vlhko a ja uz jsem zacinal os-
klivé kaslat. Chtél jsem se vlastné st€éhovat uz na podzim, ale
pak jsem otélel az do jara. Ted se mi za cely den nepodafi-
lo nic kloudného sehnat. Pfal jsem si za prvé byt samostatny,
7adny podnajem, a za druhé jsem chtél alespon jednu svétnici,
ale rozhodné musela byt velkd a pfitom ovSem co mozn4 nej-
lacingjsi. Pozoroval jsem, Ze tésny piibytek vzdy brani mys-
lenkdm v rozletu. A kdykoli jsem premyslel o svych pfistich
roménech, vzdycky jsem rad prechazel po pokoji sem a tam.
Vzdycky mé vic tésilo o svych dilech pfemyslet a predstavo-
vat si, jak budou napséana, nez je doopravdy psat. A véite, ne-
bylo to lenosti. Cim tedy?

Uz po ranu jsem se necitil zdrav a pred zapadem slunce se mi
udélalo docista zle; zacala mnou lomcovat zimnice. Ke v§emu
jsem byl cely den na nohou a zmdahala mé unava. K veceru
kratce pred setménim jsem Sel po Voznésenské tiidé. Miluji
breznové slunce v Petrohradé€, zejména kdyz zapada, ovSem
musi to byt za jasného mrazivého vecera. Celd ulice se nahle
rozzéati v zaplavé prudkého svétla a vSechny domy zajiskii.
Sedé, 7luté a $pinavé zelené barvy odloZ na okamzik vSecku

I oniského roku 22. biezna vecer jsem zaZil prazvlastni
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nevlidnost; docela se vam rozjasni mysl, skoro sebou trhnete,
jako kdyZ do vas nékdo vrazi loktem. Novy pohled, nové mys-
lenky... Zasnu, co dokéZze jediny paprsek slunce udélat s lid-
skym srdcem!

Avsak slunecni paprsek pohasl. Pfituhovalo a mraz uz pékné
Stipal. Sero houstlo. Z obchodii a krémk@ probleskovalo ply-
nové svétlo. Uz jsem dosel k Miillerové cukrarné, ale najed-
nou jsem zustal stat jako solny sloup a zadival se na druhou
stranu ulice, snad v predtuse, Ze se mi v nejblizsi chvili pfi-
hodi néco neuvéritelného, kdyZ vtom jsem na protéjsi strané
uvidél starocha se psem. Mam dosud v Zivé paméti, jak se
mi sevielo srdce v jakémsi velmi nelibém pocitu a sdm jsem
nevédél, kam jej zaradit.

Nejsem mystik, v pfedtuchy a véStby jen tak nevéfim; ale
stalo se mi v Zivoté — jako mozna leckomu — nékolik pfihod
dosti zdhadnych. Vezméme si napriklad toho starého pana.
Pro¢ jsem pri tehdejSim setkani néhle vytusil, Ze jeSté ten veCer
zaZiji néco, co nebude tak docela bézné? Byl jsem koneckonct
nemocny a chorobné dojmy skoro vzdy klamou.

Staroch se ubiral ulici svym pomalym krokem, Soupal
nohama, které byly jako hilky, a snad je ani neohybal. Sel shr-
ben a slabé tukal Spanélkou o dlazdéni. BliZil se k cukrarné.
Jaktéziv jsem se nesetkal s takovym podivnym zjevem. UZ
driv, kdyZ jsme se jesté pred timto shledanim setkali u Miil-
lerti, mé pokazdé bolestné fascinoval. Vysokd postava, shr-
bena zada, sinald osmdesatileta tvar, vetchy kabdat roztrzeny
ve Svech, staromddni, zprohybany kulaty klobouk, chré-
nici holou hlavu, na niz se zachoval docela vzadu v tyle cho-
mac¢ nazloutlych Sedin; vSechny pohyby, konané jaksi nevé-
domky, jako kdyZ natdhnete péro — to vSe bezdécné zarazelo
kazdého, kdo se s nim poprvé setkal. Bylo vskutku s podivem
vidét takového starce nad hrobem samotného, bez privodce,
tim spiS, Ze vypadal jako blazen, ktery utekl dozorciim. Ohro-
movala mé i jeho nepredstavitelna hubenost. Byl kost a kizZe.
Velké kalné oc¢i zasazené do modrych kruhd hledély vzdy
pfimo pred sebe, nikdy stranou, a viibec nic nevidély, o tom



jsem presvédcen. Sice se na vas dival, ale pfitom Sel rovnou
proti vam, jako by mél pted sebou prazdny prostor. Toho jsem
si v§iml nékolikrat. K Miillerdm zacal chodit pfed nedavnem,
nezndmo odkud se vzal, a vZdy se svym psem. Nikdo z hosti
v cukrarné se s nim nikdy neodvazil promluvit, a on se také
s zadnym nepoustel do feci.

Pro¢ se viibec v1ac¢i k Miillerovi a co tam mé co pohledavat?
uvazoval jsem a s nelibosti jsem si ho prohlizel. Snad to bylo
nevolnosti a tnavou, ale najednou ve mné vzkypéla podivna
zlost. Nac asi mysli, pokracoval jsem v duchu, co mu tidhne
hlavou? A mysli jest€¢ vliibec na néco? Obli¢ej ma tak zmrt-
vély, Ze uz zhola nic nevyjadfuje. A kde sebral toho Seredného
psa, ktery se od né¢ho nehne ani na krok a je mu tolik podobny?

Tomu nestastnému psu bylo snad taky néjakych osmdesat
let. Docela jisté. Za prvé, vypadl tak stafe, jak nikdy Zadny
pes nevypada, a za druhé — pro¢ mé hned napoprvé, co jsem
ho spatfil, nenapadlo, Ze ten ¢okl je Gplné jiny neZ ostatni psi?
Ze je to pes neobycejny, mozn4 n&jaky Mefisto v psi podobg,
a jeho osud néjakym tajuplnym, nezndmym zptisobem souvisi
s osudem jeho pana. Kdybyste ho vidéli, hned byste mi dali
za pravdu, Ze to bude snad uZ néjakych dvacet let, co napo-
sledy zral. Byl hubeny jako kostra anebo (mate na vybranou)
jako jeho pan. Skoro vSecka srst mu vypelichala, i na ohérice,
vzdy pevné stazené a visici doll, hotovy klacik. USata hlava
se ponufe chylila k zemi. V Zivoté jsem nevidél tak odporné
zvite. KdyZ §li oba po ulici — pan napred a pes mu v patach —
dotykal se zespod ¢enichem piimo panova $atu jako prilepeny.
Jejich chiize i cely vzhled doslova fikal pfi kazdém kroku:

Jsme stari, to je let! BoZe, to je ndm uZ let!

Tak si vzpomindm, Ze mé jednou napadlo, Ze staroch a pes
se asi vyhrabali z néjaké stranky Hoffmanna, ilustrovaného
Gavarnim, a ted chodi po tom bozim svété jakoZto Ziva
reklama knizky. Presel jsem ulici a vstoupil za starym panem
do cukrarny.

V cukrarné se nas staroch uvedl prapodivné a Miiller se
za pultem nelibé $klebil, jako vzdy, kdyZ se nevitany host
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objevil. Za prvé si podivny navstévnik nikdy nic neobjed-
nal. Sel pokazdé rovnou do kouta ke kamniim a tam usedl na
zidli. PakliZe bylo jeho misto u kamen obsazeno, stal chvilku
v tupém udivu pfed panem, ktery mu misto zasedl, nacez ode-
Sel ponékud zarazen do druhého kouta k oknu. Tam si vybral
zidli, pomalu si sedl, odlozil klobouk, dal jej vedle sebe na
zem, Spanélku poloZil ke klobouku, poté se optel zady o opé-
radlo Zidle a setrval v nehybnosti tfi az Ctyfi hodiny.

JakZiv nevzal do ruky noviny, nikdy nevyikl jediné slovo,
nevydal ani hlasku; jenom sedél s o¢ima doSiroka otevienyma,
ale byl to tak bezmyslenkovity, bezduchy pohled, Ze jste se
mohli vsadit, Ze kolem sebe nic nevidi ani neslysi. Pes, ten se
dvakrat tfikrat zatoCil na misté, pak zasmusSile ulehl panovi
k nohéam, str¢il si tlamu mezi jeho boty, zhluboka se nadechl,
a kdyZ se natahl v celé své délce na zem, rovnéz znehybnél
na cely vecer, jako kdyZ zcepeni. Snad ti dva tvorové nékde
leZeli pres den mrtvi, a jakmile zapadlo slunce, najednou oZi-
vali jen proto, aby dosli do Miillerovy cukrarny a tam splnili
jakousi zdhadnou, tajemnou povinnost. Po tfi az ¢tyrhodino-
vém sezeni stary konecné vstal, sebral si klobouk a ubiral se
kamsi domd. Zvedl se i pes a s ohaiikou staZzenou a s hlavou
svéSenou pomalym, mechanickym krokem nésledoval pana.
Navstévnici cukrarny se zacali starému vSemozné vyhybat
a ani si vedle ného nesedali, snad Ze v nich budil osklivost.
Ale staroch to nevnimal.

Hosté v cukrarné jsou povétsiné Némci. Schazeji se tu z celé
Voznésenské tiidy, sami majitelé rozli¢nych Zivnosti: zamec-
nici, pekari, barvifi, mistii kloboucnici i sedléfi. Sami patriar-
chélni lidé v némeckém slova smyslu. U Miillert vitbec vladlo
patriarchalni ovzdusi. Séf Casto pfichdzel ke znamym hostim
a usedal s nimi ke stolu, pficemz teklo hojné punce. Séfovi psi
a malé déti se také ¢asem objevovali mezi hosty, a ti se s nimi
bez rozdilu mazlili. VSichni se mezi sebou znali a vSichni se
méli ve vzijemné ucté. A kdyZ se hosté oddali cetbé némec-
kych listl, bfinkalo a drncelo za dvefmi v $éfové byté piano,
na kterém piehravala Augustina, nejstar$i Miillerova dcerka,
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svétlovlasa malicka Némka s lokynky, podobnd bilé mysce.
Val¢ik se v§em libil a davali to najevo potleskem. Chodival
jsem k Miilleriim v prvnich dnech kazdého mésice Cist ruské
casopisy, které tam odebirali.

KdyzZ jsem vesel do cukrarny, vidél jsem, Ze stary uz sedi
u okna, zatimco pes leZi jako obvykle nataZzen u jeho nohou.
Micky jsem se posadil do kouta a v duchu si polozil otazku.
Pro¢ jsem sem vesel, kdyZ tady viibec nemam co délat, kdyz
jsem nemocny a mél bych radéji spéchat domil, udé€lat si Caj
a jit si lehnout? Jsem tu snad opravdu jen proto, abych pozoro-
val toho dédu? Popadla mé zlost. Co je mi po ném, pomyslel
jsem si a vzpomnél si na zvlaStni nepfijemny pocit, s kterym
jsem na ného hledél pfedtim venku. A co je mi po vSech téch
nudnych Némcich? K ¢emu ta blazniva nalada? K ¢emu ten
zvlastni neklid pro nic za nic, ktery na sobé pozoruji v posledni
dob¢ a ktery mi vadi a brani mi v jasném pohledu na Zivot,
jak uZ mé na to upozornil jisty hlubokomyslny kritik, kdyz
rozhof¢eny posuzoval mij posledni roman? Pfes vSechny ty
uvahy a stesky jsem vSak ziistal sedét a mezitim mé choroba
zmahala pofad vic a vic, aZ mi nakonec bylo lito opustit teplo
mistnosti. Vzal jsem si frankfurtské noviny, precetl dva radky
a zacal klimat. Némci mé nerusili. Cetli, koufili a jen obcas,
tak jednou za pil hodiny, si nesouvisle a polohlasné sdélovali
néjakou novinku z Frankfurtu a k tomu néjaky ten vtipek slav-
ného némeckého Sprymare Saphira. Poté se s o to vétsi vlaste-
neckou pychou opét zahloubavali do ¢teni.

Podfimoval jsem asi dvé hodiny a probral se, kdyZ mé roz-
klepala zima. Bylo jasné, Ze musim domu. AvSak némy vyjev,
ktery se odehraval v lokédle, m¢ v té chvili znovu zadrzel. Uz
jsem se zminil, Ze stary pan, kdykoli usedl na svou zidli, upfel
zrak do jednoho bodu a tak to bylo po cely vecer. Také jsem
se parkrét ocitl pod jeho, hloupé podivné vytrvalym a vlastné
nevidoucim pohledem. A byl to zatrolené nepfijemny, ba
nesnesitelny pocit, takze jsem si pokazdé radéji rychle pre-
sedl. V dané chvili byl stafikovou obéti malicky, kulatoucky
a perfektné upraveny Némec s naSkrobenym stojatym,
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tvrdym limeckem a nesmirné Cervenym oblicejem. Pricesto-
valy obchodnik z Rigy, pan Adam Ivanovi¢ Schulz, jak jsem
se dozvédel pozdéji, blizky Miillerav pritel, ktery vSak dosud
neznal starocha ani kohokoliv z navstévniki.

S rozkosi si Cetl Dorfbarbier (Vesnicky lazebnik — némecky
list té doby — pozn. red.) a popijel svij punc, kdyZ tu zdvihl
hlavu a zpozoroval na sobé strnuly starcliv pohled. Uvedlo
ho to do rozpakd. Adam Ivanovi¢ byl velice urazlivy a chou-
lostivy jako vibec vSichni ,,ctihodni Némci. Povazoval za
divné a trapné, Ze si ho nékdo tak uprené a bez okolkil pro-
hlizi. S potlacovanou nevoli odvrétil zrak od netaktniho hosta,
néco si zabru€el pod nos a mlcky se zakryl novinami. Nic-
méné mu to nedalo a za chvilku podeziravé vykoukl. A zas ten
upteny pohled, nesmysIné zirani! Adam Ivanovic zdstal zticha
i tentokrat, ale kdyZ se to opakovalo potieti, vzplanul hnévem.
MEI za svou povinnost obhdjit vlastni Cest a zdrovei neudélat
pred ctihodnym obecenstvem hanbu nddhernému méstu Rize,
za jehoz zastupce se pokladal. Netrpélivym pohybem hodil
noviny na stdl, prficemz energicky praskl dfevénym ramec-
kem, v kterém byly upevnény. Rudy ve tvéfi po vypitém punci
i z pocitu urdzky, nelenil a uptel planouci ocka na protivného
dédka. Vypadalo to, jako by se oba, Némec i jeho protivnik,
chtéli navzdjem pfemoci magnetickou silou svych pohledii
a Cekali, kdo dfiv uhne a sklopi zrak. Bouchnuti ramecku
a vystfedni p6za Adama Ivanovice upoutaly pozornost vSech
hostd. VSichni ihned nechali svého zaméstnédni a zvédavé sle-
dovali oba soupete. Vyjev zacinal byt velmi komicky. AvSak
magnetismus vyzyvavych o¢i brunatného Adama Ivanovice
vysel docela naprazdno. Stary, nedbaje ni¢eho, dal upfené ziral
na rozzufeného pana Schulze a naprosto nevnimal, Ze se stal
objektem vSeobecné zvédavosti. Snad mél hlavu nékde v obla-
cich, a nikoli na zemi. Adamovi Ivanovici nakonec doSla trpé-
livost a vybuchl.

,,Pro€ jsi mé tak prohlizite?* zvolal némecky, ostrym proni-
kavym hlasem a probodéval starce vyhruznym pohledem.
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Ten ale mlcel dél, jako by nechapal, ba ani neslysel otazku.
Adam Ivanovi¢ se odhodlal promluvit rusky.

,Ja fas ptat, co na mé tak pilné dyfat?* vzkiikl zufivé. ,Ja
znamy ke dvoru, a vy nezndmy ke dvoru!* dodal a vyskocil
ze zidle.

Ale stary se ani nepohnul. Mezi Némci se ozvalo rozhot¢ené
reptani. Sdm Miiller pfivaben hlukem, vesel do lokalu. Kdyz
seznal, o¢ jde, domnival se, Ze staroch je hluchy, i sklonil se
tésné k jeho uchu.

Stary pohlédl mimodék na Miillera a pojednou se mu v obli-
¢eji, az dosud nehybném, objevily znamky jakési uzkosti,
jakéhosi nervozniho rozechvéni. Zneklidnél, zahekal, shybl
se pro klobouk, chvatné jej popadl i s hul¢ickou, vstal a se
zvlastnim zalostnym tsmévem — poniZzenym usmévem chu-
daka, ktery je vyhanén z mista, jeZ nedopatfenim obsadil —
se mél k odchodu. V tom smiflivém, poslusném chvatu ubo-
hého vetchého starce bylo cosi, co budilo takovou ttrpnost, az
z ni srdce used4, a veSkeré obecenstvo, Adamem Ivanovicem
pocinajic, rizem zménilo sviij postoj. Bylo ziejmé, Ze stary
nemuze nikoho urazit, a nejen to — sdm si dobfe uvédomuje,
Ze ho mohou odevs$ad vyhodit jako Zebraka.

Miiller byl dobrak a soucitny ¢lovék.

,Ne, ne,” fekl a povzbudivé poklepal starému na rameno.
»edeét! Aber Herr Schulz moc vas prosil pilné na ného nedi-
vat. On je zndmy u dvora.*

Ale ubozak ani ted nerozumél. Zneklidnél jesté vice, shybl
se pro Satek, stary a déravy modry Satek, ktery mu vypadl
z klobouku, a zavolal na psa, ale ten lezel bez hnuti na zemi,
zakryval si Cenich obéma prednimi tlapami a nejspis tvrdé
spal.

,Azore, Azore
hlasem. ,,Azore!*

Azor se nehybal.

»Azore, Azore!* zoufale opakoval stary a Spanélkou postrcil
psa, ale ten ziistal v piivodni poloze. Spanélka vypadla starci
z rukou. Shybl se, poklekl na kolena a obéma rukama nadzvedl

1¢¢

zaSeptal nezndmy tfaslavym stafeckym
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Azorovi Cenich. Chuddk Azor! Byl mrtev. Zemfel nesly$né
u panovych nohou, mozna seslosti vékem, mozna hlady. Stary
na ného chvili hledél jako omracen, jako by nechépal, Ze Azor
uz nezije, pak se zvolna sklonil k ¢tyfnohému pfiteli a pfitiskl
bledou tvér k jeho mrtvé hlavé. Uplynula chvile ticha. VSichni
jsme byli tim vyjevem dojati... Konecné se nebozak zvedl.
Byl bledy a trasl se jako v zimnici.

,»,MiZe udelat vycpany,* zacal soucitny Miiller, aby starého
aspon néjak potésil. ,,MiZze dobse udelat vycpany. Fjodor Kar-
lovi¢ Krieger je veliky majstr delat vycpany,* opakoval Miil-
ler. Zdvihl se zemé Spanélku a podaval ji starému.

,»Ano, ja vyborné udela vyspany,* skromné se pfipojil pan
Krieger a vystoupil do popredi.

Byl to dlouhy, vyzably pocestny Némec s chumacovitymi
rySavymi vlasy a s brylemi na skobovitém nose.

,Fjodor Karlovi¢ Krieger mit veliky talent, aby udelat
kazdy prvotSidni vycpany zvise,” dodal Miiller, nadSen svym
napadem.

,»Ano, jamit veliky talent, aby udelat kazdy prvotsidni vyspany
zvise,” opét pritakal pan Krieger, ,,a j4 vam zdarma udeld vas
pejsek vyspany, dolozil v navalu uslechtilé neziStnosti.

,»INe, je vam zaplati, Ze vy udelat vyspany pes!* zvolal vzru-
Sené Adam Ivanovi¢ Schulz, ktery rovnéz hotel uslechtilymi
city a trochu se pokladal za ptivodce toho vSeho.

Stary mlcky poslouchal, ale zifejmé nechédpal a porad se
chvél po celém téle.

,,PocCkat! Vypijte jednu skleni¢ku dobry koiak!* zvolal Miil-
ler, kdyz vidél, Zze zahadny host se ma k odchodu. Pfinesli
konak. Stary se mechanicky chopil sklenky, ale ruce se mu
trasly, a nez ji donesl ke rtim, polovinu vysplichl, neupil ani
kapku a dal sklenicku zpatky na podnos. Pak se usmal jakymsi
zvlastnim, zcela nepfihodnym zpiisobem a nejistym krokem
spésné vysel z cukrarny, Azora zanechal, kde byl. VSichni str-
nuli tZasem. Ozvaly se vykfiky.

»Schwerennot! Was fiir eine Geschichte
Némci a nevéficné na sebe poulili oci.

[

vyktikovali
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A ja jsem se hnal za stafikem. Par krokt od cukrarny vpravo
je uzka tmava ulicka s vysokymi domy. Dostal jsem jakési
vnuknuti, Ze stary jistojist€ zabocil sem. Druhy dim napravo
byl rozestavén a obklopen lesenim. Ohrada kolem domu sahala
skoro doprostied ulicky; leZela u ni prkna pro chodce. V tem-
ném kouté utvoreném ohradou a domem jsem starého uvidél.
Sedél na stupinku dfevéného chodniku, opiral se lokty o kolena
a obéma rukama se drzel za hlavu. Posadil jsem se k nému.

,,Poslyste,” fekl jsem, vlastn€ jsem nevédél, jak zacit, ,,uz se
pro Azora netrapte. Pojdme, dovezu vas domu. Hlavné klid.
Hned dojdu pro drozku. Kde bydlite?*

Stary neodpovidal. Nevédél jsem, co si pocit. Vtom mé zacal
chytat za ruku. ,,Dusim se! vypravil ze sebe chraptivé, sotva
slySitelné. ,,Dusim se!*

,Pojedeme k vim domu!* zvolal jsem a nasiln¢ jsem ho zve-
dal. ,,Vypijete si ¢aj a lehnete si... Hned pfivedu drozkare.
Zavolam doktora... Znam jednoho doktora...*

Uz si ani nevzpominam, co jsem mu jesté fikal. Chtél se
nadzvednout, ale sotva se trochu zdvihl, opét klesl na zem
a cosi blabolil tim chraptivym, dusnym hlasem. Naklonil jsem
se jesté bliz a poslouchal.

,»Na Vasiljevském ostrove, sipél, ,,v Sesté linii... v Sesté
linii...*

Odmlcel se.

,Bydlite na Vasiljevském? Ale to nejdete spravné. Musite
doleva, a ne doprava. Hned vas tam dovezu...*

Staroch se nehybal. Vzal jsem ho za ruku; klesla jako mrtva.
Pohlédl jsem mu do obliceje, sahl na ného — byl uz mrtev. Mél
jsem dojem, Ze se mi to vSecko zda.

Celé to dobrodruzstvi mé stalo mnoho starosti a ma horecka
najednou sama od sebe pominula. Starcovo bydlist¢ bylo
vypatrano. AvSak nebydlel na Vasiljevském ostrové, nybrz par
krokl od mista, kde zemfel, v Klugenové domé, az ve Ctvr-
tém poschodi v samostatném podkrovnim byté, ktery se skla-
dal z malé predsiniky a jedné velké svétnice s nizkym stro-
pem a malymi skulinami na zpGsob oken. Zil straslivé nuzng.
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Z nébytku zde byl vSehovsudy stil, dvé Zidle a stard, prastara,
jako kamen tvrda pohovka, z které vylézalo lyko na vSechny
strany; ale i1 to patfilo doméacimu, jak se ukédzalo. V kam-
nech se nejspi$§ uz davno netopilo, ani svice se tam nenasly.
Dnes si vazné myslim, Ze stary si zamanul chodit k Miille-
rm jen a jen proto, aby posedél pii svétle a trochu se ohfal.
Na stole stal prazdny hlinény dZbanek a lezela okorala chle-
bova kirka. Z penéz se nenasel ani groS. Chybéla i druha sou-
prava pradla, v které by mohl byt pochovan; nakonec kdosi
vénoval kosili. Zfejmé nemohl Zit takto uplné sam a jisté ho
nékdo alespon ziidka nav§tévoval. Ve stole byly nalezeny jeho
osobni doklady. Neboztik nebyl cizinec, ale rusky statni pii-
slusnik Jeremid§ Smith, povolanim strojmistr, osmasedm-
desat roku stary. Na stole leZely dvé knihy: stru¢ny zemépis
a Novy zédkon v ruském prekladu, na okrajich popsany tuz-
kou a se znaménky vyrytymi nehtem. Tyto knihy jsem ziskal
pro sebe. Byli dotazovani najemnici i pan domaci, ale nikdo
o ném skoro nic nevédél. Dim ma spoustu najemniki, jsou
to skoro sami délnici a Némky, které pronajimaji byt se stra-
vou a uklidem. Ani spravce domu, jeden z téch pocestnych,
nemohl o byvalém ndjemnikovi mnoho fici, leda snad to, Ze
se za byt platilo Sest rubll mési¢né, Ze neboZztik v ném byd-
lel ¢tyfi mésice, ale za posledni dva nezaplatil ani kopejku,
takZe mél dostat vypovéd. Ptali jsme se, zda k nému nékdo
chodil. Ale nikdo nemohl dat uspokojivou odpovéd. Diim je
velky, a to je néjakych lidi, co chodi do takové archy Noe-
movy, kdo by si kazdého pamatoval. Domovnik, ktery zde
slouzil zhruba pét let a byl by snad mohl alespoii néco vysvét-
lit, odjel Ctrnact dni predtim na navStévu domul a nechal tu
misto sebe synovce, mladého chlapce, ktery neznal ani polo-
vinu ndjemnikd. Nevim jisté, jak tenkrat vlastné celé to patrani
dopadlo, ale kone¢né byl staroch pohrben. V téch dnech jsem
se mezi jinymi pochizkami stavil na Vasiljevském ostrové
v Sesté linii, a teprve kdyZ jsem tam pftiSel, zasmal jsem se sam
sobé. Co jiného jsem mohl v Sesté linii spatfit nez fadu obycej-



14 —————————  FJODOR M. DOSTOJEVSKIJ ®* URAZEN[ A PONIZENI

nych domt? Ale pro¢ tedy mluvil umirajici stafec o Sesté linii
a o Vasiljevském ostrové? Nebo jen blouznil?

Prohlédl jsem si Smithiv opustény pfibytek a libil se mi.
Proto jsem si jej zamluvil. Hlavni véc, Ze tu byla velka svét-
nice, tfebas hodné nizk4, takZe se mi prvni dobu pofad zdalo,
Ze narazim hlavou do stropu. Ostatné jsem si brzo zvykl. Za
Sest rubli mésicné bych ani nemohl chtit vic. Vlastni byt mé
lakal, jenom mi zbyvalo sehnat si posluhu, ponévadz Zit docela
bez ni se dost dobfe nedalo. Domovnik mi pro prvni dobu sli-
bil, Ze prijde alespoii jednou denné a v né¢jakém tom nutném
pfipadé mi poslouzi. A kdovi, myslel jsem si, snad se prece
ne¢kdo prijde pozeptat na starého pana. Ale uplynulo uz pét
dni, co zemfel, a dosud nikdo nepfisel.

2

oné dobg, totiz pred rokem, jsem jesté spolupracoval

s Casopisy, psal Clanky a skilopevné véfil, Ze se mi

podafi napsat néjakou velkou, dobrou véc. Vyseda-
val jsem tenkrat nad rozsdhlym romanem. Ale pfece to dopad-
lo tak, Ze jsem skoncil v nemocnici a asi brzo umiu. A kdyz uz
brzo umfu, tak k ¢emu vlastné psat néjaké paméti.

Ve vzpominkéch se mi bezdé¢né a nepretrzité vynofuje cely
ten kruSny posledni rok mého Zivota. Chci ted vSechno zazna-
menat, a kdybych si nebyl nasel tohle zaméstnani, asi bych
zhynul steskem. VSechny minulé dojmy mé leckdy vzrusuji az
bolestné, mucivé. Pfeneseny na papir nabydou o néco konej-
hore¢natému bldboleni ¢i désivému snu. Alespori se domni-
vam. UZ sam proces psani néco vyda; prece jen uklidni, zchladi
mozek, zburcuje diivéjsi autorské navyky, proméni mé vzpo-
minky i chorobné preludy v ¢in, v zaméstnani. Dobry napad,
zajisté. Ke vSemu bude mit fel¢ar po mné dédictvi. AZ bude
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na zimu vsazovat vnéjsi okna, aspoii je mize zalepit mymi
zapisky.

Ale vlastné jsem zacal (sam nevim proc¢) své vypravéni
z prostiedka. Mam-li ale psat vSecko, musim zacit od zac¢atku.
NuzZe, zacnéme. Ackoliv mtij Zivotopis nebude nikterak dlouhy.

Narodil jsem se nikoli zde, nybrZ daleko odtud v n-ské
gubernii. Dluzno pfedpokladat, Ze mi rodice byli dobii lidé,
avsak uz v détstvi jsem osifel a vyrustal pak v rodiné Nikolaje
Sergejice Ichmetiova, majitele mensi usedlosti, ktery se mé
ze soucitu ujal. Mél jedinou dceru NataSu, o tfi roky mladsi
neZ ja. Vyrastali jsme jako bratr a sestra. O, mé milované dét-
stvi! Jak hloupé je rmoutit se a truchlit pro tebe v pétadva-
ceti letech, a na prahu smrti jen na tebe vzpominat s nadSenim
a diky! Tenkrat svitilo na obloze tak jasné, takové nepetro-
hradské slunce a naSe détska srdce tak Cile a vesele busila.
Tenkrat byly kolem dokola pole a lesy, a ne hromada mrtvého
kamene jako dnes. Byla to véru pohadka, ta zahrada a park
ve Vasiljevském, kde byl Nikolaj Sergeji¢ spravcem. Do té
zahrady jsme chodili s NataSou na prochazku. Za ni byl velky
mokifinaty les, kde jsme jednou jako déti oba zabloudili...
Piekrasné, zlaté casy! Zivot se poprvé hlisil ke slovu, tajemné
a vabné, a byla to takova slast se s nim seznamovat. Za kaz-
dym kefem, za kazdym stromem tenkrat jeSté pro nas kdosi
7il, kdosi tajuplny a neznamy. Pohadkovy svét splyval se své-
tem skuteCnym. A kdyZ v hlubokych tdolich houstly vecerni
mlhy a jejich Sedé hadovité chuchvalce se chytaly kiovisek,
kterd se tulila k bokiim nas$i velké rokle, ja4 a NataSa jsme
sedéli nahote, drZeli se za ruce, plni bazlivé zvédavosti nahli-
Zeli dolu a cekali, Zze uzuz k nam nékdo prijde anebo se ozve
z mlhy na dné€ rokle a chliviny pohadky se stanou skutecnou,
nezvratnou pravdou. Pozdéji, uz po dlouhé dobé, jsem NataSe
jednou pripomnél, jak jsme tenkrat dostali ¢teni pro déti, hned
jsme utekli do zahrady k rybniku, kde stala pod hustym starym
javorem nase oblibend zelena lavicka, posadili se tam a Cetli si
Alfonse a Dalindu, divotvorny pribéh. Ani dnes si nemohu na
to vypravéni vzpomenout bez podivného hnuti srdce, a kdyz
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jsem loni pfipomenul Natase dva prvni fadky ,,Alfons, hrdina
mého pribéhu, narodil se v Portugalsku; don Ramir, jeho
otec™ a tak dale, dal jsem se malem do place. Asi to vypadalo
straSné¢ hloupé, a nejspis proto se tehdy NataSa tak zvlastné
usmala mému horovani. Ostatné se hned zarazila (to si pama-
tuji) a k mé radosti také zacala vzpominat na zaslé ¢asy. Slovo
dalo slovo, a nakonec také podlehla dojeti. Byl to hezky vecer.
Probrali jsme vSecko: jak mé poslali do internatu (paneboze,
ta se néco naplakala!), i naSe posledni louceni, kdyZ jsem uz
navzdy opoustél Vasiljevské. Internat jsem tehdy uz mél za
sebou a odjizdél jsem do Petrohradu, kde jsem se chtél pfipra-
vit na univerzitu. To mi bylo sedmnéct let, NataSe §lo na pat-
nacty rok. Natasa fikd, Ze jsem byl takovy ¢ahoun, sama ruka,
sama noha, az se ¢lovek pfi pohledu na mne neubranil smi-
chu. Ve chvili louceni jsem ji odvedl stranou, abych ji fekl
néco hrozné dulezitého, ale jazyk mi najednou ztuhl a oné-
m¢él. Natasa si vzpomind, Ze jsem byl velice rozcileny. Tot se
vi, rozmluva vézla. Nevédél jsem, co fici, a ona by mi snad
beztak nerozuméla. Jen jsem se usedavé rozplakal a nakonec
jsem odjel, aniZ bych cokoliv fekl. Sesli jsme se az po dlouhé
dobé v Petrohradé€. To bylo pfed dvéma lety. Starého Ichme-
nova sem piivedla soudni pie a ja se tenkrat zrovna vysvihl
mezi literaty.

3

ikolaj Sergeji¢ Ichmeniov pochézel z dobré, ale uz
davno zchudlé rodiny. Nicméné dostal po rodi¢ich
pekny statek se sto padesati poddanymi. Ve dvaceti
letech se dal k husarim. V8ecko §lo dobte, nez v Sestém roce
sluzby prohral za jediny neblahy vecer vSechen majetek. Ne-
spal pak celou noc. Pristi vecer se objevil znova u karetni-
ho stolku a vsadil do banku svého koné — to posledni, co mu
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zbylo. Karta mu padla, po ni druh, tfeti a za pdl hodiny vy-
hral zpét jeden ze svych statkil, vesnicku Ichmenovku, v kte-
ré mél dle posledniho sc¢itani padesat poddanych. Nechal hry
a hned nazitii si zazadal do vysluzby. Sto poddanych bylo ne-
navratné ztraceno. Po dvou mésicich byl Ichmenov v hodnos-
ti porucika zprostén sluzby a vypravil se na sviij statek. Nikdy
v zivoté uz nemluvil o své prohie a pies svou povéstnou dob-
romyslnost by se byl dozajista rozkmottil s kazdym, kdo by se
mu o tom odvazil zminit. Na venkové se pilné vénoval hospo-
darstvi a v pétatficeti letech se oZenil s chudickou Slechti¢nou
Annou Andrejevnou Sumilovovou, kterd neméla Z4dné véno,
ale zato nabyla vzdélani v gubernském Slechtickém penzio-
natu u emigrantky Mont Revéche. Na tom si po cely Zivot za-
kladala, ackoli nikdo nemohl pochopit, v ¢em vlastné to vzdé-
lani zalezi. Z Nikolaje Sergejice se stal znamenity hospodaf.
I statkéfi ze sousedstvi se od ného ucili. Uplynulo nékolik let,
kdyZ na sousedni panstvi Vasiljevské, Citajici devét set pod-
danych, zavital z Petrohradu statkar, knize Petr Alexandrovic¢
Valkovskij. Jeho prichod zaptisobil Siroko daleko dosti silnym
dojmem. KniZe byl jesté mlady, i kdyZ nikoli nejmladsi, mél
sluSnou hodnost, znacné styky, byl hezky, mél majetek a ko-
necné byl vdovec, coz obzvlasté zajimalo pani a divky v ce-
Iém okrese. Vypravélo se o skvélém pfijeti, jehoz se mu do-
stalo v gubernském mésté od gubernitora, s kterym byl jaksi
spfiznén; o tom, jak vSecky gubernské damy ,,pobldznil svou
roztomilosti* a tak dale. Byl to zkratka jeden z téch oslnivych
reprezentantll vzneSené petrohradské spolecnosti, ktefi se na
venkové ziidka objevuji, a kdyzZ uZ se objevi, vyvolavaji kro-
mobycejny rozruch. KniZe vSak nebyl zrovna nejpiivétivéj-
§i, zejména k lidem, které nepotieboval a které stavél byt jen
o malo niz. Se sousedy neuznal za vhodné navazat kontakt,
¢imz si nardz udélal mnoho nepratel. A proto se vSichni ne-
smirné podivili, kdyZ si zni¢ehonic usmyslel poctit svou na-
vstévou Nikolaje Sergejice. OvSem, Nikolaj Sergeji¢ nalezel
k jeho nejbliz§im sousediim. Na Ichmeniovovy zaptsobil kni-
Ze ohromnym dojmem. Rézem je oba okouzlil. Zvlast Anna
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Andrejevna byla nad nim u vytrZeni. O néco pozd¢ji uz byl
u nich jako doma, jezdil k nim kazdy den, zval je k sob¢, vtip-
koval, vypravél anekdoty, hrél na jejich bidné piano a zpival.
Ichmeniovovi nevychazeli z udivu. Jak mohl nékdo o takovém
vzacném, roztomilém Cloveku tvrdit, Ze je pySny, naduty, upja-
ty sobec, jak to svorné rozkiikovali vSichni sousedé? Nezby-
va neZ si myslet, Ze knizeti se opravdu zalibil Nikolaj Sergejic,
¢lovék prosty, pfimy, neziStny a uslechtily. VSe se ostatné brzo
vysvétlilo. KniZe pfijel do Vasiljevského, ponévadz hodlal vy-
hnat ze sluzby svého spravce, jistého zhyralého a pfitom ctiza-
dostivého Némce, agronoma obdatfeného dctyhodnymi Sedi-
nami, orlim nosem a brylemi, ktery nicméné kradl beze studu
a skrupuli, a nadto umucil nékolik sedlakut. Ivan Karlovi¢ byl
nakonec dopaden a pfistiZzen pfi €inu, velice se urazil a obsirné
vykladal o némecké poctivosti. Ale pfesto dostal vyhazov, do-
konce odesel s hanbou. KniZe potfeboval spravce a jeho volba
padla na Nikolaje Sergejice, vytecného hospodaie a dokonalé-
ho poctivce, o emZ samoziejmé nemohlo byt nejmensich po-
chyb. KniZeti by asi bylo nejmilejsi, kdyby mu Nikolaj Serge-
ji¢ sam nabidl své sluzby. Ale nestalo se tak, a knize mu pak
jednoho krasného dne ucinil nabidku ve formé zcela pratelské
a nejponizenéjsi prosby. Ichmenov se nejdiiv zdrahal, av§ak
znacné sluzné zlakalo Annu Andrejevnu, pficemz neodolatel-
na prosebnikova laskavost rozptylila vSecky ostatni pochyb-
nosti. Knize dosahl svého. Lze se domnivat, Ze byl velkym
znalcem lidi. Béhem kratké znamosti s Ichmefiovem dokona-
le poznal, koho mé pred sebou, pochopil, Ze ho musi okouz-
lit pratelskym, srde¢nym jednanim, ziskat si jeho naklonnost,
protoZe jinak by penize mnoho nesvedly. Nutné potfeboval
spravce, na kterého by se mohl stoprocentné spolehnout, aby
uz nikdy nemusel do Vasiljevského, jak také mél v imyslu.
Ichmeniov jim byl okouzlen natolik, Ze upfimné uvéril v jeho
pratelstvi. Nikolaj Sergeji¢ nileZel k oném naivnim romantic-
kym lidem, ktefi kdyZ uz si nékoho zamiluji (kolikrat jen sam
bth vi proc), vZzdy k doty¢nému prilnou celou dusi a leckdy
svou oddanost az komicky prehangji.
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Ubéhlo mnoho let. KniZeci statky vzkvétaly. Styky mezi
majitelem Vasiljevského a jeho spravcem se daly bez nejmen-
Sich nepfijemnosti na obou stranach a omezovaly se na strohou
uredni korespondenci. KniZe, a¢ se Nikolaji Sergeji¢i nikte-
rak nevmeésoval do jeho rozhodovani, udilel mu nékdy takové
rady, Ze Ichmetiova az prekvapovaly svou tcelnosti a vécnosti.
Bylo zfejmé, Ze nejen nerad zbytecné utraci, ale navic umi
zisky hromadit. Asi pét roktl po svém pobytu ve Vasiljevském
poslal Nikolajovi Sergeji¢i plnou moc ke koupi dal$iho, nad-
herného panstvi o ¢tyfech stech poddanych v téZe gubernii.
Nikolaj Sergeji¢ byl nadsen. Uspéchy kniZete, povésti o jeho
zdaru, o tom, jak se povznesl, mu leZely na srdci, jako by $lo
o jeho vlastniho bratra. Ale jeho nadSeni dostoupilo vrcholu,
kdyz mu kniZe skutecné projevil pfi jisté prileZitosti mimorad-
nou divéru. Jak k tomu doslo? Zde vSak pokladam za nutné
zminit se o nékterych zvlastnich podrobnostech ze Zivota kni-
Zete Valkovského, ktery je do jisté miry jednou z hlavnich
postav mého vypravéni.

4

minil jsem uz dfive, Ze byl vdovec. OZenil se v raném

mladi, a to pro penize. Po rodicich, ktefi ptisli v Mosk-

vé Uplné na mizinu, nedostal skoro nic. Vasiljevské
bylo zastaveno a vazly na ném obrovské dluhy. Dvaadvaceti-
letému kniZeti, jenZ byl tenkrat nucen pracovat v Moskvé v ja-
kési kancelari, nezbyl ani gros, takZze vstupoval do Zivota ja-
koZzto ,,nuzny potomek starobylého rodu*. Zachranil ho siatek
s prezralou dcerou jistého obchodnika a najemce v jedné oso-
bé. Ten ho sice na vénu osidil, ale pfesto mohl kniZe vyplatit
z manZelCinych penéz rodovy statek a postavit se na vlastni
nohy. Obchodnikova dcera, kterou dostal knizZe za Zenu, uméla
sotva psat, nedala dohromady ani par slov, byla oskliva a méla
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jedinou dulezitou prednost: byla hodnd a trpélivd. Knize té-
hle jeji vlastnosti plné vyuzil. Po roce manzelstvi zanechal
Zenu, kterd mu mezitim porodila syna, v Moskvé v péci jejiho
otce a nastoupil ufad v n-ské gubernii, kde si obstaral protek-
ci u jednoho urozeného petrohradského piibuzného dosti vy-
zna¢né misto. Jeho duch prahl po vyznamenanich, po vzestu-
pu a kariére, a jelikoz knize uvazil, Ze nemlize s manzelkou
Zit ani v Petrohradé€, ani v Moskvé, rozhodl se zacit v oce-
kavani lepSich ¢ast svlij novy Zivot na venkové. UZ v prv-
nim roce manZzelského souziti pry Zenu malem utrapil hrubym
zachazenim. Ty povésti velmi rozhoicovaly Nikolaje Sergeji-
¢e a knizZete vehementné zastaval. Tvrdil, Ze neni schopen ne-
Slechetného ¢inu. Ale za sedm let knéZna zemrela a vdovec
se neprodlené prestéhoval do Petrohradu. V Petrohradé do-
konce ucinil jisty dojem. Byl dosud mlady, slicného zevnéj-
Sku, zdmozny, nad4dn nespornou duchaplnosti, vkusem i neo-
chabujicim dobrym rozmarem, pri¢emz nepodnikal honbu za
Stéstim a protekci, ale vedl si dosti sobéstacné. Pisobil pry
skute¢né zvlastnim kouzlem, bylo v ném cosi podmanivého,
jakasi ¢aromoc. Nesmirné se libil Zenam a pomér s jistou kras-
kou z vysSich kruhit mu vynesl skandalni véhlas. Pres vroze-
nou Setrnost, hranicici s lakotou, rozhazoval penize bez litosti,
a kdyz na to pfislo, prohraval v kartach, a ani pfi obrovskych
prohrach se neskaredil. AvSak nepfisel do Petrohradu za zéba-
vou. Chtél se domoci urcitého postaveni a zajistit si kariéru.
Dosahl toho. Hrabé Nainskij, jeho urozeny piibuzny, ktery by
mu ani nevénoval pozornost, kdyby se dostavil coby obycejny
zadatel, byl osInén jeho spolecenskymi tspéchy mu prokédzal
tu Cest a prijal k sobé do rodiny na vychovani jeho sedmileté-
ho syna. Do té doby také spada cesta kniZete do Vasiljevské-
ho i jeho seznameni s Ichmeniovovymi. Kdyz kone¢né ziskal
hrabécim prostfednictvim vyznamné misto na jednom z nej-
ly zvésti ponékud zahadné. Mluvilo se o jakési nemilé piiho-
dé, kterd se mu stala v ciziné, ale nikdo nedovedl vysvétlit, o¢
vlastné §lo. Védélo se jen tolik, Ze si mezitim pfikoupil Ctyfi



21 ——————————————  FJODOR M. DOSTOJEVSKIJ ®* URAZENI A PONIZENI

sta poddanych, o emz jsem se uz zminil. Vratil se z ciziny aZ
po mnoha letech jako vysoky hodnostar a brzo zastaval v Pet-
rohradé velmi vyznamny ufad. V Ichmenovce se proslychalo,
Ze pomysli na druhy siatek a spiizni se s jakymsi urozenym,
bohatym rodem. ,,Chce se stat velkym panem!* fikal Nikolaj
Sergejic¢ a radostné si mnul ruce. Byl jsem tehdy v Petrohradé
na univerzité a vzpominam si, Ze Ichmeniov mi schvalné psal
a prosil mé, abych zjistil, zda jsou povésti o siatku pravdivé.
Psal i knizeti a Zadal ho, aby mi byl pfiznivcem; ale kniZe ne-
chal dopis bez odpovédi. VEd¢l jsem pouze, Ze jeho syn, vy-
chovéavany zprvu u hrabéte a pozdéji Sel na lyceum, dokoncil
tenkrat v devatendcti letech studia. Napsal jsem to Ichmetiovo-
vym, jakoZ i to, Ze kniZze ma syna velice rad, hy¢ka ho a uz ted
proziravé mysli na jeho budoucnost. To vSe jsem se dovédél
od kolegti na vysoké Skole, ktefi se s kniZecim synkem znali.
A pravé v té dobé dostal Nikolaj Sergeji¢ jednoho dne od kni-
Zete dopis, ktery ho nesmirné prekvapil...

KniZze, jenz se az dosud, jak jsem se uz zminil, omezoval ve
stycich s Nikolajem Sergeji¢em na strohou tfedni korespon-
denci, napsal mu nyni velice pratelsky dopis, v némz ho ote-
vien¢ informoval o svych rodinnych pomérech. StéZoval si
na syna, psal, Ze ho zarmucuje svym Spatnym chovanim; Ze
nezbednosti takového mladika sice jesté nelze brat prili§ vazné
(patrné se ho snazil omlouvat), ale Ze se ho rozhodl potres-
tat, troSku ho postrasit, totiZ: rozhodl se ho poslat na né€jakou
dobu na venkov pod Ichmenoviv dohled. KniZe psal, Ze plné
spoléha na ,,svého predobrého, nanejvys uslechtilého Niko-
laje Sergejice, a zejména na Annu Andrejevnu®, prosil oba,
aby pfijali jeho vétroplacha do rodiny, aby mu tu a tam mezi
¢tyfma oc¢ima domluvili, aby ho méli pokud mozno radi, ale
predevS§im aby napravili jeho lehkovaZznou povahu a ,,vSti-
pili mu spasna a pfisna pravidla, tak nezbytna v Zivoté lid-
ském®. Tot se vi, stary Ichmeriov se horlivé ujal svého tkolu.
Kdyz mladicky princ pfijel, pfivitali ho jako vlastniho syna
a Nikolaj Sergeji¢ si ho zahy viele zamiloval. Mél ho rad
stejn¢ jako svou NataSu. I pozdéji, uz po definitivni roztrzce
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mezi kniZecim otcem a Ichmefiovem, vzpominal stary sedlak
s laskou na svého Aljosu, jak byl zvykly fikat princi Alexeji
Petrovici. Byl to vskutku rozmily chlapec. Hezoucky, Zensky
jemny a nervni, ale pfitom vesely a prostomyslny, se srdcem
na dlani, schopny nejslechetnéjsich citl, milujici, upfimny
a vdécny. Rodiné Ichmetniovové se stal modlou. I pfes svych
devatendct let byl jeste tplng dité. Clovek si tézko predsta-
vil, za¢ ho mohl otec vykazat z domu, kdyZ pry ho mél tolik
rad. Rikalo se, Ze mlady muZ se v Petrohradé oddaval zahdlce,
byl do vétru, nechtélo se mu pracovat, a tim roztrpcoval otce.
Nikolaj Sergeji¢ se Aljosi nevyptaval, ponévadz knize Petr
Alexandrovi¢ v dopise pomlcel o pravé pri¢iné synova vyhos-
téni. Trousily se ostatné povésti o AljoSove trestuhodné lehko-
vaznosti, o né¢jakém poméru s jistou ddmou, o vyzve na sou-
boj i o neuvéritelné prohie v kartach; lidé si neodpustili ani
cizi penize, které pry utratil. Také se proslychalo, Ze se knize
nerozhodl poslat syna z domu pro néjaky poklesek, nybrz
z jakychsi zvlastnich sobeckych pohnutek. Nikolaj Serge-
ji€ toto narféeni zasadné odmital, tim spis, Ze AljoSa nesmirné
miloval otce, jehoz za celé détstvi a jinoSstvi nepoznal. Vyjad-
foval se 0 ném nadSené a obdivné. Bylo vidét, Ze se cele pod-
dal jeho vlivu. AljoSa také obcas prohodil néco o hrabénce,
za kterou béhal on i otec zaroven, ale on, Aljosa, pry zvitézil,
a za to se na ného otec stra$né rozhnéval. Vzdycky tu historku
vypravél s nadSenim, s détinnou naivitou a s veselym zvoni-
vym smichem. Ale Nikolaj Sergeji¢ ho pokazdé hned zarazil.
Aljosa rovnéz potvrzoval zpravu, Ze se jeho otec chce oZenit.

Stravil ve vyhnanstvi uz témér rok, v pravidelnych lht-
tach psal otci uctivé rozsafné dopisy, a nakonec se s Vasiljev-
skym docela szil. Kdyz potom kniZe pfijel na 1éto na venkov
(o ¢emZ uvédomil Ichmenovovy pfedem), jal se vyhnanec
sam prosit otce, aby mu dovolil zlstat ve Vasiljevském co
nejdéle, a ujistoval ho, Ze venkovsky Zivot je jeho pravym
poslanim. Vsecka AljoSova rozhodnuti a vzplanuti vyvé-
rala z jeho nervové precitlivélosti, z vrouciho srdce i z leh-
komyslnosti, jez nékdy hranicila s poSetilosti; z mimoradné
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schopnosti podlehnout kazdému vnéjSimu vlivu i z napros-
tého nedostatku viile. AvSak kniZe vyslechl jeho prosbu poné-
kud podeziravé... Nikolaj Sergeji¢ viibec stéZi poznaval svého
nékdejsiho ,,pfitele”. KniZe Petr Alexandrovi¢ se tplné zmé-
nil. Najednou zacal Nikolaje Sergejice Sikanovat. Pfi kontrole
hospodarskych knih projevil nechutnou chamtivost, lakotnost
a nepochopitelnou podeziravost. To vSecko dobraka Ichme-
fova hrozné zabolelo. Dlouho se snaZzil nevérit sim sobé.
Nyni se dél pravy opak ve srovnani s prvni kniZeci navsté-
vou ve Vasiljevském pred Ctrnacti lety. KniZe tentokrat nava-
zal zndmost se vSemi sousedy, ovSem s t€émi nejvyznamnéj-
Simi. Ale Nikolaje Sergejice nikdy nenavstévoval a jednal
s nim jako s podfizenym. Pak se stala prapodivna véc; bez
nejmensi zjevné priciny doSlo mezi kniZzetem a Nikolajem
Sergeji¢em k zufivé roztrzce. Byla kradmo vyslechnuta vas-
niva urazliva slova, jez padla na obou stranich. Rozhot¢eny
Ichmeriov opustil Vasiljevské, ale pfipad tim jeSté nekoncil.
Po celém okoli se najednou rozsifila hnusnd pomluva. Udajné
Nikolaj Sergeji¢ prohlédl povahu mladistvého prince a hod-
lal pry vyuzit vSech jeho chyb ve sviij prospéch; jeho dcera
Natasa (tehdy uZz sedmnactiletd) pry zaludné vzbudila ve
dvacetiletém mladikovi lasku; otec i matka této lasce ptali,
i kdyzZ se tvéfili, Ze nic nepozoruji; Istivd a ,,nemravna* Natasa
pry nakonec docista obloudila mladého muze, ktery nevidél
jejim pfic¢inénim za cely rok téméf jedinou opravdu urozenou
divku, jichZ je v pocestnych rodinich sousednich statkait dost
a dost. Kone¢né se tvrdilo, Ze milenci uz byli domluveni, Ze
se daji oddat v Grigorjevé, vesnici patnact verst vzdalené od
Vasiljevského, Ze se tak nejspi§ mélo stat za zady NataSinych
rodict, ale ti pry stejné védéli vSecko do nejmensich podrob-
nosti a dcera se musela fidit jejich ohavnymi pokyny. Zkratka
by se neveslo ani do celé knihy, co vSecko dokézaly mistni
drbny obojiho pohlavi o té historii naklevetit. Ale co je nejvic
s podivem, kniZe tomu vSemu beze zbytku uvéfil, a dokonce
jen z toho davodu pfijel do Vasiljevského, nebot dostal ano-
nymni udani, poslané do Petrohradu z venkova. Zdélo by se
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ovsem, Ze nikdo, kdo Nikolaje Sergejice alesponi trochu znal,
by nemohl uvéfit jedinému slovu ze vSech obvinéni na ného
vznaSenych. Ale jak uz to na svété chodiva, vSichni se tuzili,
vsichni mluvili, kdekdo si délal vyhrady, kazdy kroutil hlavou
a nadobro ho zavrhoval. JenZe Ichmeriov byl pfili§ hrdy, nez
aby dceru ospravedliioval pred klepnami, a velmi prisné zaka-
zal Anné Andrejevné jakoukoli vyménu nazord se sousedy.
A sama NataSa nevédéla ani po roce o vSech téch pomluvach
a klepech skoro nic. Rodice pted ni vSe peclivé tajili, a Natasa
si zila v nevédomosti a vesele jako dvanéctileté dité.

Tou dobou pokracovala rozepte dél, snazivci nelenili. Vyno-
fili se donaseci i svédci, kterym se nakonec podarilo kniZete
ujistit, Zze dlouholetd sprava Vasiljevského se zdaleka nevy-
znacovala prikladnou poctivosti. A nejen to. Pred tfemi lety
pry Nikolaj Sergeji¢ zatajil pti prodeji lesa ve sviij prospéch
dvanact tisic ve stfibfe, o cemZ pry lze predlozit zcela jasné
pravni diikazy, tim spi§, Ze nemél od kniZete k prodeji lesa zad-
nou zédkonnou plnou moc, ale jednal dle vlastniho uvazeni. Az
dodate¢né presvédcil knizZete o nezbytnosti prodeje a uvedl pfi-
tom castku mnohem nizsi, neZ ve skuteCnosti dostal. VSe to
bylo ovSem pouhé natceni, jak také vyslo pozdéji najevo, ale
kniZe tomu uvéril a pred svédky oznacil Nikolaje Sergejice za
zlod¢je. Ichmeiiov si to nedal libit a odpovédél stejnou urdzkou.
Doslo k hroznému vystupu a ihned byl zahajen proces. Poné-
vadz Nikolajovi Sergeji¢i chybély néjaké listiny, ale zejména
proto, Ze nemél ani priznivce, ani zkuSenosti s vyfizovinim
podobnych véci, hned od zac¢atku svou pfi prohraval. Jeho sta-
tek byl obstaven. Rozhorleny stary muz vSeho nechal a rozhodl
se prest¢hovat do Petrohradu, aby se mohl o sviij pripad sta-
rat osobné, kdeZto v gubernii za sebe nechal zkuseného zmoc-
nénce. KniZe si nejspis brzy uvédomil, Ze Ichmeniovovi ukfivdil
bezdtivodné. AvSak urdzka byla na obou strandch tak hluboka,
Ze o smiru nemohlo byt ani feci, a popuzeny knize vynakla-
dal vesker¢ usili, aby véc dopadla v jeho prospéch, a za kazdou
cenu chtél svého byvalého spravce pfipravit o posledni chleba.
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5

uze, Ichmenovovi se pfistéhovali do Petrohradu.

Shledani s NataSou po takovém dlouhém odlouceni

nebudu licit. Za ty Ctyfi roky jsem na ni nezapomnél.
Sice jsem se ve svych citech upln€ nevyznal, ale kdyz jsme se
opét setkali, poznal jsem, Ze je mi souzena. ZpocCatku mi pfi-
padalo, Ze za ta 1éta vliibec nevyspéla, skoro se nezménila a zi-
stala stejnym dévcatkem, jakym byla, neZ jsme se rozlouci-
li. Ale pozdéji jsem v ni den co den tusil néco nového, o cem
jsem dosud vibec nevédél, jako by mi to bylo schvalné utaje-
no, jako by se dévce pfede mnou umyslné schovavalo — a jaka
rozko$ byla v tom tuseni! Jeji otec byval po piijezdu do Petro-
hradu podrazdény a zlostny, protoZe se mu jeho zalezitosti ne-
darily. Roz¢iloval se, zlobil se, hrabal se v tfednich listinach
a na nas nemél kdy. Anna Andrejevna chodila jako té€lo bez
duse a zpocatku se nemohla v ni¢em vyznat. Petrohrad ji dé-
sil. Vzdychala a vSeho se bala, oplakavala minuly Zivot, truch-
lila pro Ichmeniovku, nafikala, Ze NataSa uzZ ma léta, ale pfitom
se o ni nema kdo postarat. A se mnou se poustéla do podiv-
nych davérnych hovord, ponévadZz neméla nikoho jiného, kdo
by byl jeji pratelské duvéry hoden.

V té dobé, kratce pred jejich prijezdem, jsem dopsal sviij
prvni romén, jimZ vlastné zacala ma literarni draha, a jakozto
novacek jsem zprvu nevédél, kam s nim. U Ichmeniovil jsem
se o tom nezmiloval. Mdlem jsme se nepohodli kviili tomu, Ze
Ziji v zahalce, Ze totiZ nejsem zaméstnan, ani se nesnazim hle-
dat si misto. Stary mi to trpce a skoro zlostné vycital, ovSem
jen ajen z otcovské ucasti. A ja jsem se jim prosté stydél sveéfit,
¢im se zabyvam. No vazné, jak jsem jim mél rovnou prohlé-
sit, Ze nechci do zaméstnani, ale chci psat romany? Prozatim
jsem radsi lhal, tvrdil jsem, Ze nemohu misto sehnat, ale hle-
dam usilovné. Nemél ¢as, aby mé kontroloval. Vzpominam si,
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jak jednou Natasa uz méla naSich feci dost, proto mé tajuplné
poodvedla stranou a v slzach mé zapfisahala, abych myslel
na svou budoucnost, vyptavala se mé a vyzvidala, co vlastné
délam. A kdyzZ jsem se ji nesvéfil, musel jsem ji svatosvaté sli-
bit, Ze se nezni¢im jako lajdak a povalec. OvSem, sice jsem
se ani ji nepfiznal, ¢im se zabyvam, ale dobfe se pamatuji, Ze
bych byl za jeji jediné slovo uznani o mé praci, o mém prv-
nim romané, dal vSecky nejlichotivéjsi tusudky kritika a recen-
zentd, které jsem o sobé slySel pozdéji. AZ konecné miij roman
vySel. UZ dlouho pred vydanim se v literarnim svété strhl
povyk a ramus. B. mél radost jak malé dité, kdyz si precetl maj
rukopis. Ne! Byl-li jsem kdy $tasten, pak to ani nebylo v prv-
nich opojnych chvilich uspéchu, nybrz tenkrat, kdy jsem sviij
rukopis jesté nikomu necetl ani neukazoval. Bylo to za onéch
dlouhych noci, uprostfed horoucich nadéji, snli a vasnivé lasky
k praci; kdyZ jsem se szil s vlastni obrazivosti, s postavami,
které jsem sam vytvofil, jako s nejdraz§imi, opravdu existu-
jicimi bytostmi; miloval jsem je, radoval se s nimi i truchlil,
a kolikrat jsem az ronil nejupfimnéjsi slzy nad svym pros-
tym hrdinou. Neumim ani vylicit, jakou radost méli starous-
kové z mého uspéchu, ackoli nejdiiv byli hrozné prekvapeni,
tak divné je to ohromilo! Anna Andrejevna nechtéla naptiklad
uvérit, Ze ten slaveny novy spisovatel je tyZ Vana, ktery atd.
atd., a porad kroutila hlavou. Starousek se dlouho nevzdaval
a nejdiiv se pfi prvnich zvéstech skoro polekal; mluvil o zma-
fené ufednické kariére, o neukaznéném chovani vSech spiso-
vatell viibec. AvSak neustdlé nové zvésti, oznameni v ¢asopi-
sech, a kone¢né nékolik pochvalnych slov, jez slySel od osob,
kterym zbozné a uctivé véfil, to vSe ho pfimélo, aby zménil
svij nazor. KdyZ pak uvidél, Ze mam najednou penize, kdyz se
dovédel, jak maze byt placena literarni ¢innost, byly tim roz-
ptyleny i vSecky posledni pochybnosti. Umél rychle precha-
zet od pochyb k naprosté, nadsené vite, z mého §tésti se rado-
val jako dité, a proto se nahle oddal nejsmélejSim nadéjim,
nejzarivéj§im snim o mé budoucnosti. Denné pro mne vyna-
1ézal néjakou novou zivotni dradhu a snoval plany, a co vSecko
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v nich nebylo! Projevoval mi ted jakousi mimotadnou, dosud
nebyvalou uctu. Ale presto se stavalo, pokud se pamatuji, Ze
ho najednou zase pfepadavaly pochyby, ¢asto mezi nejhorouc-
néjSim blouznénim, a opét ho mylily.

»dpisovatel, basnik! To je tak divné... Kdypak se néjaky
basnik domohl slu§ného postaveni, néjaké hodnosti? Ti Skra-
balové jsou prece tak nespolehlivé Zivly!*

Neuslo mi, Ze takové pochybnosti a vSecky ty oZehavé otazky
ho trépi nejcastéji za soumraku (tak nezapomenutelné jsou pro
mne vSecky detaily i cely ten zlaty Cas!). Za soumraku n4s sta-
rousek vZzdycky néjak zvlast znervoznél, vic podléhal dojmim
a vidél vSecko Cerné. Ja a Natasa jsme to uz znali a sméli se
pfedem. Vzpomindm si, Ze jsem mu pro povzbuzeni vykladal
ptibehy o tom, jak Sumarokova udélali generdlem, jak Dérza-
vin dostal tabatérku plnou zlataki, jak sama cisafovna navsti-
vila Lomonosova. Vypravél jsem mu o Puskinovi, o Gogolovi.

,»Vim, hochu, vSecko vim,* odtusil stary, a¢ vSechny ty his-
torky slySel poprvé v zZivoté. ,,Hm! Poslouchej, Vario, stejné
jsem rad, Ze ty tvoje vyplody nejsou ve verSich. VerSe jsou
hloupost, hochu. Nehadej se a vé&f mné, starému clovéku.
Myslim to s tebou dobfe. VyloZena hloupost, zbyte¢né mareni
Casu! Basné at si piSou studentici. JesSt€ vas ty basné jednou
privedou do bldzince... Dejme tomu, Ze Puskin je veliky, to
nikdo nepopira, ale stejné jsou to verSiky a nic vic. Préza, to je
jina! To maZe spisovatel ¢tendre i poucit, tfeba se zmini o lasce
k vlasti nebo tak podobné, a viibec o ctnostech... baze! Ja se
neumim tak vyjadfit, hochu, ale ty mi jisté rozumiS. VZdyt té
mam rad, proto ti to fikdm. No tak, jen nam to piecti!* uza-
viel ponékud protektorsky, kdyZ jsem konecné donesl knihu
a vSichni jsme po svaciné zasedli ke kulatému stolu. ,,Precti
nam, cos to vlastné sepsal. Je kolem tebe naramné pozdviZeni.
Vsak uvidime, uvidime!*

Rozeviel jsem knihu a pfipravil se ke ¢teni. Zrovna to odpo-
ledne m1j roman vysel, a jakmile jsem konec¢né sehnal vytisk,
bézel jsem k Ichmerioviim, abych jim predcital ze svého dila.
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Co jsem se natrapil a nazlobil, Ze jsem jim nemohl néco pie-
¢ist uz dfiv z rukopisu, ktery mél u sebe nakladatel! Natasa
skoro plakala zlosti, vy¢itala mi, Ze cizi lidé si pfectou muj
roman diiv nez ona... Ale ted uz kone¢né sedime u stolu.
Stary pan se tvari vazné, nasadil kriticky vyraz. Chce mé sou-
dit prisné a ,,osobné se presvédcit”. I stafenka se na mne divala
neobycejné slavnostné; divZe si na to cteni nevzala novy Cepe-
¢ek. Uz davno si vSimla, Ze pohlizim s bezmeznou laskou na
jeji z nejmilejSich, NataSu; Ze se mi taji dech a délaji mzitky
pred o€ima, kdykoli se s ni ddm do feci, a Ze i Natasa se po
mné divé celd rozzatfena. Ano! Konecné nadesel ten Cas, nade-
Sel ve chvilich zdaru, zlatych nadéji a dokonalého Stésti,
vsecko to pfislo najednou. Stafenka také zpozorovala, Ze i jeji
starouSek mé néjak prili§ vyznamenava a zvlastné pohliZi na
mne a na dceru... coz ji polekalo. Nebyl jsem piece hrabé ani
kniZe, ani udé€lny princ, ¢i alespon kolegiatni rada, absolvent
vysoké Skoly pravnické, mlady a hezky, ovéseny fady. Néco
polovicatého, to nebylo nic pro Annu Andrejevnu.

Kdekdo toho clovéka vychvaluje, myslela si o mné, ale
pro¢ — nikdo nevi. Spisovatel, basnik... Ale co je to viibec
takovy spisovatel?

6

fecetl jsem jim sviij romdn na posezeni. Zacali jsme
hned po ¢aji a sedéli do dvou hodin v noci. Staroch se
nejdiiv zakabonil. Oc¢ekaval cosi nedostiZzného a vzne-
Seného, co by snad ani sdm nedokézal pochopit, a ted najednou
misto toho takova vSednost a samé znamé véci — navlas stejné,
jaké se obvykle déji kolem nas. A kdyby hrdina byl aspon vyji-
mecny a zajimavy muZ anebo néjaka historicka osobnost, jako
je naptiklad Roslavlev ¢i Jurij Miloslavskij (hrdinové stejno-
jmennych romani M. N. Zagoskina (1789-1852), pozn. red.);



29 —————————  FJODOR M. DOSTOJEVSKIJ ®* URAZENI A PONIZENI

ale to se tu produciruje néjaky nepatrny, zaktiknuty, skoro pfi-
hlouply ufednicek, kterému navic upadaly vSecky knofliky
u stejnokroje; a vSecko se li¢i takovym obycejnym slohem, inu
docela jako kdyZ mluvime mezi sebou... Divna véc!

Stard pani vzhliZela tdzavé k Nikolajovi Sergejici, a dokonce
se tvafila trosku dotcené. Zdalipak namoudusi stoji za to tisk-
nout a Cist takové tlachy, a ke vSemu se za to jeSté plati —
meéla vepsano ve tvafi. Natasa byla pozornost sama, dych-
tivé poslouchala, oka ze mne nespustila, bedlivé se mi divala
na usta, jak vyslovuji kazdé slovo, a sama pritom Sevelila
hezouckymi rtiky. A nastojte! Jesté jsem nedocetl do poloviny,
a vSem mym posluchac¢lim se finuly slzy z o¢i. Anna Andre-
jevna upfimné plakala, protoZe ji bylo z duse lito mého hrdiny
a naivn¢ mu touzila aspoil néjak pomoci v jeho trapeni, coz
jsem vyrozumél z jejich vykiiki. Starousek uz zavrhl ves-
keré vidiny vzneSenosti. ,,Ono je vidét hned na zacétku, Ze to
neni 74dnd dira do svéta. Zadny zazrak, prosté takové povi-
déni. Ale zato bere za srdce,* fekl. ,,Clovék pochopi a uchova
si v paméti, co se kolem ného déje. Pozna, Ze i ten nejuslapnu-

vev s

chala, plakala a kradmo mi pod stolem pevné tiskla ruku. Po
skonceni ¢teni Natasa vstala. Tvaricky ji planuly, v o¢ich méla
slzy. Najednou mé popadla za ruku, polibila ji a pak vybéhla
z pokoje. Otec a matka se na sebe podivali.

,Hm! Vida ji, jak se umi nadchnout,* vypravil ze sebe stary,
ohromen dcefinym chovanim. ,,Ale to je vlastné pékné, takové
uslechtilé hnuti! Hodné dévce...* blabolil a letmo se dival na
Zenu, jako by NataSu rad omluvil a zaroven chtél jaksi omlu-
vit i mne.

AvSak Anna Andrejevna, prestoZe byla pfi Cteni také poné-
kud rozechvéla a pohnutd, tvafila se nyni tak, jako by chtéla
prohlasit: Tot se vi, Alexandr Makedonsky byl hrdina, ale snad
by $lo vsecko vyfidit v klidu.

Natasa se brzo vrétila, veseld a Stastna. KdyZ mé mijela, nena-
padné mé Stipla. Stary uzZ malem opét zacal ,,vaZzné* rozebirat
mdj romdn, ale samou radosti vypadl z role a nechal se unést.
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,INO, Vano, bylo to moc pékné, hochu! Potésils mé! Tolik jsi
mé potesil, Ze jsem to ani necekal. Nic vzneSeného, nic veleb-
ného, to je znét... Tamhle mam Osvobozeni Moskvy, pfimo
v Moskvé to bylo sepsdno... tak na tom je hned od prvni
fadky vidét, Ze ten Clovék se — abych tak fekl — vznesl jako
orel k vySindm... Ale vi§, Vario, ty to mas néjak prostsi a sro-
to nakonec milejsi, protoZze mam dojem, jako kdybych to sam
prozil. Co nakonec s tou vznesenosti? Ani bych tomu nerozu-
mél. Ten sloh bych ale vylepsil. Rikej si, co chces, piece jen je
to malo vzletné... Ale ted uz je, hddam, stejné pozdé, kdyz uz
to vytiskli. Leda ve druhém vydani? Bude to mit druhé vydani,
Ze ano, chlapce? Byly by zas penize... Mno!*

,» 10 jste vazné dostal tolik penéz, Ivane Petrovici?* proho-
dila Anna Andrejevna. ,,Jak tak na vas koukdm, potad se mi to
né¢jak nezda. Maj ty boze, za co vSecko se dneska plati!*

,.Vi§, Vaio,* pokracoval stafik s rostoucim zapalem. ,,Ufad
to sice neni, ale pfece je to povoldni. I vysoce postavené osoby
si to prectou. Rikal jsi, e Gogol dostdva kazdoroéné& podporu
a 7Ze ho poslali do ciziny. Co kdyby ti taky dali takovou moz-
nost? Co? Nebo bys musel sepsat jesté néco? Tak pis, hochu,
pis honem! Neusni na vaviinech. Hlavné nezahalet!*

A ftikal to s takovou jistotou, tak dobracky, Ze jsem nemél
dost odvahy ho zarazit a branit jeho fantazii v rozletu.

,Nebo bys napiiklad mohl dostat tabatérku... Co by ne?
VZdyt dobrodini se meze nekladou. Budou té chtit povzbu-
dit. A kdo vi, snad se dostanes i ke dvoru,* dodal zpola Septem
a vyznamné primhoufil oci, ,,nebo ne? Co takhle ke dvoru, to
by neslo?*

,Ke dvoru, to zrovna
urazené.

,»Za chvili mé povysite na generala,” odpovédél jsem a smal
se od srdce.

Stary se také dal do smichu. Byl zjevné spokojen.

,Nepreje si Vase Excelence néco pojist?* zvolala rozjarené
Natasa, kterd ndm mezitim pfichystala vecefi.

[

pravila Anna Andrejevna skoro
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Hlasité se rozesmala, pribéhla k otci a pevné ho objala.

,» Ly milj hodny tatinku!*

Stary zjihl.

,INo dobre, dobfe! Vzdyt ja jen tak mluvim. General nege-
neral, ted pojdte vecefet. Ty jsi taky hned ze vSeho cela pryc¢!*
dodal a poplacal svou NataSu po rozpdlené tvéricce. ,,Vis,
Varno, vZdyt ja to vSecko myslim dobfre. A tfeba nejsi general,
na to si jeSté pockas, stejné uz jsi znama osobnost, literak!*

,Dnes se fika spisovatel, tati.*

,Ne literdk? To jsem nevédél. Tedy spisovatel, feknéme.
Ale co jsem to chtél... Komofim t€ ovS§em neudélaji za to,
Zes napsal roman, ani napad, ale stejné to miZes dotdhnout
daleko. Treba se stat néjakym atasé. Mohli by té poslat do It4-
lie nebo na dalsi studia, a tak. Dostal bys penéZitou podporu.
Ale musel bys pfijimal penize a pocty za vykonanou praci, za
skute¢nou praci, a ne tfeba z protekce...*

,»Ale ne abys nam pak zpychl, Ivane Petrovici,* se smichem
dodala Anna Andrejevna.

,»Tak uZ mu honem dejte hvézdicku, tati! Vazn¢, co porad
mate s tim ataSé?*

A Natasa mé zase Stipla do ruky.

,Ona si ze mne pofad déla dobry den!* zvolal stary a zjihle
se dival na Natasu, jiZ se rozhorely tvaricky a oci vesele blys-
kaly, u€inéné hvézdicky. ,,Asi jsem, déti, opravdu prestielil.
Tohle délam odjakZiva... jenZe vi$, Vano, jak tak na tebe kou-
kam... ty jsi docela obycejny...*

1 propana! A jaky by mél byt, taticku?*

,»Tlak jsem to nemyslel. A pfece, Vano, mas oblicej jaksi
tento... totiz vibec nevypadds jako basnik... Vis, bésnici
pry byvaji bledi, no a maji takovéhle vlasy a v ocich néco...
Vis, tiebas takovy Goethe i jini... To jsem cetl v Abbadonné
(romantickd povidka N. A. Polevého (1796-1847) — pozn.
red.)... Copak? Zase jsem néco popletl? Hele ji, nezbednici,
tata je ji pro legraci. Ja nejsem Zadny ucenec, milackové, jdu na
vSechno spis pfes pocit. Inu, oblicej sem, oblicej tam! Nako-
nec to neni Zadné nestésti, mné se libis tak jako tak. Hlavné
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bud poctivy, Vafio, bud poctivy, to je hlavni v&c. Zij poctivé
a nezpychni! VSechny cesty jsou ti oteviené. Sluz poctivé své
véci. Tohle jsem chtél rict!*

Byla to nddherna doba! VSechen volny ¢as, vSechny vecery
jsem travil u nich. Starému jsem prinasel novinky z literarniho
svéta, zpravy o literatech, o které se najednou zacal nesmirné
zajimat; Cetl ted dokonce kritické studie od B., o némz jsem
mu hodné vykladal a jemuz sice skoro nerozumél, ale pfi-
tom ho chvalil téméf nadsené a trpce touzil na jeho odpiirce,
pisici do Severniho trubce (list Severni vcela, vyd. od r. 1825
F. V. Bulgarinem — pozn. red.). Stafenka ostrazit¢ hlidala mne
a NataSu, ale neuhlidala nas. UZ mezi nami padlo jisté slivko
a konec¢né jsem uslysel, jak mi NataSa se sklopenou hlavinkou
a s naSpulenymi rty Septem fekla: Ano. Ale starouskové na to
prisli. Pfemysleli, mudrovali. Anna Andrejevna dlouho vrtéla
hlavou. Bylo ji divné a tizko. Nedtivérovala mi.

,Dobre, ted jste mél uspéch, Ivane Petrovici, fekla. ,,Ale
co kdyZ pozdéji budete mit smtlu nebo tak, co potom? Aspoii
kdybyste byl nékde v urade.”

,»NEco ti povim, Vano,” rozhodl stary po delsi tvaze. ,,.Sam
jsem to vidél, zpozoroval, a upiimné feceno jsem mél dokonce
radost, Ze ty a NataSa... inu, jakypak copak! Podivej, Varo,
jste oba jesté moc mladi a moje Anna Andrejevna ma pravdu.
Pockejme. Dejme tomu, Ze jsi talent, sice Zadny génius, jak té
ze zaCatku vynaseli... zrovna dneska jsem na tebe Cetl kritiku
v Trubci, osklivé t€ zepsuli, no ale to pro mé neni Zadny Caso-
pis... Tak podivej. Talent, to jesté¢ nejsou penize v zaloZné.
A vy jste oba chudi. Pockame néjaké dva roky, pildruhého,
nebo aspoii rok. Kdyz ti vS§ecko dobie ptijde a zajistis si pevné
postaveni, bude NataSa tvoje. Kdyby se ti to nepodafilo...
Posud sam, jsi poctivy ¢lovék. Zvaz to.*

Pfi tom zustalo. Ale po roce?

Ano, bylo to skoro presné za rok. Za bezmracného zéfijo-
vého dne jsem navecer pfiSel ke svym starouskim nemocny
a se zlomenym srdcem, klesl jsem na Zidli malem ve mdlo-
bach, takze kdyZz mé uvidéli, k smrti se polekali. Ale proto
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se mi hlava nezatocila a srdce mé nebolelo tak, Ze jsem sto-
krat dochazel k jejich dvefim a stokrat se vracel zpatky, nez
jsem nakonec vstoupil — nebylo to tim, Ze se mi Zivotni drdha
nevydarila a nemél jsem dosud ani slavu, ani penize. Nebylo
to ani tim, Ze jsem dosud nebyl ,,atasé* a mél jesté daleko
k tomu, aby mé poslali na zotavenou do Itilie, ale proto,
Ze za ten jediny rok jako by ubéhlo deset let, a totéz zazi-
vala i m4 NataSa. Najednou mezi ndmi lezela nedozirna pro-
past... Vidim to jako dnes. Sedél jsem pred starochem, mlcel
jsem a kroutil v roztrzitych rukou uz beztak zprohybany klo-
bouk. Sedél jsem a cekal, kdy se objevi Natasa. Mé Saty byly
ubohé a Spatné mi padly. Mél jsem ztrhany oblicej, zhubl
jsem a cely zeZloutl — a pfece jsem zdaleka nevypadal jako
basnik, v ocich jsem nemél ten zvlastni vyraz, s kterym si
dobry Nikolaj Sergeji¢ kdysi délal takové starosti. Stard pani
se na mne divala s nelicenym soucitem, kdezto v duchu si
nejspis fikala: A tenhle se malem stal NataSinym Zenichem,
Bih chran a uchove;j!

,Nevezmete si ¢aj, [vane Petrovi¢i?* Na stole se v samovaru
vafila voda. ,,A jakpak se pordd méate, mlady pane? Vypadate
jako nemocny,* poptéavala se Zalostné, sly$im ji jako dnes.

A jako dnes to vidim. Mluvi ke mné, ale v oc¢ich se ji zraci
jeste jina starost, stejnd starost, pro kterou se zasmusil i jeji
starousek, ktery tu sedi nad vychladajicim koflikem, zahlou-
ban do myslenek. VEdEl jsem, Ze jim v té chvili dél4 t€Zkou
hlavu proces s knizetem Valkovskym, nebot véc se vyvijela
pro né dost nepfizniveé, a Ze je potkaly jesté dalsi trampoty,
jez Nikolaje Sergejice tak rozcilily, Ze malem onemocnél.
Mlady prinec, pro néhoZ cela historie se soudem vypukla,
si nasel asi pred péti mésici pfileZitost navstivit Ichmerio-
vovy. Stary mél svého milého Aljosu rad jako vlastniho syna
a denné na néj vzpominal, proto ho privital radostn¢. Anna
Andrejevna si vzpomnéla na Vasiljevské a rozplakala se.
Aljosa k nim chodil stile Castéji, aby otec nevédél. Niko-
laj Sergejic, povaha Cestnd, oteviend a primocard, rozhodné
odmitl jakékoliv opatrnictvi. Ve své uslechtilé hrdosti nechtél
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ani pomyslet na to, co by fekl kniZe, kdyby se dovédél, Ze
jeho syn opét navstévuje Ichmenovovu rodinu, a radé€ji se
snaZil na to nemyslet. Nevédé€l vsak, zda bude mit dost sil,
aby snesl dal§i urazky. Princ k nim dochazel skoro kazdy
den. StarouSkdm s nim bylo veselo. Vysedaval u nich celé
vecery a hluboko pfes ptlnoc. Tot se vi, otec se nakonec
vSecko dovédél. Vznikly z toho ohavné klepy. KniZe urazil
Nikolaje Sergejice straSnym dopisem, zase na nékdejsi téma,
a synovi vyslovné zakéazal Ichmeiiovovy navs$tévovat. Stalo
se to ¢trnact dni pfed mym piichodem. Stary propadl bezu-
téSnému smutku. JakZe?! Jeho NataSa, nevinna a uSlechtila,
Ze by méla byt opét zatazena do Spinavych pomluv, do celé
té nicemnosti? Jeji jméno potupné vyslovil ¢lovék, ktery ho
uz jednou urazil... A to vSe by mél nechat bez zadostuci-
néni? Prvni dny ho zoufalstvi sklatilo na ldzko. To vSe jsem
védél. Slysel jsem o celém pripadu dopodrobna, ackoli jsem
se posledni dobou, néjaké tii nedéle, u nich neukézal a lezel
jsem doma, nemocen a zdrcen. Ale védél jsem ... Ne, tenkrat
jsem pouze tusil, Ze kromée té zaleZitost maji jeSté néco, co je
dozajista znepokojuje nejvic ze vSeho, a v mucivém stesku
jsem je pozoroval. A hrozné jsem se trapil. Bal jsem se uhod-
nout, bal se véfit a vSemozné si pral oddalit osudovou chvili.
Ale zéaroven jsem pravé proto pfiSel. Onoho vecera mé to
k nim pfimo pudilo.

,Copak, Vaio,” ndhle se probral stary, ,,snad jsi nestonal?
Co Zes u nés tak dlouho nebyl? Musim se ti omluvit. UZ davno
jsem se chtél jit na tebe podivat, ale porad jaksi tento...*
A opét se zamyslel.

,Nebylo mi dobfe, odvétil jsem.

,,Hm, nebylo ti dobfe,” opacil asi po péti minutach. ,,To je
ono, nebylo dobfe. J4 ti to tenkrat fikal, varoval jsem t¢&, ale ty
sis nedal fict! Mno. Ba ne, hochu zlaty, Miiza odjakZiva sedéla
v podkrovi o hladu a bude to tak vzdycky.*

Véru, staiik mél Spatnou ndladu. Kdyby ho nebyl jitfil vlastni
bol, nebyl by pfede mnou zacal o hladové Mize. Dival jsem
se mu do tvare; zeZloutla a v o¢ich se mu zracil zvlastni udiv,

113
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n&jaka otdzka, kterou nebyl s to vyfesit. Zena na ného hle-
déla starostlivé a pottasala hlavou. KdyZ se jednu chvili otocil,
kradmo mi na né¢ho ukéazala.

»Jak se dafi Natalii Nikolajevné? Je doma?* zeptal jsem se
Ji ustarané.

,Je doma, mlady pane, to vite,* odpovédéla ponékud v roz-
pacich nad mou otdzkou. ,,Hned se na vés pfijde podivat. Celé
tfi tydny jste se nevidéli! Ale ona je vam ted néjaké divn4, Clo-
vék nevi, jestli je nemocnd, nebo ji néco chybi. Panbiih vi!*
A plase pohlédla na svého muZe.

,Co by ji bylo? Nic ji neni,” ozval se Nikolaj Sergeji¢
s nechuti, ,,je zdrava. Holka prosté pfichdzi do let, neni uz
zadné décko, to je to celé. Kdopak by se v tom vyznal? Div¢i
smutky a kaprice!*

,,Pro¢ zrovna kaprice?* namitla Anna Andrejevna neditklive.

Stary neodpoveédél a bubnoval prsty po stole. Boze, snad uz
mezi nimi k né¢emu nedoslo, pomyslil jsem si v obavé.

,NO, a jak to vypadd u vas?* zacal znovu. ,,Co B.? Porad
jeste pise kritiky?*

,»Ano, pise.*

,Och, Vano, Vano!* uzaviel a mavl rukou, ,,Co s kritikou!*

Dvefte se oteviely a vstoupila Natasa.

3

7

esla si kloboucek, a kdyZ vesla, odloZila jej na piano.
Potom pfistoupila ke mné a mlcky mi podala ruku.
Rty se ji slabé zachvély, snad mi chtéla néco fici, pfi-

vitat mé&, avSak nerekla nic.
Ube¢hly tfi tydny, co jsme se vidéli naposledy. Dival jsem se
nani s iZasem a bazni. Za tfi tydny se tolik zménila! Pichlo mé&
u srdce, kdyZ jsem uvid€l ty vpadlé bledé tvare, rty rozpraskané
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jako v zimnici a o¢i blyskajici pod dlouhymi temnymi fasami
hore¢natym Zarem a jakymsi va$nivym odhodlanim.

Ale, boZe muj, jak krasna byla! Nikdy dfive ani pozdé&ji
jsem ji nevidél tak jako toho osudového dne. Je to ona, je
to Natasa, taz divenka, ktera jest¢ pred rokem visela na mné
ocima a pohybovala spolu se mnou rty, kdyz jsem predcital ze
svého romanu, a vesele, bezstarostné se toho vecera smala? Je
to vskutku NataSa, kterd mi v tom pokoji, hlavinku sklopenou
a vSecka uzardéla, fekla ano?

Ozval se dunivy zvuk zvonu, svoldvajiciho na neSpory.
Nata$a sebou trhla, stard pani se pokfizovala.

,Chtélas jit do kostela, NataSo, a oni uzZ zvoni,* pravila. ,,Jen
béz, Natasenko, jdi se pomodlit. Aspon se trochu projdes. Co
bys sedéla zaviena doma? Koukej, jaka jsi bleda! Nékdo té
zrovna musel uhranout.*

,Ja... mozna... dneska neptjdu,” vypravila ze sebe Natasa
pomalu a tiSe. ,Neni mi... dobfe,” dodala a zbledla jako
platno.

,»,Meéla bys radsi jit, Nataso. Prece jsi prve chtéla, a pfinesla
sis kloboucek. Jen se, NataSenko, hezky pomodli, aby ti Pan-
bih dal zdravi,” domlouvala ji Anna Andrejevna opatrné.

,No ano. Jdi. Asponl se projdes,” dodal stary a také se na
dceru dival znepokojené. ,,Maminka ma pravdu. A tady Vaia
té doprovodi.*

Zdalo se mi, Ze NataSe letmo zahral na rtech horky usmév.
Sla k pianu, vzala si klobouk a nasadila si ho a ruce se ji tédsly.
Kazdy jeji pohyb byl jakoby podvédomy, jako by ani nevni-
mala, co déla. Otec a matka si ji upiené prohlizeli.

»Sbohem!* pravila sotva slySiteln¢.

»Ale jdi, zlato, jaképak sbohem, vzdyt pred sebou nemas
dalekou cestu. Asponi té trosku ofoukne vitr. Koukej, jaka jsi
bledoucka. Ach ano, malem bych zapomnéla, pamét mi uz
neslouzi, mam uz pro tebe hotovy Skapulif. Zasila jsem ti do
n¢ho modlitbicku, andilku. To mi loni poradila jedna jeptiska
z Kyjeva. Je to pfihodnd modlitba. Vezmi si kfiZzek na krk,
NataSo. Snad ti Panbih nadéli zdravi. Vzdyt mame jen tebe.*



