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„Moji mámu zavraždil Stračí muž.“
Muž přikývne a já čekám na jeho odpověď.
Když neodpoví, pokračuju: „Uškrtil ji padesát jedna vteřin od domova 

a celou noc ji tam nechal ležet v dešti.“
Prý se má začít pořádným šokem a tohle je největší bomba, co mám.
Muž vyťukává do počítače slova, která nevidím, a žena na mě upřeně 

zírá.
„Bylo mi sedm,“ dodám.
Teď je mi sedmnáct.
Muž si odkašle a zeptá se: „Myslíte si, že jste jediná žadatelka, která 

přišla o jednoho z rodičů?“
Pokrčím rameny.
„Nejste. Ale jste jediná žadatelka, jejíž matka byla obětí sériového vraha.“
Žena si něco zapíše do poznámkového bloku a postrčí ho k muži.
Muž přikývne a pronese: „Ozveme se vám.“



6

2

Jmenuju se Jessica Simmonsová a nejsem typická internetová hvězda. Na 
druhou stranu, tohle asi není typická internetová reality show.

Reklamy tvrdí, že je to něco jiného – opravdový pohled do života oprav
dových lidí. Žádný scénář, žádné retušování, žádné scény vymyšlené jen 
pro vaši zábavu; jen vy, štáb s kamerou a všechno, co chcete světu ukázat.

Kdybychom byli v půlce příběhu, a ne na začátku, nazvali byste to zá
pletka, protože já nejsem typ člověka, který by chtěl streamovat svůj život 
na YouTube. Věřte, že tohle se mi vůbec nepodobá.

Mámě bylo třicet dva, když se stala první obětí muže, kterého pořád 
ještě nedopadli. Číslo jedna na seznamu, na němž je už třináct jmen.

Takže kdyby vás zajímalo, proč chci být jednou z pěti lidí, kteří budou 
hrát hlavní roli v nové internetové show, mám pro vás celkem jednodu
chou odpověď.

Chci dostat Stračího muže a mám v plánu to udělat takhle.
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Máma umřela tak dávno, že někdy pochybuju o svých vzpomínkách, 
i když dům je plný jejích fotek a její odraz žije ve vráskách tátova obličeje.

Toho vraha takhle pojmenoval táta. Tvrdil, že Stračí muž miluje věci, 
které se třpytí, a máma byla ta nejtřpytivější ze všech. Říkal, že si ji Stračí 
muž půjčil.

„Jako knížku z knihovny?“ ptala jsem se. Odpověděl, že tak trochu, ale 
bez výpůjční lhůty.

Dneska chápu, že to neřekl jen kvůli mně, ale i kvůli sobě. Když muž 
přijde o svoji ženu, to poslední, co potřebuje, je dítě, které se vyptává.

Když je vám sedm, nemyslíte si, že táta kecá, protože je to člověk, který 
vás objímá, pusinkuje a stará se o vás – proč by tedy lhal?

Měl mi říct, že to bude naše malé tajemství. Ale neřekl. A tak jsem všem 
spolužákům tvrdila, že Stračí muž si nakonec odnese všechny hezké ma
minky, a tátu si kvůli tomu zavolali do školy.

Pak je mi jedenáct, poprvé jedu autobusem ze školy a míjíme obchod, 
kde máma pracovala. Nachází se dvanáct minut a dvacet devět vteřin od 
zastávky a patnáct kroků od té uličky.

Několikrát jsem chtěla tou uličkou projít, ale vždycky jsem na poslední 
chvíli ztratila odvahu. Když jsem to konečně dokázala, napočítala jsem od 
jednoho konce k druhému jednu minutu a čtyřicet dva vteřin… od zkrat
ky domů. Byla necelou minutu cesty od bezpečí.
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Na to, jak se má truchlit, neexistují žádná pravidla.
Když máma umřela, náš dům mi připadal šedivý a strašidelný a táta se 

choval jinak než dřív.
Jednoho dne zmizely všechny její fotky, zničehonic byly pryč stejně 

jako ona.
Byl to tátův způsob, jak mě připravit na pravdu, kterou nedokázal vy

slovit.
Lidi mu radili, aby se přestěhoval, že je šílené bydlet tak blízko uličky, 

kde zavraždili vaši manželku. Ale on je ignoroval.
Jednou jsem ho slyšela říkat do telefonu, že už přišel o svoji ženu, proč 

by měl přijít ještě o vzpomínky? A ten večer se fotky vrátily a zaplnily kaž
dé volné místo. Máma byla najednou všude a zároveň nikde.

Brečela jsem, ale nebyly to opravdové slzy. Spíš jsem napodobovala 
smutek druhých, než prožívala svůj vlastní.

Věřila jsem, že se máma vrátí, byla jsem přesvědčená, že zaťuká na dve
ře, že se ozve do telefonu, že mě vezme do náruče místo řady cizích lidí, 
jejichž objetí bylo úplně jiné než její.

Lidi tátovi radili, aby mě poslal k psychologovi, ale on je zase ignoroval. 
Kvůli smutku je to, co máte, mnohem vzácnější a já jsem byla to jediné, co 
mu zbylo. A tak mě pevně objímal, protože nechtěl, abychom naši ztrátu 
cítili víc, než bylo nutné.
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Změnila to babča. Už měla tátových historek plné zuby a brečela, když 
jsem se zeptala, kdy můžeme mámu v muzeu třpytivých věcí navštívit. Prý 
se to stejně nakonec dozvím, a čím dřív, tím líp, a tak mi řekla, že máma 
se už nikdy nevrátí.

Obvinila jsem ji, že je lhářka. Nenáviděla jsem ji. A potom se mi z očí 
řinuly ty nejpalčivější, největší a nejzoufalejší slzy v životě.

Prožívání smutku se časem mění. Probíhá to postupně: z černé se stane 
tisíc odstínů šedi. Nakonec se smutek promění v něco jiného: v tupou 
bolest; v ochromení, které se stane normou.

Na internetu radili, abych napsala dopis, strčila ho do balonku a ten 
vypustila k nebi. Nebo abych vyrobila deku z mámina oblečení a před 
usnutím se do ní zabalila. Nebo abych si sestavila seznam všech věcí, které 
chci udělat, než umřu já.

Začala jsem fotit a schovávala si fotky, které pořídili naši. Kreslila jsem, 
malovala, psala mizerné básničky a začala si vést deník pocitů. Nic z toho 
nepomohlo, ale snažila jsem se.

Když mi bylo čtrnáct, naštvala jsem se a vylila si vztek na tátovi, který 
se nebránil.

Mámu zavraždili před sedmi lety a on byl pořád jen tělo s roztříštěnou 
duší, jako když zabalíte do novin rozbité sklo. Ale nejen to. Dovolil, abych 
si z něj udělala boxovací pytel. Chovala jsem se k němu hrozně a on si to 
nechal líbit, protože mě miloval a protože věděl, že když přijde vztek, je 
brutální a neovladatelný.

On svůj vztek skrýval, protože musel. Já nemohla, protože jsem nevě
děla jak.

Když jsem si vygooglila „Stračí muž“, získala jsem stovky článků, ale 
žádné odpovědi, jenom jména všech těch lidí, které zavraždil, a komentá
ře frustrovaných detektivů.

Je pořád někde mezi námi, pořád zabíjí – ta stvůra, která mě připravila 
o mámu.

A to je důvod, proč měly kamery už dávno začít točit.
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Zvoní mi mobil, číslo, které neznám, a když ho zvednu, ozve se mužský 
hlas: „Slečna Simmonsová? Tady je Adrian… z Oka. Obdrželi jsme vaši 
přihlášku, a i když se přihlásila spousta zájemců, byli bychom rádi, abyste 
byla pondělí.“

To znamená, že celý měsíc každý první den v týdnu budu od probuzení 
do půlnoci online. A jestli nebudu totální propadák, prodlouží ten jeden 
měsíc o další dva.

Reality show má přiblížit opravdový život lidí s výjimečným osudem – 
tohle stálo v přihlašovacím formuláři. Diváci prý už mají dost stále stej
ných okoukaných formátů.

Nevím, jestli je to pravda, ale musím do toho dát všechno.
 V zrcadle vidím, že se usmívám, a přestanu, protože tohle nemá být 

šťastný okamžik. Je to teprve začátek.
„Kdy začínám?“ zeptám se.
Adrian odpoví: „Za tři týdny. Čeká vás pár organizačních schůzek, kde 

se seznámíte s ostatními.“ Zní, jako by to četl z papíru.
Nijak o seznámení s nimi nestojím, ale copak mám na vybranou? 

Podle mě chtějí být spíš slavní než pomoct spravedlnosti, ale půjdu tam, 
budu se usmívat a udělám, co je třeba, abych mohla všem vyprávět svůj 
příběh.

Dneska se může na netu zviditelnit každý, ale většina zapadne v davu. 



11

Trik spočívá v tom, že musíte najít dostatečně velké obecenstvo, a tenhle 
pořad mi to umožní.

„Potřebujeme se sejít s vaším otcem,“ pokračuje Adrian. „Musí pode
psat pár věcí.“

Z toho mám strach, protože táta neví, že jsem se přihlásila. Myslel si, že 
můj pohovor byl výlet za nákupy.

„Budete muset přijet k nám,“ prohlásím. „Během dne nerad vychází 
z domu.“

To není lež. Táta má radši, když je venku klid. Nakupuje, když je super
market prázdný. Nemá rád davy ani řeči. Třikrát týdně pracuje na noční 
směně v továrně, ne protože musí, ale protože všichni potřebujeme někdy 
utéct.

Doufám, že lidi z YouTube nemají čas na to, aby jen kvůli podpisu otra
vovali lidi doma. Doufám, že papíry pošlou a já budu moct tátův podpis 
zfalšovat a získat víc času na to, abych ho přesvědčila.

Jenže Adrian bez zaváhání odpoví: „To nebude problém. Zítra se uvi
díme.“

Do hajzlu.
Než zavěsí, dodá: „Vkládáme do vás velké naděje, Jessico.“
Jsem ráda, že mi věří aspoň někdo.
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Někteří nešťastní lidé vypadají navenek v pořádku, ale táta mezi ně nepa
tří. Nosí zlomené srdce jako druhou kůži, má sklíčený, smutný pohled 
a vyzařuje z něj smutek.

„Ahoj,“ pozdravím.
Přikývne a pokusí se usmát.
„Chci se tě na něco zeptat.“
Natáhne se pro ovladač a ztlumí televizi.
Zhluboka se nadechnu, skoro to vzdám, ale pak to vyklopím: „Přihlási

la jsem se do reality show. Jmenuje se Oko.“
Táta si povzdychne. „V pohodě.“
„Vysílají ji na YouTube. Budu natáčet svůj život a potřebuju k tomu tvůj 

souhlas.“
Přinutí mě sklopit oči, protože při pohledu na něj se mi chce za chvíli 

brečet.
„Ty budeš natáčet svůj život?“
Přikývnu.
„A kdo se na něj bude dívat?“
„Nevím – kdo bude chtít.“
„Ne.“
Zesílí televizi tak prudce, že sebou škubnu a zapomenu odpověď, kte

rou si v duchu připravuju.
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Ale stejně ji řeknu, zkrácenou verzi, čtyřslovný válečný pokřik. „Dělám 
to pro mámu.“

Dívá se na mě a tentokrát pohledem neuhnu.
Je mi jedno, jestli se rozbrečím. Je mi jedno, že když se budu dívat dost 

dlouho, uvidím dřívějšího tátu poznamenaného smutkem, který se marně 
snaží zamaskovat. Zírám na něj, až mě pálí oči, a vidím, jak se mu na ja
zyku rozpadá to jeho „ne“.

Vypne televizi, zhluboka si povzdychne a pobídne mě: „Fajn, poslou
chám.“
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Když se soustředím, dokážu si pořád ještě vybavit mámin smích, a když 
zavřu oči, vidím tátův úsměv, ten opravdový, který vmžiku dokázal urov
nat každou hádku. Když fakt namáhám mozek, dokážu se vrátit do jistých 
okamžiků, které v té chvíli nebyly výjimečné, ale dneska jsou to jediné, co 
mám.

Máma doma schovávala pro tátu psaníčka, na nejrůznějších místech: 
drobné připomínky toho, jak moc ho miluje. Jednou při snídani mi spadl 
do misky spolu s lupínky kousek papíru, a když jsem se mámy zeptala, co 
se tam píše, pošeptala mi: „Až ho táta najde, může ti ho přečíst.“

Potom vrátila papírek zpátky do krabice, a když přišel táta do kuchyně, 
sledovaly jsme, jak psaníčko našel a usmál se.

Na papírku stálo jen jedno slovo: Navždycky.
Nosili lásku, jako někteří lidi nosí značkové oblečení. Dávali ji na odiv 

každým pohledem, každým zašuškáním, každým kradmým úsměvem. 
Lidi říkávali, že jsou stvořeni jeden pro druhého, a máma se jen usmála 
a odpověděla, že jsou stvořeni pro mě.

Podlomí se mi nohy pokaždé, když si na to vzpomenu.
Občas si představuju, jak by můj život vypadal, kdyby místo táty přežila 

máma, a cítím se provinile, protože vím, že by to bylo jiné.
Nezhroutila by se jako táta. Poprala by se s bolestí a žila by dál.
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Když přijedou, uvedu Adriana a jeho kolegyni do obýváku a modlím se, 
aby si to táta nerozmyslel.

„Pane Simmonsi,“ začne Adrian a podá mu ruku.
Táta mu ji stiskne jako robot, stejně tak i slečně, a pak se podívá na mě.
„Tak,“ vyhrknu, „kde to máme podepsat?“
Adrian se zasměje. „Tady je někdo nedočkavý!“ Potom dodá: „Každo

pádně musím uznat, že máte kuráž.“
Nejsem si jistá, na koho mluví, a tak se usměju a táta se snaží úsměv co 

nejlíp předstírat. Adrian poznamená: „Máte to tady moc pěkné.“
Obchází obývák, dotýká se různých věcí, pak se v posledním okamžiku 

zarazí, pokyvuje pro sebe hlavou a ukazuje na náhodná místa.
Slečna, co s ním přišla, musí vědět proč, protože kdykoli Adrian na 

něco ukáže, zapíše si něco do iPadu.
„Tohle je moje asistentka Lauren,“ představí ji Adrian.
Vypadá asi stejně stará jako já, a když obrátí oči v sloup, usměju se a je 

mi jasné, že jednou bude jeho šéfka.
Adrian má na tváři samolibý úsměv a chová se v našem obýváku jako 

ve studiu, ale jestli se mi díky show podaří dopadnout Stračího muže, je to 
zanedbatelná oběť.

Když se posadíme, křečovitě si svírám ruce v klíně a doufám, že nikdo 
nevidí, jak se mi třesou.
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„Jsme tady proto, abychom vám vysvětlili, jak bude všechno probíhat,“ 
začne Adrian, „a abychom se ujistili, že si plně uvědomujete… komplexní 
povahu show.

Je o pěti mladých lidech, které potkalo něco výjimečného. O lidech, 
kteří chtějí vyprávět svůj příběh. Je to skutečně první reality show svého 
druhu pro internetovou generaci. Filmový štáb začne točit, než se Jessica 
probudí. Nebo si to aspoň diváci budou myslet. Tuhle část uděláme naoko. 
Teda pokud nemá hodně tvrdý spánek. Připravíme taky sestřih nejzajíma
vějších záběrů, který si diváci budou moct hned od následujícího dne kdy
koli přehrát. Vybereme nejlepší momenty a každé úterý ráno pověsíme na 
její kanál šedesátiminutovou nahrávku.“

Táta se na mě podívá a zeptá se: „Ty jsi s tímhle souhlasila?“
Přikývnu a vybavím si náš včerejší rozhovor. Vyslechl mě. Zatímco 

mlč ky seděl, vysvětlovala jsem mu, jak by nám to mohlo pomoct najít 
odpovědi.

„Když bude show sledovat dost lidí, třeba najdu svědka nebo nějakou 
stopu, prostě něco,“ přesvědčovala jsem ho. „Zvládneme to. Jen potřebu
jeme platformu.“

Dlouho mlčel, a když konečně promluvil, nevyšlo z něj to, co jsem chtě
la slyšet. „Promluvím si s nimi,“ řekl. „Ale nic neslibuju.“

Adrian vidí tátovy obavy, vstane a natáhne k němu ruce. „Má to ná
boj… pohled zevnitř na život truchlící rodiny, která bojuje se zármutkem. 
Dívka, která vzdoruje… hledá spravedlnost pro svoji matku.“

Všimnu si, že se nenápadně podívá na svatební fotku mých rodičů nad 
krbem, a představím si, kolikrát ji asi ukážou na obrazovce.

Adrian nedokáže ovládnout své nadšení a já si uvědomím, že bylo od 
začátku jasné, že mě vyberou. Moje slátaná rodina a její chybějící část jsou 
terno a mně je najednou líp, protože jestli to takhle vnímá on, možná to 
tak budou vnímat i diváci.

Určitě si myslí, že chci jen vyprávět svůj příběh, že touha odhalit mámi
na vraha je skvělá návnada. Ale neví, jak to beru vážně… ani co jsem pro 
to odhodlaná udělat.
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Táta si čte pozorně smlouvu, soustředí se na každé slovo. Každou chvil
ku se zastaví, na něco se zeptá, a i když ho odpověď většinou nepotěší, 
pokračuje ve čtení.

„Vy byste to své dceři dovolil?“ zeptá se.
Adrian chvíli mlčí, jako by si v hlavě sumíroval odpověď, a pak pronese: 

„Kdybych nějakou měl, bych byl taky opatrný.“
„Tak proč bych s tím měl souhlasit?“
„Protože tohle je příležitost vyprávět její příběh. Možná z toho vzejde 

něco dobrého. Pane Simmonsi, třeba tahle show dokáže někomu pomoct.“
Táta se na mě podívá a já přemítám, jestli do Adriana vidí stejně jako já.
Nakonec položí smlouvu na stůl. „Budeme potřebovat víc času.“
Adrian se nejistě usměje. „Ten právě nemáme.“
Táta ho ignoruje, znovu se na mě podívá a podotkne: „Je tam pár věcí, 

o kterých si musíme promluvit.“
Adrian s Lauren si vymění pohled a vstanou.
„V sobotu se koná neformální schůzka,“ oznámí Adrian. „Seznámení 

s ostatními hvězdami.“
Tak jim říká on, ne já.
Adrian pohlédne na tátu. „Chápu, že to pro vás není jednoduché. Ale 

Jessicu bychom nevybrali, kdybychom si nemysleli, že diváky zaujme.“
Táta se na něj podívá a já zahlédnu záblesk jeho vnitřního boje.
„Řekl jsem, že potřebujeme víc času.“
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Po jejich odchodu stojím ve dveřích a pozoruju tátu, jak drží máminu 
fotku, kterou má vždycky po ruce.

Pochází z doby před mým narozením, máma se dívá na něco mimo 
hledáček a má lehce pootevřené rty. Vypadá úchvatně, šťastně.

Mám na ni milion různých vzpomínek podle toho, jak se cítím nebo 
kdo o ní zrovna vypráví nebo kdo pořídil její snímek. Tahle vzpomínka 
patří tátovi, ale přivlastnila jsem si ji stejně jako všechny ostatní.

Zajímalo by mě, na co myslí, když se na ni dívá. Jestli je smutný, že tady 
máma není, aby za něj v podobných případech rozhodovala; jestli moje 
jednání přičítá tomu, že odešla. Možná ho to uklidňuje, protože nesnáší 
cizí lidi v domě. Nebo je to prostě jen zvyk; tvář, na kterou se obrací, když 
se cítí osamělý.

Odkašlu si, táta položí fotku vedle sebe na křeslo a vzhlédne.
„Budou se na tebe dívat, jak spíš?“ zeptá se.
„Jen jako. Pustíme je dovnitř a já budu předstírat, že se probouzím. 

Není to tak strašný, jak to vypadá. A o půlnoci kamery vypnou. Budu to 
mít pod kontrolou.“

Táta zavrtí hlavou, ale já pokračuju.
„Mám možnost něco udělat. Máme šanci na spravedlnost.“
Táta svěsí ramena a zhluboka se nadechne. „Spravedlnost, Jessico, 

neexistuje.“
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Natáhne se pro ovladač, ale než může tenhle rozhovor ukončit, vykřik
nu: „Ne! Nedovolím ti, abys to pokazil.“

Ohromeně na mě vytřeští oči, protože takhle spolu už nemluvíme. 
Nekřičíme. Nehádáme se. Kdysi vstřebal můj vztek jako houba. Během 
posledních pár let jsme se však naučili zvládat vnitřní bouři v klidu.

Táta si moje dramatické výlevy nezaslouží, ale dneska je to jiné. Jestli tu 
smlouvu nepodepíše, podepíše ji rodič jiného zájemce a já přijdu o svoji 
šanci.

„Spravedlnost existuje,“ protestuju. „My jsme se s ní nesetkali, ale fakt 
existuje. A tahle show je pravděpodobně naše jediná naděje. Je to už deset 
let a on je pořád na svobodě… pořád vraždí… a jestli se něco nezmění, 
nepřestane.

Vzpomínáš, jak máma říkala, že se musíš stát hrdinou svýho příběhu? 
Tohle je náš příběh a my to musíme zkusit.“

Vidím, že táta má oči plné slz, a mohla bych přestat, ale s tím už jsem 
skončila.

„Mohli bychom mít tři měsíce na to, abychom všem připomněli, co se 
nám stalo. Můžeme náš příběh zviditelnit, mluvit o něm každej tejden 
a postarat se, aby vyvolal pozornost. A mohlo by se nám podařit to, co se 
nepodařilo policii. Tati, existujou stopy. Někdo něco ví.“

Dojdu k němu, seberu fotku z křesla a zvednu ji.
„Ona chce spravedlnost,“ pronesu. „Ona ji potřebuje. Všichni ji potře

bujeme. Prosím.“
Nechám poslední slova viset ve vzduchu, prosím o záchranu, až mi táta 

konečně vezme fotku z ruky, podívá se na svoji oblíbenou vzpomínku 
a zamumlá: „Tak dobře.“
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Člověk musí zavraždit aspoň tři lidi, aby se z něho stal sériový vrah. Stračí 
muž se k tomu dopracoval, když mi bylo devět.

Policie požádala odborníky, aby sestavili jeho psychologický profil, aby 
vytvořili vodítka, když žádná nebyla, a já hltala každé slovo. Stala se ze mě 
expertka na záležitost, kterou jsem naprosto nenáviděla.

Údajně je mu mezi dvaceti pěti a padesáti a má práci, která mu umož
ňuje cestovat. Na tohle přišli dlouho potom, co přidal na svůj seznam 
Sophii Cresswellovou a Georginu Carsonovou. Na seznam, který začínal 
mojí mámou.

Myslí si, že by mohl být ženatý a jeho manželka je snadno ovlivnitelná 
nebo bývá často pryč. Stračí muž je prý rozpolcený, když se o jeho vraž
dách mluví, a může je zvláštním způsobem komentovat, aby si je nená
padně přisvojil.

Má „charisma“ a zřejmě dokáže dostat své oběti do situací, ze kterých 
není úniku. I když tohle nebyl případ mojí mámy.

Uličkou si krátila cestu domů. Za nikým do ní nešla. On šel za ní.
Většina sériových vrahů má podprůměrné IQ, ale Stračí muž je výjim

ka. Podle policejních psychologů je inteligentní, metodický a dává si velký 
pozor, aby ho nechytili.

První tři vraždy spáchal v Dovetonu, Chesteru a Glasgow. Nezanechal 
po sobě jedinou stopu. Jenom tělo a číslo vyryté do kůže. Nenechá po sobě 
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nic jiného bez ohledu na to, jak důkladně policie pátrá; bez ohledu na to, 
kolik bezpečnostních kamer zkontrolují a kolik svědeckých výpovědí 
shromáždí.

Jeho zločiny od sebe většinou dělí devět měsíců a ten nejnovější, třinác
tý, se stal v září. Jmenovala se Lucy Halpernová a našli ji v parku. Před pěti 
měsíci.

Někteří lidi na internetu si myslí, že už skončil, kvůli tomu číslu. Myslí 
si, že stvůry přestanou, když dosáhnou bodu proslaveného v hororech. 
Ale já tomu nevěřím, protože když člověk zavraždil tolik lidí, nepřestane.

Je jen otázka času, kdy znovu udeří.
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„Těšíš se?“ zeptá se Adrian a já samozřejmě nasadím ten nejnadšenější 
úsměv, co zvládnu.

„Ani nevíš jak.“
Je sobota. Jsme v drahé restauraci v Londýně a já dorazila jako první.
Podám Adrianovi papíry a on se usměje, zkontroluje, že na žádné vy

tečkované čáře nechybí podpis, a předá je Lauren.
Když jste děti, Londýn vám připadá jako místo plné úžasných překva

pení. Ale teď, když jsem tu sama, si uvědomím, že už nejsem dítě.
Včera v noci jsem nespala, protože jsem přemýšlela, co jsou zač ty ostat

ní „hvězdy“ a jestli je jejich „návnada“ lepší než moje.
Lauren ťuká do iPadu a Adrian se mě marně snaží uklidnit.
„Už jsi určitě celá žhavá, abys poznala ostatní,“ prohodí a mně bleskne 

hlavou, kam na ta slova chodí.
„To jo,“ přikývnu, i když jsem podělaná až za ušima, protože tohle zrov

na není moje komfortní zóna. Ale do té nepatří ani streamování vlastního 
života, takže bych si k tomu všemu asi měla ještě zvyknout, že budu trvale 
ve stresu.

„Myslím si, že to, co chceš udělat, je skvělé,“ pokračuje. „Pokusit se od
halit Stračího muže, když se to nikomu jinému nepodařilo.“

„Myslíš, že mně se to povede?“ zeptám se a on se usměje.
„No… doufejme.“



23

Pak se odmlčí a já vím, že mě nebere vážně. Dělá chybu, že mě pod
ceňuje. Ale nestojí mi za to, abych se ho snažila přesvědčit o opaku.

Konečně dorazí ostatní: dvě holky a dva kluci.
„Vítejte,“ pozdraví je Adrian a ukáže na židle u stolu.
Nenápadně si každého z nich rychle prohlédnu, a když zachytím po

hled jedné z holek, zrudnu jako rak.
Rozhostí se trapné ticho, a tak nás Adrian pobídne: „Co kdybyste se 

představili?“
„Fajn,“ začne kluk s vlasy přes uši a jizvou, která prosvítá mezi kudrli

nami. „Jmenuju se Lucas Newman. Je mi šestnáct a kdysi jsem hrál v tele
vizi.“

„Ty seš ten malej kluk, z toho sitcomu,“ vyhrkne jedna holka a Lucas 
přikývne.

Všichni ho znají, kromě mě, protože před deseti lety jsme s tátou nedě
lali to, co normální lidi.

Když se nemá ke slovu nikdo další, Adrian řekne: „Ello… co třeba ty?“
Holka, která zachytila můj pohled, začne drmolit: „No… já jsem Ella 

a je mi sedmnáct. Jsem těhotná… jenže… nikdy jsem s nikým nespala. 
Táta si myslí, že jde o neposkvrněný početí. Tahle show byl vlastně jeho 
nápad.“

Zírám na ni a čekám na pointu. Ale ona se tváří smrtelně vážně a já 
přemýšlím, jestli k tomu má stejně jako já skrytou motivaci, nebo jestli 
opravdu věří tomu, co říká.

Ella si všimne, že na ni zírám, usměje se, ale nevypadá šťastně. Tváří se 
jako moje babča, když si myslí, že se nikdo nedívá.

Adrian požádá druhého kluka, aby něco řekl. Ten si povzdychne a spustí: 
„Jmenuju se Ryan. Je mi devatenáct let a můj bratr udělal něco strašnýho.“

Díváme se jeden na druhého, protože nás najednou spojuje zvědavost, 
dokud Ryan nedodá: „Byl jeden z těch chlápků, co šli do toho muzea. 
Všechny postřílel a pak odprásknul sám sebe.“

Ten den si pamatuju, nonstop zpravodajství, hashtagy, ale překvapí mě, 
když Ryan upřesní, že se to stalo před třemi lety.
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„Moc mě to mrzí,“ zamumlá a Ella se natáhne, aby ho pohladila po 
ruce, ale on ucukne.

„Jmenuju se Jess,“ začnu. „Moji mámu zavraždil Stračí muž.“
Ryan se na mě podívá, lehce přikývne a já to ucítím: okamžik sdílené 

tragédie.
Připomíná mi tátu: tím, jak se mu smutek vryl do tváře, jak táhne dolů 

koutky jeho úst a jak se mu zabydlel v očích.
„A konečně…“ pronese Adrian a usměje se na druhou holku.
„Já jsem Sonia,“ představí se.
Nic víc. Jen jméno a pokrčení ramen. Zadívám se na Adriana a čekám, 

že ji pobídne, aby pokračovala, ale on se jen usměje a upřesní, že já jsem 
pondělí, Ryan úterý, Ella středa, Lucas čtvrtek a Sonia pátek.

„Co když se nebude nikdo dívat?“ zeptá se Ella.
Otočíme se k Adrianovi, protože jsme o tom tajně přemýšleli všichni, 

on se usměje a odpoví: „Budou se dívat.“
„Jak to víš?“ vyhrknu.
„Ty by ses nedívala?“
Asi má pravdu. Myslím, že na začátku to zkusí každý, a na nás bude, aby 

pro ně byla reality show a zajímavá.
Zhlédla jsem dost vlogerů a reality show na to, abych věděla, že „zají

mavá“ má pro každého jiný význam. Celé hodiny sledujeme cizí lidi, kteří 
nic nedělají, plácají hlouposti, rozcházejí se a udobřují, rozhovory, které 
všichni známe, ale z nějakého důvodu nám připadají mnohem zábavnější, 
když je vede někdo jiný.

„Lidi budou mít své oblíbence,“ vysvětlí Adrian. „Prostě buďte sami 
sebou. Proto jsme vás vybrali.“

A pak, s naprostým klidem, nám oznámí malý háček.
„Nebyli jsme k vám úplně upřímní,“ přizná a já se leknu, že tohle všech

no je jenom vtip, že žádná show, a co je ještě důležitější, ani šance dosáh
nout spravedlnosti neexistuje. Nebo že už to začalo. Možná nás už natáče
jí a tohle je nějaká výzva.

„Vysílat vás bude pět… na začátku. Ale jenom jeden bude pokračovat.“
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Díváme se na sebe a poprvé nám dojde, že spolu budeme soutěžit.
Lucas si pravděpodobně myslí, že má výhodu, protože byl kdysi slavný, 

ale kdo si pamatuje, co dávali před několika lety v televizi? A na Sonii mi 
něco nehraje, protože všichni ostatní máme nějaký příběh, tak proč vy
brali ji, když žádný nemá?

„Kolik máme času?“ zeptá se Ryan.
„Měsíc, jak jsme slíbili,“ odpoví Adrian. „Ale velká sledovanost vám 

prodloužení o dva měsíce nezaručí. Musíte mít nejvíc diváků ze všech.“
Myslela jsem si, že s prodloužením nebudu mít problém, ale jestli nako

nec zůstane jenom jeden z nás, nemůžu ztrácet čas.
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Kdykoliv přijdu pozdě domů, přeju si něco, co se mi nikdy nesplní. Chci, 
aby ve dveřích stála zamračená máma a chystala se mi udělat přednášku. 
Chci, aby na mě křičela, kde jsem sakra byla.

Chci, abychom u čaje mlčely, protože je na mě namíchnutá a já jsem 
namíchnutá na ni, že tak zuří. A chci, aby se to táta pokusil urovnat leg
rační poznámkou, která nás odbourá, takže se omlouváme v záchvatu 
smíchu, který nedokážeme ovládnout.

Ale to se nestane. Nikdy se to nestalo. Stračí muž zavraždil mámu dřív, 
než jsem byla dost velká na to, abych ji doopravdy naštvala. Odešla mi ze 
života a nechala v něm díry, které se snažím zaplnit vymyšlenými vzpo
mínkami, a já to nenávidím.

Kéž bychom na sebe štěkaly stejně zuřivě jako v televizním seriálu, pro
stě se hádaly kvůli ničemu. Kéž by mi nechybělo tolik věcí – rozhovory, 
které mezi námi nikdy neproběhly, emoce, které jsme spolu nikdy nepro
žily.

Nejvíc bolí to, že tady není, že mě nemůže pohladit, že neslyším její hlas 
a necítím její vůni. Když někoho ztratíte, odejde v tolika směrech, že je ani 
nedokážete spočítat, ale tohle vám nikdo neřekne.

Vrátím se domů ze seznamovací schůzky a jdu rovnou do svého pokoje, 
kde mám rozepsaný scénář prvního dílu.

Vím, že to má být spontánní, ale nemůžu riskovat.
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Mám plán a musím se ho držet, což znamená, že hned na začátku mu
sím zmínit určité věci, aby se dal do pohybu.

Čím dřív zahltím internet, tím dřív o mně budou lidi mluvit a tím 
máme větší naději, že Stračího muže najdeme.

Jak se budou připravovat ostatní? Změní své plány, potom co nás 
Adrian postavil proti sobě? Ryan a Ella možná, Lucas si pravděpodobně 
myslí, že to není nutné, a u Sonie nemám tušení.

Když táta zaťuká na dveře, vylekaně sebou škubnu. Zamumlá omluvu 
a zeptá se: „Jak ses dneska měla?“ Snaží se projevit zájem, i když se mu 
nelíbí, že tohle dělám.

„Fajn,“ odpovím.
Mohla bych být sdílnější. Mohla bych mu vyprávět o ostatních, o soutě

ži, o jídle, které jsme měli v restauraci a za které jsme neplatili.
Ale zůstanu u „fajn“, protože se potřebuju soustředit. Potom, když se 

otočí k odchodu: „Tati…“
Usměje se tím svým sklíčeným úsměvem a já vyhrknu: „Díky, že jsi 

souhlasil.“
Přikývne, chvatně se rozhlédne po pokoji a odejde.
Mám k dispozici měsíc, v ideálním případě tři, abych odhalila sériové

ho vraha, jenže když polezu lidem na nervy, nikdo mě sledovat nebude. 
Aby se se mnou diváci mohli ztotožnit, musím být sympatická, stát za 
pozornost.

Musím být dokonalá hvězda reality show, což je naštěstí něco naprosto 
jiného než být dokonalý člověk.
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Bydlím v Dovetonu, ve vesnici, která je známá pouze díky vedlejšímu 
městu. Lidi se tu zastavují jen proto, aby se zeptali, jak daleko leží Harmo
ny. Dovetonem jenom projíždějí.

V Harmony je pláž, restaurace a hotely. Mají tam sochy z písku, galerie 
a kino se šesti promítacími sály. V Dovetonu je Tesco Express.

Před máminou vraždou to byla bezpečná, nudná a pro zprávy nezají
mavá vesnice. Den předtím, než umřela, spáchal nějaký muž na hřbitově 
sebevraždu – všechny tragické události se staly v jednom týdnu – a v ná
sledujících letech se život ve vesnici vrátil do starých kolejí.

Chodím do školy pojmenované po svatém Antonínovi. Je patronem 
ztracených věcí, což docela sedí.

Mám kamarádky, i když to zní, jako bych posledních deset let seděla ve 
svém pokoji a truchlila. Hannu s Emily znám od sedmé třídy a bez ohledu 
na to, kdo další se k nám připojil a zase odešel, my tři jsme vždycky držely 
pohromadě. Hanna s Emily jsou můj druhý pokus o nejlepší kamarádky. 
Ten první, s Bernie a Aishou, ztroskotal po mámině smrti.

Během vašeho zármutku zmizí většina lidí, kteří si s ním obvykle ne
umějí poradit, pomalu se vzdalují, až se jednoho dne otočíte a jsou pryč.

Když jsme byly malé, Bernie bydlela v domě vedle nás a Aisha o dvě 
ulice dál. Kamarádství ale vyprchalo dlouho předtím, než jsme z něj vy
rostly. Ve vztah s Emily a Hannou věřím daleko víc.



29

O mojí show ještě nevědí a nejsem si jistá, jak zareagují, až jim o ní 
řeknu. Hannu pravděpodobně zklamu a Emily bude žárlit. Ale až zjistí, 
kolik času stráví před kamerou, bude v pohodě.

Hanna si myslí, že zůstane v Dovetonu do konce života. Jestli ji chcete 
naštvat, zeptejte se jí, proč jí na konci jména chybí „h“. Svoje nejvražedněj
ší pohledy si šetří pro lidi, kteří zpochybňují jazykové schopnosti jejích 
rodičů.

Její rodiče vlastní v Harmony zmrzlinárnu, kterou provozují se směsi
cí lásky a nevraživosti. Ráda je pozoruju při práci: Hannin táta nadává 
maďarsky a její máma si stěžuje v hindštině.

Emily se naopak nemůže dočkat, až z domova vypadne. Její máma je 
asistentka učitele a pořád brečí, protože ji opustil manžel, takže Emily tvr
dí, že už ji to doma nebaví. Její táta se odstěhoval, zrovna když mi umřela 
máma, a podle toho, jak její máma vypadá, by si člověk myslel, že se to 
stalo naopak.

Jsou věci, které se truchlícímu člověku prostě neříkají, jako například: 
„Hlavu vzhůru“ nebo „Vím, jak se cítíš“. Rozhodně mezi ně taky patří: 
„Seber se“. Ale někdy to mám chuť říct Emilyině mámě. Potom se cítím 
provinile, protože každý řeší vlastní sračky.

Budou moje spoluúčinkující – moje dvě nejlepší kamarádky – a jejich 
rodiče můžou dělat komparz, když budou chtít. Ještě jsem se jich nezeptala. 
Ještě jsem se nezeptala nikoho. Možná mě budou obklopovat rozmazané 
obličeje.

Ale vzhledem k tomu, jak moc dneska lidi touží po slávě, o tom pochy
buju.
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„Můžeš mi to vysvětlit?“ zeptá se paní Bradleyová, natahuje ke mně ruku 
s dopisem a mává s ním tak rychle, že ho nedokážu přečíst.

Pokrčím rameny, a když mi dopis podá, zjistím, že je z produkční agen
tury, která žádá o povolení, aby mohla ve škole každé pondělí po dobu 
jednoho až tří měsíců natáčet.

Začnu číst, ale než stačím dojít do půlky, vytrhne mi dopis z ruky 
a spustí: „Takže ty chceš být hvězda, Jessico?“

Paní Bradleyová je ředitelka Svatého Antonína. Je upnutá, vážná a její 
obličej vypadá jako výstražný trojúhelník. Nikdy jsem ji neviděla se 
usmát.

Většinu času tráví ve své kanceláři. Když už se rozhodne nějakou třídu 
navštívit, v místnosti okamžitě klesne teplota.

„Myslela jsem si, že by to vypadalo dobře v mojí přihlášce na vysokou,“ 
odpovím a ona se posadí a pokyne mi, abych si také sedla.

„Uvědomuješ si, že budu muset obeslat rodiče všech žáků ve škole, když 
s tím budu souhlasit?“ zeptá se. „Nemůžeme nikoho natáčet bez jejich 
souhlasu.“

„Já vím.“
„Co si o tom myslí tvůj otec?“
„Nevadí mu to.“
„Ráda bych se s ním sešla,“ pokračuje Bradleyová. „Proč to děláš, Jessico?“
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Může to zastavit ještě předtím, než vůbec začneme, a já jsem na sebe 
naštvaná, že mi to nedošlo dřív, že jsem se ji nepokusila ukecat předem.

„Víte přece, co se stalo mojí mámě,“ prohodím a ona přikývne. „Vždyc
ky chtěla bejt slavná.“ To je lež stejně jako všechno, co řeknu dál.

„Snila o tom, že bude herečka, ale když jsem přišla na svět, no, tak svůj 
sen odložila. A pak…“

Nikdy nepodceňujte sílu pomlky.
Bradleyová si povzdychne a já vidím soucit, který mě kdysi všude pro

následoval, její přikyvování je najednou upřímné a na rtech se jí objeví 
náznak chápavého úsměvu.

„Já tenhle talent nemám,“ pokračuju. „Nehraju divadlo. Neumím zpí
vat. Ale tohle zvládnu.“

Dívám se na ni, dokud nepronese: „Nemusíš. Tvoje maminka by na 
tebe byla pyšná i tak.“

Tohle říkají lidi často. Cizí lidi si myslí, že hrdost je univerzální emoce 
mrtvých rodičů. Ale jestli se na mě máma seshora dívá, je asi trochu zkla
maná. Od chvíle, co ji zabili, jsem nic neudělala, to teď však můžu změnit.

Dcera první oběti Stračího muže bude celý měsíc každý týden online, 
a jestli je tak zvrácený, jak si myslím, bude chtít vidět, co ze mě vyrostlo. 
Jistým nechutným způsobem má na tom, jaká jsem, stejnou zásluhu jako 
naši, takže pokud je řeč o hrdosti, Stračí muž by ji taky mohl cítit.

Koneckonců jsem jeho zpackaný výtvor.
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Každé úterý a čtvrtek k nám chodí babča uklidit a zkontrolovat, jestli 
zdravě jíme. Táta kdysi miloval vaření, ale to už je dávno pryč.

Naši vždycky v pátek večer listovali kuchařkami, abychom měli každý 
týden dvě úplně nová jídla. Naplnili naše kuchyňské skříňky a naše žalud
ky věcmi, o kterých jsem nikdy neslyšela, ale které skoro vždycky chutna
ly úžasně.

Jenže táta už to nedělá. Většinou nechá vaření na mikrovlnce. Kupuje 
taková jídla, co můžete vyndat z krabičky a o pár minut později sníst.

Babča si dává pozor, aby neuvařila nic, co by nám připomnělo mámu. 
Do boloňských špaget nepřidává špenát a chilli nepoužívá vůbec. Každý 
rok mi k narozeninám upeče můj druhý nejoblíbenější dort a neví, že si 
aspoň jednou týdně kupuju mrkvový dort v cukrárně a při každém soustu 
vzpomínám na mámin recept.

Babča si s tátou povídá, ale on toho moc nenamluví a hned se tváří 
unaveně. Někdy vidím, jak v sobě babča potlačuje podrážděnost, hádku, 
která bublá pod povrchem. Jestli tátovi někdy řekne, co má na srdci, dělá 
to, když u toho nejsem.

Stará se o nás od té doby, co máma umřela, protože se domnívá, že to 
sami nezvládneme. A ať si o tom táta myslí, co chce, já jsem za to ráda, 
znamená to totiž, že je v domě občas taky někdo jiný. Nejenže nám uklidí 
koupelnu, dočasně vysmýčí i chmury.
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Táta zuřil, když převyprávěla jeho historku. Slyšela jsem je se hádat den 
potom, co jsem se o Stračím muži dozvěděla pravdu.

To je problém lásky – každý ji dává najevo jinak. Táta mě chránil po
mocí lží, zatímco babča si myslela, že nejlepší lék je pravda. Já bych řekla, 
že svým způsobem měli pravdu oba.

Když dorazím domů, babča jako obvykle postaví vodu na čaj, a přesto
že se mi do toho rozhovoru nechce, oznámím: „Budu na internetu a ty 
můžeš bejt taky, jestli chceš.“

Tváří se zmateně, a tak jí vysvětím, o co se jedná. Tvrdím jí, že budu na 
chvíli tak trochu celebrita.

„Celebrita,“ převaluje to slovo na jazyku. „Víš jistě, že je to dobrý nápad, 
zlatíčko?“

Asi není, ale co jiného mi zbývá? Nejdu do toho kvůli slávě. Ale když 
přijde, srovnám se s ní.

Stračí muž udeřil třináctkrát a třináctkrát po něm zůstalo jen mrtvé 
tělo.

„Musím to udělat,“ odpovím, a protože babča pro mě vždycky chce jen 
to nejlepší, souhlasí s tím, že její tvář budou moct ukázat.

„Budu si muset dojít ke kadeřnici,“ prohodí.


