


Lily a já
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.cpress.cz

www.albatrosmedia.cz

Joan Bauerová

Lily a já – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.





Joan Bauerová





Joan Bauerová



Copyright © 2020 by Joan Bauer
Illustrations © Miroslav Vomáčka, 2020; © NadzeyaShanchuk / Shutterstock.com 
Translation © Eva Kadlecová, 2020
Cover © manushot / Shutterstock.com

ISBN tištěné verze 978-80-264-3281-4
ISBN e-knihy 978-80-264-3374-3 (1. zveřejnění, 2020) (ePDF) 



7

1
Štěňata

Právě teď je nejdůležitější teplo.
Teplo.
Batolení.
A jídlo.
Ve vrhu „L“ je jich celkem sedm. Některá černá, jiná 

světlá, béžovožlutá.
Jsou pořád spolu, spí spolu, většinou v jednom chumlu.
Nikoho by ani nenapadlo, že jsou to ta nejlepší 

z nejlepších.
Aspoň některá. Možná víc než některá.
Všechna jsou stejně velká, až na to maličké béžové. Je 

nejmenší z vrhu, ale chová se jako největší ze všech.
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Štěňata sleduje na monitoru muž jménem Brian. „Zvá-
žili jsme to malé?“

„Ještě ne,“ odpoví mu Christine, která pracuje se ště-
ňaty. „Ale nevěřil bys, kolik toho spořádá.“

„To vidím.“ Brian se dívá, jak se malé štěňátko prodírá 
mezi svými bratry a sestrami, aby se dostalo k mateř-
skému mléku. Zasměje se, když si drobeček ukořistí to 
nejlepší místo a začne spokojeně sát.

„Něco mi napovídá, že ty se ve světě neztratíš,“ pro-
mluví Brian k obrazovce.

„Uvidíme,“ podotkne Christine.
Třináctiletý chlapec Jordan už viděl novorozená ště-

ňata mockrát, ale nikdy ho to neomrzí. Píše si poznámky 
na prezentaci, kterou má mít v létě na kurzu vůdcov-
ských dovedností. Jordan by raději dělal cokoli, než aby 
musel přednášet před posluchárnou plnou lidí. Jenže vy-
brali zrovna jeho.

„Je to velká pocta,“ opakuje mu pořád matka.
„Radši bych někomu zaplatil, aby za mě ten den zasko-

čil.“ Jordan na to jen pomyslí a už má stažené hrdlo, jako 
by přežvykoval piliny.

Napíše:
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Ta nejmenší má kuráž.
Už teď si umí probojovat cestu davem.
Nečeká, až jí pomůže někdo jiný.

Jordan ví, že to může být dobré i špatné, podle okol-
ností. Napíše:

Co je na tom dobrého: Ví, jak uspokojit své potřeby.
Co by mohla být potíž: Mohla by být průbojná až příliš.

Jordan sleduje štěňata v jednom kuse. Přichází se po-
dívat každý den po škole, jak rostou.

Štěňata už otevírají oči. Také ouška se jim otevírají.
Jordan napíše:

Jaké to pro ně asi je?
Teď už vidí?
Teď už slyší?

Na odpovědi je příliš brzy.
Kdo z nich to dokáže?
Kdo ne?
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Jordan se vždycky rád přesvědčí, jestli byla jeho tušení 
správná.

Usmívá se tomu, jak se štěňata plazí, vrtí a narážejí 
jedno do druhého.

Přisune si židli blíž k obrazovce. Nemá nejlepší zrak.
Ale i tak stále něco vidí.
Vidí toho dost.
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2
Olive

Drahý Čase,
někdy jsi mým přítelem, a jindy mám pocit, že ses rozhodl 

jít po mně.
Nechápu, jak to, že každý den má stejných čtyřiadvacet 

hodin, ale některé utečou tak rychle, a jiné člověku připadají, 
jako by trvaly měsíc.

Nechápu, jak mě vrháš do budoucnosti, když myslím na své 
sny.

Jak mě stahuješ zpátky do minulosti, když vzpomínám 
na to, co skončilo.

Proč některé vzpomínky zůstávají tak silné, a jiné mizí, 
jako by nikdy nic neznamenaly?
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Proč se poslední hodina ve škole vleče tak pomalu?
Jak to, že si pamatuju odpověď na otázku v písemce ještě 

dva dny potom, co jsme ji psali?
Jak to, že někteří lidé dostanou na Zemi méně času než jiní?
Proč mají květiny kratší život než plevel?
Nemohl bys zrovna tenhle měsíc zpomalit každou hodinu, 

abych mohla zůstat déle ve svém domě a být déle se svými 
kamarády?

Ty jsi Čas. Takže to pro mě můžeš udělat – ne?
Ty jsi tu navěky.
Taky bych si strašně přála mít jednu věc navěky.
 –  Olive Hudsonová, 
 bývalá šesťačka

Sny se mění.
To jsem zjistila hodně brzy.
Vytahuju z kapsy list modrého papíru. Napsala jsem 

na něj:

Chtěla bych malého pejska, kterého bych brala 
všude s sebou.
Chtěla bych pejska, který nebude utíkat.



13

Chtěla bych pejska, který nebude hloupý.
Chtěla bych pejska, který už je vychovaný, protože 
Maudie by nesnesla bobek v domě.

Maudie je moje velká sestra. Vážně velká – měří totiž 
přesně sto devadesát jeden centimetr. Je to nejvyšší holka, 
jakou jsem kdy osobně poznala.

Potřebuju ještě něco doplnit. Uhladím modrý papír 
a připisuju:

Chtěla bych pejska, který mě bude milovat 
v podstatě navěky.

Navěky je pro mě poněkud komplikovaný výraz.
Stojím v kuchyni paní Barnstormerové proti Hya-

cintě, což je nejrozmazlenější fenka v New Jersey. Dělat 
společnost Hyacintě je moje každodenní práce, která mi 
pomáhá našetřit si dost, abych si jednou mohla dovolit 
vlastního psa. Už jsem si koupila vodítko, obojek, misku 
na vodu a dvě žvýkací hračky ve tvaru gorily.

Když máte sen, nemůžete jen čekat, že za vámi při-
jde sám. Musíte se vybavit něčím hmatatelným, co bude 
přímo křičet: „Tohle se stane, a basta!“
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Tenhle rok jsem chtěla s Hyacintou dělat mnohem víc 
věcí, jenže její způsob proplouvání životem je živoucím 
ztělesněním známého rčení „starého psa novým kous-
kům nenaučíš“. Můj táta o ní říkal, že je „neovladatelná“. 
Znamenalo to, že se zkrátka nepohne, dokud ona sama 
nechce.

Dovedu si představit, jaké to je, nechtít se ani pohnout.
Jdu k ledničce pro její speciální krmení – opravdový 

steak ze svíčkové nakrájený na malé kousíčky. Hyacinta 
je tak rozmazlená, že očekává krmení z ruky. Dívá se 
na maso, kterým jí mávám před čenichem. Snížím hlas, 
aby zněl starší. „Ty to dokážeš.“

Hyacinta čeká.
„Podívej, umět se nakrmit je základní životní do-

vednost. Budeš pak mít ze všeho mnohem lepší pocit. 
Získáš si úctu.“ Ochutnám kousek svíčkové a je vý-
borný. Hyacinta zavrčí. Hodím jí kousek masa do lesklé 
misky a řeknu: „I cesta dlouhá tisíc mil začíná prvním 
krokem.“

Právě tuhle větu napsala Maudie na plakát, který vy-
robila minulý měsíc, když jsme se dozvěděly, že se mu-
síme přestěhovat. Maudie nebyla první, kdo tu větu řekl. 
Na plakátě jsou dvě dívky, které vypadají jako ona a já – 
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jedna vysoká, jedna malá – jak se beze strachu vydá-
vají na dlouhou cestu. Má sestra je vynikající malířka. 
Když něco takového vidíte, velice vás to inspiruje. Aspoň 
do chvíle, než musíte udělat ten první krok.

Hyacinta sedí na místě. Podrbám ji na krku, jak to má 
ráda. „Od zítřka tu s tebou bude někdo nový. Já a moje 
sestra, my totiž musíme –“

Ozve se kap, kap. V kuchyni paní Barnstormerové 
kape kohoutek. Podívám se na něj a dotknu se multi-
funkčního nástroje od táty, který nosím na opasku. Od-
šroubuju kohoutek, rozložím si kleště, utáhnu kroužek 
a kohoutek vrátím na místo. Kapání ustane.

Ráda opravuju věci.
To mě naučil táta. Je instalatér. Vlastně, byl instalatér.
Zemřel před půl rokem, a proto teď bydlím se svou 

velkou sestrou. Maudie a já jsme se seznámily dva týdny 
předtím, než táta umřel. Dá se říct, že jako sestry jsme 
pořád nováčci.

Po tátově smrti jsme měly jeden fi nanční problém 
za druhým. Začalo to tím, že tátův největší zákazník 
zkrachoval a nezaplatil mu za práci, kterou dělal celý rok.

Maudie musela prodat auto.
A pak jsme musely prodat i dům.
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Ale potom Maudie sehnala novou práci grafi cké de-
signérky v reklamní agentuře v části New Jersey, o které 
nikdo nikdy neslyšel. Jmenuje se Three Bridges a leží tři 
hodiny cesty od nás.

„Je to dobrá práce,“ řekla mi Maudie, „s báječnými 
benefi ty a zdravotním pojištěním. Pomůže nám se zase 
vzpamatovat.“

Dívám se na modrý papír. Pod větu „Chtěla bych pejska, 
který mě bude milovat v podstatě navěky“ dopisuju ještě:

A ráda bych upozornila, že tenhle sen má už 
devatenáct měsíců zpoždění!!

Přidám hned dva vykřičníky, i když paní Coxová, má 
bývalá angličtinářka v šesté třídě, tvrdila, že má generace 
používá vykřičníků až příliš mnoho.
Řekla jsem jí na to: „Jak to tak vidím, přes to se moje 

generace jen tak nepřenese,“ a ona se rozesmála.
Domů si donesu zápisek:

Jeden pes.
Jedna holka.
Kráčejí životem společně.
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Co je na tom tak těžkého?

Připojím svoje iniciály:  OH!
To jsem já. Olive Hudsonová.
Složím papír a strčím ho zpátky do kapsy. Hyacinta se 

na mě dívá.
„Tak ahoj, děvče. Kéž bych ti dokázala pomoct nějak 

víc.“
Vycházím z domu paní Barnstormerové zadními 

dveřmi a vzpomínám, co mi vždycky říkal táta:
Život nejde vždycky tak, jak si přeješ nebo jak očeká-

váš, ale to neznamená, že to nemůže být dobrodružství.
Právě v tento okamžik – tedy přesně 21. června od-

poledne ve 13.43 – se má touha po dobrodružství rovná 
nule.
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3
Ta nejmenší

Štěňata rostou rychle. Dívat se na ně je jako sledovat vi-
deo, které někdo přehrává zrychleně.

Ve třech týdnech začnou zkoušet vstát, i když si nejsou 
tak docela jistá, co si počít se zadníma nohama.

Nejmenší fenka má skvělou rovnováhu. Je první, které 
se podaří postavit na nohy a neupadnout.

Když to dokáže, vypadá překvapeně.
Ostatní to zkoušejí také, a většinou přitom popadají 

na zem.
Jordan si zapíše:

Ha! Je to rozený vůdce.
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Štěňata se učí sedět a chodit, i když jejich chůze připo-
míná spíš zakopávání a překulování.

A k tomu piští. Pořád, kamkoli se hnou.
Začnou je učit zvukům.
Troubení aut.
Motory.
Houkačky.
Hrom.
Dětský pláč.
Některá štěňata jsou překvapená, když se zvuky oz-

vou. Jiná ne.
Tu nejmenší vůbec nevyrušují.
Hrom?
Pokračuje v pití.
Houkačky? Burácení kamionů? Startování letadel?
Dál si klidně hraje s hračkami v pokoji s pelíškem.
Jordan si zapíše:

Nikdy jsem neviděl takhle soustředěné štěně.
Ale bude dost velká, aby mohla pracovat?
Do toho, děvče, koukej vyrůst!
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4
Vzpomínky

„Olive!“ To na mě volá Maudie. „Co tam děláš?“
Odpovědět na tuhle otázku není zrovna snadné.
Co dělám? Loučím se s prázdným domem.
Co dělám? Stojím ve starém tátově pokoji a mám po-

cit, jako bych tu nechávala tátu samotného.
V tomhle pokoji jsem nějakou dobu nebyla. Předsta-

vuju si, že táta stojí vedle mě, má na sobě svoje instala-
térské pracovní kalhoty se spoustou kapes a tričko, které 
jsem mu dala k narozeninám, s nápisem:

COŽE JSTE TO SPLÁCHLI DO ZÁCHODU?
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Můj táta, tak jako většina instalatérů, měl rád legraci. 
Jestli vám můžu poradit, nikdy si nenajímejte úplně serióz-
ního instalatéra.

Moje terapeutka Tess chce, abych si tyhle vzpomínky 
zapisovala. Později to udělám.

„Olive?“ volá znovu Maudie.
„Balím si věci.“
Křikne na mě: „Na nic dalšího už nemáme místo!“
Píšu na krabici: Tábor Dnešního Dne – Absolutně 

nejdůležitější!!!!!!!!!
Tábor Dnešního Dne zní jako tábor, kam jedete jen 

na jeden den – ale není to tak. Jezdí se tam na týden. Je 
to tábor pro děti, které se potýkají se smrtí někoho, koho 
milují.

Abych tam jela, napadlo Maudie. „To je jedna z věcí, 
které o mně musíš vědět,“ řekla. „Když nevím přesně, co 
si počít, najdu někoho, kdo to ví.“

Než k nám přišla Maudie, bydlela se mnou v našem 
domě na Pleasant Street babička. Táta byl často v ne-
mocnici. Babička měla takové potíže s kyčlí, že nevy-
šla po schodech – spala na gauči v obýváku. Babička mi 
vždycky říkala: „Jsme malá rodina, ale vynahradíme si 
to svou urputností.“ Když před domem zastavilo červené 
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auto a po schodech vyběhla ta fakt vysoká holka, věděla 
jsem, co to znamená.

Babička se podívala z okna, a i když ji bolel každý 
krok, který udělala, dostrkala chodítko ke vstupním dve-
řím, rozrazila je a tu dívku znovu a znovu vroucně objí-
mala. Dívka říkala jen: „Mrzí mě, že jdu tak pozdě, babi. 
Mrzí mě to!“

„Teď jsi tady,“ odpověděla jí babička.
Maudie došla ke mně a natáhla ruku. „Ty musíš být 

Olive. Jsem tvoje velká sestra.“
Zvedla jsem oči vysoko, vysoko k její hlavě a řekla: „To 

teda.“
Smála se jako blázen.
Okamžitě se mi zalíbila.
„No,“ dodala pak, „vždycky jsem chtěla malou 

sestřičku.“
Já zase vždycky chtěla velkého bráchu, ale říkat to na-

hlas mi nepřipadalo jako nejlepší způsob, jak zahájit náš 
vztah, a tak jsem řekla: „Jo.“

Že mám někde velkou sestru, jsem věděla vždycky. 
Táta měl Maudiinu fotku na nočním stolku. Věděla jsem, 
že má tmavé vlasy jako já a je výtvarně nadaná. Věděla 
jsem, že si o ni táta dělá starosti, ale nikdy mi neřekl 



24

proč. Věděla jsem, že je to tátova dcera z prvního man-
želství, že má narozeniny 16. dubna a že je o šestnáct let 
starší než já.

Ale kde byla, když jsem vyrůstala – to pro mě bylo 
záhadou.

Maudie přijela, protože táta dostal rakovinu. Doktoři 
udělali, co mohli, aby ho vyléčili. Moje naděje stoupaly 
vysoko jako balonek naplněný heliem. Dvě děti, které 
jsem znala, měly maminky, které rakovinu porazily. To se 
přece stává každou chvíli.

Maudie mi řekla: „Hele, neznáme se zrovna moc dobře, 
ale teď se děje něco důležitého a my to musíme zvládnout 
spolu. Dobře?“

„Dobře.“
Cítila jsem, jak z ní čiší síla.
Namalovala slunečnice, co se natahují ke slunci, a od-

nesla je tátovi do nemocnice.
Vystříhala praštěné tvary z barevného papíru, přilepila 

je na nástěnku a tu mu dala k posteli. Chodily se na ni 
dívat i sestry z jiných pater.

Nosila dlouhé košile a legíny a šátky s třásněmi.
Měla pletenou čepici s rolničkou, která jí visela 

do obličeje.
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Měla náušnice, které se roztančily, kdykoli zatřepala 
hlavou.

Dělala tu nejlepší pizzu na světě.
Táta říkal, že jsou lidé, kteří umějí změnit molekuly 

každého místa, na které vkročí.
Vnesla do nemocnice život. Klapání jejích bot znělo, 

jako by byla voják, který mašíruje do války vyzbrojený 
barvami, štětci a hudbou.

A taky si přinesla kytaru. „Hraješ, viď?“ zeptala se mě.
„Dlouho jsem nehrála.“
„Přines si kytaru. Potřebujeme hudbu!“
Naladit si kytaru podle Maudie mi trvalo celou věč-

nost. Zabrnkala tón G. „Znáš tuhle?“ A začala zpívat tá-
tovu oblíbenou odrhovačku. Hned jsem se přidala – taky 
mě ji naučil! Zpívaly jsme spolu.

„Rychleji!“ křikla Maudie a já se jí ze všech sil snažila 
stačit.

Rychleji.
„Jako bychom zrovna vycucli helium!“ Maudie začala 

zpívat o oktávu výš.
Smály jsme se a zpívaly.
Maudie křikla: „A velké fi nále!“ To taky říkával táta. 

Znamenalo to, že máte zpomalit písničku a dát do toho 



26

prostě všechno. Snažila jsem se napodobit její vybrnká-
vání, zatímco Maudie hrála doprovod a společně jsme 
zpívaly.

Vzaly jsme si kytary do nemocnice a zahrály tátovi, 
který nemohl úplně zpívat s námi, ale pravá noha mu po-
klepávala mimo rytmus a nahlas se smál. Bylo tak krásné 
slyšet ho. jak se směje!

Byla jsem si úplně jistá, že Maudie má dost síly i na to, 
aby z něj tu rakovinu vyhnala.

Jenže neměla.
Tři dny po tátově pohřbu jsem seděla u okna a plakala 

tak strašně, až mě bolelo břicho. Maudie mi řekla: „Jak 
si můžeme navzájem nejlíp ukázat, co jsme zač?“ Široce 
se usmála. „Co kdybys mě vzala na místo, které je pro 
tebe důležité, které ti připadá krásné – a já tě zase vezmu 
na to svoje.“

Jaké místo si vlastně vybrat? Napsala jsem si seznam.

Most, přes který jsem už odmalička jezdívala na kole.
Vynikající zmrzlinárna U Francine.
Knihovna.
Gloriin zverimex.
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Seznamy jsou bezva, protože vám pomohou otevřít 
mysl a najít tu nejlepší odpověď. A to se mi taky povedlo.

„Pojedeme do útulku,“ oznámila jsem jí. „Podívat se 
na psy.“

Zastavili jsme u levného krámku. Koupila jsem tam 
tři ručníky, protože ručníků nebylo v útulku nikdy dost.

Když jsme přijely, u vchodu stál můj oblíbený hlídač. 
„Vítej zpátky,“ pozdravil mě.

Podala jsem mu ručníky. „Moc si toho vážíme, slečno.“
Zamířily jsme dozadu podívat se na psy – všech plemen 

a velikostí. Staré psy, štěňata. Tady je mi krásně. Krásně 
a smutno, přesně jak jsme o tom mluvili na táboře.

Krásně, protože psi jsou chlupaté zázraky.
Smutno, protože ne každého z těch psů si někdo 

vezme domů.
Hrály jsme si s teriérkou jménem Dora a nebylo 

snadné od ní odejít. Pak jsme šly pohladit Oscara, psa 
velkého jako medvěd s tmavýma očima, které mi říkaly, 
že ví něco hlubokého.

„Jsem s nimi strašně ráda,“ vyprávěla jsem Maudie. 
„Chtěla bych mít farmu, aby mohli všude kolem pobí-
hat psi.“ Maudie vypadala, že ji představa pobíhajících 
psů znepokojuje. „Ale stačil by mi jeden,“ uklidnila 
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jsem ji. Zvedla jsem paže a několik psů začalo v tu 
chvíli štěkat.

„Máš v sobě dar,“ podivila se.
„Vědí, že je miluju. Chodili jsme sem s tátou každý 

týden.“
Pak byla řada na Maudie. Vzala mě do malého muzea 

umění uprostřed lesů. Jmenovalo se Dyson Gallery.
„Paní Dysonová byla jedna z mých učitelek umění. 

Zemřela před několika lety. Její dcery založily tohle mu-
zeum na její počest.“

Byla tam fotografi e paní Dysonové a nápis: VŠICHNI 
VÍTÁNI. VSTUP ZDARMA.

To místo jsem si okamžitě zamilovala. Stěny byly vy-
malované různými barvami – bledě růžovou, zářivě bí-
lou, modrošedou. Bylo na první pohled vidět, že všechno 
tady, všechno na téhle rodině bylo zvláštní. „Jen se dívej, 
jak každá místnost přechází do té další,“ upozornila mě 
Maudie. Vylezly jsme po schodech až ke střešnímu oknu 
v podkroví. Proudilo jím sluneční světlo. Stěny lemovaly 
veliké, šťastné obrazy. Mně se nejvíc líbila malba zahrady 
zahalené do stínu.

„Vidíš ten dotek červené kolem květin u plotu, Olive?“
Přikývla jsem.


