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Tato kniha je věnována památce poručíka Geoffreyho Foveauxe Trenowa z regimentu London Rifle Brigade, který dostal Válečný kříž za statečnost a v září 1917 zemřel ve Flandrech. Jeho tělo se nikdy nenašlo.

 


 

Stojíš-li u hrobu hrdiny

či pusté vísky, kde zemřel,

nezapomeň v srdci, které ti plane hrdostí,

na věrné a statečné německé vojáky.

 

Všichni se bili jako zvířata, páchali zvěrstva

a podněcovali nenávist, zaslepenost a zášť.

Ale v té Golgotě možná najdeš matky mužů,

co zabili ti syna.

 

„USMÍŘENÍ“, SIEGFRIED SASSOON, 1918

 


 

DOPISY VYDAVATELI

 

 

The Times, červen 1919

 

Pánové,

rád bych vyjádřil svůj otřes a znechucení nad inzerátem, který jsem si přečetl ve Vašich novinách a v němž nanejvýš solidní cestovní kancelář propaguje pětidenní návštěvy Ypry a oblastí kolem řeky Sommy v severní Francii a Belgii pod názvem „Výpravy na bojiště“.

Druhý den jste otiskli článek na stejné téma, v němž stálo, že se výprav zajišťovaných touto společností a dalšími skupinami už zúčastnilo několik tisíc cestovatelů. Zprávu doplňovala ilustrace zobrazující hlouček dam, které pořádají piknik vedle cedulí označeného bitevního pole.

Jsem snad sám, komu připadá zcela nechutné, že tato posvátná místa, kde navěky odpočívá tolik našich statečných vojáků, kteří položili život za krále a vlast, jsou nyní znesvěcena duchem komerčního turismu?

S pozdravem

 

 

Pánové,

Váš přispěvatel tvrdí, že s ním otřásla myšlenka, že jsou bojiště v okolí řek Sommy a Ypry „znesvěcena duchem komerčního turismu“.

Protože jsem se z takové cesty nedávno vrátil, musím Vás ujistit, že naše návštěva byla naprostým opakem něčeho takového. S manželkou jsme tuto pouť podnikli s největší pokorou a za výhradním účelem uctít posvátnou památku našich dvou synů, kteří oba zemřeli ve válce, a návštěva míst, kde padli, nám přinesla obrovskou útěchu.

Dodávám, že hosté jako my přinášejí tamějším oblastem důležitý příjem, který jim pomáhá plnit téměř nepředstavitelný úkol znovu vybudovat města a vesnice zpustošené válkou.

Oběti našich statečných vojáků nesmí být nikdy zapomenuty. Věříme, že tyto výpravy na bojiště jsou způsobem, jak lze i v nadcházejících desetiletích a staletích šířit nezbytnou připomínku, jak je nesmírně důležité snažit se o světový mír.

S pozdravem
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RUBY

Červenec 1919

 

Připadala si jako ve velmi podivném snu; zatímco stála na palubě parníku, nad hlavou se jí klenulo modré nebe a slunce jako milion démantů jiskřilo na hladině moře. Vpravo od ní se šedé břidlicové střechy malého městečka téměř omluvně choulily pod úchvatnými útesy, mnohem vyššími, bělejšími a zářivějšími, než si kdy uměla představit.

Nemohla ani uvěřit, že poprvé v životě opouští anglické břehy. O takové dobrodružství neusilovala, natož aby po něm toužila. Proč by měla chtít přeplout zrádné vody Lamanšského průlivu a navštívit zem nedávno rozpolcenou čtyřmi lety strašlivých tragických událostí? Bylo jí teprve jednadvacet let a domnívala se, že za svůj krátký život už prožila dost tragických událostí i bez toho, že by vyhledávala další nebezpečí a žal.

Nejvíc ze všeho si přála, aby zavládl mír, vedla klidný spořádaný život a uctila manželovu památku tvrdou prací a tím, že se pokusí být laskavá k druhým, kteří prožívali podobný zármutek jako ona.

Panebože, a že jich bylo! Nenašla by se rodina, které by se ta tragédie nedotkla. Starosti si nechá pro sebe a už nikdy nedovolí, aby jí někdo zlomil srdce. Nic lepšího udělat nemůžu, napsala si do deníku, vlastně je to to jediné, co mi zbývá, když obětoval budoucnost za to, abychom před Němci žili v bezpečí. Jaký by to jinak dávalo smysl?

Takže když ji jeho rodiče to červnové odpoledne po čaji vážně posadili do křesla a podali jí brožuru cestovní kanceláře Thomase Cooka, zprvu si myslela, že je to nějaký žert.

„Výpravy na bojiště v Belgii a ve Francii,“ přečetla nahlas.

„Proč by se tam proboha chtěl někdo vydávat?“

Všimla si, jak sebou Ivy trhla, a zmlkla. Její tchyně byla křehká jako broušené sklo a stále se nedokázala smířit s tím, že její jediné dítě zemřelo. Nikdy nebyla společenská a měla chatrné zdraví celou dobu, co Ruby jejich rodinu znala, což jí připadalo jako věčnost.

Když začala s Bertiem chodit, připadalo jí zvláštní, že ji tak málokdy zval k sobě domů. „Máma je trochu nemocná,“ říkával, nebo prohodil: „Stěžuje si, že dělám nepořádek.“ Nyní se z Ivy stal pouhý stín, přízračně bledý kvůli nedostatku čerstvého vzduchu, jako by skoro ani nepocházela z tohoto světa. Hodně času trávila v posteli nebo alespoň ve svém pokoji.
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Ruby a Bertie se seznámili ve škole a kamarádili se, dokud se k ní jednou cestou domů nepřitočil a nevzal ji za ruku. Nezastavili se a bez jediného slova šli dál. Ale teplo jeho dotyku jako elektrický proud stoupalo po její paži a Ruby pochopila, že s tímhle chlapcem zůstane navěky. Miluju Bertieho Bartona!! napsala si ještě ten večer do deníku a červenou pastelkou ta slova váhavě obkreslila srdíčky. Psala tu zprávu znovu a znovu, na penál, školní sešit, nákupní seznam nebo vnitřní stranu zápěstí. Nikdo nemohl pochybovat, že Bertieho miluje a že to platí i naopak.

Potom, krátce nato, došlo k tragédii. Její otec, předák ve společnosti, která v jejich rodném Suffolku vyráběla lodě, byl rozdrcen lodním motorem, který vypadl z jeřábu, a na místě zemřel. Na dny, které následovaly, si moc nevzpomínala – jen že její matka vypadala jako duchem nepřítomná a natolik prázdná a pohlcená vlastním zármutkem, že už jí nezbyly síly na to, aby dceru utěšila.

Ruby si stále pamatovala, jak byl Bertie neustále vedle ní, objímal ji, když plakala, vařil jí nekonečné šálky čaje oslazené spoustou cukru a chodil s ní na procházky, aby ji rozptýlil vyprávěním o přírodě – který ptáček zpívá jakou melodii, kterým květinám se daří na jistých místech, jak je doba květu dokonale sladěna s příchodem hmyzu, i které díry v zemi vyhrabal jezevec, liška nebo králík. V jejích vzpomínkách dospěl téměř přes noc ze školáka v muže.

Objetí a držení se za ruku brzy přerostlo v nesmělé polibky, pokradmé vzájemné zkoumání za zahradní kůlnou a zanedlouho i ve vyznání lásky. Jednou večer, když zůstali v domě sami, si klekl a dal jí zásnubní prstýnek s diamantem, na který, jak dosti zahanbeně přiznal, mu peníze půjčil otec.

Bertie se stal jejím celým světem. Nikdy se nepodívala na jiného chlapce a věděla, že už to ani neudělá. I on tvrdil, že je pro něj navždy ta jediná. Bertie a Ruby navěky! napsala si obrovskými písmeny na čistou stránku do deníku a zarámovala ta slova dalšími srdíčky.

Tvořili v každém směru dokonalý pár. Fyzicky, s vlnitými tmavě plavými vlasy a pihovatou pletí, si byli velmi podobní – ani příliš hezcí, ale ani oškliví, zkrátka „normální“, jak rád říkával. Obyčejný pár, který se k sobě skvěle hodí. Tvrdil, že její hnědé oči jsou jako zázvorové víno, a ona se zas zmiňovala, že jí ty jeho připomínají lískové oříšky. Oba moc rádi tančili, procházeli se, vyprávěli si hloupé historky nebo po večerech hráli v hospodě se skupinkou blízkých přátel karty. A samozřejmě měli v úmyslu žít šťastně až do smrti. Neuměla si představit, co by se mohlo stát, aby to dopadlo jinak.

Když bylo na nástěnku na radnici vyvěšeno oznámení o vojenských odvodech, prosila ho, aby se nenechal naverbovat. Jenže potom tlak zesílil a rukovali všichni hoši, takže ho alespoň přiměla, aby jí slíbil, že se vrátí živ a zdráv. Věrný svému slovu se z výcviku vrátil dvakrát na opušťák. Změnil se, zdálo se, že o několik centimetrů vyrostl, a rozhodně fyzicky zesílil, protože předtím si některých jeho svalů ani nevšimla. Vtipálek Bertie zmizel, zvážněl, působil zahloubaněji a ve větších skupinách mu dělalo potíže udržovat konverzaci. V nitru byl roztěkaný a nesvůj.

Uvolnil se jen tehdy, když se s Ruby procházel po lese a po polích. A přesto, když se ho jemně vyptávala, odmítal mluvit o tom, co prožívali. Až těsně před odjezdem mu vyklouzlo, že tohle bude na nějakou dobu jeho poslední dovolená, protože je pošlou na frontu. Kam, to neřekl.

Vzali se v pondělí, než odjel, při narychlo zorganizovaném obřadu na matrice. Její matka po tom toužila už léta, a když viděla Ruby ve svatebních šatech, rozplakala se dojetím. „Válka neválka, budete mít až do konce života na co vzpomínat,“ prohlásila.

Byl nádherný den – zářilo slunce, po obloze pluly bílé nadýchané obláčky, spousta jejich dobrých přátel se usmívala a všichni měli takovou radost, až měla pocit, že snad pukne štěstím. Pozdější dvě noci v hotelu Mill – na líbánkách – byly nejšťastnější v jejich životě. Ačkoliv zprvu se jeden k druhému chovali plaše, objevila v sobě nový svět vášně a intenzivní blaženosti, o kterém měla pocit, že její celá dívčí léta čekal na vhodnou příležitost. Konečně si připadala naplněná.

Strávili dny procházkami po mokřinách, pozorovali tajemné hnědé ryby, které pomalu pluly proti proudu řeky, poslouchali zpěv skřivanů nad hlavou a jednou dokonce zahlédli zářivý modrý záblesk ledňáčka.

„Nechci, aby to skončilo,“ vzdychla, opojená blažeností.

„Neodjížděj, Bertie, prosím. Nesnesu tu zůstat bez tebe.“

„Brzy se vrátím, slibuju,“ řekl a Ruby mu věřila.

Dokonce i po jeho odjezdu si odmítala dělat starosti a byla odhodlaná zůstat silná a veselá. To po ní koneckonců chtěl. Plnil svou povinnost vůči králi a vlasti a s rukou na srdci jí přísahal, že se bude vyhýbat nebezpečí. Samozřejmě se jí po něm stýskalo a před usnutím pochopitelně plakala. Ale věděla s jistotou, že se jí zanedlouho vrátí. Bertie nikdy neporušil slib. Když tedy za pět měsíců dostala telegram, po němž následoval armádní tiskopis B104-83 datovaný v září 1917 – S lítostí Vám oznamujeme, že se Váš manžel Albert Barton pohřešuje po působení v Passchendaele –, nebyla ochotná uvažovat o tom, že by mohlo jít o něco jiného než o přechodnou ztrátu kontaktu. Narychlo si kolem srdce vybudovala zeď a o žádné jiné možnosti nepřemýšlela. Slíbil mi, že v bezpečí přijede domů, a vždycky své sliby plní, napsala si. Zanedlouho se objeví. Dokonce v hlavě slyšela jeho hlas: „Jen jsem si odskočil na cigárko, důstojníku. Snad jsem vám nechyběl?“ Ve škole měl kvůli své troufalosti neustále potíže.

Zachovala klid a žila dál, přesně jak ji nabádaly plakáty vylepené v ulicích – donutila se každý den obléknout a sníst jídlo, které jí matka starostlivě uvařila, ale jejím otupělým smyslům chutnalo jako lepenka. Když jela do práce, zdravila kývnutím další cestující v autobuse a vyměňovala si s nimi obvyklé zdvořilosti o počasí. V zaměstnání si vedla stejně schopně jako dřív, kvůli kolegům i zákazníkům nasadila úsměv a doufala, že se jí na Bertieho nikdo z nich nezeptá.

Samozřejmě, že ta informace pronikla na veřejnost. V Hopegoods, obchodu s konfekcí pro muže i ženy na High Street, kde pracovala v oddělení galanterie, to byl koneckonců syn šéfa. Ale protože se takové zprávy objevovaly téměř na denním pořádku, po první fázi soucitných poznámek se kolegové naučili jeho jméno nezmiňovat.

Jak však měsíce ubíhaly a nikdo se nic dalšího nedozvěděl, Rubyina ochranná zeď se začala drolit. Zabředla do zármutku a pocitů viny, které v ní vyvolávaly fyzickou agonii a nebylo z ní úniku. Připadalo jí, jako by spadla na dno studny, kde ji ze všech stran obklopovala temnota, a jediný záblesk světla se linul z tak nepředstavitelné výšky, že tam ve svém vyčerpání nedokázala vylézt.

Někdy měla pocit, že už nedokáže dál žít, a jindy, když se procházela kolem řeky, si představovala, jak se brodí hlubokým blátem a odevzdává se chladnému, nemilosrdnému proudu. Nikdy k tomu však nenašla odvahu. Její matka, která se stále vyrovnávala s vlastní bolestnou ztrátou z doby před pouhými několika lety, dělala, co mohla, aby dceru utěšila, ale její zármutek nic nezmírnilo.

Vzhledem k tomu, že Ruby vytrvale odmítala chodit do společnosti, se jí členové jejich kdysi úzce spjaté skupinky začali postupně vzdalovat a už ji nadále nezvali, ani nechodili na návštěvu. Přestala si vést deník, protože ji nenapadalo nic, co by do něj napsala. Připadala si jako prázdná ulita vybělená solí a sluncem, jakou najdete na pláži, a je pro vás těžké si představit, že se v ní skrývalo živoucí stvoření. Nevzpomínala si, kdy se naposledy smála.

Jenže co jiného jí zbývalo? Bez Bertieho měla pocit, že žije, nebo spíš živoří, jen napůl. Nebavilo ji nic z toho, co jí přinášelo radost, když to dělali spolu – chození do hospody nebo do kina, tanec či procházky v lese. Nosila pouze černé oblečení nebo občas uhlově šedé. Podstoupil vrcholnou oběť, tak jak jinak by mu mohla vzdát úctu? Měla pocit, že kdyby si na sebe vzala něco veselého, pošpinila by tím jeho památku. Takhle už budu žít až do smrti. Jedině to je správné.

Svědomitě pravidelné návštěvy u jeho rodičů posloužily jen k tomu, že ještě posílily oboustranný žal. Při pohledu na jeho zdrcenou matku a zarputile stoického otce měla pocit, jako by jí někdo vrýval nůž do srdce. Později, když vyčerpaná odcházela, nesla nejen svůj balvan zármutku, ale i jejich. Jakmile vyšla z přetopeného zatuchlého domu, pohlédla na nebe a zhluboka se nadechla, aby se pokusila načerpat sílu z čerstvého vzduchu. Jeden krok po druhém, přesvědčovala se, jeden den za druhým. Tohle zoufalství brzy otupí.

Samozřejmě že neotupilo, alespoň ne doopravdy. Stále se cítila tak nesmírně zdrcená, až jí to někdy vyráželo dech, a v práci se musela skrývat na toaletě, dokud se neuklidnila. Cestou pokusů a omylů se naučila, jak nastavovat světu statečnou tvář. Zprvu byla ta nejistá maska tak chatrná, až hrozilo, že při sebemenším nestřeženém slově nebo myšlence praskne, ale jak plynuly dny a později i týdny a měsíce, získala větší odolnost a o dva roky později si na ni zvykla jako na téměř přirozenou součást sebe sama. Vlastně si už vůbec nebyla jistá, kým ve skutečnosti je.

Věděla jen to, že jeho památku nikdy nezradí. Už ne. Ten jediný okamžik šílenství, který prožila s mužem, jehož nikdy předtím neviděla a do budoucna už ani neuvidí, ji tížil vinou a spaloval její srdce bolestí, která podle jejího názoru už nikdy nezeslábne.
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Návštěvy dvakrát týdně u Bertieho rodičů považovala za svou povinnost, která ji bude provázet až do konce života. Koneckonců byla stále jeho manželka a navždycky bude. Pan a paní Bartonovi o ní často mluvili jako o „dceři“. Kdo jiný jim po jeho smrti zůstal?

Rozhovor s nimi však nebyl vždy příjemný. Ivy byla křehká jako chmýří a zdálo se, že se i při tom sebenepatrnějším slově zhroutí. Albert starší se nezměnil, ale ačkoliv byl stále stejně nevrlý a nekomunikativní, alespoň působil nezdolně a předvídatelně. Přesto ji tento okamžik, brožura Thomase Cooka a jejich vážné, vyčkávavé obličeje, zcela ohromily.

„Jedni naši dobří přátelé se na takovou cestu vydali,“ promluvil a Ruby se mírně uvolnila. Třeba jí ten sešitek nabídl jen jako téma ke konverzaci. „Doporučili nám to. Představ si, že našli synův hrob. Říkali, že to bylo těžké, ale poskytlo jim to obrovskou útěchu.“

„Uvažujete o tom, že byste se tam rozjeli?“ zeptala se.

„Mysleli jsme na to, ale…“ Nepatrně naklonil hlavu k manželce, která si mlčky otírala oči krajkovým kapesníkem. „A tak nás napadlo,“ na chvilku se odmlčel, „jestli bys tam nezajela naším jménem?“

Zbláznili se, pomyslela si Ruby v duchu. Mám odcestovat na bojiště, a navíc sama? Chodit mezi zákopy a v davu civějících turistů hledat po Bertiem nějakou stopu? Nebylo to jen šílené, ale i trochu nechutné.

Albert mluvil dál: „Aby ses rozloučila a vzdala hold za celou rodinu. Protože jak víš, hrob nemáme.“

Ano, to věděla dobře, až příliš. Bertieho tělo se nenašlo. Jednou z nejtěžších věcí bylo právě to, že nevěděla, jak zemřel, a neměla ani tušení, kde leží. Neustále ji trápily noční můry, ještě přiživované fotografiemi v Illustrated London News, na které se dokázala dívat pouze s přimhouřenýma očima. Představovala si jeho tělo propletené s dalšími mrtvolami, pohozenými a rozkládajícími se v blátivém kráteru někde poblíž Ypry. Znovu upřela oči na brožuru, ale slova jí plavala před očima. Milovala Bertieho, samozřejmě, a navždy bude. Ale není to až příliš extrémní krok? Jak by mohla přežít to, že na vlastní oči uvidí dějiště takových zvěrstev?

„Drahá?“ pobídl ji Albert. „Svolila bys k tomu?“

„Nemyslím si, že bych…,“ začala, ale potom jí došla slova. Snad ji opravdu nežádají, aby odjela sama na takové příšerné místo?

„Stále přicházejí zprávy…,“ zašeptala Ivy do ticha.

Byla to obehraná písnička. I několik měsíců po příměří téměř při každé návštěvě vytahovali Bartonovi novinové výstřižky – fotografie vojáků, kteří se jako zázrakem vrátili vyhublí na kost, avšak živí, protože unikli z vězeňských táborů a ušli z Německa stovky mil, nebo se měsíce či dokonce roky skrývali ve flanderských lesích ze strachu z obvinění z dezerce. Vyzývali ji, aby spekulovala o tom, že se totéž mohlo stát i Bertiemu – že mohl být zajat nebo jen raněn, nějaká belgická rodina se ho ujala, udržela ho při životě a díky tomu by se mohl jednoho dne zase objevit.

Ačkoliv věděla, že je to velmi nepravděpodobné, po těch rozhovorech se jí o tom někdy zdálo – jak k ní z kouře bitvy přichází muž s obličejem zčernalým špínou, v roztržené uniformě a bez čapky. A potom se jeho obličej rozzáří do milovaného úsměvu, Ruby zalapá po dechu a nevěřícně se k němu rozběhne.

Probouzela se s pláčem, pozorovala, jak mezerou mezi zataženými závěsy proniká světlo vycházejícího slunce, a slyšela ptáky, jak ladí své hlasy na ranní sborový zpěv. Zprvu se ozvalo jen několik váhavých zapípání, po nich spustil jeden teritoriální kos a pak se k halasnému refrénu připojili i ostatní. Krutý svět venku byl stále stejný, Ruby zůstala sama a Bertie byl mrtvý. Jedinou možností, jak to přežít, bylo zatvrdit své srdce.

Jak se blížil rok 1919, objevovaly se zprávy o zázračných návratech čím dál tím míň, až téměř úplně ustaly. Skoro se jí ulevilo. Teď se snad Ivy začne smiřovat s tím, že se už Bertie domů nevrátí.

Ale ne. Bertieho teta Flo šla před několika měsíci na nějakou seanci a tam se na něj zeptala. Médium odříkalo pár otřepaných frází – podle Rubyina výkladu, ne Floina – o tom, jak s nimi zůstane navždy, což si teta podle Ruby překrouceným způsobem vyložila jako náznak, že se stále v nějaké formě zdržuje na této zemi. Patrně byl raněn, ale nyní se zotavuje v nemocnici. Ruby z toho nevěřila jedinému slovu. Kdyby byl skutečně v nemocnici, už by se to dozvěděli.

„Domnívali jsme se, že by se ti mohlo podařit ho najít,“ zamumlala Ivy, naklonila se dopředu a vzala ji za ruku. „Hodně by to pro mě znamenalo, drahoušku. Když nevím, jestli stále žije, nebo alespoň kde odpočívá, nemám už sílu dál žít.“

Byl to zvláštní nápad a Ruby v žádném případě nehodlala souhlasit s tím, že pojede sama do Flander. Musela najít způsob, jak jejich návrh jemně odmítnout, aby jim nezpůsobila další utrpení. Ale prozatím, jen aby vypadala vstřícně, zalistovala brožurou.

„Trasa, která je podle nás nejvhodnější, se nachází na čtrnácté stránce,“ pravil Albert a naklonil se k ní, aby jí pomohl obracet stránky. „Není to moc drahé a budeš mít dost času, abys nasála tamější atmosféru a navštívila místa, která bys měla vidět.“

„Týden v Ostende,“ přečetla. „S exkurzí do Ypry a na belgická bojiště. Odjezd z Londýna každé úterý, čtvrtek a sobotu. Cena zahrnuje jízdné (vlakem třetí třídou a parníkem druhou), ubytování v soukromém hotelu na sedm dní s plnou penzí sestávající z café complet, oběda, večeře a lůžka, a lístky na tramvaj do Zeebrugge a Nieuwpoortu. Na všech výpravách je zajištěn doprovod průvodce.“ Následoval podrobný denní program. Cena za dopravu druhou třídou a hotel druhé třídy byla třináct guinejí.

„Ale to je celé jmění,“ namítla. „A s dalšími výdaji…,“ rychle si to v duchu spočítala, „by to vzrostlo skoro na tři měsíční platy.“

„S tím si nedělej starosti, drahá, už jsme se dohodli.“ Zdálo se, jako by jí Albert četl myšlenky. „Samozřejmě všechno uhradíme a kromě toho dostaneš i kapesné.“

„Nemohla bych…“

„Dnes ráno jsem zavolal tvé matce,“ pokračoval. „Připadalo nám správné jí sdělit, o co tě hodláme požádat, a chtěl jsem ji ve všech směrech uklidnit.“

Ruby se na chvíli zmocnil pocit zrady. Proč se jí o tom máma nezmínila? Potom si vzpomněla, že sem šla rovnou z práce a od rána nebyla doma. „Ale ještě nikdy jsem nebyla v cizině, natož sama,“ namítla. „Neumím francouzsky, nebo jak ve Flandrech vlastně mluví.“

Albert senior se na židli narovnal a nasadil svůj nejodhodlanější výraz. „Chápeme, že od tebe žádáme něco, k čemu je potřeba obrovská statečnost, drahá, ale jsi dospělá a zodpovědná mladá žena a budeš ve vynikajících rukou. Thomas Cook je velmi korektní cestovní kancelář a pojedeš v malé skupince s průvodcem, který na tebe bude celou dobu dohlížet.“

Znovu zvedla hlavu od brožury a setkala se s jeho zasmušilým, téměř až zoufalým pohledem. Až tehdy jí došlo, že to myslí smrtelně vážně. Zatočila se jí hlava a nemohla skoro ani uvěřit, že se to opravdu děje.

„Spojil jsem se s nimi osobně, abych měl jistotu,“ pokračoval. „Dovezu tě do Londýna, kde tě na nádraží Victoria předám jejich zástupci. Budeš mít zajištěnou veškerou stravu a v každém ohledu o tebe bude postaráno. Moje nejdražší,“ naklonil se tak blízko, až ucítila z jeho dechu tabák, „jinak bychom tě tam nikdy nepustili. Jsi pro nás zcela nepostradatelná.“

„Smím si to několik dní rozmyslet?“ zeptala se. Promluví si s matkou, získá ji na svou stranu a požádá ji, aby Bertieho rodiče od toho šíleného nápadu odradila.

„Samozřejmě, drahá.“ Albert vstal ze židle a potřásl si s ní rukou. Byl to ten nejbližší fyzický kontakt, jaký s ním měla od toho hrozného dne, kdy přišel telegram a kdy si ji skutečně přivinul do náruče.

Obrátil se k Ivy. „Nepostavíme vodu na čaj, drahá?“ Jakmile manželka odešla z pokoje, zašeptal: „Jel bych s tebou,

Ruby, ale víš, že na to, abych ji tu nechal celý týden samotnou, je moc slabá. A zoufale touží po nových zprávách, ať už dobrých, nebo špatných. Bojím se, že bez nich úplně sejde.“

„Co kdybych zůstala s ní a vy jel místo mě?“ navrhla spíš s nadějí než s očekáváním.

„To mě pochopitelně napadlo, ale trvá na tom, že by to beze mě nezvládla. Zřejmě jsem jediný, kdo jí rozumí.“ Prohrábl si řídnoucí vlasy. To gesto na zlomek vteřiny odhalilo jeho podráždění, vyčerpání a únavu z těžkého břemene, které musel nést.

Potom se k ní důvěrně naklonil. „Kromě toho si myslíme, že když pojedeš sama, možná ti to poskytne i osobní útěchu, drahá. Naši přátelé tvrdí, že ta společnost je velmi úctyhodná a mladá žena s nimi může bezpečně cestovat sama. Vlastně s nimi ve skupince také bylo několik svobodných dam. Osobně nás představí průvodci, vynikajícímu muži a bývalému armádnímu majorovi.“

Ruby to připadalo jako citové vydírání, ale nebylo v její moci se mu vzepřít. „Jsi velice silná a pro manželku to bude hodně znamenat,“ pokračoval. „Chápeš to, viď?“

Nepřipadala si silná. Dokázala den za dnem vykonávat důvěrně známé činnosti. Ale jet sama do Belgie? Navštívit bitevní pole?

Jeho hnědé, něžné a prosebné oči jí hodně připomínaly Bertieho. Když její manžel ještě žil, nikdy tomu pohledu nedokázala odolat, a teď jí připadalo, že odmítnutí žádosti jeho otce by bylo urážkou jeho památky, a dokonce možná popřením jeho samotné existence. Jeho rodiče do ní vkládali veškeré naděje a rozhodně jim nechtěla způsobit další utrpení.

„Samozřejmě nás to neuzdraví. Ale jestli se ti podaří přivézt něco zpátky…“ Albert hledal vhodná slova, ale nakonec zavrtěl hlavou. „Nějakou památku, třeba pohlednici, květinu, zkrátka cokoliv – mohlo by ji to v srdci ukonejšit. Byli bychom ti nekonečně vděční.“

„Kdy by se to mělo uskutečnit?“ zeptala se Ruby. „Slíbila jsem mámě, že si v létě někam na pár dní vyjedeme. Chce se podívat k moři a teta May nám nabídla, že můžeme bydlet v její chatě na pobřeží.“

„Trvá to jen týden a domníval jsem se, že aby byla plavba klidná, byl by nejlepší začátek července. S vaší maminkou si promluvím.“

Cítila nutkání ještě něco poznamenat, protože jinak by mohl předpokládat, že s jeho návrhem souhlasí. Jenže právě v tu chvíli se Ivy vrátila z kuchyně s konvicí čaje, nalila jí šálek a podala jí ho přes stůl s tak úpěnlivým úsměvem, že se Ruby nezmohla na jediné slovo.

Večer o tom mluvila se svou matkou. Po několika letech, kdy Mary tak náhle ovdověla, se jí podařilo vybudovat si nový život. Přijímala zakázky na šití, aby přispěla k Rubyinu skromnému příjmu, stala se členkou ženského spolku, pekla vynikající koláče, ryla manželův zeleninový záhon a učila se pěstovat brambory, červenou řepu, celer, fazole a zeleninu do salátů, aby ušetřily na jídle.

Za ty měsíce a roky se stala dceřinou nejbližší důvěrnicí a nejlepší přítelkyní, jedinou osobou, u které měla Ruby pocit, že skutečně chápe, co prožívá – každodenní bolest ze ztráty.

„Nechci tam jet, mami,“ povzdychla si. „Připadá mi to nechutné.“

„Dost jim na tom záleží.“ Mary jí podala šálek kakaa. „Dnes ráno mi volal pan Barton. Pospíchala jsem na autobus, ale stejně mi to musel povědět. Ivy je přesvědčená, že Bertie žije.“

„Za to může ta její zpropadená sestra, která šla ke spiritistům.“ Ruby vydechla a spodní stranou lžičky odstrčila mléčný škraloup.

„Rozhodni se, jak myslíš, lásko. Pověděla jsem jim, že to záleží jen na tobě.“

„Jestli tam budu muset jet, nedoprovodila bys mě?“

„Copak bychom si to mohly dovolit?“

„Požádaly bychom pana Bartona, aby cestu zaplatil i tobě.“

„Kdepak, děvče, nechci nikomu nic dlužit. A pokud hodláme přijmout nabídku tety May na tu chatu na pláži, stejně si nemůžu vzít v práci další volno.“

„Bojím se, mami. Bláta, bojišť i všeho ostatního. Dokonce mám strach i z toho, že najdu jeho hrob.“

Mary položila šálek, naklonila se blíž a pohladila ji po paži.

„Nikdy nevíš, drahoušku. Třeba ti to pomůže.“

Ruby o tom nebyla přesvědčená, ale začínala se smiřovat s vyhlídkou, že nemá jinou možnost než onu povinnost vůči Bertieho rodičům splnit. Bude se muset zavřít do ochranné ulity, aby nic necítila, zatvrdit srdce a soustředit se hlavně na přežití.

Jak se stanovené datum blížilo, snažila se na tu cestu nemyslet, ale nedokázala se zbavit nepříjemné nevolnosti v břiše, kterou v ní děsivé očekávání vyvolávalo.

Po svatbě Ruby přijala práci prodavačky v Hopegoods. Albert ten podnik zdědil po Ivyině otci a Bertie tam také pracoval, aby se „naučil obchodu“. Všichni odjakživa předpokládali, že až otec odejde do důchodu, syn firmu převezme.

„Nemůžu zůstat doma a nečinně sedět s rukama v klíně, až odjedeš do Francie,“ sdělila mu jednoho dne. „Nebude ti vadit, když si najdu práci? Taky musím mít pocit, že nějak přispívám k válečnému úsilí.“

Věnoval jí úsměv, při kterém jí vždy zjihlo srdce. Jeho obličej se rozzářil a v koutcích očí se vytvořily vrásky. Přitáhl si ji k sobě a políbil ji na čelo, které bylo ve stejné výšce jako jeho rty.

„Nejdražší Ruby, udělej, co si přeješ. Až se vrátím a začneme zakládat rodinu, zůstaneš doma a budeš mít volného času ažaž.“

Ucházela se o pozici průvodčí autobusu na lince v Ipswichi, ale všechna místa už byla obsazená. Pak jí nabídli práci v továrně na výrobu munice, ale to její matka zavrhla. „Je to moc nebezpečné. A nesnesla bych, kdybych ztratila i tebe, drahoušku. Co kdyby ses zeptala pana Bartona, jestli někoho neshání v obchodě?“

Tak tři roky prodávala v oddělení galanterie pod obávanou ředitelkou Adou Turnerovou, vdovou, kterou všichni znali jako paní T. a která se vdala za svou práci, takže se zdálo, že jiné zájmy vůbec nemá. Nikdy nemluvila o rodině, kde bydlí ani co dělá ve dnech volna, ale znala zpaměti čísla dvou set odstínů a správnou přízi pro stehování, silné vojenské šití, lemování, zapošívání i vyšívání, prošívání přikrývek a patchwork i krásné lesklé nitě z čistého hedvábí pro velmi jemnou práci.

Uměla nasměrovat zákazníky k vhodné látce na různé oděvy, poradit jim, čím je vyztužit nebo jaký zip použít z desítek typů na skladě, a z více než stovky tvarů, materiálů a velikostí vybrala přesně ten správný druh knoflíku. Milovali ji, a pokud z nějakého důvodu neobsluhovala u pultu, prodlévali nad knihami střihů, dokud se nevrátila. Když přišla zpátky a převzala už rozjednaný obchod, Ruby si připadala přebytečná.

Nejprve paní Turnerová i ostatní členové personálu přistupovali k Ruby opatrně a dokonce podezřívavě, protože to byla šéfova snacha, ale držela hlavu skloněnou a pilně pracovala, aby si zasloužila jejich důvěru a úctu. Zpočátku měla až nad hlavu informací, které měla vstřebat, ale jak její vědomosti rostly, práce ji začala bavit a vytvořila si vlastní „klientelu“. Sešity se střihy na šaty ji tolik lákaly, že se nemohla dočkat, až je sama vyzkouší.

Oprášila matčin starý šicí stroj Singer a začala nejdřív s jednoduchými věcmi, jako jsou spodničky nebo zástěry, ale brzy získala víc odvahy, troufla si na sukně a nedávno si dokonce ušila vypasované sako ze zeleného vlněného kepru se záševky vzadu i vpředu. Tehdy poprvé od těch hrozných dní roku 1916 vyšla ven v něčem jiném než v černém, ačkoliv i tak vypadala dostatečně vážně.

Oblékla si ho i teď, na palubu lodi, k černé sukni, kterou si ušila, aby k němu ladila, a se zvonovým kloboučkem, jenž si koupila v obchodě za zaměstnaneckou slevu. Přes ruku měla přehozený letní plášť do deště, který jí před několika dny vtiskl do rukou Alfred starší. „Možná se ti bude hodit,“ prohodil. „Ve Flandrech prší.“

Plášť byl ušitý z tmavošedého bavlněného kepru, přepychovější a rozhodně dražší, než se kdy domnívala, že bude nosit.

Na visačce si přečetla název prvotřídního výrobce. Bertie by na mě byl hrdý, pomyslela si, když na sebe cestou z práce letmo pohlédla do výlohy, a přitom si vychutnávala nezvyklé šustění látky kolem lýtek.

Paradoxně právě takové okamžiky, krátké momenty nečekaného štěstí, jí ještě silněji připomínaly, oč přišla, ohrožovaly její vyrovnanost a hrozily, že přestane navenek ukazovat klidnou tvář. Po nich se vždy ponořila do ještě hlubšího zoufalství a beznaděje a zármutek z Bertieho ztráty se jí zaryl do srdce jako nůž.

Neviděla ho už přes dva roky, a ačkoliv se na ni jeho drahý obličej stále usmíval z nočního stolku, kam si vystavila a každý večer políbila jeho fotografii, začínala ztrácet nejdůležitější vzpomínky – sladkou čistou vůni jeho pěny po holení, hluboké dunění hlasu, které mu vibrovalo v hrudi, i radostný klokotavý smích. Jako by ji mozek chránil tím, že zastíral všechny skutečnosti, které o něm věděla, a realita se tak čím dál víc rozostřovala. Sžírala ji vina, že muž, kterého většinu života milovala, a na rozdíl od něj zůstala naživu, se jí pomalu vytrácí z paměti.

Ještě víc ji však ubíjelo, že ho zradila, dokud ještě žil.
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Bertieho otec dostál slovu. Ve smluvený den pro ni přijel v taxi, oběma zaplatil jízdenky vlakem na nádraží Victoria a koupil jí šálek čaje a sendvič. Cestou projevoval víc elánu, než u něj v posledních několika letech viděla, ukazoval jí zajímavá místa v krajině, mluvil o svých plánech, že teď, když válka skončila, rozšíří Hopegoods, a udílel jí rady, jak se má na výpravě chovat a že má být při navazování kontaktů s cizími lidmi mimořádně opatrná. Zdálo se, že vytržením z denní rutiny, odložením pracovních povinností, a díky tomu, že si alespoň na chvíli oddechl od uplakané a ustrašené manželky, viditelně pookřál.

Na nádraží Victoria brzy zahlédl zástupce kanceláře Thomase Cooka.

„Jsem major Wilson, ale říkejte mi John. Jsem rád, že vás máme na palubě,“ zaburácel muž a s pevným stiskem, až se bála, že jí rozdrtí kosti, jí energicky potřásl rukou. Pak se obrátil k Albertovi. „Nedělejte si starosti, pane. Budu vaši snachu střežit jako oko v hlavě.“

Major ve středním věku vypadal upřímně a měl laskavý úsměv. Nebyl nijak zvlášť vysoký, ale jeho postoj nenechal nikoho na pochybách, že nestrpí žádnou neomalenost. Ukázalo se, že strávil dvacet let v armádě, včetně několika let v zákopech, než ho propustili jako invalidu s chromou nohou.

„Nechat tam kluky samotné tváří v tvář skopčákům bylo to nejtěžší, co jsem kdy udělal,“ sdělil Ruby, zatímco čekali na ostatní. „Zlomilo mi to srdce. Ale armáda nestojí o mrzáka, jako jsem já, protože jim kromě francouzštiny vůbec k ničemu není.“ Ušklíbl se a poklepal si na koleno. „Takže když Cookova kancelář uveřejnila inzerát, že hledá průvodce, chopil jsem se šance. Nenapadá mě lepší způsob, jak uctít památku bývalých druhů, než doprovázet lidi jako vy na bojiště, aby vzdali úctu svým milovaným. Potřebujete tomu všemu dát nějaký smysl.“

Diskrétně se odmlčel a potom dodal: „Váš manžel zemřel u Passchendaelu, viďte? Mladík, předpokládám?“

„Bylo mu dvacet,“ odpověděla a snažila se zachovat vyrovnaný hlas. Major ji pozoroval, jako by čekal, že mu poví víc. „Byl pryč jen devět měsíců,“ dodala. „Právě jsme se vzali. Nenašli ho.“

„Bůh vám žehnej,“ pravil prostě. „Jste statečná, že se vydáváte na bojiště. Obdivuji vaši odvahu. Ale ujišťuji vás, že ta cesta přinese většině lidí alespoň trochu klidu.“

Navzdory původní ostražitosti jí byl jeho realismus sympatický. Tolik ji zaměstnávala pouhá snaha vykročit jednou nohou před druhou a postupně žít den za dnem, že se úplně zapomněla podívat na svět z nadhledu. Válka sice skončila, ale zoufalství lidí moc nepolevilo a vojáci, kteří se vraceli domů, byli ranění, takže si často nedokázali najít práci ani ubytování. V novinách se psalo o stávkách a nepokojích a jídlo se stále vydávalo na příděly. A k čemu to nakonec bylo? Jestli jí, jak major Wilson slíbil, tato cesta pomůže, aby do sebe události začaly zapadat, rozhodně se to vyplatí.

Brzy se shromáždili i další členové výpravy – bylo jich asi deset, většinou starších než ona – a do Doveru na vlak odjeli minibusem, který páchl cigaretovým kouřem a pomerančovou kůrou. Připadalo jí, že vzduch je prosycen neviditelným zármutkem. Krátce se rozhlédla po ostatních cestujících. Většinou to byly ustarané dvojice s nažloutlými obličeji, které spolu mluvily velmi tiše nebo úplně mlčely. Nějaký muž s klapkou na oku seděl vedle bledé manželky. Krátce zahlédla samotnou ženu, vysokou a mimořádně přitažlivou, která měla lesklé hnědé vlasy po ramena jako filmová hvězda a na sobě zářivě rudý kabátek a odpovídající klobouk s nápadnou krempou. Červená barva? Na hřbitov? To bylo velice nevhodné. Naštěstí to vypadalo, že nepojedou stejným minibusem.

To, že se stala součástí skupiny, ji přimělo cítit se ještě osaměleji, a snad posté si přála, aby měla odvahu Alfredovu žádost odmítnout. Seděla naproti páru, který si toužil povídat o svých dvou synech zabitých rok po sobě na flanderských polích.

„Položili životy za krále a vlast,“ pronesl muž. „To je naše útěcha.“

„Chceme najít jejich hroby,“ dodala jeho manželka hlasem zastřeným zármutkem. „Pak jim budeme moct povědět, jak moc jsme…“ Zmlkla a vysmrkala se do kapesníku.

„Netrap se tolik,“ huboval ji manžel a stiskl jí paži. „Už jsem ti říkal, že musíme zůstat silní.“ Ruby měla pocit, jako by se opět ocitla s Albertem a Ivy.

Během cesty se o jejich chlapcích dozvěděla úplně všechno. Nevadilo jí to, vlastně se jí ulevilo, že je ta dvojice natolik pohlcena vlastním zármutkem a hrdostí, že jí nepoložila jedinou otázku. Nebo byli možná jen zdvořilí. Bála se, že kdyby jí někdo projevil soucit, nedokázala by se ovládnout. Tohle je jen mezi mnou a Bertiem, opakovala si v duchu.

Nyní, když ve slunečním světle stála na palubě lodi, měla mnohem lehčí srdce než dřív. Týdny čekání a ochromující úzkosti skončily. Nebe bylo jako vymetené a vodu mírně čeřil slabý vánek. Osvěžující vůně mořských řas a soli, kterou ucítila, už když vystoupila z vlaku, byla podbarvena uklidňujícím pachem čerstvého nátěru a laku.

Naposledy plula po vodě na uměle vytvořeném jezírku v parku Christchurch v Suffolku, kde ji znepokojovalo, jak je malá veslice vratká. Ale tato loď působila pod jejíma nohama tak pevně, že bylo těžké uvěřit, že už nejsou na souši. Na zábradlí přímo před ní přistál obrovský šedobílý racek, naklonil hlavu na stranu a upřel na ni pronikavé žluté oko.

„Ahoj, kamaráde,“ pozdravila ho. „Bohužel pro tebe nic nemám.“

Muži na břehu v hloubce pod nimi začali odvazovat přístavní můstky od lodi. Obrovské kotouče lan silných jako mužská paže byly na obou stranách shozeny do vody a přitaženy čekajícími hloučky pomocných dělníků. Jejich halekání náhle přehlušilo zatroubení lodní sirény, které rvalo uši a dunělo celým jejím tělem. Racek odlétl a nechal na lesklém zábradlí bílou skvrnu.

Na palubu se sneslo ochmýřené peříčko. Ruby ho zvedla, obracela v prstech a žasla nad jeho hebkostí. Jenže potom si vzpomněla, že na začátku války četla o ženách, které taková pírka rozdávaly, aby tak zahanbily muže, kteří nevstoupili do armády. Zachvěla se a rychle ho upustila. Byla by radši, kdyby byl Bertie nazván zrádcem a přišel domů s peříčkem než s povolávacím rozkazem. Alespoň by zůstal naživu.

Loď začala téměř nepostřehnutelně odplouvat z přístavu. Ostatní cestující vedle ní mávali na přátele, kteří se tísnili dole, a hlasitě se s nimi loučili. Rychle nabírali rychlost a brzy propluli ústím přístavu na širé moře. Zvedl se vítr a většina cestujících se odebrala do podpalubí, ale Ruby se rozhodla pozorovat vzdalující se pevninu. Takhle Bertie viděl Anglii naposledy a Ruby mu dlužila, aby se na ni dívala, dokud jí nezmizí z očí. Co se mu ten den honilo hlavou? Dělal si starosti nebo měl strach? Přemýšlel, kdy ty bílé útesy opět spatří?

Nebo byl vzrušený cestovní horečkou a povzbuzený představou, co nového brzy uvidí a uslyší? Byl koneckonců s přáteli, takže jistě cestou žertovali a vyprávěli si vtipy. Ve škole byl známý jako třídní šašek. Pousmála se při představě, jak se ostatní muži bavili jeho prostořekostí, vážili si jeho štědrosti, s níž se vždy podělil o cigaretu, a jak jim zvedlo náladu, když je rozesmál.

Bylo pozdní odpoledne a oslnivě bílé vápencové útesy, zalité sluncem, tvořily široký zářící pás, který téměř nadpřirozeným způsobem odděloval šedé moře od modré oblohy. Stála tam jako přikovaná, zatímco loď odplouvala v dál.

„Úchvatný pohled, viďte?“

Ten hlas s neklamným americkým přízvukem vytrhl Ruby ze zasnění, až sebou trhla. Do této chvíle si myslela, že zůstala na palubě sama. Pohlédla do očí vysoké ženy, kterou viděla nastupovat do vlaku a o níž si myslela, že vypadá jako filmová hvězda. Zářivé šarlatové rty se široce usmívaly a odhalovaly ty největší a nejbělejší zuby, jaké kdy viděla.

„Alice Palmerová. Těší mě.“
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ALICE

 

Alice byla unavená. Zaoceánská plavba proběhla velmi klidně, ale později, když v Southamptonu přistáli v docích, přespávala u své přítelkyně Julie, dcery amerického velvyslance v Londýně. Potěšilo je, že jsou zase spolu, a každý večer si povídaly dlouho do noci.

Přestože byl nastolen mír, Londýn působil tak skličujícím a zchátralým dojmem, že to Alici bralo všechnu dobrou náladu. I na vrcholu léta připomínalo tamější počasí spíš zimu v jejím rodném Washingtonu a dny byly šedé, studené a často deštivé.

Nápadně barevné zářivé šaty, ve kterých cestovala, vypadaly nemístně – většina žen, které na ulicích potkala, chodila stále v bezvýrazné předválečné módě, obvykle v hnědém nebo černém. Otřáslo s ní, když viděla, jak jsou váleční veteráni odsouzeni k tomu, aby na ulicích prodávali zápalky, a houfy ztrhaných ubožáků s poutači žádají „domovy pro hrdiny“, které jim patrně slíbil britský ministerský předseda. A poté, co s Julií omezily plánované vycházky za pamětihodnostmi z obavy, aby nechytily španělskou chřipku, která si už vyžádala tisíce životů, se její pobyt stal ještě nezáživnějším.

Ačkoliv na americké ambasádě žádným nedostatkem netrpěli, vyděsilo ji, když se dozvěděla, že obyčejní lidé stále přežívají na striktních přídělech potravin. I nyní, osm měsíců po příměří, měli povoleno jen několik uncí masa a másla na týden, nepoživatelný bílý chléb, který chutnal jako prach, a museli se takřka zcela obejít bez ovoce či čerstvé zeleniny. Doma nemáme ani tušení, jak moc tahle zemička trpěla a nadále trpí, napsala rodičům.

Byla nadšená z Juliiny společnosti, ale i tak se nemohla dočkat, až se rozjede do Belgie, na místo, kde byl její mladší bratr Sam viděn naposledy. Neměli žádné zprávy o jeho smrti, dokonce ani o tom, kde bojoval, prostě se nevrátil. Byla si naprosto jistá, že kdyby padl, někdo by našel způsob, jak jim to sdělit. Někde a nějak, odůvodňovala si, určitě žije. Možná se stydí vrátit domů, když vstoupil do armády proti vůli rodičů. Nebo je natolik otřesen válečnými zkušenostmi, že má pocit, že už nedokáže vést „normální“ život. Četla o takových lidech. Otec už dva roky jako posedlý dělal, co mohl, aby syna našel, a jako kongresman využíval značného politického vlivu, aby se od kanadských úřadů dozvěděl, co se dalo. Tvrdily však, že o Samu Palmerovi nemají jedinou zprávu. Nemohl se zapsat pod falešným jménem? ptaly se. Nebylo výjimečné, když za sebou Američané „zahlazovali stopy“, a Alice věděla, že mají nejspíš pravdu.

„Když se nechal naverbovat, určitě po něm požadovali nějaký doklad totožnosti. Jsou jen liknaví,“ stěžoval si její otec ostře. Když však veškeré jeho úsilí narazilo na neprostupnou zeď, opět se vrhl do politiky. Matka, obvykle velmi společenská a veselá, propadla beznaději, přestala manžela doprovázet na oficiální události a dokonce odmítala i pozvání od přátel. U jídla jen uzobávala, znepokojivě zhubla a poslední dobou téměř nevycházela z domu.

Ale Alice to nedokázala nechat být. Bylo hroznou pravdou, že se jí Sam v předvečer odjezdu do Kanady se svými plány svěřil. Otřáslo to s ní, nemohla tomu uvěřit a zoufale ho prosila, ať neodjíždí. „Proboha, Same, zbláznil ses? Copak nevíš, jaké to tam je? Můžou tě zabít.“

„Musím to udělat. Kvůli Amelii,“ odpověděl a odhodlaně zatnul čelisti. „Budu se držet v bezpečí, přísahám. Kanaďané stejně nebojují v samém středu. Ale kdybych neodjel, nikdy bych si to neodpustil. Nesmíme dovolit, aby to těm zatraceným skopčákům prošlo.“

Dlouho do noci se hádali, co je na válce dobrého a špatného, a jestli mají Spojené státy morální povinnost se k ní připojit. Nakonec už pouze mlčel a Alice se musela smířit s tím, že nemá šanci mu ten úmysl rozmluvit. Než si šli lehnout, donutil ji s použitím jejich staré dětské říkanky – „slibuju na mou duši, na psí uši, na kočičí svědomí“ –, přísahat, že to neřekne rodičům. „Stejně mi v tom nemůžou zabránit, protože je mi už přes osmnáct, ale dej mi náskok,“ prosil. „Až se tam dostanu, napíšu.“

Ráno byl pryč.

Slib dodržela, ale spadl jí kámen ze srdce, když jeho dopis přišel s razítkem nějakého místa v Ottawě, a to ji zprostilo břemene dál jeho tajemství skrývat. Další dopis už od něj nedostali. Vezla si ho s sebou, bezpečně ukrytý v postranní kapsičce kabelky.

Moji nejdražší, stálo v něm. Píšu Vám, abyste věděli, že jsem živ a zdráv a konečně šťastný, že jsem s Kanaďany tady ve Flandrech a bojuji proti Němcům alespoň v takové míře, v jaké můžu.

Odpusťte mi, že jsem Vám všem způsobil takovou bolest. Nemohl jsem se Vám se svými plány svěřit, protože jsem věděl, že byste se mi v odjezdu pokusili zabránit, a jsem odhodlaný to pro svou nejdražší Amelii udělat.

Jednoduše jsem nemohl žít sám se sebou, zatímco se ten idiot Wilson vykrucuje. Britové, Francouzi a Belgičané udatně bojují, ale opravdu potřebujeme americké dodávky, a to brzy. Udělej prosím, co můžeš, otče, aby to všichni pochopili.

Právě v tuhle chvíli jsem ve vojenském táboře za frontovou linií na místě, kterému se říká Hops. Věřili byste, že tu jsou sládci? Pomáhají nám laskaví lidé a máme tu dobré pivo a dostatek jídla. Je to takové malé nebe v pekelné válce. Takže si o mě nesmíte dělat starosti.

Slibuji, že budu v bezpečí a brzy se k Vám všem vrátím domů.

S láskou,

Sam

 

Po válce, jak měsíce ubíhaly a stále se nevracel, se nedokázala zbavit myšlenky, že ho měla nějakým způsobem zastavit. Kdybych to řekla otci hned ten den, něco by udělal, cokoliv. Ale co zmohli, když byl Sam rozhodnutý zamést za sebou stopy a skoro jistě se zapsal pod cizím jménem?

I tak, v těch nejvíce skličujících chvílích, se Alice cítila za smrt svého bratříčka, milovaného jediného sourozence, výhradně zodpovědná. Pronásledovala ji vina a často se jí o něm zdálo. Jedinou možností, jak utišit svědomí, bylo zjistit, co se mu stalo, a to znamenalo odjet do Flander.

„Jen přes mou mrtvolu,“ hřímal otec. „Představuješ si snad, že na něj prostě narazíš na ulici? To není Washington, Alice. Celá severní Francie a Belgie jsou jedno velké bahniště. Vidělas to sama v novinách. Rozbořená města, hladovějící lidé, zločiny na denním pořádku a nefungující doprava. Nedovolím, aby se moje dcera vystavila takovému nebezpečí a strádání. To je moje poslední slovo.“

Předložila svou prosbu matce. „Jestli otec řekl ne, znamená to ne,“ odpověděla. „A co na ten tvůj plán říká Lloyd?“
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O jejích zásnubách s Lloydem se mluvilo po celém městě. Temperamentní mladý pilot jedné z průkopnických amerických vzdušných jednotek vojenského letectva měl jako jediný syn zavedené bankéřské rodiny zdědit miliony. Byl to nejžádanější svobodný mládenec její generace.

Všimla si ho už dávno jako dospívající dívka a s posvátnou úctou sledovala, jak porazil tehdejšího tenisového šampiona s takovou ukázkou fyzické zdatnosti a síly, že diváci vzdychali obdivem. Její pozornost však neupoutaly ani tak jeho schopnosti na kurtu, jako spíš to, jak se jeho dlouhé opálené nohy leskly na slunečním světle.

Začali spolu chodit hned po jejím návratu z Francie, zatímco si hojila zlomené srdce. O tři roky později, když už se začala bát, že ten den nikdy nepřijde, ji požádal o ruku. Ve společenských rubrikách často vydávali fotografie šťastného páru, chystala se velká svatba a Alice upřímně věřila, že je nejšťastnější dívkou v celých Spojených státech.

Pak došlo k nehodě, která pochopitelně všechno změnila. Lloyd přišel o nohu, když se jeho letadlo při přistání dvakrát převrátilo, a následkem toho se z něj stal zahořklý pesimista, který tvrdil, že jeho život skončil. Už nikdy nebude hrát tenis ani plout na jachtě a s jeho leteckou kariérou byl konec. Raději by zemřel, než aby strávil život na vozíku u stolu v bance.

Alice bezmocně přihlížela, jak se utápí v sebelítosti, a přemýšlela, kam se poděla jejich láska. Ačkoliv o tom mnohokrát uvažovala, zrušit zásnuby prostě nebylo možné. Jak by to mohla udělat, když byl už tak dost zmrzačený a zlomený? Jak by mohla způsobit rodičům takový žal, zatímco stále truchlili kvůli jedinému synovi? Způsobilo by to společenský skandál a lidé by ji navždy označili za mrchu s necitelným srdcem, která opustila statečného hrdinu v jeho nejtěžší chvíli. Otec by jí nikdy neodpustil, že na rodinu snesla hanbu a pošpinila jeho politickou kariéru.

Proto zatnula zuby a pustila se do úkolu přivést Lloyda zpátky k životu. Zabralo to – během následujících měsíců začal být veselejší, společenštější a optimističtější, takže v něm častěji vídala muže, do kterého se na začátku zamilovala. Všechno je v pořádku, přesvědčovala se, miluju ho, vezmeme se a budeme žít šťastně až do smrti. Byl rozhodnutý odvést ji k oltáři bez berlí, takže svatbu odložili, dokud nedostane umělou končetinu.

Když mu předložila nápad, že pojede do Flander hledat Sama, nemohl tomu uvěřit. „Sama do Evropy?“ vydechl a šedé oči se v jeho pohledném obličeji s pevnou bradou polekaně rozevřely. „Teprve půl roku po válce?“

Pohladila ho po vlasech a promnula mu zátylek, což ho pokaždé ukonejšilo. „Miluju svého bratra skoro stejně jako tebe, drahoušku. Táta udělal, co mohl, aby ho našel, ale nikam se nedostal. Tohle je moje jediná šance – a čím déle ji budu odkládat, tím víc stopa vychladne. Alespoň podle mě.“
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