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Jakubovi





Existuje pouze jeden opravdu závažný filozofický pro-
blém: to je sebevražda. Rozhodnout se, zda život stojí 
nebo nestojí za to, abychom ho žili, znamená zodpově-
dět základní filozofickou otázku. Všechno ostatní, zda 
je svět trojrozměrný, zda duch má devět nebo dvanáct 
kategorií, je až druhotné.

Albert Camus: Mýtus o Sisyfovi
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Běžkyně 
na dlouhou trať

„Co ty tady?“ ozve se za mnou. Otočím se za známým 
hlasem. Ondra, jako vždycky přišel moc brzo, stejně 
jako já. Vidím, že se na mě usmívá. Oba máme hlavy 
schoulené, zmrzlé ruce zastrčené v kapsách, od pusy 
nám jde pára.

„Ále, jen si tak náhodou běžím kolem,“ zažertuju, 
„to spíš co ty tady? Copak nemáš zaracha?“

„Utekl jsem oknem na záchodě.“
Zasměju se, i když nevím, jestli se skutečně jed-

nalo o vtip. Pak zase oba zarazíme brady za límec bun-
dy. Cítím, jak se mi mráz prodírá tkaninou tepláků. Za-
lézá mi do svalů napružených ke startu. Nejradši bych 
se už rozběhla a rozehřála prokřehlé nohy, ale namísto 
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toho jen přešlapuju na místě v závodním tempu. Tak 
nenápadně, aby mě nikdo neviděl.

Postupně se začínají trousit ostatní. Na hlavách mají 
čepice a na nich naražené kapuce, kolem krků omo tané 
šály. Až na jednoslovné pozdravy nikdo nic neřekne. Při-
šli všichni kromě Aleny, ale nikdo se její absenci nepo-
divuje. Nervy jí ruply už při mnohem méně důležitých 
závodech.

Jako poslední dorazí trenér. Určitě si zase šel tajně 
zakouřit, krčil se někde za rohem, spěšně potahoval 
a ohlížel se přes rameno, jestli ho někdo nevidí. Ani 
dneska mu jeho přesvědčení, že je naším výchovným 
vzorem, nikdo brát nebude. Vypadá rozespale, ukazo-
váčkem a prostředníčkem si mne koutky očí.

Postaví se pod lampu, vytáhne notes, rozhlíží se 
kolem a odškrtává si jména. Pak si stoupne na špičky, 
aby viděl i na hlavy vzadu.

„Kde je Alča?“
Pár z nás výmluvně rozhodí rukama.

„Aha,“ zabručí.
„A co ty tady? Tys utekl tajně oknem, nebo co?“
Ondra se ušklíbne.

„Ale rodiče o tom ví, že seš tady, že jo?“
„Jasně.“
Mráz mezitím pronikl pěnovou podrážkou mých 

maratonek. Teď už nic neskrývám, místo přešlapování 
rovnou poskakuju.

„Už tě to zase bere, co?“ zaťuká si na čelo trenér.
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Autobus dorazí se čtvrthodinovým zpožděním. Na-
házíme tašky do kufru, Ondrovi jako obvykle vypadne 
koule z batohu.

„To si nemůžeš pořídit ruksak, kterej se dá zapnout?“ 
zabručí trenér.

Všichni naskáčou dovnitř a svalí se na sedadla, po-
kud možno po jednom, aby se ještě mohli trochu do-
spat. Neujde mi, že Ondra, který nastoupil hned po mně, 
v uličce vedle mě chvilku zaváhá, ale pak si zaleze na se-
dadlo za mnou. Jsem ráda. Chci být sama, jen já a moje 
tělo na startovní čáře.

Sledujeme přes okno řidiče, který ještě stojí  venku 
na chodníku. Kouří s telefonem u ucha a divoce šer-
muje rukama. Nejradši bych z autobusu vyskočila, chy-
tila ho za ramena a zatřepala s ním, ať už konečně je-
deme. Čekání je k nevydržení. Stisknu čelisti a sevřu 
pěsti, nohama tlačím do podlahy.

Konečně cítím pod podrážkami, jak podlaha zavrní 
od nastartovaného motoru. Rozbíhám se spolu s auto-
busem. Ve městě vyklusávám do linoleové podlážky vol-
něji, pomalu si to šinu podél obrysů budov, které se 
rýsují na zrůžovělém horizontu. Autobus mi ale stejně 
skoro nestačí.

Jakmile se dostaneme na výpadovku z města, už 
jsem dávno v závodním tempu. Tenisky v pravidelném 
rytmu buší do lina. Jen okrajově vnímám, že Martin 
na sedadle přede mnou falešným tónem spustí Mlád-
kovy Horolezce, dva tři z oddílu se k němu přidají, ale 
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zmlknou dřív, než dokončí sloku. Martin dotáhne pís-
ničku sám a začne se nadechovat k další, ale Hanka 
se na něj zezadu oboří: „Nech si to na zpáteční cestu, 
chceme chrnět.“

Martin konečně zmlkne. Ze zadních řad se ozve 
chrápání.

Zírám na prosvětlující se obzor. Paprsky slunce mi 
zalézají do žil a proudí celým tělem. Srdce mi pulzuje 
v rytmu mých nohou.

Když dorazíme do cíle, obloha je už dávno jasná. Vy-
lezu z autobusu jako první, celá udýchaná, a protože se 
trenér nedívá, udělám si pár koleček kolem zaparkova-
ných aut. O šetření sil nechci ani slyšet. Ostatní se trousí 
z autobusu pomalu. Venku si líně protahují ruce a nohy, 
jako by jeli na dovolenou a nečekal je důležitý závod. Pro 
některé ten úplně nejdůležitější. Parkoviště se plní další-
mi autobusy a auty. Vystupují z nich kluci a holky v od-
dílových dresech, sem tam je mi nějaká tvář povědomá.

Vydáme se k hale. Jsem úplně poslední, aby nikdo 
nekomentoval, že namísto chůze zase hopsám. Uvnitř se 
všichni kromě mě rozesadí na zem, někteří si vytáhnou 
svačinu. Trenér se vrátí ze svolavatelny s čísly a rozpi-
sem závodů, můj běh je až za dvě hodiny.

„Dejte si všichni výklus, ať se rozehřejete.“
Hodím batoh stranou, svléknu si mikinu a vydám 

se k běžeckému tunelu.
„A ty se trochu kroť, ať se neuženeš,“ nese se za 

mnou.
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Rozběhnu se dřív, než dorazím k tunelu. Běžím 
rychle, ale nepřeháním to. Síly mi musí koneckonců 
vystačit i na večer. Až přijedeme domů, udělám si  ještě 
pár koleček v lese. Cítím, jak se mi zahřívají svaly,  tričko 
se mi lepí na záda. Běžím od stěny ke stěně, přímo po 
lajně, tam a zase zpátky, pořád dokola.

„Nedáš si se mnou esbécéčko?“
Ondra se najednou vynoří proti mně na konci tu-

nelu, vůbec jsem ho neviděla přicházet.
„Jasan.“
Běžíme těsně vedle sebe, zakopáváme, šviháme no-

hama a nakonec se pustím i do nenáviděného jelena. 
Ondrovi se nedaří chytit správný rytmus, plete si, na 
kterou dobu má povyskočit a vyhodit kolena do výšky. 
V jeho případě to ale zase tolik nevadí, koneckonců jen 
hází koulí.

Celí udýchaní si vlezeme na tribunu. Ondra si sed-
ne těsně vedle mě, mírně se navzájem dotýkáme boky. 
Vytáhne pití a podá mi energetickou tyčinku.

„Neblbni a dej si pohov, do závodu máš ještě hoďku, 
ať ti není blbě.“

Vezmu si tyčinku a zakousnu se do hmoty neurčité 
barvy a chuti. Ondra na mě ze strany pohlédne, ale pak 
skloní hlavu k batohu. Netuším, proč je tak nervózní. 
Zase se ke mně otočí, podívá se mi do očí, chvíli to vy-
padá, že chce něco říct, ale pak uhne pohledem, sáhne 
po láhvi, zuby vytáhne špunt a lokne si. Snad je mu líto, 
že je to dneska jeden z jeho posledních závodů, možná 
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ten úplně poslední. Pokud si nezlepší prospěch, rodiče 
mu účast na závodech zatrhnou. Ještě předtím, než ho 
pošlou na rok studovat do Anglie.

„Už bys měl asi jít,“ mrknu na hodinky.
„Asi jo.“
Zvedne se pomalu, jako by se mu nechtělo. Zase 

mi pohlédne zpříma do očí.
„Neposer to.“
„Neposer to.“
Pohladí mě po rameni a já překvapením ucuknu. 

Co mu je? Otočí se a pomalu se vleče k výseči. Hledím 
za ním až do chvíle, kdy mi splyne s ostatními vrhači.

Vyhodím obal od tyčinky a jdu na další výklus do 
tunelu. Zase kmitám z jedné strany na druhou, s pohle-
dem upřeným na tartan pár metrů přede mnou.

„Kde jsi?“ uslyším za sebou trenérův chraplák.
Krucinál, musela jsem zapomenout na čas. Pohléd-

nu na hodinky a polekám se. Málem bych to ne stihla. 
Klušeme do svolavatelny a pak rovnou na start, po cestě 
si spěšně připevňuju číslo. Trenér do mě hučí to co ob-
vykle, ať hlavně nepřepálím start a držím tempo. Drmolí 
to jako básničku, spíš si to odříkává sám pro sebe, jen 
aby se neřeklo. Jako by nešlo o zásadní závod, po němž 
bych mohla postoupit na mistrovství Evropy. Asi ví, že 
říkat mi cokoli je zbytečné, protože ho ani tentokrát 
nezklamu.

Svlékám tepláky, házím maratonky do přistavené-
ho koše a obouvám si tretry. Stavím se do předposlední 
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dráhy. Teprve teď se rozhlédnu po závodnicích — samé 
známé tváře, kýváme si navzájem na pozdrav, některé si 
mezi sebou podají ruku. Pár holek při pohledu na mě 
neskrývá kyselý obličej. Ani tentokrát jsem doma ne-
zůstala. Chápu, že jsou naštvané, protože je zase před-
běhnu, jako při každém závodě. Nikdo se nevyrovná 
mému tempu, jediný souboj se strhne za mými zády. 
Chybí pouze Elena, asi ji ta nalomená kůstka v nártu 
ještě pořádně nesrostla. Její škoda. Těsně před startem 
 vběhne do chumlu ještě jedna holka, postaví se vedle 
mě a zavadí mi o rameno hustými hnědými vlasy sta-
ženými do ohonu. Netuším, o koho jde, nikdy předtím 
jsem ji na závodech neviděla, tak nechápu, jak se sem 
mohla kvalifikovat. Rozhodčí vydá pokyn ke startu, na-
tlačíme se na sebe, všechny závodnice položí za čáru 
pravou nohu, jen já si připravím levou. Nervozita pulzu-
je celým houfem, dívky se koušou do rtů, otírají se na-
vzájem lokty, postrkávají se rameny. Slyším tlukot jejich 
srdcí, cítím jejich rozechvělý dech, nasávám do nosu 
jejich pot. Jsou jako hejno včel, které dorážejí zevnitř 
na česno, aby mohly konečně vyletět ven za nektarem. 
Jejich rozrušení mi dodává sílu, já jediná jsem ledově 
klidná. Na rozdíl od nich pro mě totiž tenhle závod ne-
začne startovním výstřelem a neskončí v cílové rovince. 
Tohle tady je jen kraťoučká trať v závodě celého mého 
života, která je jen formálně vymezená startem a finišem, 
i když ve skutečnosti nikdy nekončí. Běžím už strašně 
dlouho, běžím pořád a nikdy se nezastavím.
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Zírám na tartan před sebou, periferně vnímám roz-
hodčího nalevo a diváky na tribuně napravo. Něco se mi 
nezdá, na okamžik se ohlédnu stranou. Chyba. Trenér 
zdvíhá pěsti, a když se naše pohledy setkají, pozdvihne 
je ještě o trochu výš a máchne jimi mým směrem. Ve-
dle něho stojí Ondra. Co tu proboha dělá? A co to má 
být za gesto? Posílá mi snad pusu? Navzájem si přece 
na závody nechodíme.

Cítím, jak do mě vráží ze strany loket, něčí tretra mi 
škrtne o lýtko. Zpětně mi dojde, že jsem zaslechla star-
tovní výstřel. Odrazím se od tartanu, pravou nohu pře-
nesu přes startovní čáru o chloupek později než většina. 
Vidím před sebou chumel dívek, napočítám jich třináct, 
to znamená, že za mnou zůstaly jen dvě. Mám za sebou 
už mnohem horší starty, tohle mě nesmí vyvést z míry. 
Čeká mě ještě dvanáct kol, dost času, aby to zásadně 
zamíchalo pořadím. Zařazuju se s ostatními na vnitřní 
okraj dráhy a přizpůsobuju se kroku holky před sebou. 
Připadá mi, že je tempo strašně rychlé, ale mně to je 
jedno, vím, že na to mám. Moje nohy mezitím nabraly 
správnou rychlost, rytmus se jako stoupající hladina 
posunuje po mých nohou až do horní části těla. Běží 
mi ruce, záda, krk i hlava, dech se podřídí rytmu treter. 
Celé moje tělo je dokonale seřízený běhací stroj, pod-
volí se tomu každá buňka v těle. Nemám v sobě ani gram 
tuku navíc, svaly jsou pružné a výkonné, hlava klidná.

Zaměřím se na nohy holky před sebou, podle jejich 
barvy poznám, že patří Kristýně. Jsou to silná, svalnatá 
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lýtka, nohy dopadají na tartan ztěžka, brzy vidím, že 
Kristýna tohle ostré tempo nemůže zvládnout. Mimo-
řádný talent, jenže jí v pubertě narostl zadek a prsa. Ji-
nak by mě snad mohla v závodech porážet, dotáhla by 
to až na světovou úroveň, ale tohle tělo ji tam už ne pustí, 
i když se Kristýna trápí hlady a tajně do sebe láduje 
projímadlo. Za druhou zatáčkou vidím, že její tempo 
ochabuje, v klidu vyběhnu do druhé dráhy a zařadím 
se před ni. Teď už jich zbývá jen dvanáct. Po hlédnu na 
časomíru, to tempo je vražedně rychlé. Nedaří se mi do-
hlédnout přes záda holek dopředu, abych se podívala, 
kdo ten chumel vede. Na rovince hladce zdolám další tři, 
když míjím tu první, zaslechnu otrávené syknutí. Zkon-
troluju časomíru, pokud to takhle půjde dál, doběhne-
me do cíle hluboko pod patnáctku. Tedy jen já, tuhle 
rychlost nemůže nikdo kromě mě vydržet.

Neohlížím se a běžím dál, vnímám jen tretry,  které 
buší do pružného povrchu, a svůj pravidelný dech. 
U časomíry se přede mnou snaží jedna závodnice před-
běhnout druhou, zavadí o sebe lokty, což je vy hodí z ryt-
mu, vidím šanci a bez problému předhoním obě dvě. 
Sedm. V zatáčce si všimnu, že se houf mezitím po  dráze 
roztáhl, tempo vůdčí běžkyně je pořád strašně rychlé, 
ostatní holky, které přepálily start, mu už nestačí. Na 
rovince sejmu další dvojku, zbývá pět holek a devět kol, 
času je pořád spousta. Ani nevím, jak překonám dal-
ší tři závodnice, jen s tou předposlední se musím po-
rvat. Helena se nikdy nevzdávala ráda, zápasíme spolu 


