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Kapitola 1
Anna

Úterý, 17. prosince, 21:41

Bylo by divné, kdybych se jednoho ze stevardů zeptala, jestli 
je tu někde padák, který bych si mohla půjčit?

Možná jsem se neměla přehrabovat v batohu svého klu-
ka, zatímco byl na toaletě – ale v uších mi praskalo, jako 
když vybuchuje ohňostroj, a Stephen trval na tom, že si bon-
bony nechá u sebe, takže jsem neměla na vybranou. A mezi 
všechny věci, které jsem čekala, že tam najdu (nudné časo-
pisy o autech – odškrtnuto; prastarý iPod Nano, který bůh-
víproč pořád má – odškrtnuto; sušené hovězí – fuj, odškrt-
nuto), zásnubní prsten rozhodně nepatřil.

Protože, existuje snad horší místo, kde zjistit, že vás pří-
tel plánuje požádat o ruku, než na palubě letadla deset ki-
lometrů nad Atlantikem?

To je šílené. Nejenom že je nám oběma devatenáct a jsme 
trochu mladí na to, abychom se zasnubovali, ale poslední 
dobou jsem začala mít… pochybnosti. Miluju Stephena. 
Jsme spolu už od třinácti a je to můj nejlepší kamarád, nej-
lepší parťák na hraní videoher, první člověk, kterému vždyc-
ky volám své historky typu „Hádej, co jsem zrovna viděla 
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v metru!“, a poslední, komu volám před spaním. Ale po šesti 
společných letech, skoro třetině našeho života, jsme se stali 
jedním z těch párů, které za sebe dokážou dokončovat věty –  
ale jenom proto, že už jsme je úplně všechny slyšeli.

Od loňska si postupně všímám, jak se navzájem vzda-
lujeme. Já jsem začala studovat na Mezinárodní kulinář-
ské škole na Manhattanu, protože vaření je moje vášeň, 
a on nastoupil do rodinného autoservisu v brooklynském 
sousedství Bensonhurst. Když se ocitneme spolu, jen těž-
ko udržujeme plynulou konverzaci. Stephenovy historky 
o autech mi způsobují doslova kóma. A jemu zase moje 
vyprávění o spolužácích a jakémkoli kulinářském nebi, 
kterého se snažíme dosáhnout.

Uvědomila jsem si, že přestože se navzájem dokonale  
známe, každý jsme úplně jiný. Já se cítím ve svém živlu, když 
mám kolem sebe lidi, kteří mě inspirují, jako například své 
spolužáky, nebo když vyrážím na nová místa a objevuju 
svět. Ale Steven má pořád stejnou partu přátel už od svých 
pěti let. Naprosto mu stačí jeho malý pětiblokový akční rá-
dius v Bensonhurstu, ze kterého nemusí vystrčit nos.

Dokonce i když jsme jedli v Shake Shack na Kennedy-
ho letišti burgery, hladce jsme zapadli do našeho obvyklé-
ho vzorce „Schválně, jak nechutným vtipem toho druhého 
rozesměješ“. Mívala jsem za to, že to fungovalo kvůli naší 
důvěrné blízkosti, že si takové drsné praštěnosti můžeme 
jeden před druhým dovolit. Ale začínám si myslet, že dů-
vodem je, že si nemáme co jiného říct.

Takže jo, je trochu děsivé zjistit, že by možná chtěl dal-
ších asi tak šedesát let nechutných vtípků.



99

Ach bože, vrací se z toalety a mává na mě jako zlatý 
retrívr, celý nadšený, že se páníček vrátil domů. Natáhnu 
se do kapsy na sedadle před sebou pro pytlík na zvracení 
a není to jen proto, že je Stephen občas tak sladký, až se mi 
z toho zvedá žaludek.

Děsím se, že než přistaneme v Římě, mohla bych být do-
opravdy zasnoubená. Nikdy jsem příliš nevynikala v tom, 
abych těm jeho velkým hnědým očím a výrazu plného oče-
kávání říkala ne. A jestli mě Stephen dokázal přemluvit, 
abych sebou kvůli tomuhle výletu hodila a dokončila se-
mestrální práci o týden dřív, obávám se, že by ze mě teď 
mohl dostat „ano“.

Ale on se mě přece nechystá zeptat zrovna teď… že ne? 
Letíme na svatbu do toskánské Cortony – žení se jejich ro-
dinný přítel Anthony. Určitě nebude chtít strhávat pozor-
nost, která má patřit ženichovi a nevěstě, tím, že bychom 
se tam objevili jako čerstvě zasnoubený pár, nebo jo? Navíc 
jsme na palubě letadla s asi tak třemi sty dalších lidí, což je 
definice „scény“, a ty nejsou zrovna Stephenův šálek kávy.

Zklidním dech a odložím pytlík do klína. Je to v pohodě. 
Bude to v pohodě. Nejspíš počká až po svatební hostině, kdy 
máme naplánovanou vánoční návštěvu u jeho italských 
příbuzných. Pravděpodobně mě tomu hodlá vystavit –  
před svými prarodiči – během slavnostní rodinné veče-
ře, ze které se skoro určitě pozvracím, což znamená, že po 
zbytek života už nikdy nebudu moct pozřít italské jídlo. 
A to bude fakt na houby, protože nejenom že studuju ku-
chařské umění, ale ještě jsem z italské rodiny. Ale i tak – 
nebude mě žádat zrovna teď.
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Což znamená, že mám pár dní, abych vymyslela, co budu 
dělat. Nebo třeba fingovat svou smrt nebo tak něco. 

„Jsi v pořádku?“ zeptá se Stephen, když se protahuje ko-
lem byznysmena na sedadle u uličky, který má už od vzle-
tu zanořený nos do výtisku Wall Street Journal. Všiml si 
toho pytlíku.

Přikývnu a sáček hlasitě zašustí, jak se usazuje na pro-
středním sedadle. Najednou si víc než dokonale uvědomu-
ju, že teď jsou mezi mnou a uličkou dva lidé.

„Tobě se v letadle nedělává špatně,“ poznamená a ru-
kou mi jemně odhrne dlouhé vlasy z obličeje. Proč na mě 
chce zrovna teď líp vidět? Jenom pokrčím rameny, pří-
liš vyděšená, než abych se pokoušela promluvit. Bojím se, 
že bych vyzvracela všechny otázky, co se mi honí hlavou. 
Vážně jsi spokojený s tím, jak to teď mezi námi je? Ne-
jsme moc mladí? To už jsi zapomněl, že jsem se rozhlí-
žela po možnostech strávit příští rok semestr kdekoli, jen 
ne v New Yorku? Že je přímo mým posláním dostat se 
z Bensonhurstu pryč, i kdyby jen na chvilku? Čekáš snad, 
že pro nás bude snadné mít skutečný vztah, když budeš 
pořád pracovat v našem rodném městě v rodinné auto-
dílně? Pardon – „v podstatě tu dílnu vést“. (Pokaždé mě 
opravuje.)

Dalších asi tak sto padesát kilometrů se potácím mezi 
„jsem úplně v pohodě“ a „asi se fakt pozvracím“, a Stephen 
mi třikrát sdělí, že bych si s letadlem neměla dělat starosti, 
protože „ono chce lítat“, ať už to znamená cokoli. Když ko-
lem projíždí stevard s nápojovým vozíkem, objedná nám 
červené víno, ale když se mi ho pokusí podat, trhnu sebou 
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a vrazím mu do lokte, takže si vylije půlku Pinot Noir na 
koleno. Ještěže má na sobě černé džíny.

„Ou,“ zajíkne se a byznysmen přesune noviny, aby mezi 
nimi vytvořil zeď. „Jsi v pohodě?“ Pořád nedokážu pro-
mluvit, a tak jenom ukážu na pytlík na zvracení. Celý se ke 
mně otočí a oči má najedou hnědší a vytřeštěnější. „Páni, 
tobě je vážně z toho letadla špatně? Jako tehdy, když jsi le-
těla do Chicaga omrknout si tu školu vaření?“

Kdybych se nesnažila udržet burger z letiště v žaludku, 
kam patří, zaječela bych na něj, aby přestal říkat kulinář-
ským institutům ‚školy vaření‘ – ale vypadá, že o mě má do-  
opravdy starost, takže dojdu k závěru, že vážně nemám na 
vybranou a musím mu to říct.

Jenom… co se ještě párkrát nadechnu.
Jakmile jsem si jistá, že ho celého nepozvracím, odlo-

žím pytlík na klín. „To není z letadla,“ odpovím.
„No tak teda z čeho?“
Podívá se na mě těma svýma štěněcíma očima a já na-

jednou vím, že to nebudu schopná udělat ani za dalších ti-
síc kilometrů; nedokážu Stephenovi lhát. A stejně tak vím, 
že to nenechá být, takže mu rovnou můžu říct pravdu. „To 
je tak… hledala jsem bonbony a uvědomila si, že je máš 
nejspíš u sebe v batohu. Tak jsem se koukla…“

Očima střelí na podlahu k batohu, který jsem tak spěš-
ně strčila zpátky pod sedadlo, až z něj málem vypadly mo-
toristické časopisy a sušené hovězí. Pak se podívá zpátky 
na mě a pusa mu ztuhne někde mezi úsměvem a rozpači-
tým studem. Promne si zátylek. Dělá to vždycky, když se 
stydí nebo se cítí nejistě.
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„Takžes ho našla?“ zeptá se trochu divně přiškrceným 
hlasem.

„Omlouvám se,“ hlesnu a silou vůle se snažím nepozvra-
cet, tentokrát doopravdy. Zničila jsem mu velkolepou žá-
dost o ruku, takže to nejmenší, co můžu udělat, je to jeho 
zahanbení ještě nezhoršovat. Všechno to pečlivé plánová-
ní, o kterém teď vím, že osnoval, šlo k čertu; a to jen proto, 
že mi zaléhaly uši. Ale možná bychom si o tom teď moh-
li promluvit. Jako dva dospělí se sklenicemi vína – nebo, 
no, jednou a slzou, co zbyla v druhé – v rukách. Můžeme 
pěkně v klidu probrat naše cíle, sny, budoucnost; a dojít 
ke společnému závěru, že bychom se vážně, vážně neměli 
brát. Stephen je jako velký přihlouplý zlatý retrívr, ale je ro-
zumný. To je jedna z věcí, které jsem na něm vždycky milo-
vala: dokáže, abych se cítila v bezpečí.

Jenže pak… Pak. Roztáhne pusu od ucha k uchu, vypi-
je na jeden hlt zbytek vína, předkloní se a sáhne do batohu 
pro tu krabičku – malou, ale zlověstně červenou krabičku. 
Otočí se a poklepe na novinovou přepážku, která klesne 
a odhalí vzteklou tvář byznysmena, jehož nálada vypadá 
příliš pochmurně, než aby ji vůbec vylepšila třeba i žádost 
o ruku přímo na palubě letadla, a ach bože, právě to se tu 
odehrává. Stephen vypil to víno na kuráž… Budu mu mu-
set odpovědět hned teď! Popravdě jsem nikdy moc nepře-
mýšlela o tom, co udělám nebo řeknu, jestli mě Stephen 
někdy požádá o ruku, protože – a jsme zase u toho – je 
nám jenom devatenáct. A rozhodně jsem nikdy nepomy-
slela na to, co udělám, jestli mě někdy požádá o ruku před 
obecenstvem v letadle deset kilometrů nad zemí.
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Znovu přemýšlím o tom padáku.
Byznysmen se na Stephena mračí, ale ten se jen usmě-

je. „Promiňte, pane. Mohl byste nám udělat trochu místa? 
Zabere to jen chviličku, slibuju.“

Vypadá to, že je vůči těm velkým hnědým očím taky 
bezmocný, protože se postaví a popojde uličkou o pár kro-
ků dál. Oukej, tak teda jdeme na to. Stephen se otáčí bo-
kem, protože to je jediný způsob, jak by mohl pokleknout 
na jedno koleno. 

Panebože. Panebože.
Všude kolem nás se otáčejí hlavy. Lidi si dokonce stou-

pají, aby viděli, co se děje. Stephen se vlídně zazubí. „Sakra, 
nechal jsem si řeč v kufru.“ Pár lidí se uchechtne. Než sta-
čím přijít s nějakým milým způsobem, jak mu říct, že by-
chom možná měli počkat – dokud nepřistaneme, dokud 
nebude po svatbě, dokud nebudeme doma v New Yorku, 
dokud nám nebude třicet –, pokrčí rameny.

„Ale myslím, že ty nejdůležitější části si pamatuju.“
Panebože. Obecenstvem kolem zašumí dlouhé óóóóó.
„Anno Pompeová, znám tě už od třetí třídy a miluju 

tě od čtvrté… už od té doby, co jsi kopla Nickyho Bonco-
ra do holeně za to, že mi nadával do otrapů. Byl bych po-
ctěn, kdybys mohla… kdybys mohla… Bože, měl jsem tam 
skvělou větu o tom, jak budeme život kopat do holení spo-
lečně, ale nedokážu… Anno, moc se omlouvám, ale nedo-
kážu si na ni vzpomenout.“

Vypadá, jako že se každou chvíli rozbrečí. Natáhla bych 
se po něm, ale nemůžu se hnout. „To je v pohodě, Stephe-
ne. Nemusíš…“
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„Vezmi si mě. Neexistuje nic, co bych mohl říct, aby to 
znamenalo víc. Přesně tohle chci a takhle to má být. Udě-
láš ze mě nejšťastnějšího člověka na světě a staneš se mou 
ženou?“

Ostatní cestující jásají. Panebože, ty oči. Přísahám, že 
jsou na jeho hlavu až moc velké – vypadá jako nějaká po-
stava z anime! V kabině letadla se tu a tam zvedají mobi-
ly, protože tohle přece musí na Instagram. Když si uvědo-
mím, že z toho bude nejspíš to nejpříšernější virální video, 
úplně cítím, jak se mi ten Shake Shack burger šplhá po žeb-
rech nahoru…

Protože i když jsem vlastně ani nechtěla, vrtím hlavou. 
Otevřu pusu, abych něco řekla, ale jediné, co ze mě vyjde, 
je přiškrcené nervózní zakrákání, protože se zrovna teď ne-
zmůžu na pořádné slovo.

„Anno?“
Pokouším se na něj podívat, vážně jo. Ale nejde to. Pro-

tože je mi jasné, že z jeho tváře bude čišet přání, abych 
mu lhala, a moje mu ukáže pravdu, a pak zase jeho obli-
čej předvede, jak je zničený, a já nic takového prostě ne-
vydržím. A tak místo toho odvrátím pohled ke stevardovi 
ztuhlému uprostřed kroku, v ruce lahev šampaňského, kte-
rou nám samozřejmě zrovna nesl, abychom to mohli osla-
vit. Vypadá zděšeně, jako bych doslova fyzicky vyrvala Ste-
phenovi srdce z těla, a zvuk motorů – jediný zvuk, protože 
všichni kolem jsou v naprostém šoku – je najednou jako 
pár obrovských rukou, které mi drtí lebku.

Musím se odsud dostat pryč. Ze všech sil se snažím Ste-
phena nesrazit, zatímco se deru do uličky – alespoň to mu 
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dlužím –, ale je to trochu těžké, když jste ženská, co měří 
skoro sto osmdesát centimetrů, a snažíte se protáhnout ko-
lem svého ještě vyššího kluka v turistické třídě.

A co se týče toho byznysmena, tak s ním si hlavu roz-
hodně nelámu. Jak se řítím na zadní toalety, skoro ho sme-
tu, a cestou se pokouším ignorovat všechny hlavy, co se 
za mnou otáčejí, aby se na mě mračily a očumovaly mě. 
Jakmile jsem uvnitř, prásknu za sebou dveřmi a zrovna se 
chystám opláchnout si obličej studenou vodou, když za-
slechnu povědomé tiché pípání oznamující cestujícím, že 
se mají připoutat. Hned vzápětí se letadlo začne otřásat 
v turbulenci. Pěkně zvysoka přistanu na toaletě a bolesti-
vě si narazím kostrč.

No, to je prostě skvělý.

◉◉◉

22:07

Když stevardka znovu zaklepe na dveře, je to rozhodnější 
a naléhavější než před pěti minutami. „Signorina?“

Neodpovím. Už čtyřikrát to fungovalo.
„Signorina!“ Ťuk-ťuk, ťuk-ťuk.
Zavolám „Obsazeno!“, ale ona klepe dál.
„Jste tam už téměř půl hodiny. Na palubě jsou i jiní lidé, 

kteří potřebují použít toaletu.“ Její hlas nabere významný 
tón, jako by říkala, že mě čekají potíže, jestli okamžitě ne-
vyjdu ven. A i když se mi dělá špatně z pomyšlení, že bych 
se měla vrátit zpátky na svoje místo a nějak to se Stephenem 
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vydržet dalších šest nebo sedm hodin (plus týden v Itálii!), 
víc mě děsí, že bych mohla skončit v letištní zadržovací cele, 
takže vstanu a otevřu dveře. Stevardka je tak o pět let star-
ší než já a přesně ten dokonalý typ, jaký vídáte v televizních 
reklamách leteckých společností – až na to, že z téhle čiší 
čiré opovržení. Dokud se pořádně nepodívá na to, co jsem 
právě viděla v zrcadle; holku s rozcuchanými vlasy a očima 
rudýma jako její uniforma. Párkrát zamrká a na vteřinu vy-
padá skoro soucitně, ale hned to přejde. „Doprovodím vás 
zpátky k vašemu místu,“ prohlásí. Je velmi formální a zdvo-
řilá, ale přesto cítím, jak se ještě scvrknu, protože je mno-
hem víc zahanbující, když vás sjedou s cizím přízvukem.

Následuju ji skrze hlouček lidí, čekajících před toaletou. 
Jak procházíme uličkou, všichni se za mnou otáčejí a já za-
čínám mít pocit, že kdyby v tomhle letadle vládla demo-
kracie, odhlasovali by, že mě za zlomení srdce roztomilého 
zlatého retrívra v lidské podobě doživotně vyloučí z letec-
ké dopravy. Jenže zrovna teď na to nedokážu myslet, proto-
že za dalších osm kroků si budu muset znovu sednout ve-
dle Stephena. Se vzteklými pohledy ostatních pasažérů si 
dokážu poradit – smutné štěně je ale jiná písnička.

Až na to, že Stephen tam není. Dokonce ani muž scho-
vávající se za Wall Street Journal, ale toho jsem nejspíš vi-
děla ve frontě před toaletou.

Stevardka odpoví na můj tázavý pohled. „Váš… přítel… 
si přesedl na jiné místo.“

Jenom přikývnu, jako že to je nejspíš dobrý nápad, ale 
srdce mi spadne až do kalhot. Nakonec se stejně setkáme, 
a jestli teď bude mít šest nebo sedm hodin, aby mohl pře-
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mýšlet o tom, jak moc mě nenávidí, následující týden bude 
k nepřežití.

Zatímco si zapínám pás, stevardka odejde. Vystřídá ji 
jiná dáma v uniformě – stejně vysoká a nemožně krásná, 
ale možná tak o patnáct let starší a s mnohem příjemněj-
ším výrazem. Nese mi tác s jídlem.

„Zmeškala jste oběd,“ vysvětlí. Stejně jako ta druhá má 
silný italský přízvuk.

Kývnutím jí poděkuju, i když si nemyslím, že bych do-
kázala něco sníst.

Druhá stevardka se rychle rozhlédne doleva i doprava, 
jako by kontrolovala, jestli je čistý vzduch, a pak si sedne 
na místo toho bručouna a podá mi pytlík na zvracení.

„Myslím, že už ho nebudu potřebovat,“ řeknu a ze všech 
sil se snažím, aby to znělo vesele a vůbec ne pateticky. „Ale 
děkuju.“

Usměje se – smutně, ale ne soucitně – a jemně položí 
sáček na můj sklápěcí stolek. Všimnu si, že není plochý, jak 
obvykle bývají. Něco je uvnitř. Nakouknu do něj. Banáno-
vý muffin a jedna mini lahvička s whisky.

Tázavě se na ni podívám. „Zachovala jste se statečně,“ 
vysvětlí mi a pohladí mě po předloktí levou rukou. Na prs-
teníčku má snubní prstýnek. Vidí, že jsem si ho všimla, 
a usměje se na mě tak smutně, až se mi sevře srdce. „Kéž 
bych ve vašem věku prokázala dost odvahy, abych si zvoli-
la podle svého.“

Nemám ponětí, co na to říct, a tak zase jen přikývnu.
Stiskne mi ruku, pak vstane a vydá se do uličky. Vytáhnu 

prťavou lahvičku whisky. Zrovna teď se na ni necítím, ale 
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jestli mám soudit podle první hodiny letu, nakonec ji budu 
potřebovat, a tak se sehnu, abych si ji strčila do kabelky. Pak 
sundám fólii z misky s jídlem. Hovězí rigatoni. Ve skuteč-
nosti nemám hlad, ale je mi jasné, že to může trvat ještě 
dlouho, než se zase dostanu k jídlu, takže dojdu k závěru, 
že bych do sebe měla nasoukat, kolik jen zmůžu, i když je 
to jenom přesolené menu z letadla. Tak strašně jsem se těši-
la na všechno to jídlo, které v Itálii poprvé ochutnám – pro-
fesorka Barnesová mi dokonce sepsala seznam všech trato-
rií a restaurací, o kterých si myslela, že je v Římě „rozhodně 
musím“ navštívit. A třebaže jsem věděla, že budu muset při-
jít s opravdu dobrou výmluvou, abych se dostala z Cortony 
a od Stephena na dost dlouho, abych tuhle malou gurmán-
skou okružní jízdu zvládla, byla jsem odhodlaná něco vy-
myslet, jakmile mi profesorka sdělila, že jíst v Itálii je jako 
zas a znovu se poprvé zamilovávat do jídla.

Nejsem si jistá, jestli se tenhle oběd z letadla těm stan-
dardům alespoň přiblíží.

Dám si pár soust a z pusy mám najednou wrestlingo-
vou arénu, kde se pere sůl a sladká chuť rajčatové omáč-
ky. Jestli v tom někdy byla nějaká bazalka, zdá se, že už ji 
umlátily, zatímco roztavené stříkance mozzarelly a parma-
zánu jako by se před tyranií soli krčily strachem.

Zhruba před rokem jsem řekla Stephenovi něco po-
dobného, když sem byla naštvaná, že jsem zkazila lasagne. 
Dala jsem do masové vrstvy moc prosciutta a popsala jsem 
to jako tyranii, která zastrašila muškátový oříšek, bešamel 
a dokonce i hovězí. Jen pokrčil rameny a řekl: „Vždyť to ni-
koho neotráví, ne? Tak proč z toho děláš vědu?“
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Trochu jsme se kvůli tomu pohádali. Kvůli jídlu jsme se 
hádali mockrát. Stephen nikdy nechápal, proč to beru tak 
vážně, protože „jídlo je určené jenom k tomu, aby zahnalo 
hlad“. Takhle viděl všechno; pro Stephena je všechno straš-
ně jednoduché. A když na to došlo, začala jsem být defen-
zivní, protože nebral vážně moje ambice; a taky úzkostlivá, 
protože jsem nebyla dost statečná, abych mu řekla pravý 
důvod, proč mi tolik záleží na jídle a na vaření.

Protože to může být něco, co mě dostane z Bensonhurs-
tu a možná i z New Yorku. Chci se naučit všechno, co jen 
bude možné, a už dlouho cítím, že bych měla zamířit ně-
kam jinam, abych to dokázala. Jenže celou tu dobu, co se 
mě moje srdce snažilo odvést pryč, mě můj kluk poutal 
k naší staré čtvrti. A tak jsme se hádali, protože došel k zá-
věru, že se chci dostat pryč i od něj.

Když jsem se loni v létě dozvěděla o pracovní stáži ve 
Scuola di arti culinarie v Římě, poskočilo mi srdce. Celý se-
mestr? Ve slavné italské kuchařské škole? V Římě, gurmán-
ském ráji? Ale čím víc jsem o tom přemýšlela, tím těžší se 
to zdálo. Když jsem se o tom zmínila Stephenovi, řekl jen 
„Ty bys vážně strávila šest měsíců v Itálii?“ a udělal na mě ty 
obrovské psí oči, jako bych mu brala jeho oblíbenou hrač-
ku. Odkládala jsem přihlášku a odkládala, až jsem nakonec 
prošvihla termín. A říkala jsem si, že mi to nevadí, protože 
bych se tam stejně nejspíš nedostala. Brali jenom zázračné 
studenty, talenty… a já jsem jen někdo, kdo prostě rád vaří.

Ale nedokázala jsem na to přestat myslet. Jaké by bylo 
žít šest měsíců v Římě? Co všechno bych se od těch zku-
šených kuchařských mistrů mohla naučit, dokonce i za tak 



krátký čas? Jaké by bylo žít na vlastní noze? A pak jsem si 
to uvědomila; měl pravdu.

Litovala jsem promeškané příležitosti, ale nebylo to jen 
o tom. Popravdě jsem chtěla výmluvu, abych se dostala od 
všeho pryč… a to včetně něj.

Potřebovala jsem, aby svět byl větší než jen on, já a au-
todílna. Nebyla to jeho chyba. Stephen není špatný. A teď 
letím do Evropy, abych s ním strávila celý týden, a právě 
jsem mu zlomila srdce – těsně předtím, než se má ujmout 
role konferenciéra na super nákladné toskánské svatbě 
svého rodinného přítele. Ten týden, na který se těšil už od 
chvíle, kdy se během minulých Vánoc Anthony a Charlotte 
zasnoubili, a který je teď úplně zničený. Jestli tam pojedu, 
bude to jen horší. Stephen bude chodit jako tělo bez duše 
a prožívat nejhorší chvíle svého života. To si nezaslouží.

Vytáhnu z pytlíku muffin, kousek si utrhnu a strčím si 
ho do pusy. Je suchý a má chemickou banánovou příchuť –  
je tam moc umělých přísad –, ale jazyk mi zaplaví sladká 
chuť a dodá mi pocit, že se zase dokážu postavit celému 
světu.

Nemůžu si Stephena vzít, ale můžu mu prokázat posled-
ní laskavost. Třebaže jsem vždycky snila, že se podívám do 
Itálie, nehodlám mu ten výlet zničit.

Jakmile přistaneme v Římě, koupím si letenku zpátky 
do New Yorku a nechám Stephena, aby začal nový život 
beze mě.
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Kapitola 2
Matteo

Středa, 18. prosince, 20:22

Levá štulpna, nahoru… pravá štulpna, nahoru… levá štulp-
na, dolů… pravá štulpna, dolů… levá štulpna.

„Už jsi někdy slyšel o OCD?“
Lorenzův hlas mi nabourá soustředění. Jako by vykopl 

dveře, kterými teď vtrhne dovnitř všechen ten kravál z šat-
ny, co jsem se snažil vytěsnit. Ještě máme asi sedm minut, 
než vyběhneme na hřiště k zápasu s Avellinem, a atmosfé-
ra v šatně praská nevybouřenou energií. Zdi se otřásají ře-
vem, jak se hráči navzájem povzbuzují, a periferně vidím 
záblesky žluté – naší týmové barvy. Nespouštím oči ze žlu-
té podkolenky, kterou jsem si pošesté a naposledy nataho-
val na levou nohu. Teď když mě Lorenzo vyrušil, budu mu-
set začít znovu.

„Nemám OCD,“ odporuju a nechám ji spadnout na zem. 
„To je pověrčivost.“

„Děláš to před každým zápasem,“ připomene mi. „Kdy-
by to fakt nosilo štěstí, neměli bychom pokaždé vyhrát?“

Nepodívám se na něj. Pokouším se vyčistit si mysl, abych 
mohl znovu provést předzápasový rituál, ale taky se prostě 
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snažím vyhnout interakci s Lorenzem. Je otravný, dokonce 
i na pohled. Tam, kde já mám ve zvyku si jako poslední věc 
před odchodem na hřiště oblékat podkolenky a boty, Lo-
renzova předzápasová rutina znamená pobíhat až do po-
slední vteřiny v tunelu bez trička. Teprve pak se oblékne. 
Prohlašuje, že je to proto, že ten dres představuje zářivou 
zbroj, a když si ho obléká až těsně před zápasem, dává mu 
to pocit, že se „připravuje na bitvu“ – ale každý ví, že jenom 
nechce, aby někdo zapomněl na jeho pekáč buchet. To po-
slední, po čem dneska toužím, je, aby Lorenzo byl Loren-
zo. Tenhle zápas je prostě až moc důležitý. Ne pro Frosino-
ne – v sérii B jsme na solidním čtvrtém místě –, ale pro mě. 
Musím hrát dneska dobře, protože na tribuně sedí Ales- 
sandro Rossi.

Asistent trenéra Interu Milán přijel zhodnotit moji for-
mu. Pak se rozhodne, jestli bych měl být povolán z hos-
tování ve Frosinone zpátky do svého mateřského klubu 
v sérii A. Ruce se mi trochu třesou; znovu zvedám levou 
štulpnu a snažím se nevyšilovat z pomyšlení, že bych v pří-
ští sezoně mohl hrát za Inter. Jo, musel bych se přestěho-
vat do Milána, ale Interu fandím už od šesti let, kdy jsem 
se poprvé dostal k fotbalu. Milán je přesně to místo, kde 
chci být.

Lorenzo dojde zpátky ke své lavičce naproti mně a po-
sadí se, aby si obul kopačky, a já zatím znovu zvedám svo-
je podkolenky. Dělám tenhle rituál už od mladších doros-
tenců, kdy jsem se kvůli mámině novému prášku na praní 
nedokázal dostat do pohody, jak strašně mě kousaly. Poté 
co jsem si je pošesté navlékl, mi konečně došlo, že to pros-


