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DÍVKA 
NA KOLEJÍCH

HEATHER GUDENKAUF



Mým rodičům, Miltonovi  
a Patricii Schmidovým.
Díky, že jste mě naučili,  

co znamená domov.



Výměna textových zpráv mezi Jordyn 
Petitovou a Violet Crowovou
Neděle 15. dubna 2018

Jordyn:
Budu u Cory v 6

Violet:
Já taky. Vezmeš to s sebou?

Jordyn:
Jj

Violet:
Fakt to uděláme????

Jordyn:
Jo! Jestli se teda nebojíš

Violet:
Co když nás chytnou?

Jordyn:
Drž jazyk za zuby a nechytnou



Pondělí 16. dubna 2018
00:45

Ve vzduchu je chlad, ale skoro ho nevnímá. To ta tma jí naplňuje 
hrudník děsem, ruce a nohy jí těžknou hrůzou. Ale cítí i něco 
jiného. Něco, co nedokáže tak docela pojmenovat. Připomíná jí 
to, jak se cítí večer před svými narozeninami nebo před Štědrým 
dnem, ale ne tak docela. Když myslí na narozeniny nebo na Váno­
ce, cítí se dobře, v bezpečí. Tohle je víc, jako když pomalu stoupá 
po žebříku vysokého můstku v plavečáku nebo jako když horská 
dráha v zábavním parku pomalu dojíždí k vrcholu těsně předtím, 
než se spustí střemhlav dolů, a ona ví, že každopádně zemře.

Vlakové depo, plné vykuchaných mrtvol dávno nepoužívaných 
budov, osvětluje jen tenoučká nevyzpytatelná řasa bledého mě­
síce. Natahuje krk i uši směrem ke změti kolejí a doufá, že nějak 
vycítí, kam se poděly ty ostatní, ale jediné, co slyší, je šepot větru 
ve vysoké trávě.

Už uběhlo příliš mnoho času. Možná už je hledají. Teď nebo 
nikdy, pomyslí si nervózně. Dokáže to. Kdyby ne, on určitě nepři­
jde. Tak zněla dohoda. Společně v ložnici za zamčenými dveřmi 
všechno pečlivě naplánovaly včetně dne i hodiny.

V pravé ruce svírá nůž se zahnutým ostřím, který vzaly potají 
ze šuplíku v kuchyni. Druhá ruka jí volně visí u boku. Nejprve 
myslely, že vezmou sochor, ale nakonec došly k názoru, že je příliš 
velký a pro ně příliš těžký. Nůž jí spíš padne do ruky, je příjemný 
na dotek, dodává jí sebejistoty. Použije ho, jestli nebude zbytí.

Během uplynulého měsíce jí psal vzkazy, spíš milostné dopisy. 
Sladká, sentimentální slůvka, která by nejraději schovala do své 
tajné krabice od bot plné šťastných mincí a kamínků ve tvaru 
srdíček, které nasbírala během let. Ale on ji varoval, řekl jí, že by 
je to mohlo dostat do maléru, a tak se místo toho naučila každou 



z těch vět nazpaměť a šeptá si je před spaním, než usne, a je to 
skoro, jako by tam byl s ní.

Dá se do kroku a vydává se směrem ke kolejím, zašlým a opo­
třebovaným časem a přírodními živly. Pražce není ve vysoké trávě 
skoro vidět, jen sem tam probleskují jako napůl pohřbené, sluncem 
vybělené kosti. Těžce oddychuje a najednou si uvědomí, že jí po 
tvářích stékají slzy. Na druhé straně přes koleje, tam, kde stojí 
klasy loňské pšenice, neposekané a ohnuté jako stařečci, je pole, na 
kterém za pár měsíců vyraší vojtěška. Tam něco spatří. Schovává 
se ve stínu, ale ona ví, že to je on. Tak tedy přišel. Mávne na ni 
zvednutou rukou, aby šla blíž, a srdce jí poskočí v hrudi.

Koutkem oka zahlédne na kolejích známou drobnou postavu, 
sedí s bradou opřenou o skrčená kolena. Dívenka se otočí, když 
se k ní přibližuje, natáhne nohy, drží si zraněnou paži u těla. Ani 
jedna z nich nemluví. Ona jí věří. Samozřejmě, že jí věří.

Postava v uschlé trávě kývne hlavou, jako by říkala: jen do toho. 
Udělej to. Schválně, jestli to dokážeš. Nohy jako by jí ani nepatřily, 
když se na nich pomalu přibližuje. Nůž jí lehce visí podél stehna. 
Zastaví se před dívkou, která se vyškrábe na nohy a usmívá se 
na ni skrz slzy pokřiveným úsměvem. Zoubky jí ve tmě bíle po­
blikávají. Zem pod nohama se začne chvět, oznamuje přibližující 
se vlak. Musí si pospíšit. Jakmile bude lokomotiva na dohled, už 
bude pozdě. On odejde.

V dálce zaštěká pes. Rachocení vlaku se přibližuje.
Rychle udeří, bez přemýšlení. Chladný kov lehce projede látkou 

i kůží. Myslela si, že to bude těžší, že to bude vyžadovat větší úsilí. 
Dívka se na ni nechápavě dívá, přitlačí si prsty na břicho a pak je 
oddálí. Tváří se překvapeně, když jsou celé vlhké od krve.

Koleje se chvějí a otřásají tíhou přibližujícího se vlaku. Dívenka 
se pokouší odtáhnout, ale ona do ní prudce strčí. Hladký nůž 
nechá proklouznout mezi prsty na zem. Udeří dívčinou hlavou 
o koleje, rezavé šrouby jí drásají tvář, jemnou kůži těsně pod okem. 



Znovu a znovu tluče dívčinou hlavou o zašlý kov, dokud ji svaly 
nezačnou pálit a dívka se nepřestane hýbat. Na okamžik přemýšlí, 
že ji nechá ležet na kolejích, ale v náhlém návalu adrenalinu ji 
rychle odtáhne stranou.

Jak lapá po dechu, očima po něm pátrá ve stínu, ale on je pryč. 
Proklouzl do vysoké trávy. Nemůže ji tady nechat. Slíbil jí to. 
Z hloubi nitra se jí dere zoufalý sten, ale ona zjistí, že nedokáže 
vydat ani hlásku. 

S dlouhým žalostným výkřikem se na ni řítí nákladní vlak a na 
okamžik ji napadne, že zůstane stát a nechá se vtáhnout pod něj do 
změti železných kol, ale nohy ji jaksi mimovolně odnesou mimo 
koleje. Vidí samu sebe, jak se prodírá klasy ozimé pšenice, svým 
dotykem je maluje na rudo, až ho nakonec zahlédne. Zastaví se 
a obrátí se k ní. Tváří se potěšeně.



Případ č. 92-10945
Výňatek z deníku Cory E. Landryové
5. září 2017

Dneska byl můj první oficiální den v šestce a náhodou to bylo docela 
fajn. Budova druhého stupně je mnohem větší než ta pro první stupeň, 
protože se o ni dělí tři menší města. Chodím teď do školy i s dětma, 
se kterýma nejsem ve třídě už od školky.

Dobrá zpráva je, že nemáme žádné společné hodiny s Melody 
Jenkinsovou, která se ke mně v pětce chovala příšerně. To ona roze-
slala po škole seznam čtyř nejhorších postav. Na prvním místě všech 
čtyř jsem byla já. Nejhloupější, nejošklivější, nejdivnější a s největší 
pravděpodobností panna. To poslední je pitomost. Snažila jsem se nic 
si z toho nedělat, ale moc to nešlo. A mám jen jednu hodinu a oběd 
s Jordyn Petitovou. Jordyn není tak strašná jako Melody, ale loni všem 
řekla, že se mi líbí Dakota Richter. NELÍBÍ!

Úplně nejlepší zpráva je, že mám oběd a občanskou nauku s Gabem 
Shannonem, který se mi vždycky líbil, a myslím, že se možná líbím 
i já jemu. Letos jsem pomáhala mamce v kanceláři prvního stupně, 
kde dělá sekretářku, a Gabe pomáhal svojí mámě připravit předškolní 
třídu na nový školní rok. Trávili jsme spolu docela dost času a docela 
dobře se poznali.

Každopádně, na občanku mám pana Dovera, který je moc hezký 
a prý má zábavné hodiny. Taky přemýšlím, že se zapíšu na volejbal. 
Máma říká, že je důležité, abych na druhém stupni dělala co nejvíc 
věcí a zjistila, co mě baví, a potkávala nové lidi.

Moje sestra Kendall říká, že to je jen mámin způsob, jak mi ohle-
duplně říct: Nebuď taková nula, Coro. Jestli se s někým neskamará-
díš teď, tak už nikdy. Myslím, že Kendall má pravdu. Moje sestra je 
děsně oblíbená a hezká a zábavná. Chci říct, že nejsem žádná obluda, 
ale určitě nejsem tak hezká jako Kendall. Jsem více méně její pravý  
opak.



Dobré je, že na druhém stupni vezmou do týmu každého, kdo se 
zapíše na nějaký sport. Nikoho nevyhodí, což je velká úleva, protože 
jsem si jistá, že mi ten volejbal vůbec nepůjde. Moje jediná druhá 
možnost je zapsat se na přespolní běh, a já si nedovedu představit nic 
horšího než se dobrovolně honit po kopcích. Takže to bude volejbal. 
První trénink je hned zítra. Držte mi palce – budu to potřebovat!



Beth Crowová
Pondělí 16. dubna 2018

Za mých šestatřicet let mi lidi říkali všelijak: špína, děvka, roz­
vracečka manželství. A ještě daleko horší věci. Jestli k sobě mám 
být upřímná, tak to všechno je pravdivé. Ale je jedna věc, kterou 
nedovolím, aby o mně někdo prohlašoval, a to, že jsem špatná 
máma. Za tohle jsem ochotná se i porvat. Prakticky všechno, co 
jsem kdy udělala, bylo pro moje dvě děti. Jsem sice nemožná, když 
jde o chlapy, ale máma jsem dobrá.

Před sedmi měsíci jsem odešla z místa administrativní asistent­
ky v jedné zásobovací firmě, naložila všechny naše věci a nacpala 
váhající Violet a naštvaného Maxe a Boomera, našeho baseta, do 
auta, na kterém bylo víc rzi než olova, a vydala se na pětadvacetiho­
dinovou jízdu na severovýchod z Algodonu v Novém Mexiku 
směrem na Green Bay. Tam jsme měli začít nový život s mým 
přítelem Jerrym, který se tam pár měsíců předtím odstěhoval za 
prací. Dostal lepší místo u Procter & Gamble.

Nebylo snadné ty dva přesvědčit, ale než jsme dojeli do Kansas 
City, málem se mi to podařilo. Hučela jsem do nich, že i když se 
musíme rozloučit s Picacho Peakem, získáme hned Lambeau Field 
a Green Bay Packers zároveň. A i když budeme muset oželet Rio 
Grande, čeká na nás Lake Michigan, kam se dá chodit na ryby 
i na vodní lyže. A přestože už nebudeme projíždět Mesilla Valley 
a obdivovat pole bavlny, bílá, nadýchaná a uklidňující na pozadí 
prašné suché země, jakmile dorazíme do Wisconsinu, budeme 
mít hromady čistého čerstvého sněhu na stavění sněhuláků a na 
pořádné koulovačky, co hrdlo ráčí.

Max mi na to moc neskočil, ale Violet se pomalu začínala 
těšit. Jako vždycky ztracená ve svém vlastním světě, uchýlila se 
ke svému náčrtníku a zápisníku a o pár hodin později zvedla 



zrak a usilovně mrkala, jako by se snažila znovu zaostřit na své 
okolí. Max se toho stěhování v podstatě odmítl jakkoli účastnit. 
V Novém Mexiku mu nic nescházelo a ani se nesnažil zakrýt svou 
nelibost vůči Jerrymu. Musí se mu přičíst k dobru, že neřekl já 
ti to říkal, když se nám rozbilo auto uprostřed Iowy a Jerry si to 
najednou rozmyslel a vrátil se k bývalé manželce.

Abych to zkrátila. Zůstali jsme v Pitch, skomírajícím městeč­
ku na železniční křižovatce s počtem obyvatel okolo dvou tisíc. 
Zachránila nás moc milá paní jménem Tess Petitová, která má 
vnučku ve stejném věku jako Violet.

Vím, že bych ten telefon měla zvednout, ale poprvé skoro 
po roce je chlap pode mnou a ve mně. Máme propletené prsty 
a pohybujeme se jako jeden člověk. Telefon neúnavně zvoní a já 
zběžně pomyslím na svoje děti. Violet je na noc u Cory a Max, 
doufám, tvrdě spí o patro níž. Obvykle mě na příchody a odchody 
mých dětí upozorňuje Boomer, ale poslední asi tak hodinku jsem 
měla poněkud jiné starosti. Sam napřáhne ruku a sevře mi obličej 
do dlaně, prsty mi zarývá do tváře a upřeně se mi dívá do očí. 
Zatlačím myšlenky na děti do pozadí.

Konečně mi srdce přestane zběsile bušit a Sam mi zanoří obličej 
do krku, cítím sametový dotyk jeho plnovousu na jemné kůži pod 
uchem a vzpomenu si na ten telefon. Je pozdě. Nebo brzy, jak se to 
vezme: jedna ráno. Zdaleka moc pozdě na jakékoli dobré zprávy.

„Neboj, jestli to je důležité, zavolají znovu,“ mumlá mi Sam 
do ucha, jako by mi četl myšlenky. Na chvíli zdřímneme. Pak 
ten hlas, ten hlas v hlavě každé dobré matky, na který jsem tak 
pyšná, promluví: Obleč se. Určitě nechceš, aby tě Violet s Maxem 
viděli takhle. Ale místo toho se přitisknu blíž k Samovi a celou tu 
dobu se mi honí hlavou, jak je to dávno, co mě naposledy někdo 
takhle držel v náručí.

Neprobudí nás Max ani Violet, dokonce ani telefon. Probu­
dí nás sirény. Nejprve se v dálce ozve jedna jediná, pak se k ní 



přidávají další. Škrábu se z postele, obtáčím si peřinu okolo těla 
a utíkám k oknu. Natahuju krk doleva doprava v naději, že zahléd­
nu majáčky. Nepodaří se mi to. V naší ulici nejsou žádné pouliční 
lampy a ve všech oknech domů na opačné straně ulice je zhasnuto.

„Max,“ vydechnu a najednou jsem si jistá, že ty sirény jsou 
tu kvůli němu. Že měl autonehodu nebo někde provádí něja­
kou hloupost, poflakuje se v opuštěném depu, popíjí s kamarády. 
„Max!“ vykřiknu nahlas a honem na sebe házím šaty, které jsem 
si předtím sundala. „Max!“

Procházím Violetinou stranou ložnice, kterou jsme rozdělili 
takovou tou posuvnou stěnou. Na své straně mám fotky Maxe 
a Violet a jednu starou fotku svých rodičů. Na Violetině straně 
je pár jejích obrázků jednorožců a víl a kreseb změti kolejí na 
západ od města.

Pospíchám dolů po schodech do obýváku. Dveře Maxova po­
koje jsou dokořán a já dlaní udeřím do vypínače na zdi. Postel má 
rozestlanou, jenomže to nic neznamená. Jen málokdy si ji ustele. 
Otočím se a vrazím druhými dveřmi do koupelny, která je prázdná, 
a pak třetími dveřmi, které vedou do naší uzoučké kuchyně, která 
je taktéž prázdná až na pár špinavých talířů a nádobí ve dřezu. 
Max tady musel od chvíle, co se Sam proplížil do mé ložnice, být. 

„Zkus mu zavolat,“ vybízí mě Sam, který už dorazil za mnou 
a položil mi ruku na rameno. Jeho prsty jsou jako olověná závaží 
a já je prudkým trhnutím shodím. Najednou si přeju, aby vypadl, 
nebyl tady.

Houkání majáčků se vzdaluje a já si dovolím okamžik naděje. 
Pitch je prťavý. Příliš malý na to, aby si mohl dovolit služby, jako 
je nemocnice nebo poliklinika, nebo dokonce hasičárna. Tyhle 
věci si půjčujeme od Oskaloosy jižně od nás, nebo z Graylingu, asi 
půl hodiny cesty severovýchodně od Pitch. Máme ovšem vlastní 
policejní sbor, který sestává z náčelníka, jednoho policisty na plný 
a dvou na částečný úvazek.



Utíkám zpátky nahoru po schodech a hledám telefon. Nakonec 
ho najdu na zemi vedle postele. Volám Maxovi na mobil a vyzvání 
to a vyzvání, až to spadne do hlasové schránky. Za sebou cítím, 
jak si Sam nazouvá boty.

„Nezvedá to,“ říkám. Snažím se nepanikařit. Tohle není po­
prvé, co Max nedorazil domů do večerky o půlnoci. Doufala 
jsem, že tahle ospalá díra by mu po Algodonu, kde se spřáhl 
s partičkou – popíjení, kouření a kdoví, co ještě – mohla prospět. 
Ale předpokládám, že i v Pitch se najde pár divokých teenagerů. 
Takže teď o něho mám strach, když se toulá po nocích a provádí 
bůhvíco v kukuřičném poli nebo na kolejích místo v horách. Stejné 
problémy – nové prostředí.

„Nejspíš bude u nějakého kamaráda,“ uklidňuje mě Sam, když 
si přetahuje svetr přes hlavu. Přikývnu a přeju si, aby to byla 
pravda. „Máš jeho fotku? Můžu objet okolí, podívat se po něm.“

„Ne, ne, to je v pořádku,“ vrtím hlavou. „Vím, na jaká mís­
ta chodí.“ To není tak docela pravda. Vím, že se Max poflakuje 
s klukem jménem Clint, který buď nosí pořád ty samé maskáče, 
nebo jich má ve skříni sedm na každý den v týdnu. Když Clint 
zavítá k nám, nepodívá se mi nikdy do očí a na otázky odpovídá 
nejmenším možným počtem slov. Má fretčí oči posazené blízko 
u sebe a věčně naštvaný výraz. O jeho rodině toho moc nevím kro­
mě toho, že žije v přívěsu jižně od města s mámou a dvěma bratry.

„Mám tady teda zůstat? Pro případ, že by se vrátil domů?“
V žádném případě nehodlám nechat tohohle muže samotného 

ve svém domě. „Nejlepší bude, když půjdeš,“ řeknu. „Půjdu ho 
hledat sama. Ale díky.“

„Tak vezmeme moje auto,“ říká Sam a dívá se na mě, jako by 
opravdu chtěl pomoct. „Můžeš mu dál zkoušet volat, když budu 
já řídit.“

Na tom něco je. I když je Pitch jen maličkatá tečka na mapě, 
neznám všechny ty zadní uličky.



Myšlenkami zabrousím k dívce, o které Max nemá ani tušení, 
že vím. „Je tu jedno děvče,“ říkám. „Myslím, že bydlí kousek od 
tržnice.“ Myslím, že se jmenuje Nikki. Je hezká takovým tím 
způsobem s příliš tlustou vrstvou mejkapu a vytrhaným obočím. 
Několikrát za týden chodí do krámku, ve kterém pracuji – Na­
tankuj a nakrm se. Ne, vážně, tak se to jmenuje. Skoro pokaždé 
koupí to samé: plechovku Red Bullu, skořicové žvýkačky a balení 
pocukrovaných koblih. Někdy chodí sama, ale většinou s asi tak 
pětiletou holčičkou, která má Downův syndrom. Předpokládám, 
že to je její sestra.

Nikki vždycky trpělivě čeká, zatímco její sestřička prochází 
uličkami obchodu s dolarovou bankovkou zmačkanou v dlani. 
Neobrací oči v sloup ani netrpělivě nevzdychá, když děvčátko 
bere do ruky balíček gumových žížalek a pak ho zase vrací zpátky 
do poličky a vybírá si místo toho sáček brambůrků. Tohle udě­
lá tak třikrát nebo čtyřikrát s různými pochutinami a nakonec 
si úplně pokaždé vybere gumové žížalky. Nikki trpělivě čeká, 
s nepřítomným výrazem otáčí kovovým stojanem, na kterém visí 
všechno možné od přívěsků na klíče až po sluneční brýle. Když 
se její malá sestřička nakonec rozhodne, položí obě svůj nákup 
na pult a já jim to namarkuju.

Moc bych si přála, aby se mnou Max o Nikki mluvil, ale 
kdykoli se ho zeptám na jeho přátele, řekne jen, že všichni v Pitch 
jsou pitomci. Nechci na něho tlačit, mám strach, že kdybych to 
udělala, přestane se mnou mluvit úplně.

Sam mi přidrží otevřené přední dveře a trpělivě čeká, než se 
rozhodnu, jestli je mám zamknout, nebo ne. Max má klíče, ale 
Violet si svoje ke kamarádce nevzala. „To bude dobré,“ uklidňuje 
mě Sam. „Budeš pryč tak maximálně půl hodinky, předpokládám. 
Tvoje holčička má telefon, ne?“

„Ano, ale radši jí nechám vzkaz,“ řeknu a vracím se honem 
zpátky do domu, kde naškrábu pár slov na zadní stranu obálky. 



Violet, šla jsem hledat Maxe. Jestli se vrátíš domů dřív než my, zamkni 
za sebou dveře. Máma.

Venku už Sam sedí v autě a běží motor. Moje auto – ne to, 
kterým jsme dorazili do Pitch, ale nové s menším počtem ujetých 
kilometrů a prožraných děr v karosérii – stojí zaparkované na 
příjezdové cestě před Samovým SUV. Noční vzduch je chladný 
a já si přeju, abych si byla vzala svetr. Nasednu si vedle Sama, 
který když vidí, jak se třesu, otočí knoflíkem topení na maxi- 
mum.	

„Kam to bude?“ ptá se. I když jsem mu vděčná, že mě sveze 
a je ochotný vydat se se mnou na tuhle misi, vytrvalý hlas v mé 
hlavě do mě hučí, abych si vystoupila z jeho auta a vzala to svoje. 

„Nejdřív zkusíme jeho kamaráda Clinta,“ říkám. „Bydlí na 
Highway 162, asi šest kilometrů za městem.“ Sam vycouvá ze 
štěrkové příjezdové cesty a zastaví uprostřed ulice.

„Nebo,“ řekne Sam a zadívá se mi do očí, „bychom mohli jet 
za těmi houkačkami. Třeba by tě to spíš uklidnilo.“

Tenhle návrh dává smysl. Mohli bychom jezdit celou noc po 
okolí a Maxe ani nezahlédnout, ale když pojedeme tam, kde si 
myslíme, že se něco stalo, pak budu vědět s jistotou, že je Max 
v pořádku. Nebo taky ne.

„Řekla bych, že to je na západ,“ přikývnu a Sam zařadí rychlost 
a rozjíždí se směrem k železničnímu uzlu, který rozděluje Pitch 
na dvě poloviny. Nikdo nemůže tvrdit, že jedna polovina Pitch je 
lepší než ta druhá. Na severní straně je luteránský kostel, knihovna 
a Natankuj a nakrm se, zatímco ta jižní má katolický kostel, školu 
a starou operu. Obě strany mají stejný počet opuštěných domů se 
zabedněnými okny.

Sam zahne na Hlavní třídu a já nervózně poklepávám nohou, 
když projíždíme okolo železářství a starožitnictví, před kterým 
stojí starý stroj na sodovku. Pokusí se mě vzít za ruku, ale já ucuknu 
a dlaní přikrývám předstíraný kašel. 



Neměla jsem ho zvát k sobě. I když dneska to bylo naše první 
oficiální rande, už se známe delší dobu. Sam se zastavuje v Natan­
kuj a nakrm se dvakrát týdně – poprvé cestou k rodičům a podruhé 
cestou od rodičů. Pokaždé si koupí kelímek kávy nebo pytlík 
slunečnicových semínek a povídáme si.

Už ví, že potom co jsme dorazili do města, jsem si, místo abych 
si nechala opravit auto a pokračovala do Green Bay, našla práci 
v krámku u benzinové pumpy, pronajala si dvoupokojový domek 
s olupujícím se nátěrem, náladovým kotlem a bez klimatizace 
a zapsala děti do místní školy. Já jsem se na oplátku dozvěděla, 
že vyrostl v Pitch a teď žije šedesát kilometrů na sever v North 
Liberty a pracuje jako výzkumný pracovník na Dentální fakultě 
Univerzity v Graylingu.

Dnes večer, když byl Max venku s kamarády a Violet přespá­
vala u Cory, jsme si se Samem vyrazili do Washingtonu na jídlo 
v jedné italské restauraci, kterou znal, a po příliš mnoha sklenkách 
vína jsme spolu skončili v posteli. Velká chyba. Ale velká zábava.

Projíždíme okolo pošty a dvou prázdných výloh a Petitova baru 
a grilu. Čím víc se blížíme ke kolejím, tím rychleji poťukávám 
nohou do gumového koberečku. Chci Samovi říct, aby to otočil, že 
se vracíme domů. Tohle není poprvé, co je Max celou noc venku, 
už předtím se vracel někdy k ránu, se zakaleným pohledem, celý 
pocuchaný a nejspíš opilý. Ale vždycky se domů vrátil.

Bojím se, co bych mohla najít, až dorazíme k tomu shluku 
policejních aut a sanitek. Natahuju uši, jestli uslyším houkačky, 
dokonce sroluji okénko, ale slyším jen rachocení motoru a skří­
pot větví stromů, jak se o sebe třou ve větru, když ujíždíme po 
Hlavní.

Když přejíždíme přes koleje, Sam zpomalí, ale i tak to s autem 
na nerovném přejezdu pořádně hází. Čekala jsem, že Sam zahne 
doleva na ulici s názvem K depu, která vede souběžně s kolejemi, 
ale on pokračuje rovně. Jakmile jsme na opačné straně kolejí, 



projíždíme okolo náspu a maličkatého koloniálu a pak tří bloků 
docela hezkých rodinných domků.

Otočím se do Juneberry, uličky, kde dneska spí Violet u své 
nejlepší kamarádky. Cora Landryová Violet pozvala, aby spolu 
zítra mohly strávit volný den. Vydechnu úlevou. Tady žádné sa­
nitky nejsou.

Pitch končí náhle a razantně, jako by jeho zakladatelé tušili, že 
z něho nikdy nebude to živé městečko na železniční křižovatce, jak 
bylo původně v plánu. Hlavní třída se plynule promění v silničku 
mezi poli, lemovanou nikoli alejí, ale hlubokými příkopy a za nimi 
hektary zemědělské půdy, nyní schované v černi noci. Silnička 
nejprve klesá a klikatí se, než zase pomalu vystoupá vzhůru, a já 
se ohlédnu a dívám se ven zadním oknem. Odsud je krásně vidět 
Pitch pod námi.

„Támhle,“ vyhrknu a popadnu Sama za paži. Na západním 
okraji Pitch, hned vedle kolejí a staré pily, vidím červená světýlka, 
jak se rytmicky otáčejí. Sam věděl dobře, co dělá, když zajel sem.

Aniž by zpomalil, otáčí auto a já se musím zachytit palubní 
desky, abych při tom manévru nesklouzla ze sedačky. Nikde žád­
ný vlak na dohled. Kdyby měl některý z náklaďáků, které tudy 
čtyřikrát za den projíždějí, nehodu, určitě by zastavil. Pokud 
by, samozřejmě, strojvůdce věděl, že někoho srazil. Sam zastaví 
u krajnice a jedním prstem zapne nouzová světla.

„Zkus Maxovi znovu zavolat,“ říká a já si přikládám telefon 
k uchu a tentokrát to spadne rovnou do schránky. „Chceš se tam 
jít podívat?“ zeptá se.

Hruď mi naplní obava, hustá jako bahno. Vždycky jsem věděla, 
že nikdy nebudu mít moc peněz, nebudu mít velký dům ani skvě­
lou práci, a nejspíš už se nikdy nevdám. A protože jsem od života 
očekávala tak málo, nemyslím, že bych chtěla zase tak moc, když 
si přeju, aby moje děti byly v bezpečí. Bůh a já máme odjakživa 
dost komplikovaný vztah, ale nikdy jsem mu nic nevyčítala. Jestli 



se ale něco stalo Maxovi nebo Violet, tak všechny naše dohody 
padnou. Nechci vědět, co se tam dole stalo. Hypnotizuju svůj 
telefon, aby začal vibrovat, ale ani se nehne.

„Jeď,“ řeknu nakonec. Předpokládám, že se stejně nedostaneme 
moc blízko, ale musím udělat, co je v mých silách, abych zjistila, 
co se tam dole stalo. Sam se znovu rozjede a tentokrát míříme 
přímo k depu. Jede dost rychle a nemusí si dělat starosti, že by ho 
někdo zastavil. Vypadá to, že všichni policisté z Johnson County 
jsou teď tam dole.

Ani ne za tři minuty se Samovi podaří zaparkovat necelý blok 
daleko od místa, kde se soustředí všechen ten rozruch. Dvě auta 
šerifovy kanceláře a SUV policejního šéfa zatarasila jediný pří­
jezd do depa, kde je zatlučená oprýskaná budova a roky opuštěné 
prázdné vagóny. Kousek stranou stojí sanitka čelem k silnici, při­
pravená okamžitě vystartovat. Jak se blížíme, vychází nám jeden ze 
zástupců šerifa naproti. Je mladý. Vysoký a široký v ramenou. Oči 
mu těkají ze strany na stranu, jako by byl na stráži proti něčemu 
nebo někomu. Tváří se vyděšeně. Je velice bledý.

„Tady nemůžete být, lidi,“ řekne a snaží se nás nahnat zpátky 
k autu.

„Slyšeli jsme sirény, viděli ta světla,“ vysvětluje Sam. „Co se 
stalo? Je někdo raněný?“

„Nezlobte se, ale tady nemůžete být,“ opakuje znovu policista. 
Za ním někdo rozsvítí reflektory a celé potemnělé depo se najednou 
rozsvítí a odhalí chaotické dění, které se v něm odehrává. Jakási 
žena v běžeckých legínách a teniskách mluví s dalším policistou. 
Rukama zastrčenýma do rukávů mikiny ukazuje ke kolejím a pak 
si mne oči. Na obličeji jí po tom gestu zůstane červená skvrna.

„To je krev?“ vykřiknu hlasitěji, než jsem zamýšlela. Když mě 
ta žena uslyší, podívá se dolů na své ruce a vykřikne.

„Paní,“ osloví mě ten mladý policista přísněji, „musíte odsud 
ihned odejít.“ V tu chvíli uvidím, jak se k nám blíží záchranáři 



s nosítky. Dech se mi zadrhne v hrdle. Má postavu jako Violet. 
Dlouhé tmavé vlasy, které by taky mohly patřit Violet, ale její 
tvář je změněna k nepoznání. Krvavá, nateklá, groteskně zde­
formovaná.

Snažím se protlačit okolo policisty, ale zastoupí mi cestu a já 
vrazím do jeho pevného hrudníku a zapotácím se vzad. Sam 
je rychlejší než já, proklouzne okolo policisty a dívá se z větší 
blízkosti.

„Neboj, myslím, že to není Violet,“ volá na mě.
„Víš to jistě?“ říkám a tolik bych mu chtěla věřit, jenomže Sam 

ještě moje děti nepotkal, tak jak to může vědět?
„Jakou má Violet barvu vlasů?“ ptá se.
„Černou.“ Srdce mi zběsile buší.
„Tak to není ona. Tahle má světlé vlasy.“ Chce se mi vykřik­

nout úlevou.
Ze svého místa na dotvrda ušlapané hlíně vidím, že to není 

Violet. Tahle ouška nepatří mojí dceři. Vlasy, které měly na první 
pohled stejnou barvu jako ty Violetiny, nejsou přirozeně tmavé, ale 
jen slepené od krve. Tohle dítě vypadá útlejší než Violet. Přesto mi 
na ní je něco povědomé, jenomže to není možné. Nedává to smysl.

Sam se vrací ke mně a pomáhá mi na nohy. Obrací se mi 
žaludek. Co se to té holčičce stalo? Co mohlo způsobit takováhle 
zranění? Autonehoda ne, kromě sanitky a policie tu žádná další 
auta nejsou. Pád z kola? Vůbec se nehýbá a já si říkám, jestli ještě 
dýchá. Vypadá, že by ji mohl pokousat pes nebo nějaké jiné velké 
zvíře. Z tváře jí visí kus utržené kůže a ze rtů jí vychází krvavá pěna.

Záchranáři ji vyzvednou do sanitky a okamžitě vyrážejí. Řev 
majáčku znovu rozbije ticho hluboké noci. Dívám se, jak auto 
uhání pryč, jak jeho pneumatiky zvedají oblaka prachu, a říkám 
si, jak proboha zjistí, kdo ta zraněná holčička je. Zrovna se na to 
chystám zeptat toho mladého policisty, když mi dojde, že všichni 
ostatní se dívají směrem ke kolejím.



Objevila se tam další drobná postavička. Tentokrát jde po 
vlastních, vynořila se z vysoké loňské pšenice, která roste na poli 
na opačné straně kolejiště.

Znovu se mi srdce málem zastaví.
Je to Violet.
Blíží se k nám jako ve zpomaleném filmu. Oči upřené před 

sebe, nevidoucí. Bílé tričko má krvavě rudé. Ruce vypadají, jako 
by si je máčela v krvi. Něco jí vyklouzne z ruky a padá to do 
prachu u jejích nohou.

„Panebože,“ vydechnu. „Ona krvácí! Zavolejte další sanitku!“
Připadá mi to jako věčnost, než k ní konečně dorazím. Popadnu 

ji do náručí a přejíždím ji pátravým pohledem, hledám zdroj vší té 
krve. „Pomozte jí!“ volám a opatrně ji pokládám na zem. „Prosím,“ 
hlas se mi láme. „Co se stalo?“ ptám se Violet. „Kdo ti to udělal?“

Najednou vím přesně, kdo bylo to druhé děvčátko. Violetina 
nejlepší kamarádka, Cora Landryová. Cítím, jak mě nějaké ruce 
odtahují od mé dcery, a slyším Sama, jak mi říká, ať je nechám dělat 
jejich práci. Violet pohybuje rty, ale já dobře nerozumím, co říká.



Dr. Madeline Gideonová
14. září 2018

Každý doktor má případ, který ho pronásleduje. Pacienta, myš­
lenky na nějž se mu honí hlavou, když usrkává svou ranní kávu, 
doprovázejí ho na denních obchůzkách a terapeutických sezeních. 
Případ, který vedle něj sedí ve vzácných okamžicích klidu a v noci 
s ním vklouzne pod peřinu a šeptá mu do ucha: mohls udělat víc. 
Mohl sis vést lépe.

Pro mě je to ta dívka z kolejiště. Podle ní odměřuji čas na 
předtím a potom.

Psychická porucha – snadno rozpoznatelná, nebo ne? Stav 
pomatení mysli. Rozrušení, které ovlivní fungování mysli i těla. Ob­
sedantně kompulzivní porucha, úzkost, ADHD, porucha příjmu 
potravy, porucha autistického spektra, schizofrenie, afektivní 
porucha, posttraumatická stresová porucha. A stovky dalších.

Každý den je mým primárním cílem poskytnout mým 
pacientům pomocí kombinace rozhovorů, behaviorálních a far­
makologických terapií organizovanou klinickou zkušenost ve 
formě zhodnocení, diagnózy a léčby dětí, dospívajících a jejich 
rodin.

Už více než dvacet let chodím po chodbách Dětského psychia­
trického oddělení graylinské nemocnice, nejprve jako studentka 
medicíny a pak jako psychiatr. Viděla jsem už úplně všechno. 
Viděla jsem děti, které nutkavě pojídají hlínu nebo omítku nebo 
hřebíky, vychrtlé šestnáctileté dívky, které odmítají jíst cokoli. 
Pomáhala jsem dětem, které byly zanedbané nebo zneužívané 
fyzicky nebo sexuálně.

Jestli to zní, jako že se tím chlubím, tak ano. Psychiatři jsou 
koneckonců vědečtí pracovníci. Fascinuje nás mozek a všech­
ny jeho zvláštnosti. Není neobvyklé – samozřejmě v uzavřeném 



kruhu – že pacienty označujeme místo jménem jejich diagnózou. 
V devět mám tu afektivní poruchu a v deset tu trichotilománii.

Mluvíme o tom, jako by ty poruchy patřily nám. Občas je 
náročné udržet si odstup, přistupovat ke každému případu s kli­
nickým, nezaujatým pohledem. Koneckonců pracujeme s dětmi. 
Je snadné podlehnout myšlence hraní si na Boha. Zoufalí rodiče, 
kteří nevědí, jak pomoci svému dítěti, které trpí. Psychická obava 
je stejně trýznivá jako fyzická bolest, ne-li horší.

Ta dívka z kolejí. Podle lékaře, který mi ji doporučil, to byl 
jednoduchý případ. Představovala jsem si, že se s tou holčičkou 
sejdu jednou, možná dvakrát. Vyslechnu si její příběh. Jistě to bude 
děsivé a traumatické, ale zdaleka ne to nejhorší, s čím jsem se kdy 
setkala. V těch pravých okamžicích chápavě přikývnu a vyptám se 
jí, co se tam na tom vlakovém depu stalo. Ale ne příliš přímočaře, 
aby se neuzavřela a necítila se v mé společnosti nepříjemně.

Poradím rodičům, na co se mají u své dcery během následují­
cích týdnů zaměřit: neodbytné myšlenky, vyhýbavost, negativní 
nálady, strach. Poradím jim, aby pro ni vyhledali odbornou pomoc, 
pokud by tyto symptomy přetrvávaly.

Neměla jsem obavy. Byla jsem zvědavá. Čím víc jsem se toho 
dozvěděla, tím víc mě ten případ pohlcoval. Tři dvanáctileté holčičky 
si vyrazí do vlakového depa a jen dvě se odtamtud dostanou zdravé. 
Kterého lékaře by to nezaujalo?

Často si říkám, jak by to asi dopadlo, kdyby byl doktor Soto 
zavolal jiného psychiatra. Možná by konečný výsledek byl jiný. 
Ale ten telefonát jsem zvedla já a já jsem sešla dolů na jednotku 
intenzivní péče.



Případ č. 92-10945
Výňatek z deníku Cory E. Landryové
9. září 2017

Takže, volejbal mi vydržel celé čtyři dny. Věděla jsem, že mi to nepů-
jde, ale doufala jsem, že některé jiné holky budou stejně špatné a že 
prostě všechny skončíme v béčkovém týmu. Bohužel. Žádný béčkový 
tým není a já jsem nejhorší ze všech.

Samozřejmě že tam chodí i Jordyn a je fakt dobrá. Přísahám, že 
všechny přihrávky mířila na mě a já se ani jednou netrefila. Takhle 
to bylo asi tak osmkrát v řadě. Nejprve se mě holky z týmu snažily 
povzbudit, říkaly věci jako: „To je dobrý, Coro, ty to dokážeš!“ a „Nic 
si z toho nedělej!“ Ale po chvíli už bylo všem jasné, že na to prostě 
nemám, a tak přestaly cokoli říkat.

Snažila jsem se, fakt jsem se snažila. Dokonce jsem po jedné z těch 
Jordyniných přihrávek skočila a zvrtla si kotník. Ani to moc nebolelo, 
ale dala jsem se do pláče. Proč to dělám? Trenérka mi řekla, abych se 
šla napít a posadila se, dokud mě ten kotník nepřestane bolet. Seděla 
jsem po celý zbytek tréninku. Potom, když jsme se přezouvaly, všech-
ny holky říkaly Jordyn, jak je dobrá. Mně nikdo nic neřekl, ani se mě 
nezeptaly, jestli mě ten kotník ještě bolí.

Řekla jsem mámě a tátovi, že jsem se zranila a že už asi nebudu 
moct hrát. Táta samozřejmě hned řekl, že toho nemůžu hned nechat, 
že Landryové se jen tak nevzdávají a že to zvládnu. A já musela druhý 
den znovu na trénink. A pak i ten další. A ten další.

Pak jsem si připadala, jako by na mě někdo přišpendlil terč. Jordyn 
už nebyla jediná, kdo mi přihrával na hlavu. VŠICHNI teď posíla-
li podání nebo přihrávky na mě. Dokonce i ty, kterým to jde stejně 
špatně jako mně. Muselo to být každému jasné. Dokonce i Gemma, 
která je normálně docela fajn, se tvářila pěkně zlomyslně, než na mě 
poslala míč. Přísahám, že se zadívala přímo na mě a zamířila. To už 
jsem se úplně přestala snažit. Jen jsem tam tak stála a míč mě trefil 



do ramene. Všichni se smáli. Až na trenérku, ale vsadím se, že to bylo 
proto, že je placená za to, aby se dětem nesmála.

Když jsem po tréninku nasedla k mámě do auta, zeptala se mě, jak to 
šlo. Řekla jsem jí, že už tam nepůjdu. „Nemůžeš to jen tak vzdát,“ řekla 
mi a já se dala do pláče a nemohla jsem to zastavit. Když jsme dorazily 
domů, máma se ze mě snažila vypáčit, co se stalo, ale já jí nedokázala 
nic říct. Hrozně jsem se styděla. Nakonec jsem jí řekla, že jsem si zase 
zvrtla kotník a že ho mám možná vymknutý nebo dokonce zlomený.

Dala mi na to studený obklad a objednala nás k doktorovi. Doktor 
samozřejmě na tom kotníku nic nenašel, ale doporučil mi, abych pár 
týdnů trénink vynechala.

Dneska se mě Jordyn ve škole zeptala, proč jsem nebyla na trénin-
ku, a já jsem jí řekla, že mi doktor doporučil, abych nehrála, a ona mi 
řekla, že to je fakt škoda. Řekla to takovým tónem, jako by to myslela 
upřímně. Byla tak milá, že jsem na chvilku dokonce zvažovala, že na 
ten trénink znovu začnu chodit a ještě jednou to zkusím.

Co začala škola, neměli jsme s Gabem moc příležitostí spolu 
mluvit. Na obědě sedí se svýma kamarádama a nesedíme spolu ani 
při občance, ale na chodbě mě pokaždé pozdraví a mně se pokaždé 
rozbuší srdce. 

Hádejte, co se stalo! Dneska přišla do školy nová holka. Nemůžu si 
vzpomenout, kdy se naposledy do Pitch někdo přistěhoval. Obvykle se 
lidi akorát odstěhujou. Nebo umřou stářím. Moje nejlepší kamarádka 
od školky se loni přestěhovala do Illinois, když tam její táta dostal 
novou práci. Elliina máma říkala, že Pitch je mrtvé městečko, a asi 
měla pravdu. Co zavřeli tu balicí továrnu, odstěhovala se spousta 
rodin, ale nikdo, koho bych měla tak ráda jako Ellie.

Chvilku jsme si s Ellie psaly dopisy a e-maily, ale pak si asi našla 
nové kamarádky a nezbývá jí už na psaní čas. Od léta jsem o ní ne-
slyšela. Chybí mi tolik, až mě z toho bolí břicho. Je to tak těžké, když 
jednu chvíli máte někoho, s kým se můžete bavit úplně o všem, a další 
nemáte vůbec nikoho.



Potom co Ellie odjela, se svět najednou strašlivě ztišil. Někdy 
na mě nikdo nepromluví i několik dní v kuse. Řekla jsem mámě, že 
by bylo mnohem jednodušší zůstat v kontaktu s Ellie, kdybych měla 
vlastní mobil, abychom si aspoň mohly psát zprávy. Jenomže máma 
samozřejmě odmítla. Podle našich jsem na mobil ještě moc malá. Přijď 
znovu, až ti bude patnáct, řekl mi táta. Řekla jsem mu, že do té doby 
už nikdo nebude vědět, že existuju, takže je to fuk.

Ta nová holka se jmenuje Violet a má moc hezké černé vlasy a je 
z Nového Mexika. Jordyn říká, že její babička zachránila Violet a její 
mámu a bratra, když jim kousek za městem vybuchl motor. Prý stáli 
ve tmě na kraji silnice, když kolem nich její babička projížděla ve svém 
trucku. Všichni si nalezli do přední kabiny a paní Petitová je odvezla 
do města a vysadila je před motelem Do Pull Inn.

Nevím, jestli Jordyn věřím. Neříká vždycky pravdu. Myslím, že 
Violet a její rodina chtějí zůstat, protože Violet říká, že si její máma 
našla práci na benzince a že si pronajali dům na Hickory Street.

Když mi tohle řekla, bylo mi trochu smutno. Violet mi připadá 
moc milá, ale máma mi nikdy nedovolí jít k nim na návštěvu. Moje 
sestra Kendall a její nejlepší kamarádka Emery totiž tvrdí, že na 
Hickory Street bydlí samí feťáci. Ptala jsem se Emery, jak to může 
vědět, a ona mi poradila, abych se jim podívala na zuby. Snažila jsem 
se Violet nenápadně podívat na zuby a připadají mi úplně v pořádku. 
Emery mi řekla, abych se podívala znovu za pár měsíců. Prý to chvíli 
trvá, než se sklovina rozpustí.

Nechci se chlubit, ale náš dům je docela hezký. Je z cihel, o kterých 
mamka říká, že mají lososovou barvu. Podle mě jsou spíš růžové, ale 
to je fuk. Mám vlastní pokoj a ve sklepě máme hernu a v ní fotbálek, 
automat na karaoke a Xbox. 

Na zahradě máme velkou trampolínu se záchrannou sítí kolem 
dokola, aby z ní nikdo nespadl a nezlomil si vaz.

Loni, když jsme tu trampolínu koupili, k nám chodilo hodně mých 
spolužáků, aby si ji vyzkoušeli, ale to přestalo, když zase začala škola 



a ochladilo se. Kendall říká, že to je proto, že jsem divná, a že kdybych 
se víc snažila, nějaké kámošky bych měla.

Na občance sedíme ve skupinkách a pan Dover vytáhl z rohu volný 
stůl a přistavěl ho k mojí skupince, aby si Violet měla kam sednout. 
Moc toho neřekla, spíš se jen tak dívala.

V jednu chvíli, když pan Dover řekl, že zítra si napíšeme test ITP 
a že to je moc důležitý test, který musí napsat každý student, aby 
ministerstvo školství vidělo, jestli máme na to jít na střední, měla 
jsem pocit, že se Violet rozpláče. Řekla mi, že toho za poslední měsíce 
do školy moc nenachodila, kvůli tomu stěhování a tak.

Šeptala jsem jí, ať se nebojí, že zas o tolik nejde. Že to akorát učitelé 
pořád mluví o naší „připravenosti na další studia a budoucí karié-
ru“. Udělala jsem prsty ve vzduchu uvozovky a Violet se rozesmála. 
Doufala jsem, že vedle mě bude Violet sedět u oběda, ale Jordyn mě 
předběhla. Tak třeba zítra.

Nakonec jsem seděla vedle Joy Willardové, což docela ujde. Na 
naší škole se mi líbí jedna věc, že nedovolí dětem, aby někomu držely 
místa nebo někomu řekly, že si vedle nich nemůže sednout. Když paní 
Morrissová, která má dozor v jídelně, vidí, že si nemáte kam sednout, 
pošle vás na určité místo. Přísahám, že má takovou supermoc zasáh-
nout přesně v okamžiku, kdy s podnosem odcházíte od okénka. Vidí, 
jak se zoufale rozhlížíte po jídelně a hledáte, kam byste si sedli, a v tu 
chvíli zasáhne a přidělí vám místo. „Žádné odmlouvání, Landryo-
vá,“ řekne. „Posaď se tam a pusť se do jídla. Tady nejsme v nějakém 
aparthotelu, jestli ti to uniklo.“ Ani ti největší vždy odvážní drzouni 
se jí neodváží odmlouvat.

Pak jsem při obědě cítila, jak mě něco udeřilo do zad. Otočila jsem 
se a viděla na zemi za sebou bramborovou smaženku. Obrátila jsem 
se a pak se to stalo ještě čtyřikrát. Plop, plop, plop, plop. Ta poslední 
smaženka mi přistála ve vlasech a přilepila se tam. Vytáhla jsem si 
ji a otočila se, abych se podívala, kdo je házel. U stolu za mnou seděla 
Jordyn a nějaké další holky a přemáhaly smích. Vím, že to byla ona. 



Violet se akorát pouštěla do jídla, jako by si nevšimla, co se stalo. 
Aspoň se mi nesmála.

Když jsem přišla domů a sundala si tričko, měla jsem na zádech 
čtyři tmavé fleky. Jako čtyři mastné díry po kulce. Nevím, proč je na 
mě Jordyn tak hnusná. Nikdy jsem jí nic neudělala. Nikdy.

Aspoň že mám skoro všechny hodiny dohromady s Violet. Všechno, 
kromě matiky a třídnické hodiny, protože má jiného třídního učitele. 
Moje máma pracuje jako sekretářka na prvním stupni, kam jsem 
chodila loni. Je to takové zvláštní, že už nejsme ve stejné budově, ale 
jsem ráda. Mámě bych to ale nikdy neřekla. Pořád se mě ptá na věci 
jako: „Nechybí ti, že už se nevídáme ve škole, Coro?“

Fakt mi to nechybí. Nikdy mi nedošlo, jak moc je to divné, mít 
mámu pořád u sebe. Věděla o každém mém kroku. Věřte mi, školní 
sekretářka ví všecko, a myslím tím naprosto všecko.

Loni jsem se dozvěděla, že moje učitelka na druhém stupni má 
poměr s tělocvikářem. Samozřejmě za mnou máma rovnou nepřišla 
a neřekla mi to. Slyšela jsem ji, jak to říká tátovi. Taky jsem zjistila, že 
pan Simon, školník, má nádor na mozku a že Darren Moer, jeden kluk 
ode mě ze třídy, měl už potřetí vši. Nemusím říkat, že mít za mamku 
školní sekretářku má i svoje výhody, ale je to docela osvobozující, když 
teď vím, že je mezi námi několik kilometrů a ona nemůže nakouknout 
ke mně do třídy kdykoli během dne, aby se zeptala, jak se mám.

Po poslední hodině jsem si začala odemykat skříňku. Mám tam na 
zámku kombinaci 56 doleva, 13 doprava, 2 doleva, když se za mnou 
najednou objevila Tabitha, napřáhla se a roztočila všechna čísla, takže 
jsem mohla začít znovu. To jsem taky udělala, když se za mnou zniče-
honic objevila Charlotte a udělala to samé. Máma na mě čekala před 
školou a já věděla, že se bude zlobit, že mi to tak trvá. Pokusila jsem 
se to otevřít potřetí a tentokrát přilítla Jordyn a zase to celé roztočila. 

Opřela jsem si hlavu o skříňku a snažila se nebrečet a pak jsem 
uslyšela Gabea, jak říká: „Moc vtipný, Jordyn.“ A jako vždycky, když 
vidím Gabea, sevřel se mi žaludek. Gabe se mě zastal!



„Byla to jen taková legrace,“ řekla Jordyn. „Že se nezlobíš, viď, 
Coro?“ zeptala se mě tím falešně nasládlým hlasem. Zavrtěla jsem 
hlavou, i když bych jí nejraději jednu vlepila. „Vidíš?“ řekla Jordyn 
a koukala na Gabea jako neviňátko.

„Ukaž, pomůžu ti,“ nabídl se pak Gabe. „Jakou máš kombinaci?“ 
To poslední, co potřebuju, je, aby Jordyn znala moji kombinaci, a tak 
jsem počkala, než Jordyn zmizí, a pak jsem mu tu kombinaci řekla. 
„Nevšímej si jí. Jordyn dokáže být pěkná mrcha. Tak ahoj zítra.“

Tváře mi úplně hořely, jak jsem zrudla. Jordyn a některý další 
holky mě sice moc nemusí, ale zato Gabe ano. Vzala jsem školní batoh, 
zamkla si skříňku a tehdy jsem si všimla, že mě ze dveří třídy pozoruje 
pan Dover. Zase se mi sevřel žaludek, ale tentokrát ne radostí.



Beth Crowová
Pondělí 16. dubna 2018

Naloží nás na zadní sedačku policejního auta s tím, že než by 
dorazila další sanitka, budeme dávno v nemocnici. Tisknu Vio­
let k sobě a dělám, co můžu, aby to s ní co nejméně házelo, jak 
ujíždíme po klikatící se silnici. Nejbližší pohotovost je čtyřicet 
kilometrů daleko v Graylingu a policista za volantem je očividně 
odhodlaný dostat nás tam v rekordním čase. Já se bojím, že jí ta 
nepohodlná jízda ještě víc ublíží.

Přestala jsem se pokoušel zjistit zdroj vší té krve, která jí zbar­
vila hrudníček do temně ruda, ale jsem si více méně jistá, že teď 
už odnikud nekrvácí. Místo toho se ji snažím udržet při vědomí 
a pořád na ni mluvím. V obličeji je děsivě bledá a jakoby střídavě 
upadá do bezvědomí a zase se probírá. Ne, že by měla omdlít – to 
není ono – ale každých pár okamžiků se jí zastře pohled a ona 
odpluje na nějaké neznámé, soukromé místo.

„Violet, miláčku,“ říkám jí a jemně s ní třesu. „Bude to dobré, 
slibuju. Můžeš mi říct, kde tě to bolí?“ Žádná odpověď. „Neusí­
nej. Pořád se mi dívej do očí.“ Mrká dlouhýma řasama, které jí 
vrhají vějířovité stíny na bledé tváře. Shrnu jí vlasy z čela a řeknu 
policistovi, aby jel rychleji. V hlavě mi víří milion otázek. Kdo 
tohle mohl udělat? Co za netvora napadne dvě malé holčičky? Ta 
Cořina zranění vypadají děsivě. Jestlipak už je na pohotovosti? 
A je vůbec ještě naživu? Pomyslím na její rodiče a na to, jestlipak 
jim už zavolali. Tu noc tam s nimi měla spát ještě jedna holčička, 
Jordyn Petitová. Byla tam? A jestlipak ji taky napadli?

Vzduch je plný zemité hutné vůně čerstvě zoraných polí. Dříve 
udusaná zemina je teď nadýchaná a sametová na dotyk. Tak jiná 
než ta červenozem u nás doma. Blížíme se k městečku Grayling 
a policista se zařadí na dálnici č. 218. Auta nám uhýbají z cesty, 



abychom mohli projet. Směrovky navádějící nás k univerzitnímu 
komplexu nemocnic a poliklinik napovídají, že už jsme blízko. 
Čím blíž se ale dostáváme, tím je provoz hustší a i přes puštěný 
majáček trvá celou věčnost, než nám auta uhnou.

Konečně projedeme okolo hrstky restaurací, univerzitního 
hřiště na softball a řady univerzitních budov. Vjíždíme do areálu 
nově postavené dětské nemocnice, krásné budovy ze skla a oceli, 
která se tyčí nad ostatními. Policista mine hlavní vjezd a jede 
přímo ke vstupu na pohotovost. „Už na nás čekají,“ říká a prudce 
zastaví.

To už se na nás vrhají tři zaměstnanci nemocnice a opatrně, ale 
neoblomně mi vytrhávají Violet z náručí a ukládají ji na lehátko. 
Policista mě chytne za ruku a Violet odvážejí dovnitř beze mě. 
„Jsem Keith Grady a přijdu hned za vámi. Zkuste, jestli vám něco 
nepoví. Cokoli o tom, co se tam stalo.“

Přikývnu a pospíchám dveřmi dovnitř. Rozhlížím se doleva, 
doprava a pátrám po něčem, co by mi napovědělo, kam mou 
dceru odvezli. Je pryč. „Vy jste matka?“ Zpoza pultíku se zvedne 
podsaditá žena.

„Ano,“ přikývnu. „Kde je?“ Hlas se mi třese a já si tisknu dlaň 
na hrdlo, jako bych ho tím mohla uklidnit. „Můžu jít za ní?“

„Doktor ji právě teď prohlíží. Potřebuji od vás pár informací 
a pak vás za ní vezmeme.“ Odpovídám na její otázky tak rychle, 
jak dokážu, a pak se posadím a vyplňuji jakési haldy papírů. 
Když se dostanu k části, kde se vyptávají na další členy rodiny, 
vzpomenu si na Maxe.

Zapomněla jsem na něj. Vytáhnu z kapsy telefon. Ještě pořád se 
neozval, a tak mu posílám další zprávu, aby mi okamžitě zavolal. 
„Já ho zabiju,“ mumlám si pod vousy a ihned toho lituji. Jak můžu 
něco takového vůbec vyslovit po tom, co se stalo Violet a Coře?“

„Paní Crowová,“ recepční se ke mně blíží. „Odvedu vás teď 
za vaší dcerou.“



Vede mě chodbou do hranaté místnosti, kde Violet leží na 
vyšetřovacím stole s tváří odvrácenou od dveří. Už z ní svlékli 
ty zakrvavené šaty a odhodili je na zem. Má na sobě jen spodní 
kalhotky a sportovní podprsenku, kterou doopravdy nepotřebuje. 
Obojí je od krve. Její předloktí vypadají, jako by je ponořila do 
červené barvy, a ostře kontrastují s těmi bledými pažemi. Přejíž­
dím po ní pátravým pohledem a marně hledám nějaká zranění. 
Podívám se tázavě na doktora, vysokého muže, který přikývne, 
jako by mě chtěl uklidnit. „Zatím to vypadá jen na pár modřin 
a škrábanců, ale ještě ji pořádně prohlédneme.“ Obrací se na jednu 
ze sester. „Dejte jí termodeku a pak ji můžete pořádně očistit.“

„Ale všechna ta krev…“ začnu.
„Není vaší dcery,“ dokončí za mě doktor a já málem omdlím 

úlevou. „Jsem doktor Soto. Můžete jít klidně až k ní,“ vyzve mě 
a já se postavím vedle Violet.

Skloním se nad ni a položím jí dlaň na tvář. Je tak chladná na 
dotyk. „Violet, miláčku,“ šeptám, „co se stalo?“ Mrká a dívá se na 
mě, ale v očích nemá ani náznak nějakého poznání. Otevře ústa, 
ale nevydá nic artikulovaného, jen jakési zaskřehotání. Pomyslím 
okamžitě na zranění hlavy, drogy nebo nějaké děsivé činy, po kte­
rých děti nadobro oněmí. S panikou v očích se obracím na doktora 
Sota, který si z rukou sundává zakrvavené rukavice a odhazuje je 
do nebezpečného odpadu.

„Je v šoku,“ řekne na vysvětlenou, jako by mi četl myšlenky. 
„Zahřejeme ji, dáme jí tekutiny a budeme sledovat její životní 
funkce. Pokud nenastanou žádné komplikace, pravděpodobně ji 
už dnes propustíme.“ 

„Chci zůstat s ní,“ řeknu odhodlaná bojovat. V žádném případě 
ji tu nenechám samotnou.

„Samozřejmě,“ vezme mi doktor Soto vítr z plachet a přistaví 
mi k vyšetřovacímu stolu židli, která předtím stála v rohu míst­
nosti. „Judy se o vás postará. Já se za okamžik vrátím.“ Krátce 


