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KATHLEEN GLASGOW

Jak se  
spřátelit  

s temnotou



Tato kniha
je pro truchlící

tato kniha
je pro opuštěné

tato kniha
je pro všechna zlomená srdce

hledající svůj domov



PŘEDTÍM



Ty účty najdu náhodou, nacpané do hromady spodního prá-
dla v zásuvce skříně, kterou máme s mámou společnou. 

Místo čistých ponožek tak vytáhnu tlustý štos obálek s nápisy 
Naléhavé, Poslední upomínka, Kontaktujte bezodkladně.

Rozbuší se mi srdce. Moc toho nemáme, nikdy jsme nemě-
ly, ale s tím, co máma vydělá coby knihovnice v naší okresní 
pojízdné knihovně a jako výpomoc ve školce u Bonity, jsme 
vždycky nějak vystačily. Přes léto ještě taky jezdíme s Dže-
mobilem, ale to je zase jiný příběh.

Složenky do prádelníku ovšem běžně neschováváte, leda 
byste měli strach.

Máma od včerejšího rána leží na gauči, zachumlaná v čer-
no-rudé vlněné dece, a vyspává bolavou hlavu.

„Mami,“ říkám hlasitě. „Mami.“
Žádná odpověď. Mrknu na hodiny na stěně, visí šejdrem. 

Za čtyřicet minut začíná první hodina.
My dvě jsme něco, čemu máma ráda říká „dobře promaza-

ná, dobře stavěná a pěkně voňavá mašina“. Jenže já teď potře-
buju, aby se druhá půlka té mojí mašiny začala roztáčet, aby 
se pustila do těch činností, od nichž tady mámy jsou. Když 
nemám ji, nemám nic. Ne jako moje kamarádka Cake, která 
má oba rodiče, a navíc u nich ještě bydlí strejda. Jakmile je 
moje máma nemocná nebo nezvládá, můžu si o nějaké pomoci 
nebo společnosti vůbec nechat jenom zdát.



A taky mě vozí do školy.
„Mami!“ zařvu co nejhlasitěji, skoro si přitom strhnu hla-

sivky. Zavrtám ty účty zpátky do hromady kalhotek a zamí-
řím do obýváku.

Řev zabral. Máma už sedí, vlněná deka leží zmuchlaná 
na podlaze.

„Dobré ráno i tobě,“ zahuhňá.
Krátké vlasy má na jedné straně zplihlé, na druhé rozje-

žené. Rozhlíží se kolem, jako by netušila, kde je, jako nějaký 
ufon, kterého znenadání vysadili v naší podivuhodné zem-
ské atmosféře.

Mrkne jednou, dvakrát, třikrát a pak řekne: „Tiger, hol-
čičko, uděláš mi kafe, viď?“

„Kafe nemáme,“ nasadím svůj nejlepší obviňující tón. Mu-
sím být trošičku zlá. Proboha, aby ne! Vypadá to, že jde cel-
kem do tuhého, a vůbec, co třeba Kai, mohla bych vyjmeno-
vat i pár dalších věcí, z nichž mi jde hlava kolem. Já prostě 
potřebuju, aby se začaly dít ty mámovské věci.

„Nemáme totiž nic,“ řeknu. „Kromě burákovýho másla. 
Můžu ti udělat pořádnej hrnek horkýho voňavýho buráko-
výho másla, jestli chceš.“

Máma se usměje, což mě odrovná, protože proti tomu 
nemám žádnou zbraň, a všechna slova, která bych bývala 
mohla říct o té hromadě nezaplacených účtů, jsou najednou 
tatam. Teď už se řešení najde. Teď už bude všechno v poho-
dě, jako vždycky.

Naše mašina se zase roztočí.
Máma vstane a dojde k červenému kávovaru. Kafe je její 

droga. Kafe a cigarety. S Bonitou a Cake ji můžeme sebevíc 
odrazovat, že cigára jsou hnus a že se na ně umírá. Když jsem 
byla malá, vždycky jsem se probouzela za úsvitu a chtěla si 
s ní hrát, mít ji jen pro sebe, ještě než mě odveze do školky, 
jenže jsem musela počkat, než si nad šálkem kávy vykouří 



svou první ranní cigaretu. Ty chvíle, než ten pitomý přístroj 
vydáví do hrnku svůj obsah, zatímco mě v dlaních svrbí díl-
ky lega nebo hrst špejlí, byly k nepřečkání.

Zhluboka vydechne. „Sakra,“ řekne. „Holka! Koukám, že 
bych měla zapnout, co?“ Stojí u dřezu, otáčí páčkou baterie, 
jenže se nic neděje. „Voda je furt v čudu? Já doufala, že to byl 
jen zlej sen.“ Ukáže bradou ke dřezu.

„Pacheco mi to nezvedá,“ říkám. Pan Pacheco je náš do-
mácí, ne úplně nejpřívětivější člověk na světě.

Zašeptá: „Ještě tohle k tomu.“
Mlčím. To má na mysli ty účty? Možná bych teď měla…
Máma rozpřáhne paže. „Pojď ke mně, holka. No tak. Pojď 

sem.“
Rozletím se tak rychle, že málem uklouznu na ošlapaném 

běhounu na podlaze, a tváří přistanu kousek pod její klíční 
kostí. Rty mi zavrtá do vlasů na temeni.

Máma se chvěje. Má vlhkou košili, jako by se snad poti-
la. Určitě potřebuje cigaretu. „Promiň,“ šeptá mi do vlasů. 
„Nevím, co se děje. Hrozně mě bolí hlava. Bonita je pryč, 
měla jsem to celý na triku sama. Prostě… prostě se to na 
mě navalilo, asi už toho bylo moc. Našla sis včera něco 
k večeři?“

Dala jsem si pytlík gumových medvídků a břicho mi bu-
rácí hlady, ale to jí neřeknu. Jen se k ní mlčky lísám.

Máma se odtáhne a rozesměje se. „Grace,“ řekne. Jakmile 
uslyším své skutečné jméno, ztuhnu. „Gracie, z toho vršku 
od pyžama už jsi nám kapánek vyrostla, holčičko.“

Na obranu stáhnu lem trička a zkřížím ruce na prsou.
Máma vzdychne. Vím, co bude následovat, a tak si při-

pravím ten svůj znuděný výraz.
„Tiger,“ řekne přísně. „Jsi krásná holka. Jen jsem si tě do-

bírala – a neměla bych to dělat. Nikdy se nesmíš před nikým 
schovávat. Vyroste z tebe nádherná bytost. Nestyď se za to.“



Nádherná bytost. S Bonitou k smrti rády lidem dodávají 
kuráž.

Cake vždycky říká, že tohle je životní poslání matek – přát 
si, aby z nich vyrostly lepší holky než my. „Chápeš,“ povídala 
mi jednou, „když je čekal ples, tak jim mámy napařily dietu 
a cpaly jim do hlavy, že jakmile jsou kolem nich kluci, musí 
držet kolena u sebe.“

Obrátím oči v sloup a zaúpím. „Tohle mi prostě nesmíš 
zapomínat říkat,“ odpovím. „Vždyť jsi moje máma! Máš to 
v popisu práce.“

Tvář jí roztaje a já se cítím provinile. Jednou jsem zaslech-
la, jak máma říká Bonitě: „Víš, akorát se Tiger snažím říkat 
všechno to, co jsem sama neslýchala.“

A já bych vždycky hrozně ráda věděla, co vlastně neslý-
chala. Protože jakmile dojde na ty doby, když byla malá, na 
její předmámovská léta, je skoupá na slovo. Rodiče jí umřeli, 
když chodila na střední, a ona o nich nerada mluví.

Máma se prohrabuje skříňkami, a ačkoli jsem to tam 
sama včera prohledala v marné snaze najít něco k snědku, 
nějak se jí někde podaří vyštrachat zapomenutou plechovku 
coly. Zhluboka a vděčně se napije a otře si ústa. Pak začne 
hledat v kabelce cigaretu.

„Běž se obléknout, Tiger. Hodím tě do školy a pak musím 
zařídit fůru věcí. Dneska se do toho pořádně obuju, to ti slibu-
ju. Nakoupit, promluvit s Pachecem, hodit všechno do cajku. 
Musím to nějak dohnat, když jsem teď byla mimo, jasný?“

„Jasný.“
Máma vyjde na dvorek na cigáro a já vpadnu do ložnice, 

kde se ve své skříni plné většinou nemožného oblečení hek-
ticky snažím najít něco aspoň trochu nositelného. Máma má 
totiž za to, že nosit věci, které najde na chodníku v krabicích 
k vyhození, je děsně kreativní, zábavné, zajímavé a ohledu-
plné k životnímu prostředí („Co jeden vyhodí, druhý jako 



když najde!“), a rozhodně to nedělá kvůli tomu, že jsme sko-
ro švorc. Já si ale někdy říkám, jak ráda bych občas vyrazila 
do školy oblečená jako ostatní holky v legínách a v tričku, 
a třeba i v šik sandálech s řemínky, z nichž by mi svítily vypu-
lírované růžové nehty. Místo toho ale obvykle vypadám jako 
nějaké stvoření z dob krále Klacka ověšené starými hadry, 
co vypadají… prostě jako staré hadry.

Vytáhnu sukni a seprané triko a na hlavu narazím kšiltov-
ku, protože i s vodou v koupelně to začíná vypadat všelijak, 
tudíž sprcha nepřichází v úvahu. Coby strašidlo z koupelny 
si vyčistím zuby a ošplíchnu tváře.

Potom si jako pokaždé dopřeju aspoň tři vteřiny úvah 
jako: Co je tohle sakra zač? Kde se tahle tady vzala?

Protože moje tmavé rovné prameny nemají s máminý-
mi krátkými načechranými vlasy nic společného. Moje pihy 
v porovnání s její bezvadnou smetanovou pletí vypadají jako 
špína.

Značná část mě samotné pochází od Toho, jehož jméno ne-
smíme vyslovit. Značná část mě samotné je neznámá.

A přesto jsem tu. Jenže teď potřebuju, aby se máma dala 
do kupy, hodila mě do školy, tam musím překlepat první ho-
dinu a další epizodu každodenního seriálu jménem „Řádění 
Lupe Hidalgové alias Mexické Šťabajzny“, po které – pokud 
to přežiju – následuje biologie a Kai Henderson. Jen při tom 
pomyšlení mi začne srdce bušit jako pominutý, láskou roztou-
žený buben, protože on je jednou z těch dalších věcí, o nichž 
s mámou potřebuju mluvit.

Máma v autě šteluje rádio. Břicho mi vřeští hlady jako požár-
ní siréna a já ze dna svého školního batohu vyškrábu pár gu-
mových medvídků. Kdoví, třeba nějaké kalorie budou i v pra-
chu a chuchvalcích a vydržím na nich až do oběda.

Cucám medvídky, když mi zabzučí telefon. Cake.



Je vzhůru?
Jo! V autě.
Díkybohu! Už jsi jí to řekla?
Mrknu na mámu. Bručí si pod vousy, snaží se naladit rádio 

naší starodávné hondy, kterou zčásti drží pohromadě izolační 
páska a zčásti naše víra.

Vypadá unaveně. Možná ji pořád bolí hlava. Možná za to 
můžou ty účty. Měla bych si najít práci a pomoct jí. Mohla 
bych třeba balit potraviny ve Stop N Shop. Nebo obsluhovat 
v Cucaracha.

Ještě ne, píšu.
Tak do toho. Strhni tu náplast rychle, ať to nebolí, Tiger. 

A pak vysmahneš z auta a budeš od ní mít do večera pokoj.
Neodpovím. S tím Kaiem to bude ještě dost o nervy.
Moje matka na mě dává pozor až moc. Rozhodně nebude 

mít radost, že chci jít na Slavnosti Eugena Fielda s Kaiem 
Hendersonem. A ne proto, že by ho neměla ráda. Má ho ráda. 
Zná ho ještě ze školky u Bonity, kdy to byl vzteklý chlapeček 
s odřenými koleny a závislostí na máslových sušenkách. Je-
nom není ráda, když nejsem… Prostě když nejsem s ní.

„Aha!“ kření se máma. „Tady to je!“
Zvýší hlasitost. Další píseň z dávnověku, žádná novinka, 

nic, co by mě zajímalo. Věci, které s Cake hrajeme s naší ka-
pelou Rozkřáplá kolíbka, jí taky nevoní, je to prý samý expe-
rimentální hluk. Za ten „experimentální“ zvuk asi můžu já, 
protože ve většině písní mlátím jako smyslů zbavená do bub-
nu. V té kapele akorát dělám křoví Cake, protože ona je, co 
se týče hudby, v podstatě zázračné dítě. A taky Kaiovi, který 
trápí basu, vypadá zasněně a sladce, s obočím svraštělým, 
jak bych to napsala v jedné ze svých knih.

Najednou na mě dolehne, že mě máma pokaždé něčím 
přehluší, a vyprsknu: „Půjdu na Slavnosti s Kaiem Hender
sonem.“



Jakmile je to venku, okamžitě toho lituju a raduju se zá-
roveň. A vůbec, co s tím asi tak hodlá udělat? Je mi šestnáct. 
Můžu si snad jít zatancovat jako kdokoli jiný.

Máma ztlumí hudbu. „Cože?“ Mluví pomalu. „Odkdy? Kdy 
se to… stalo?“

Zhluboka se nadechnu. „Před pár týdny. Pozval mě. A já 
půjdu. Bude to sranda. Cake půjde taky. Budou tam všichni.“

„Počkej,“ řekne znovu. „Kai? To jako Kai Kai? Myslíš toho 
kluka, co nezvedne nos od skript s medicínou?“

Vzdychnu. „Ano.“
Ticho. Tlak v žilách mi klesá. Já to věděla. Klidně můžu ty 

vteřiny začít odpočítávat, a tak se do toho pustím: Deset… 
Devět… Osm…

„Já ti nevím, Tiger. Je to tak najednou, ani jsme o tom spolu 
nemluvily. A vůbec, určitě tam bude alkohol, co když vás pak 
někam zatáhnou…“

Přeruším ji. „Já ale nepiju, nepařím, nekouřím. Ani na kozy 
jsem si nenechala sáhnout, kromě toho příšernýho doktora. 
Prostě chci jít na ples a tancovat tam úplně jako všichni ostat-
ní. Aspoň jednou v životě.“

„A vy jste… Vy spolu… Vy teď spolu chodíte? Tamto už 
proběhlo?“

Cítím, jak se do mě zavrtává její pohled. Od krku nahoru 
se mi rozlévá červeň. „Ne.“

Chci říct, ještě ne. Ale možná. Jednou. Třeba po tom tanci. 
Copak to nefunguje právě takhle? Že se člověk do něčeho pus-
tí? Všechno, co vím, mám z knih, filmů a od spolužáků na střed-
ní škole Eugena Fielda a pamatuju si, jak to bylo mezi Cake 
a tím klukem ze Sierra Visty. A vůbec, mám já snad nějaký ži-
vot kromě toho se svojí mámou? Nemám. Jdu do školy, někdy 
se koukám na skejťáky u Rampy, pak jdu domů a čtu si nebo…

Prostě jsem zabředlá v těch našich mrňavých životech. 
Okukuju ty okolo. Jako brouk ve sklenici od marmelády. Kus 



před námi děcka zaplavují parkoviště a vstupní dvoranu 
střední školy Eugena Fielda. Pokud přetrpím těch pár oka-
mžiků, než tam dojedeme, čeká mě sedm hodin bez mámy. 
Žaludek mi burácí hlady. Je mi mdlo a cítím se sklíčeně.

Proč se z tak úplně normální věci musí stát takové peklo?
„Je to akorát ples,“ zašeptám. Za víčky se mi začínají shlu-

kovat slzy. Svědí mě nos. Začínám to vzdávat, vždycky se 
nakonec vzdám. Vzdala jsem se, když se tvářila, že kroužek 
gymnastiky je hrozně drahý, ačkoli šlo jen o pár lekcí na odr-
baných žíněnkách v našem omšelém komunitním centru. 
Vzdala jsem se, když mě Cake zvala na hodiny tanečních, 
když jsem měla možnost chodit na šachový kroužek, prostě 
vždycky. Jediné, co jsem kdy zažila, byl skateboarding, ale to 
už jsou čtyři roky a ona mi to pak stejně zatrhla.

„Půjdu tancovat s Kaiem Hendersonem,“ řeknu, hlas 
mám najednou pevný. „Ty mi v tom vlastně nemůžeš zabrá-
nit. A byla by to chyba, kdybys chtěla.“

Máma zastaví na parkovacím místě, těsně mine Mae-Lynn 
Carpenterovou hrbící se pod obřím batohem. Zamračí se na 
nás a vyrazí ke škole. Přemýšlím, jestli jsem Mae-Lynn někdy 
viděla se usmát.

„Grace,“ řekne moje máma. „Probereme to potom. Není 
to žádná maličkost. Vůbec to není taková legrace, jak ti asi 
připadá.“ Položí mi dlaň na paži.

„Ne,“ řeknu, a pak se to stane. Z očí mi stékají slzy. „Je to 
přesně taková maličkost, jak mi to připadá. Prostě pentle 
a fábory a limča s trochou šnapsu a pitomý hity a pak chvilku 
mejdan. Věci, co děcka dělají od počátku věků, teda kromě 
mě. Ale s tím je konec.“

„Tiger, prosím,“ řekne, ale to už vystoupím z auta, hodím 
si batoh na rameno a sklopím hlavu, aby mě nikdo neviděl 
brečet.



Jakmile se posadím do lavice na první hodinu, začnou mi na 
mobil pršet zprávy, přístroj v batohu vytrvale bzučí a vyzývá 
na souboj zmatek, který se mi odehrává v nenasyceném ža-
ludku. Ti gumoví medvídci možná vážně byli z gumy.

Zvuk telefonu probere Mexickou Šťabajznu, jako když 
v pohádkách pach vyděšené člověčiny probudí spícího obra.

Mexická Šťabajzna si odfrkne. Zabodne hrot svého os-
trého, přeostrého pera do stolu. Nohy se jí chvějí, podráž-
ky jejích bot se zatínají do černobílých dlaždic na podlaze 
učebny.

Chladně se na mě podívá a pak sjede očima k mému ba-
tohu. Zamračí se.

Dojde k rychlé výměně pohledů mezi mnou a třemi spo-
lužáky u našeho pracovního stolu. Tina Carillová se na mě 
podívá; já se kouknu na Rodriga; Rodrigo si protáhne dlaně 
za hlavou a stočí zrak na Kelsey Cameronovou, která to ne-
řeší, protože zrovna civí do obrazovky telefonu a nastavuje 
obličej na selfie.

Šťabajznino pero ťuk-ťuk-ťuká do stolu. Nakloní hlavu 
doprava. Nakloní hlavu doleva. Lesklý černý cop jí přitom 
naráží do zad.

Je to signál, že za chvíli po někom vyjede. Šťabajzna se do-
káže soustředit jedině na softbalovém hřišti. Je v posledním 
ročníku a už od podzimu dostane stipendium na univerzitě 
v Arizoně. Dokáže házet míč tak rychle a prudce, že si prý její 
chytačka Mercy Quinterová musí ledovat ruce ještě několik 
hodin po zápase. Stejnou přímou ránu míčkem dokáže na-
pálit i do měkkého břicha jakékoli nic netušící protihráčky 
z oddílu ve Flagstaffu.

Mexická Šťabajzna hraje softbal tak skvěle, až to vypadá, 
že je v týmu sama. Abych to upřesnila, pochopitelně vídám 
motat se během hracího dne na pozemcích školy Eugena Fiel-
da další holky s vysoko vyčesanými ohony a proužkovanými 



podkolenkami; jejich černo-šedé dresy se vzdouvají, roztomi-
lý maskot bílý lišák nepozorovaně podupává soupeřův dres, 
přešlapuje po písmenech Zorros, ale pro lásku boží, já vůbec 
netuším, co jsou ty holky zač.

Mexická Šťabajzna je zatmění. Překryje všechno ostat-
ní jako třpytivý mrak, a ačkoli dobře víte, že to bude bolet, 
stejně se koukáte.

Nechtěně se podívám taky.
V tom okamžiku mi srdce spadne do kalhot. Mám pito-

mé, našedlé triko značky Vans, které jsem vyzdobila hvězda-
mi a měsíčky a siluetou kolébky přetržené vejpůl na počest 
naší kapely.

Šťabajzna přeměří svýma zářícíma očima moje tělo od 
hlavy až k patě. Instinktivně založím ruce na prsou. Nikdy 
nevíte, kdy někdo – obvykle kluk, ale někdy i holka – pronese 
narážku na vaše prsa.

Máš nádherné tělo, říká mi vždycky máma. Nehrb se.
Jí se to říká. Její prsa vystupují z hrudi jako obrácené drob-

né čajové šálky, tak něžná a křehká.
Snažím se mámu vystrnadit z mysli. Po naší hádce v autě 

si nepřipadám tak triumfálně ani hrdinně, jak bych si přála. 
Spíš je mi špatně, mám hlad, a jako bych měla strach. Roz-
hodnu se už na ni dneska nemyslet.

Nato mi zase zabzučí telefon. Máma snad musí tušit, že 
ji hodlám z dnešního dne vyzmizíkovat.

Nechápu, že se mi těch šestnáct milionů takhle vysilují-
cích opruzů dokáže dít zároveň.

V duchu nutím paní Perezovou přestat se motat po stupín-
ku a už konečně začít, jenže ta si paličatě odmítá uvědomit 
peklo, které se pod mýma nohama už brzy otevře, a pořád se 
na katedře prohrabuje svými papíry.

Tina Carillová zamumlá: „A je to tady“ a pokrčí mým smě-
rem rameny.



Šťabajzna mě sjede pohledem a zaúpí: „Holka, co to máš 
prokristapána dneska na sobě?“

Celá ztuhnu. Původem a stylem mého oblékání je Šťa-
bajzna posedlá už od chvíle, kdy mi ve třetí třídě na zá-
kladní škole Thunder Park rozmatlala bramborovou kaši 
po tričku s Hello Kitty. „Dementní kočka,“ řekla tehdy. „Pi-
tomý triko.“

Rodrigo vedle mě zafuní a vytáhne mobil.
„Kdo si jako myslíš, že seš? Stevie Nicks?“
Dost možná nejste obeznámeni s postavou zlatovlasé bo-

hyně sedmdesátých let, múzy prazvláštní kapely jménem 
Fleetwood Mac, jedné z nejpodivnějších a nejéteričtějších 
zpěvaček, které kdy pluly po pódiu na patnácticentimetro-
vých podpatcích, omotané sametem, odrážející lesk z pozlát-
ka na rty ve víru z kouzelného prachu, nicméně tady jsme 
v doběla rozpálené Arizoně, rodišti téhle naší zlaté bohyně, 
a všichni víme, kdo je Stevie.

Šťabajzna uchopí lem mého oslnivého trika s jednorož-
cem mezi palec a ukazováček a nakloní se ke mně. Má do-
konale hladký make-up, oční linky se jí táhnou ke spánkům 
jako černá křídla.

„Holka,“ vydechne. Zaslechnu slabé lupnutí žvýkačky ně-
kde hluboko v ústech. „Prostě… ne.“

Děcka kolem se hihňají. Jedna holka, jejíž jméno si nikdy 
nepamatuju, ale která se vždycky tváří, jako kdyby spolkla 
citron, si mě vyfotí.

Bezva, odteď budu k smíchu celému světu: #blbka #pest-
naoko #strasakdozeli #jednorozecnatriku.

Tváře mi hoří okamžitým návalem horka, který každý 
vidí. Jestli mi něco nejde, tak je to nečervenat se, necítit se 
trapně, nedat na sobě znát vztek nebo rozčilení. Máma tomu 
říká „vášeň do života“, ale nezapomínejme, že právě kvůli 
mámě si ze mě přesně v 7:25 všichni dělají prču v učebně 



číslo 29 střední školy Eugena Fielda ve městě Mesa Luna, 
stát Arizona.

Každý den chodím do školy vystrojená jako někdo, kdo 
před koncertem Grateful Dead doufá v lístek zadarmo, a jest-
li nevíte, o čem je řeč, schválně si to najděte, protože uvidí-
te hromadu zmatených lidí v batikách a fialových sukních 
lemovaných zvonečky, kteří by se rádi dostali na koncert 
kapely složené ze samých sjetých chlápků ve špinavých tri-
kách a kalhotách s dírami, co si evidentně nemyli vlasy od 
šedesátých let, kdy s těmihle nesmysly sami přišli jako první. 
Moje garderoba sestává ze starých triček s názvy kapel, výše 
jmenovaných hipísáckých sukní, pánských kalhot, starých 
sak a sem tam z ručně šitého šátku, „aby to mělo šmrnc,“ 
jak říká máma.

Odvrátím zrak od Šťabajzny a podívám se na svoje oble-
čení. Nemůžu si sakra ani sama vybrat, co si vezmu na sebe.

Telefon se rozvibruje. Bez rozmyslu nakopnu batoh, jako 
bych tím mohla mobil i matku donutit přestat.

Šťabajzna se na mě podívá a zavrtí hlavou. „Už tě máma 
zase kontroluje?“

Vyloudí zvuk, co zní jako mmm-mmm-mm-neeee, zvedne 
ruku a zatřepe zápěstím. Kelsey Cameronová se zasměje. 
Zlostně se na ni podívám, tak trochu zrazená. Nejsme sice 
kamarádky – mám jenom Cake –, ale i tak! Tenhle pracovní 
stůl s příšerou zvanou Mexická Šťabajzna sdílíme spolu. A to 
by snad mělo něco znamenat.

Promiň, naznačí Kelsey.
Šťabajzna vzdychne a mávne mým směrem. „Tady přece 

nemůžu sedět. Co když to od ní chytnu? Já?“ Sjede rukama 
po svých křivkách, jako by byla hosteska v televizní soutěži. 
Mexická Šťabajzna je zlá a nádherná, a ačkoli má na sobě 
hladké bílé triko, černé džíny a nějaké boty, vypadá jako třpy-
tivá zlověstná bohyně.



Já prostě nechápu, jak můžou být dvě holky skoro stejně 
staré, a přitom jedna působit tak dospěle a sexy, zatímco ta 
druhá – čili já – vypadá jako neforemná hrouda těsta.

Jako kdyby jenom některým holkám poslali manuál, jak 
na to.

Zvednu oči. Mae-Lynn Carpenterovou vidím naproti mně 
u dalšího stolu shrbenou nad poznámkovým blokem, konec 
tužky jí ledabyle visí ze rtů. Triko nad kalhotami má vyhrnu-
té, takže odhaluje ochmýřený kousek kůže. Její sousedky se 
pochechtávají při pohledu na svítivě bílé kalhotky vykukující 
jí nad elastickým pasem kalhot.

Holky jako já a Mae-Lynn Carpenterová ten manuál roz-
hodně nedostaly.

Cítím, jak se mi v očích shlukují slzy, protože Šťabajzna si 
v této chvíli získala pozornost úplně všech, teda kromě paní 
Perezové, která právě cosi píše na tabuli.

Kdyby tady byla Cake, určitě by jí nějak odsekla, jenže tu 
není a já si tisíckrát za den v situacích, jako je tahle, pomy-
slím: Co by asi Cake udělala? A říkávám z legrace, že bych si 
měla pořídit takový ten náramek se zkratkou CBUJ – Co by 
udělal Ježíš? –, až na to, že by tam bylo CBUC – Co by udě-
lala Cake? Ale Cake vždycky jen mávne rukou. „Stačí, když 
budeš řvát víc než oni,“ radí mi. „Nemlč. Dělej čest svýmu 
jménu.“

Cake miluje každý. Cake každý obdivuje. Cake obnáší bez-
mála sto osmdesát centimetrů kuráže, drsnosti a černo-fialo-
vých vlasů spletených do dokonalých drdůlků à la princezna 
Leia. Je to dokonalá rocková hvězda ve stadiu zrodu a jediný 
důvod, proč zatím neležím na dně jámy nicoty a zapomnění 
u střední školy Eugena Fielda.

Znovu se podívám na Mae-Lynn Carpenterovou. Ta od 
okraje jámy nicoty a zapomnění stojí už jediný krůček. Možná 
by ji měli pojmenovat po ní.



Mae-Lynn má na sobě růžovou mikinu s koťátkem. Koťát-
ko má opravdický kožíšek a plastický perlový náhrdelník. 
Ztěžka polknu. Aspoň že jsem neklesla až takhle hluboko. 
Můj jednorožec je sice oslnivý, ale není chlupatý.

Urovnám si tričko, aby mi z něj nelezlo břicho. Šťabajzna 
udělá ts-ts.

Zase mi zabzučí telefon. V břiše mi zakručí. Šťabajzna se 
zvědavě podívá na můj batoh. „Co to máš tak důležitýho? To 
bych ráda věděla. Že by si snad holčička zapomněla doma 
sva…“

„Stůl číslo čtyři! Slečna Hidalgová a slečna Tolliverová! 
Hodláte se dnes něco naučit, nebo vás mám obě poslat rov-
nou k paní ředitelce Velové?“

Konečně. Od tabule zahřmí hlas paní Perezové. V okamži-
ku uslyším rachot mobilů schovávaných pod lavici a zavíra-
jících se zipů toaletních taštiček, to vše provázené odkašlá-
váním. Když to paní Perezovou popadne, rozhodně si nedělá 
srandu, i když do konce školního roku chybí už jenom měsíc.

Šťabajzna pohodí hlavou, culík se jí zhoupne, a otočí se 
k tabuli, takže jí teď vidím na záda. Lopatky se jí pod trikem 
rýsují jako křídla.

Mexická Šťabajzna je tak krásná, až mě ten pohled bolí, 
a tak se podívám na hodiny na stěně a začnu odpočítávat 
minuty do biologie a Kaie Hendersona.



Kai Henderson je zahloubaný do učebnice jako nikdo. 
Vklouznu vedle něj na rozviklanou židli v učebně bio-

logie. „Jeho obočí je zachmuřené,“ jak by klidně mohlo stát 
v jedné z těch knih, co jsme loni na podzim četli při literatuře. 
V tom předmětu jsem se naučila spoustu bezva slov, třeba 
provenience a podloudnost nebo sarkastický.

Učebnici biologie jsem ovšem během roku skoro neote-
vřela. Nechodím za školu ani v hodinách nespím, ale žádná 
velká šprtka taky nejsem.

Kaie Hendersona znám od osmi let a bylo mezi námi 
všechno v pohodě až do té chvíle loni ke konci listopadu, 
kdy se přesně v téhle místnosti a přesně na téhle křivé židli 
ke mně naklonil, aby mi cosi ukázal v té dementní učebnici, 
a pak někde mezi epikardem a myokardem najednou zvedl 
hlavu, naše oči se střetly a tehdy se to stalo.

A když říkám to, myslím tím TO. Takové to TO, o němž 
se píšou knihy nebo točí filmy. Vždycky jsem si myslela, že 
k tomu musí přináležet i nějaká trapárna jako měsíční svit. 
Nebo náhodný dotek prstů v sáčku s popcornem v narvaném 
kině, mastná kůže o mastnou kůži.

Nenapadlo by mě, že se to stane v biologické laboratoři, 
kde ještě teď smrdí hovězí bulvy, které jsme tam pitvali před 
pár dny. Hovězí bulvy jsou překvapivě pružné a plné tekutiny, 



co má tendenci stříkat na všechny strany. To kdybyste ná-
hodou nevěděli.

Jenže takhle to bylo. Když jsem uviděla jeho oči, něco se 
stalo. Najednou už nebyly jenom tak hnědé; teď připomínaly 
drahokam, omamný tón bezmezné hnědé s oslepujícími zá-
blesky úchvatné žluti. Zničehonic mi skvrny od akné kolem 
úst nepřipadaly jako něco, za co je mi trapně místo něho, teď 
mi přišly něžné a já jsem se jich zatoužila dotknout. Prostě – 
nějak jsem si nevšimla, že během posledních pár let celý tak 
nějak zesílil, ne nijak moc, ale že prostě už vůbec nevypadá 
jako nahrbené stéblo slámy.

Řekl: „To srdce vypadá fakt zajímavě, co? Jako takový 
úžasný a zároveň divný motor“ a z jeho dechu bylo cítit tro-
chu mátové zubní pasty a na rtech mu hrál spokojený úsměv. 
Vzdělávání, při něm se Kai cítí báječně.

Jeho horký dech mi ovanul tváře a – pro Kristovy rány – 
jak já ho najednou chtěla ochutnat. Zírala jsem na jeho rty 
a během tří vteřin celý můj dosavadní svět explodoval.

A co je na tom nejzajímavější, až mi z toho naskakuje 
husí kůže, on to začal cítit nějak podobně, protože od té doby 
to bylo mezi námi trochu jinak. Třeba jakmile Cake během 
zkoušky Rozkřáplé kolíbky na chvíli vyšla ven z garáže, na-
jednou se celý tak nějak zklidnil. Začal si štelovat zesilovač, 
jako kdyby vážně věděl, jak na to, což nevěděl, on si sotva do-
káže zapamatovat akordy, co na něho Cake štěká, a já zatím 
dřepěla za bubny, paličky zaražené do dlaní, a ze všech sil 
se snažila nezrudnout z toho, jak se Kai dívá všude možně, 
jen ne na mě.

A když mě pak doprovází od Rampy a kolem vládne ten 
večerní čas, kdy se vše tak zvláštně utiší a odněkud zdálky 
jen vyje pár kojotů? A když se každou chvilku lehce otřeme 
rukama? Myslím, že vím, že si myslí to, co si myslím, jenže 
oba jsme prostě – jak to Cake nazvala – „přizdisráči“.



Cake tvrdí: „S kým jiným už by ses měla poprvý líbat než 
s nejlepším kámošem, ne? Dobře víš, že Kai je bezva, dobře 
víš, že nemá žádný temný stránky ani nic takovýho, tak proč 
se nehecnout a neužít si to?“

Cake nás minulý týden dokonce nechala o samotě na gau
či, že prý musí jít mámě zalít kytky, a my tam najednou dřepí-
me a jímá nás hrůza. Příšerné vedro, úplně zpocení, jak jsme 
celý den seděli u Rampy a koukali na skejťáky. V ruce sví-
ráme sklenici grepové limonády. Přišlo mi, že trvalo hodiny, 
než se naklonil, opatrně postavil svoji sklenici na podlahu, 
pak se zase narovnal a řekl: „No…“

Dech mu sladce voněl po limonádě. Přišlo mi v pořádku, 
že můj první polibek bude chutnat sladce a dokonale. Sotva 
jsem slyšela vlastní myšlenky, jak mi srdce prudce bušilo.

A pak se do místnosti připotácel Cakein strejda Connor, 
kopl do Kaiovy sklenice a v marihuanovém oparu se zhroutil 
vedle něho, ponožky nasáté krvavou kaluží limonády.

Zamžoural na obrazovku televize, potom na nás a řekl: 
„Scooby Doo se ještě furt vysílá? To snad není ani možný, 
děcka! Dyk je to dobrejch čtyřicet roků!“

Zbytek odpoledne jsme se dívali, jak Velma a její parta 
řeší záhady, spolu s Cake a jejím strejdou, který za celou 
dobu nevyndal nohu z limonády.

Teď je to ale celé o dost složitější, protože Kai před pár 
týdny zjistil, že ho koncem léta čeká zhruba roční martyri-
um v Německu, kde se z něho stane někdo úplně jiný, kdo 
se nejspíš zabouchne do nějaké naprosto žůžo sebevědomé 
Němky se strohým blond účesem a rudými rty a většíma ko-
zama, než mám já, která se s ním bude líbat, jako by vůbec 
o nic nešlo. Ja.

Nein!
Tvář mi plane jako požár.
Kai se na mě podívá. „Ty jo, jsi úplně rudá.“



A dodá: „Prosím, hlavně mi netvrď, že je dneska zkouš-
ka Kolíbky. Já už z vás nemůžu. Vůbec nevím, jak dlouho to 
ještě vydržím.“

Zhluboka se nadechnu a přinutím svůj hlas, aby řekl něco 
normálního, a ne miluj mě.

„Promiň. Nic jinýho ti nezbejvá. Když nebude v kapele 
kluk, tak si lidi budou myslet, že jsme nějaký komoušský 
feministický lesby – teda ne že by na tom bylo něco špatný-
ho –, a tím pádem při svý cestě za ovládnutím světa přijdeme 
o klíčovou demografickou skupinu.“

„Na ovládnutí světa mě nepotřebuješ. Máš Cake.“
„Potřebujeme tvůj citlivej druhej hlas a nemotorný po-

hyby. To tvoje sklopený a svraštělý obočí k nám poutá tolik 
potřebnou armádu cáklejch šprtek.“

Kai si pohrává s propiskou a dívá se jinam. „Problém týhle 
kapely podle mě nejsou zrovna cáklý šprtky.“

„Vy dva!“ Hlas patří Taranu Parkerovi, který se obrátil na 
židli a zavanulo to z něj trávou.

Taran má na bradě divný trojúhelníkový poprašek chlu-
pů, jako by se schválně snažil připomínat inkarnaci Sata-
na. Od prvního dne, kdy se sem před třemi lety přistěhovali 
z Phoenixu, Tarana i jeho dvojče upřímně nesnáším. Oba se 
kymáceli před tabulí učebny sedmé třídy, kde nám je před 
angličtinou učitelka představila, Taranovy oči neomylně při-
stály na mé hrudi a ozvalo se: „Ty jo, takový dudy!“ Všichni 
kluci ve třídě vybuchli smíchy a já zajela pod lavici, kam 
mě jenom pustila židle. Kéž by mě tak mohla podlaha vcuc-
nout do sebe, to bych jí byla navěky vděčná. Tak vděčná, že 
bych se klidně nechala přejmenovat na Podlahu. Podlaha 
Tolliverová.

To koneckonců nezní tak špatně.
„Ty a ty.“ Ukáže ožvýkanou tužkou. „Kai Kai a slečna Tyg

řice. Koukejte se zklidnit. Máte před sebou ještě celý léto 



sladký mucky liebe, než tady pan chytráček vysmahne do 
Deutschlandu.“

Vytrhnu mu tužku z ruky a hodím mu ji na hlavu, jen-
že ho přeletí a odrazí se od modře kostkované hrudi pana 
Laizura, našeho učitele biologie, který se objevil ve dveřích 
vybavený kýblem kafe ze 7-Eleven, kufříkem a sedmnácti 
tisíci tužkami čouhajícími z kapsičky u košile. Otráveně se 
na Tarana podívá.

„Cililink,“ zazpívá pan Laizure a došourá se na stupínek. 
Od té doby, kdy se loni na podzim rozbilo školní zvonění, si 
pan Laizure s požitkem ohlašuje začátek hodiny svým cili-
link sám. „Víte, co mě vždycky baví, když nám do konce roku 
zbývají už pouhé čtyři týdny a před námi je velký ples? Baví 
mě neohlášený test! Tak jdeme na to, vy moji malí diploidi! 
Pusťme se do toho. Dopřeji vám něco, díky čemu na mě bu-
dete celé léto s láskou vzpomínat.“

Kai zašeptá: „S tím plesem a tak je všechno v pohodě? 
Říkala jsi, že jí to povíš.“

Hlavy máme tak blízko u sebe. Kdybych se naklonila ještě 
maličko… Z břicha se mi ozve nevábné zaškrundání.

Narovnám se, oba se lekneme. Můj žaludek jako by na-
plnil celou místnost, žhavý míček plný hladu a žáru. „Jo, na-
prosto,“ tiše odpovím Kaiovi a pokouším se nevzbudit zlost 
pana Laizura. Už teď si myslí, že jsem líná na učení, což 
nejsem.

„Spíš vlažná,“ řekla jsem mu jednou.
„Ne,“ odsekl a podal mi další test, na kterém svítila velká 

červená čtyřka. „Spíš líná, Tolliverová. Tuhle práci už dělám 
dlouho. Mě neoblbneš.“

„Naprosto,“ zopakuju Kaiovi. Správně bych samozřejmě 
měla říct ne, protože jsme se ráno pohádaly, ale o tom vědět 
nemusí. Ještě ne. Vlastně možná nikdy. Na ten ples s Kaiem 
půjdu, ať se to mámě líbí, nebo ne.



Chci, aby tohle léto bylo odlišné, aby jím pro mě zača-
lo něco nového, i kdyby měl Kai na podzim odjet do ciziny. 
On je moje šance, nepatrná, opojná šance stát se někým ji-
ným. Odtrhnout se od mámy. I když je to jenom pitomý ples 
se třpytkami a cingrlátky a světly halabala rozvěšenými po 
trámech staré zasmrádlé tělocvičny.

Soustředím se na papír s testem před sebou a jsem ráda, 
že můžu myslet na něco jiného.

„Hele,“ zašeptá Kai a šťouchne do mě loktem. „Potkáme 
se pak u Rampy? Zajdeme do parku?“

Vím, že je to pitomá fráze, jenže jakmile to řekne, vážně 
se mi rozbuší srdce. 

Přikývnu. Jo, jo, jo.
Zase se podívám do toho testu plného anatomických ob-

rázků, jedna chlopeň a tepna a žíla vedle druhé, spolu s dal-
šími neurčitými věcmi, co vypadají poněkud nechutně, a je 
mi úplně jedno, že tohle bude za pět.

Nerozumím ani tělu, ani jeho fungování, ale zrovna teď 
jsem si jistá, že srdce je jako obrovský pestrobarevný pták, 
který se mi každou chvíli rozletí z hrudi ven do světa.

Cake na mě čeká u našeho stolu v jídelně, kývá hlavou do 
rytmu hudby ve sluchátkách a vyndává z batohu oběd.

Jakmile si k ní sednu, sundá sluchátka a nakloní se ke 
mně. „Řekla jsi jí to? A bylo dusno?“

Podívám se na telefon. Čtyři zmeškané hovory a devět 
textovek.

Cake hvízdne. „Ty jo. Ta teda vyšiluje.“
Přistrčí ke mně sendvič. Potom pytlík s nakrájeným jabl-

kem. A pak sáček křupek Cheetos, protože ty blemcavé 
nesnáší.

Cake si vždycky nosí k jídlu něco navíc a dává mi to. Už 
o tom vůbec nemluvíme. 



Někdy bývám za Cake tolik vděčná, že bych se snad roz-
skočila. Zakousnu se do sendviče. Měkký sýr a jahody. Pará-
da. Její máma umí sendviče na jedničku s hvězdičkou.

Cake řekne: „Ty jsi brečela.“
Spolknu pořádný kus sendviče. „Kapku jsme se v autě po-

hádaly kvůli tomu plesu. A pak se do mě pustila Šťabajzna, 
takže dopoledne na levačku.“

„Tak aspoň že už je po všem. Od toho se můžeš odrazit. 
Jasný? Soustřeď se.“ Cake je fakt dobrá, pokud jde o stano-
vování cílů. Má rozvrh, kde jsou zkoušky kapely, kdy má 
cvičit na nástroj, kdy si má dělat průzkum hudebních škol, 
kdy dělat úkoly.

Můj telefon na stole zase začne bzučet. S Cake se podívá-
me nejdřív na něj a pak na sebe.

Navrhne: „Povol jí to vodítko a zvedni to.“
Mám pocit, jako bych dostala gól. „Chtěla jsem to vydr-

žet celej den.“
Bzzzz bzzz, udělá telefon.
Cake zavrtí hlavou. „Ne, pěkně popořadě. Už jsou to čtyři 

hodiny, co jste se pohádaly. Musíš jí to zvednout.“
Bzzzz bzzz.
Vzdychnu. Pusu mám plnou slin, jak se mi sbíhají na jíd-

lo přede mnou. Mám pocit, že mi máma schválně nechce do-
přát oběd.

„Udělej to ty. Pak mi povíš, co chtěla.“
Cake se zamračí a podívá se na můj mobil. Její výraz se 

změní od rezignovaného přes zvědavý po… zděšený. Otevře 
pusu dokořán.

„Proboha, co se děje?“ zeptám se. „Je to tak špatný?“ Se-
vře se mi žaludek.

Cake se zhluboka nadechne. „Tiger, ona… vážně…“
Otočí ke mně telefon, abych na něj viděla. „Ona ti koupila 

šaty. Na ten ples.“



Moje matka mi koupila šaty.
Zírám na fotku. Jsou na ní šaty přehozené přes naši po-

hovku.
Vypadají jako nějaká obluda. Něco mezi Laurou Ingallso-

vou v Domečku na prérii a Isabel Archerovou v Portrétu dámy. 
Slonová kost a krajka, vysoký límec. A šerpa.

Dementní šerpa.
V textovce od mámy stojí: Jsou tak nádherné! Nedokázala 

jsem odolat! Nezlob se na mě!
Cake řekne: „Kdybysme je společně postříkaly červenou 

potravinářskou barvou a pak na tebe naházely pár rozšmel-
covanejch melounů, tak bys v tomhle možná mohla vyrazit 
na Halloween jako super zombie z devatenáctýho století, ale 
jít v tomhle na školní ples? Tak to teda ani omylem.“

Naše sousedky u stolu se k nám nakloní. „Proboha, co 
to má bejt?“

Jedna prohodí: „Fuj. Copak tomuhle dovolíš, aby se to do-
tklo tvojí kůže? Vypadá to starý tisíc let.“

„Ne!“ Otočím telefon, aby na něj neviděly.
Vůbec se mě ani nezeptala. Neřekly jsme si k tomu jediné 

slovo. Nechápu ani, jak se od naší hádky o plese dostala až 
k tomu, že mi na něj najednou koupí šaty.

Telefon začne zvonit. Mám takový vztek, že skoro nic ne-
cítím, jako bych se vznášela v řece plamenů, a přitom vůbec 
nic nevnímala. V žaludku mi kručí tak, že se mi motá hlava.

Vztekle přejedu po tlačítku odpovědi.
Mámin hlas zní hodně, hodně hlasitě, ale mně přitom při-

padá, že volá odněkud zdaleka, takový mám na ni vztek. Sty-
dím se, jsem úplně sama na malém ostrůvku.

Spolužačky kolem se na mě zvědavě dívají a čekají.
Máma mluví, ani se mezi větami nenadechne. „Díky, že 

jsi to konečně zvedla! Poslyš, promiň, ale vždyť jsou tak nád-
herné, Tiger! Úplně škemraly, abych je koupila. Budeš v nich 



na tom plese opravdová, jaká jsi, žádná umělohmotná zma-
lovaná nádhera. A když ti ještě vyčešeme vlasy nahoru…“

„Nemůžu uvěřit, že jsi mi tohle provedla,“ hlas se mi chvě-
je vzteky. Nedokážu si pomoct.

Cake vrtí hlavou, jako Ne, ne, teď ne.
„Cože? Počkej, cože? Zlato, já jenom chtěla…“
„Nenecháš mě, abych si jedinou věc zařídila sama. Nemů-

žu udělat nic, aniž bys… aniž bys do toho strkala prsty. Ne-
můžu si ani sama vybrat debilní šaty na debilní ples.“

Ticho. Pak zase zazní její hlas, pořád ještě silný, ale už 
trochu nakřáplý. „Zlato, poslouchej, já tím jen chtěla dát na-
jevo, že mě to mr…“

„Proč už mě kurva nenecháš bejt?“
Vylétne to ze mě až moc nahlas. Možná ještě o něco víc 

než moc nahlas, protože mě z toho zabolí i moje vlastní uši, 
zabolí mě to i někde hluboko uvnitř. Vlastně by se dalo říct, 
že jsem to zaječela.

Máma jenom špitne: „Grace.“
Pustím telefon z chvějících se prstů. Děcka v jídelně stra-

šidelně zmlkla a zírají na mě.
Cake se kousne do rtu. „Tiger, tohle… se nepovedlo.“
Zavrtám mobil do batohu a vstanu, praštím se přitom bo-

kem o stůl. Oči mám sklopené. Nechci nikoho vidět. Hlavně 
odsud vypadnout.

„Počkej,“ řekne Cake. „Takhle nikam nemůžeš. Půjdu s te-
bou.“ Posbírá naše sáčky s obědem.

„Musím jít,“ namítnu. „Potřebuju pryč. Uvidíme se pak.“
Spěchám ven z jídelny s hlavou sklopenou, jako ostatně 

vždycky, doufám, že si cáklé dcery cáklé June Tolliverové 
nebudou všímat.

Potom najdu záchody a brečím tam v kabince, dokud ne-
začne pátá hodina.

Telefon už znovu nezabzučí.



Po škole mám směnu ve školní knihovně. Je to součást mé 
dohody se školou, takhle se to u nás dělá se studenty, kteří 
nemají úplně nejlepší známky. Asi si od toho slibují, že vám 
začne víc záležet na vzdělání, když musíte v kanceláři zvedat 
telefony nebo mít dozor v dílnách, zametat hobliny a dávat 
pozor, jestli si někdo neuříznul ruku pilkou.

Tolik už bych to chtěla mít za sebou a utíkat k Rampě za 
Kaiem, ale neuteču, protože mě to tady baví, třídím knihy 
a tlačím rozskřípaný vozík sem a tam uličkou podél regá-
lů. Některé knihy jsou tak staré, že v nich dodnes najdete 
kartičky, do nichž knihovník ručně napsal jméno výpůjčníka 
a k němu přidal inkoustové razítko s datem vrácení. V kni-
hách je dokonce lišta, do které se ty kartičky zastrčí, což mi 
připadá naprosto bezva. Ráda je vytahuju, dívám se na jména 
a data a říkám si: Panečku, Tammy Frimpongová, ať je to, kdo 
je to, Ostrov modrých delfínů ji tedy rozhodně rajcoval. Půjčila 
si ho třináctkrát za jeden rok.

Škola mi moc nejde, ale knihy mám ráda a číst mě taky 
baví. Možná to mám po mámě, byla knihovnice, než jsem se 
jí narodila. Ona byla vážně něco: archivářka, což je člověk, 
který dokáže vykoumat historii z harampádí, co se najde ve 
starých krabicích. Pracovala šest pater pod zemí na univerzitě 
v Albuquerque a z různých dílků skládala příběhy. „Člověk vidí 
akorát pohlednici, fotku a balíček zápalek z nějakého baru,“ 
řekla mi jednou. „Ale když já položím ty věci vedle sebe a něco 
si k tomu zjistím, najednou třeba objevím milostný románek 
mezi dvěma slavnými spisovateli. Nebo politické spiknutí.“

Máma je vážně dobrá, pokud jde o skládání příběhů cizích 
lidí, i když o těch svých mi odmítá říct cokoli bližšího.

Například to, kdo je můj táta: Ten, jehož jméno nesmíme 
vyslovit. Ten, na koho neustále myslím.

Třeba si ráno češu vlasy a ona vejde do koupelny a po-
staví se za mě, opře si hlavu o temeno mojí hlavy a přičísne 



si v zrcadle svoje krátké blond vlasy, a já tam tak stojím, 
probírám se kartáčem těmi svými rovnými, nudnými, tak 
úplně jinými než její. Nebo ty pihy, jež mám rozsypané po 
celém obličeji, a přitom její tvář je oceán neposkvrněné 
dokonalosti. Má i můj táta po obličeji rozesetý planetární 
systém pih? To po něm mám tak tmavé vlasy, tak široká  
ramena?

Podle mě jsou Monty Pythoni a staré stand-upy ze sedm-
desátých let k popukání, zatímco moje máma obě tyhle věci 
považuje za plytké a ponižující ženy. Jo, jasně, ale stejně jsou 
k popukání.

Kdybych Tomu, jehož jméno nesmíme vyslovit pustila tře-
ba skeč s „Kočkozmatem“ nebo celý monolog George Carlina 
„Sedm sprostých slov“, smál by se tomu? Tvoří smysl pro hu-
mor funkční součást DNA? Nebo avokádo a kiwi? Avokádo 
miluju, z kiwi se mi chce zvracet.

Když takhle projíždím mezi regály v knihovně, často my-
slívám na různé věci.

Na tohle a samozřejmě na Kaie Hendersona.
Cake mi píše. Jsi v pohodě?
Moc ne. Jo. Ne.
To mi přijde OK. Hledala jsem tě!
Byla jsem na hajzlíku.
No jo, bulicí hajzlík. Kde člověk prolévá slzy v tichosti 

a hanbě.
Přesně tam. Pověz mi ještě o tom líbání. Ať myslím na něco 

jinýho. Podle mě by se s tím mělo počkat.
NE.
JO. Prostě, zrovna teď mám riskovat, že se podělá něco dal-

šího?
To je fakt, říká Cakein telefon.
Počkej. Potřebuju pauzu. Cake má vždycky odpoledne or-

chestr. Slyším je až sem, táhne se to po celé škole, strašidelná 



kakofonie překřikujících se trumpet a tub, občas zpestřená 
cinknutím trianglu.

Píšu: Máme sraz u Rampy. Potom do parku. Tam se to sta-
ne. Asi.

Luxus. Tohle slovo řekla i před pár týdny, když se doma 
na futonu opřela do sametových polštářů a pevně přitiskla 
k hrudi svého růžového vycpaného jednorožce. Natáhla mu 
kolem krku černý náramek s ostrými cvočky a na bílé na
čechrané hrudi mu fixou namalovala srdíčko.

Cake se při té vzpomínce zasnila a potom kapku posmut-
něla, protože se pořád ještě ne a ne vzpamatovat z toho kluka 
jménem Troy ze Sierra Visty. Troy rozhodně nebyl žádný – jak 
Cakeina máma Rhonda ráda říkává – „poklad“.

Nevím, co mám dělat s rukama, napíšu.
Bude to v pohodě, odpoví. Nezapomeň dýchat a uvolni se, 

protože líbání představuje zábavnou a nezbytnou součást tvé-
ho dospívání.

Ha ha.
Potom se z tebe stane někdo úplně jiný. Budeš se chtít líbat 

s každým. I s panem Laizurem!
Fuj, a navíc proti zákonu.
Je to luxus. Ono to nějak dopadne. Je to takové teplé a člo-

věk má pocit, jako by někam padal, ale je to fajn. Tvoje tělo si 
to samo zařídí místo tebe. Neboj se.

Loni mě a Cake vzala moje máma do kina v Tucsonu na 
film o holce a klukovi, kteří mají oba rakovinu. Vyrazí do 
Amsterdamu navštívit nějakého slavného spisovatele, ale 
ve skutečnosti tam jedou hlavně proto, aby si to tam rozdali. 
Potom nás máma vzala do Bookmans, což je úžasný obrovský 
antikvariát, a já si tam koupila ani ne za deset dolarů – což 
je pro nás spousta peněz – tři knížky; a jedna z nich byla ta, 
co se podle ní točil ten film. Pak jsme zašly na mrkvový dort 
a kávu a moje máma řekla: „Holky, nemusíte jezdit někam 



kdovíkam do ciziny, abyste si to mohly s někým rozdat. Stačí 
vám k tomu gauč u vás doma, když rodiče vyrazí na nákup, 
jasný? A nezapomeňte na ochranu.“

Zčervenala jsem, a podle mě i Cake, i když ta už sex měla, 
ačkoli si nejsem jistá, jestli o tom tenkrát máma věděla, a já 
jí to rozhodně říkat nehodlám, protože kdyby jo, tak by ona 
na to hned: „A ty chceš mít taky sex?“ A já bych pak už nic 
jiného neslyšela.

Tu knihu jsem si přečetla, jakmile jsme dojely domů, vza-
la jsem to na jeden zátah, trvalo to tři hodiny. Brečela jsem. 
Oba sice byli tak zranění a nemocní, oba stejně a zároveň 
jinak, ale i přesto se k sobě chovali moc hezky a s takovou 
láskou, to se mi líbilo.

Dodnes když s Cake vidíme nějakého hezkého kluka, jed-
na z nás vždycky řekne: „Tak s tím bych určitě jela do Am-
sterdamu.“

OK, napíšu. S Kaiem ještě nejsem připravená na Amster-
dam, ale luxus by nemusel být špatný začátek.

Fajn. Musím zpátky. Mastíme tady „Rolling in the Deep“. Je 
to slyšet?

Usměju se. Trochu. Ale zní to super.
Ozvi se, jakmile přijdeš domů!
Narovnám pár knížek do police a srdce mi tluče tak prud-

ce jako tympány v písni od Adele, která se nese celou školou.
Máma jistě nebude ráda, že jsem řekla, co jsem řekla, 

ani že jsem nereagovala na její textovky, a dokonce že mám 
v úmyslu přijít dneska pozdě domů a nedat jí vědět, ale já se 
prostě potřebuju trochu nadechnout. A taky se líbat. Doufám.



V Mesa Luně mám ráda konec odpoledne. Tehdy obloha 
začíná pomalu měnit barvy a je z ní najednou ta nejkrás-

nější věc, kterou nejspíš kdy uvidím. Svět kolem mě je tady 
tak neuspořádaně oživlý. Dokud jste neviděli náš měsíc visící 
na noční obloze, nemůžete říct, že víte, co je nebe. Podle něj 
jsme ostatně dostali jméno. Pár mil od periferie města leží 
stolová hora – mesa –, a když k ní zajedete nebo třeba jenom 
dojdete ve správnou noc, vypadá to, že měsíc leží na její hraně, 
jako byste na stole postavili na hranu bílý talíř. Náš velký bílý 
nádherný měsíc visí na obloze tak nízko, skoro na dosah ruky.

Teď ale ještě není noc. Pořád je světlo a horko a prašno 
a já teprve přicházím k Rampě, jak říkáme Grunyonovu vy-
puštěnému bazénu a třem podomácku stlučeným U-rampám 
na pozemku za jejich domem. Jeho rodiče Louise a Mary pro-
pojili několik obytných přívěsů Airstreams a provozují v tom 
kavárnu/hospodu/knihkupectví, což je pravděpodobně na-
prosto nezákonné, ale každému je to jedno, protože všichni 
potřebují kafe.

Taky tam stojí starý motel o osmi pokojích a já mám za to, 
že by ho Louise s Mary chtěli jednou dát do pořádku, i když 
teda netuším, kdo by se chtěl v Mesa Luně zdržovat. Tucson 
je lepší a není to daleko a v Sierra Vistě zase mají hospodu 
Golden Corral. My máme ale měsíc a Rampu, kam ráda cho-
dím sledovat skejťáky.



Grunyon, Boots ani Chunk už na Eugena Fielda nechodí. 
Boots a Chunk školu nedodělali, zato Grunyon ano. Snaží se 
rozjet stěhovací firmu jménem Odstěhujeme cokoli. Mezitím 
jezdí na skejtu a hulí.

Uložím telefon hluboko do batohu. Cestou sem jsem se 
podívala: dva zmeškané hovory, dvě textovky, ale já jsem od-
hodlaná pěkných pár hodin nereagovat.

Grunyon se vynoří nad okrajem bazénu, zpod helmy se 
mu vinou blonďaté kudrliny. „Dneska je den D, Tiger? Jdeš do 
toho? Anebo hodláš strávit další den pohřbená v knihách?“

Rozvalená v křesílku vidím, jak se za ním vynořují a zase 
mizí skejťáci, nepřetržitá nádherná vlna těl. Skvěle zní i šus-
tění koleček po starém podkladu bazénu: trocha vrzání, tro-
cha naděje. Grunyon zmizí a znovu se vynoří.

„Tak co?“ hihňá se.
„Dneska ne,“ pokrčím rameny jako vždycky.
Grunyon vzdychne. Balancuje na okraji U-rampy, neustále 

cuká prknem, aby udržel rovnováhu a nesjel do díry. „Vždyť 
už je to kolik let, Tiger. Ta ruka už se musela dávno zahojit.“

Před čtyřmi lety máma chodila s chlápkem jménem Andy. 
Byl hubený, byla s ním sranda a já tehdy přemýšlela o věcech, 
které by mě v životě nenapadly, jako třeba o úplné rodině 
a tátovi. Koupil mi skejt a vzal mě sem a máma s tím byla 
nějakou dobu prapodivně v pohodě. Možná i ona si v duchu 
hrála na úplnou rodinu a na tátu.

Nerada na Andyho vzpomínám; i na to, co se stalo, a jak 
potom odešel.

Nikdy nezapomenu, jak svobodná jsem si připadala těch 
pár okamžiků ztracená ve vzduchu, než kolečka mého skejtu 
znovu dosedla na omítku starého bazénu. Dokud jsem pak 
naposledy nedopadla a neroztříštila si ruku.

Mírným hlasem řeknu Grunyonovi: „Knihy jsou fajn. Ve 
smyšleným vesmíru můžu žít život v bezpečí a bez rizika.“



„Myslím, že už ti dorazil kluk.“ Grunyon nakloní hlavu. 
„Však já tě jednou do toho bazénu zase stáhnu, Tiger Tolli-
verová.“

Když si Kai ke mně přisedne, srdce mi poskočí. „Zdar,“ 
řekne a dlaní si chrání oči před sluncem. „Vzal jsem sušenky. 
Nezajdeme do parku?“

Mám pocit, jako bych zahlédla malinkou stopu po ruměn-
ci pomalu stoupajícím po jeho krku.

A mám pocit, jako bych ucítila malinkou stopu po ruměn-
ci stoupajícím po tom mém.

Strčím knihu zpátky do batohu. „Za sušenkama půjdu 
třeba na kraj světa. Vždyť mě znáš.“



Líbat se s Kaiem Hendersonem je přesně takové, jak mi 
to Cake předpovídala.

Luxus.
Kai Henderson a já už se líbáme minimálně jednu mi-

liardu hodin pod bílými dokonalými hvězdami Mesa Luny 
a opíráme se o stěnu chapadlovité příšery na hřišti, jíž tady 
všichni říkáme Velitelský můstek. Stojí přímo uprostřed po-
zemku základní školy Thunder Park, do osmi směrů z ní trčí 
duté válce a uprostřed je vysoký altán, ve kterém se můžete 
schovat. S Cake jsme se sem vždycky o přestávce smáčkly 
a vykládaly si, zatímco ostatní děti pobíhaly okolo.

Trochu to trvalo a on byl nemotornější a stydlivější, než 
by se mi bývalo líbilo, ale nakonec jsem to dokázala zařídit 
sama, protože si vzpomínám, co tuhle říkaly na Fieldu ně-
jaké holky na záchodcích, opřené o umyvadlo při obtahová-
ní očních linek, když rozebíraly otázku, proč holky musejí 
vždycky čekat, až je kluk políbí jako první, až udělá ten prv-
ní krok. A jedna z nich, myslím, že se jmenovala Bettina, se 
ostře zasmála a řekla: „Páč když do toho jdeš jako první ty, 
seš za nadrženou kuuurvu“ a ten tón, jakým to z ní vylétlo, 
ostatní spolužačky rozesmál. Jedna si tenkrát povzdechla: 
„No jo, zato když to udělá jako první kluk, je za borce, co?“

Možná tu noc měla být tancovačka nebo nějaký mejdan, 
protože další dívka řekla: „Seru na to. Však já si to dneska 



vošéfuju pěkně sama.“ A všechny si postupně plácly dla-
němi nízko u zadnic a nakypělých boků. Nebyly o moc 
starší než já, ale připadaly mi ve svých tělech o tolik spo-
kojenější.

Vzpomněla jsem si na ně, jak se tak Kai přede mnou ky-
mácel sem a tam, ruce zaražené v kapsách džínů, a trochu 
jsem se na něj zlobila; a taky na sebe, že pořád jenom čekám, 
až někdo jiný začne dělat to, co bych ráda dělala sama, jako 
bych musela požádat o svolení, a tak jsem to celé vzala do 
svých rukou.

Vypálila jsem ze sebe: „Můžu ti dát pusu?“ To pro jistotu, 
a když jsem zjistila, že se mu tvář uvolnila úlevou a začala 
se naklánět k té mojí, inu, vítej, luxuse.

Tak jsem si to taky vošéfovala sama.
Jeho rty chutnaly po cukru z těch sušenek, což mi při-

šlo dokonalé, takhle by měl chutnat první polibek i všechny 
ostatní. Přemýšlela jsem, co dělat s rukama, jak ho s nimi 
jemně obejmout, jak dýchat, na všechny tyhle věci.

Nejradši bych už nikdy neotevřela oči ani se nemusela 
nadechnout. Chci tímhle líbáním strávit celý zbytek léta. 
Tady, na pozemku základní školy Thunder Park.

Uvnitř mého těla se odehrávají věci, pro které ani ne-
znám slova, a já mám přitom slova na všechno, i když je 
nevyslovuju nahlas.

Najednou nás rozdělí zimnice. Celým tělem mi projede 
ostrý chlad, ačkoli ještě před vteřinou jsem cítila horkost 
jako nikdy předtím. Zuby mi začnou drkotat.

Kai se zhluboka nadechne. „Co se děje?“ zeptá se. „Jsi 
v pohodě?“

„Jo, asi jo. Zima. Divný.“ Ovinu se pažemi, ale je to celé 
nějak zvláštní, není to vlastně ani zimnice, prostě… divný.

Další záchvěv zimnice mnou projede tak silně, že ze mě 
vyrazí všechen vzduch.



Zalapám po dechu. „No ty jo,“ řekne Kai. Chytne mě za 
ramena, oči se mu svraští obavami. „Co to bylo?“

Snažím se popadnout dech. „Já nevím,“ zasípám. „Asi bych 
měla jít domů.“

Možná je nejvyšší čas se vrátit a nějak to s mámou urov-
nat. Už to koneckonců trvá celý den a velkou část večera. 
Jasně, ty šaty na sebe v životě neobléknu, ale stejně.

Skloním se a vyhrabu z batohu telefon. Čtyři zmeškané 
hovory od mámy, poslední ve chvíli, kdy jsme vyrazili od Ram-
py sem. Dva hovory od Cake, což je neobvyklé, protože nor-
málně posílá textovky. Přitom nenechala žádný vzkaz.

Poslouchám, jak mámin telefon zvoní a zvoní. Konečně 
to spadne do hlasové schránky. „Tady je June! Řekněte mi 
nějakou dobrou zprávu, nebo radši mlčte!“

„Ahoj, mami.“ Nadechnu se. „Promiň. Fakt. Hned jsem 
doma a ty mě pak můžeš klidně seřvat, jestli chceš, jo?“ Str-
čím telefon zpátky do batohu. Hotovo. Svoji svobodu jsem si 
užila. Teď můžeme zase rozjet tu naši dobře stavěnou a vo-
ňavou mašinu.

Kaiovi zabzučí telefon. Takhle vrní od chvíle, kdy jsme 
sem došli, ale on si toho nevšímal. Svlékne si flanelovou ko-
šili, co má přes triko, a omotá ji kolem mě. „Tak. Kdyby něco.“

Něžně mě políbí a pak vytáhne mobil z kapsy.
Odvrátím se a dotknu se prsty svých rtů. Pořád na nich 

cítím horko z těch jeho. Připadám si jako někdo ze starých 
knih, rozumíte, jako když se napíše „Jeho čin ji tolik rozrušil,“ 
nebo něco takového.

Kai Henderson mě rozrušil. Luxus a Rozruch. Zní to jako 
název nějaké řady kalhotek od Victoria’s Secret. Pozname-
nám si, že to nesmím zapomenout říct Cake; bude jí to při-
padat srandovní.

Dýchnu si do dlaní. V květnu přece není v Mesa Luně 
až taková kosa. Možná na mě něco leze. Možná tím pádem 



něco vleze i na Kaie, což znamená, že bychom třeba spolu 
mohli ležet schoulení pod jednou duchnou, číst si časáky, 
společně pochrchlávat, jen netuším, kde by se to dalo pod-
niknout, protože s mojí mámou je vždycky všechno nějak na 
levačku, takže…

Za mnou se z Kaie vydere divný zvuk, jako by ho někdo 
praštil do břicha.

Otočím se.
Vůbec se netváří trhle jako vždycky, a ani se neusmívá, to 

není Kai s brýlemi svezlými na špičku nosu a s vlasy v očích.
Vypadá, jako by právě uviděl strašidlo nebo se dozvěděl 

hrůzné tajemství.
Řekne moje jméno a pak tři příšerná, děsivá slova, která 

mnou projedou jako nůž, a já se rozpláču.
Buším mu do hrudi jako smyslů zbavená, dokud mě ne-

začnou bolet pěsti, ale nedokážu mu zabránit v tom, aby ta 
slova vyslovil.

Nechápu, jak mi může říct něco tak krutého poté, co jsme 
právě zažili tohle, po celém tom luxusu nás dvou.

Daleko v poušti spustí kojoti, přidávají se jeden po dru-
hém, vyjí a naříkají, každý sám někde ve tmě, a nepřestávají. 
Nepřestanou.

Už nikdy nepřestanou.


