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Pre M., moju inšpiráciu pre túto knihu.
Hoci sme nemali možnosť spoznať sa,  

nikdy na teba nezabudnem.
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9

nedeľa 9. júna 
3.30

Livia

Prebudí ma chladnúca voda vo vani. Preberám sa a som 
úplne dezorientovaná. Keď si sadnem, mydlové bubliny 
vyšplechnú všade naokolo. Premýšľam, ako dlho som mu-
sela spať. Vytiahnem zátku a z odtoku sa ozve zabublanie. 
Až príliš hlasný zvuk v tichom dome.

Keď sa suším, naskakuje mi husia koža. A v pamäti sa 
objavuje spomienka. Prebudil ma nejaký zvuk: rev motorky 
na ulici pred domom. Nemohol to byť Adam – alebo áno? 
Určite by sa o takomto čase nikam netrepal na motorke…

Zabalím sa do uteráka, rýchlo vkročím do izby a vykuk-
nem von oknom. Keď dole za záhradným stanom zbadám žltý 
jas, vychádzajúci z jeho dielne, pri srdci ma pichne ostrý osteň 
hanby. Je tam, nešiel si nikam vybavovať účty. Nejaká časť zo 
mňa chce silou-mocou zbehnúť dole a skontrolovať, či je v po-
riadku. No na druhej strane mi niečo – asi šiesty zmysel – ho-
vorí, že keď bude pripravený, príde za mnou sám. Na moment 
ma zachváti strach: akoby som zrazu hľadela do priepasti. 
Ale je to len tma a dojem, ktorý vyvoláva opustená záhrada.

Odvrátim sa od okna a ľahnem si do postele. Ak sa ne-
vráti do desiatich minút, pôjdem ho pohľadať.
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Adam

Keď sa rútim opustenými ulicami, vyplaším mačku 
na love, trocha natesno vyberiem zákrutu a mŕtvolné ti-
cho noci vyplním revom svojej motorky. Predo mnou sa 
krúti pripájač na M4. Poriadne šliapnem na plyn a s mo-
torom na plné obrátky sa vrútim na diaľnicu, priamo pred 
akési vlečúce sa auto. Cítim, ako sa v tej rýchlosti motorka 
podo mnou posunula.

Na tvári zacítim dusivý odpor vzduchu a zubami-nech-
tami bojujem s nutkaním pustiť sa riadidiel a padnúť 
do náručia smrti. Nie je to strašné? To, že Livia a Josh 
pre mňa nie sú dostatočnou motiváciou žiť… K všetkému 
tomu utrpeniu za posledných štrnásť hodín sa pridáva ešte 
aj pocit viny. Rútim sa diaľnicou v ústrety skaze a zvuk 
môjho rozzúreného hnevu sa mieša s revom motorky.

Vtedy si v zrkadle rozmazaným zrakom všimnem, že 
ma dobieha auto s modrým blikajúcim majákom, a môj 
zúrivý žiaľ sa mení na frustráciu. Opäť pridám plyn s ve-
domím, že to nemusí byť finálna rýchlosť, pretože teraz 
ma nič nedonúti zastaviť. Ale policajné auto ma okamži-
te dobehne a jedným rýchlym pohybom sa zrazu dostane 
na moju úroveň vo vonkajšom pruhu. Periférne zachytím, 
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ako sa mi policajt zo sedadla spolujazdca snaží vehement-
ne niečo povedať.

Znova pridám, ale auto okamžite zareaguje, preradí sa 
do môjho pruhu a zablokuje ma. Zvažujem, že ho obídem, 
že to dám na maximum, ale vtom ma niečo akoby donú-
ti spomaliť. Neviem prečo, ale nechám ho zastaviť ma. 
Možno chcem zabrániť tomu, aby ma Livia musela kde-
si zbierať po kúskoch. Možno to bol prosebný hlas Mar-
nie kdesi v mojej hlave: Nie, ocko, nerob to! Prisahám, že 
som na moment cítil, akoby ma rukami pevne stisla okolo 
pása – ani čo by som na krku pocítil letmý dotyk jej hlavy.

Keď zastavujem motorku, všimnem si, že sa mi chve-
je celé telo. Z auta vystúpia dvaja policajti – muž a žena. 
Chlap vykročí smerom ku mne.

„Chcete sa zabiť alebo čo to malo byť?!“ zvrieskne 
na mňa a na hlavu si narazí čiapku.

Policajtka, ktorá auto šoférovala, tiež pristúpi ku mne 
a vyštekne: „Pane, odstúpte od motocykla! Počujete ma? 
Odstúpte od motocykla!“

Pokúšam sa nejako odkrútiť svoje dlane z riadidiel 
a odlepiť nohy z pedálov. No odrazu mám pocit, akoby 
ma k motorke niekto prizváral.

„Pane, ak nebudete spolupracovať, budeme vás musieť 
zatknúť!“

„Zatkneme ho tak či tak,“ namietne policajt. Vykročí 
ku mne a až pohľad na putá, ktoré sa mu hompáľajú na 
opasku, ma konečne preberie k aktivite.

Dám si dole helmu. „Počkajte!“
Môj hlas asi znie dostatočne zúfalo alebo je to možno vý-

razom na mojej tvári, no obaja policajti odrazu spozornejú.
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„Áno?“
„Ide o Marnie.“
„Marnie?“
„Áno.“
„Kto je Marnie?“
„Moja dcéra,“ sťažka preglgnem. „Marnie je moja dcé-

ra.“
Policajti si vymenia zaskočené pohľady. „A kde je vaša 

dcéra, pane?“
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sobota 8. júna 
8.00 – 9.00

Adam

Liviu nechávam spať. Vstanem a potichu sa ponaťahu-
jem v teplom vzduchu, ktorý preniká do izby cez otvorené 
okno. Zazívam, no hneď si prikryjem ústa a pozriem na ob-
lohu. Ani mráčika. Liv sa poteší. Počasie je jediná vec, ktorú 
v rámci svojej dnešnej párty nemôže mať naplno pod kon-
trolou. Rieši to už celé mesiace, každú maličkosť. Jednodu-
cho chce, aby to bolo dokonalé. Keďže však posledné týž- 
dne nonstop lialo, začínalo jej to pomaly prerastať cez hlavu.

Sledujem, ako sa jej v spánku pravidelne zdvíha a klesá 
hruď, ako sa jej takmer nebadateľne hýbu viečka. Vyzerá 
tak pokojne… Rozhodnem sa, že ju nechám spať a pôj-
dem najprv spraviť kávu. Lokalizujem svoje oblečenie zo 
včerajšieho večera, navlečiem si džínsy a cez hlavu natiah-
nem tričko.

Keď kráčam do kuchyne dole schodmi, vŕzgajú mi pod 
nohami a náš červený austrálsky ovčiak Murphy zdvih-
ne hlavu z pohodlia svojho brloha pri piecke. Čupnem si 
k nemu, spýtam sa ho, ako sa má a ako sa vyspal, a neza-
budnem dodať, že mňa osobne dnes trápili nočné mory. 
Súcitne mi oblíže ruku a potom sa znova usalaší v košíku, 
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pripravený prespať zvyšok dňa. Má pätnásť rokov a zďale-
ka už nemá toľko energie ako kedysi. Ale to isté platí aj pre  
mňa. Stále síce obľubujeme každodenné prechádzky, ale 
naše dlhé spoločné behy sú už dávnou minulosťou.

Marnina ryšavá mačka Mimi, ktorá sa správa, ako-
by bola to najfajnovejšie plemeno, hoci je pravý opak, sa 
pozviecha z klbka a pripletie sa mi pod nohy, aby mi pri-
pomenula, že aj ona je tu. Doplním im misky a dám variť 
vodu – špliechanie variacej sa tekutiny je jediným zvukom, 
ktorý narúša úplné ticho. Pozriem von oknom a vidím náš 
biely záhradný stan, skrútený na trávniku ako nejaké ob-
rovské zlomyseľné zviera. Vyzerá, akoby bol pripravený 
každú chvíľu skočiť na terasu a zhltnúť celý dom. Až teraz 
si vybavím sen, ktorý ma prebudil. Snívalo sa mi, že stan 
odfúklo – stál som práve na trávniku s Joshom a Marnie, 
keď sa začal zdvíhať vietor. Jemné šumenie listov na stro-
moch sa zrazu zmenilo na jedovaté syčanie a potom prišiel 
ohlušujúci rev, ktorý trhal listy z vetiev a spolu s nimi bral 
v jednom veľkom víre aj ozdobné osvetlenie.

„Stan!“ zakričal Josh, keď vietor obrátil svoj hnev sme-
rom k stanu. Kým som Marnie stihol zastaviť, rozbehla sa 
tým smerom a zachytila jeden z trepotajúcich sa koncov.

„Marnie, pusti to!“ zreval som na ňu, ale vietor moje 
slová prehlušil, a tak ma nemohla počuť. Stan sa spolu 
s ňou vzniesol hore k oblohe, až niekam, kde sme ju ne-
mohli vidieť.

Liv sa bude určite smiať, keď jej to porozprávam. As-
poň uvidí, že nie je jediná, kto sa pre tú párty stresuje. 
Odstúpim od okna a zase sa trocha ponaťahujem. Keď 
poriadne zdvihnem ruky hore, končekmi prstov dokonca 
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dočiahnem až na strop našej starej chalúpky. Nie som si 
celkom istý, kedy presne ma Josh prerástol, ale už nejaký 
čas sa stropu dokáže dotknúť celými dlaňami.

Jeho ruksak stále leží tam, kde ho odhodil: na kon-
ci stola, aj s dvoma plastovými taškami. Presuniem ich 
na zem a kritickým okom prebehnem stôl. Je to jeden 
z mojich najstarších kúskov: jednoduchá konštrukcia 
z nalakovanej borovice, ktorú som sa snažil ozvláštniť 
prvkami na štýl mosta. Bol to odkaz na môj niekdajší sen 
stať sa stavbárom. Livii sa najprv zdalo, že pod stolom nie 
je dostatok miesta, no dnes vysedávanie na lavici oblože-
nej vankúšmi zbožňuje – nohy na jednom z trámov stola 
a chrbát opretý o stenu.

V tom momente sa vypne rýchlovarná kanvica. Vylejem 
ju do prekvapkávača, zapnem ho a odomknem dvere do 
záhrady. Zvuk dverí vystraší drozda sediaceho na neďale-
kom kríku. Ozve sa panické zatrepotanie krídel a vták bles-
kovo vystrelí hore k oblohe. Zatiaľ čo ho pozorujem, od-
razu si uvedomím, že Marnie už musí byť na ceste domov.

Tá myšlienka mi na tvári automaticky vyčarí úsmev – 
predsa len, deväť mesiacov je dlhý čas. Prejdem cez terasu 
a vyštverám sa piatimi polorozpadnutými schodíkmi. Uží-
vam si dotyk kameňa na bosých chodidlách, ktorý vystrie-
da orosená tráva. V rannom vzduchu cítim akýsi vlhký 
záhradný pach, ktorý si síce neviem zaradiť, no akosi pri-
rodzene si ho spájam s Liviinými ružami. Na pravej strane 
záhrady pred dreveným plotom si vypestovala obrovský 
záhon. Keď kráčam okolo, uchváti ma vôňa Sladkej Júlie. 
Alebo je to Lady Emma Hamiltonová? Nikdy si to neviem 
zapamätať, hoci sa mi to Livia večne snaží vtĺcť do hlavy.
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Prejdem sa okolo stanu a uisťujem sa, že je správne 
ukotvený – pre istotu, veď čo ak bola moja nočná mora 
v skutočnosti predtuchou! Vidím, že ho poriadne natiah-
li, takže sa skoro dotýka mojej dielne – mám čo robiť, aby 
som sa cez ten uzučký priestor prepchal. Je mi celkom jas-
né, prečo to spravili takto: potrebovali priestor pre stoly 
a stoličky, ktoré sa rozložia pred stan. Ak sa však dá vôbec 
prechovávať roztrpčenie voči niečomu takému ako stan, 
presne to práve teraz cítim.

Posadím sa na nízky kamenný múrik, ktorý ohraničuje 
záhradu z druhej strany oproti plotu, a pokúšam sa pred-
staviť si, ako bude vyzerať dnes večer, keď sa tu bude po-
hybovať dobrá stovka ľudí: svetielka prepletené vo vetvách 
jabloní a čerešní, balóny prakticky všade, kam len pozrieš. 
Vždy mi bolo jasné, že Livia bude chcieť na štyridsiat-
ku veľkú oslavu, ale až pred pár mesiacmi mi docvaklo, 
o akých rozmeroch sa tu bavíme – až keď začala rozprávať 
o cateringovej službe, záhradnom stane a šampanskom. 
Znelo to totálne prestrelene, takže som sa najprv len smial.

„Ale ja to myslím vážne, Adam!“ povedala pobúrene. 
„Chcem, aby to bolo niečo naozaj špeciálne.“

„Veď ja viem. A neboj sa, bude. Len to znie akosi draho.“
„Prosím ťa, nepokaz mi radosť!“ prosila ma. „Veď pe-

niaze aj tak nie sú až také podstatné.“
„Ale, Liv, peniaze sú podstatné,“ namietol som, hoci 

ma mrzelo, že to musím vytiahnuť. „Josh pôjde cez leto 
preč a Marnie je v Hongkongu. Jednoducho musíme byť 
nejaký čas opatrní. To predsa vieš.“

Pozrela na mňa – a ten pohľad som okamžite identifi-
koval. Previnilý.
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„Čo je?“
„Niečo som si našetrila,“ priznala. „Myslím na tú pár-

ty. Pár rokov som si odkladala. Nič extra, len malé sumy 
každý mesiac. Prepáč. Mala som ti o tom povedať.“

„V pohode,“ prikývol som a chtiac-nechtiac mi na-
padlo, či ma z toho nevynechala preto, lebo som pred 
rokmi minul jej úspory na novú motorku. Stalo sa to už 
dávno, ešte predtým ako sa Marnie narodila, ale tá spo-
mienka ma zakaždým zamrzí.

Marnie! Jasné! Tá myšlienka ma rozhýbe smerom 
k domu. Takmer pritom zašliapnem Mimi, ktorej sa vždy 
akosi podarí dostať sa mi priamo pod nohy. Mobil obja-
vím tam, kde som ho nechal – na nabíjačke pri chlebníku. 
A ako som dúfal, Marnie sa naozaj ozvala.

Oci, neuveríš, ale náš let meškal, takže nestíham ďal

šie lietadlo v Káhire. A tým pádom ani let v Amsterdame 

do Londýna. Pekne naprd, ale neboj. Nejako to zvládnem. 

Možno ma prehodia na nejaký priamy let a dorazím, skôr 

než by ste čakali! Ozvem sa z Heathrow. Ľúbim vás!

No dokelu! Ten Marnin optimizmus síce zbožňujem, ale 
silno pochybujem, že by ju posadili na priamy let do Lon-
dýna. Skôr tipujem, že si bude musieť počkať na ďalší let 
z Káhiry do Amsterdamu. Opäť sa musím čudovať, ako 
som mohol súhlasiť s týmto komplikovaným itinerárom!

Liv už od začiatku plánovania ani na sekundu nerá-
tala s možnosťou, že by Marnie na párty nebola. Dátum 
oslavy bol jasný, takže keď sme už vedeli, že Marnie bude 
tento rok študovať v Hongkongu, v prvom rade zistila, 
kedy bude mať skúškové. Potom sa však dátumy akosi 
pomenili.
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„Tak teraz mám skúšky tretieho, štvrtého a piateho 
júna a potom zase až trinásteho a štrnásteho,“ oznámi-
la nám frustrovane počas jedného z našich hovorov cez 
FaceTime v januári. „Nemôžem uveriť, že nebudem môcť 
prísť na tvoju oslavu!“

„A čo keby sme to presunuli na pätnásteho?“ navrhla Liv.
„To by som nemala šancu stihnúť. Časový posun.“
„Dvadsiateho druhého?“
„To by tu nebol Josh. Vtedy predsa ide do New Yorku, 

nepamätáš si? Naschvál si ten dátum vybral, aby určite 
stíhal oslavu. A už má letenku, takže s tým asi veľa nena-
robí. Prepáč, mami, kiežby som s tým vedela niečo spraviť, 
ale asi nemám čo.“

Celé hodiny sme sa to snažili nejako rozlúsknuť, ale 
napokon sme sa zmierili s tým, že Marnie na párty jedno-
ducho nebude. Liv to niesla veľmi ťažko a zvažovala, že 
oslavu zruší, kúpi nám všetkým letenky do Hongkongu 
a narodeniny oslávime tam. Ale Marnie o tom nechcela 
ani počuť.

„Dobre viem, že si si tú oslavu vysnívala. A Josh by 
aj tak nemohol ísť – kvôli záverečným skúškam. A ja by 
som sa vám nemohla venovať, lebo budem mať tiež ko-
pec roboty. A vieš, že ani ocko si nemôže zobrať voľno 
na celý týždeň. A keby ste sa sem už trepali, pri tom, čo 
stoja letenky, by sa vám oplatilo prísť aspoň na desať dní.“

No a potom sa mi ozvala pred troma týždňami.
Oci, čo vlastne kupuješ mame na narodky?

Prsteň. Diamantový. Ale ani muk, je to prekvapko.

A nechcel by si k tomu pridať ešte jedno prekvapko?

Čo konkrétne?
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Môžem ti brnknúť cez FaceTime? Mama pri tebe nie 

je, však?

Nie, šla si zháňať nejaké šaty na párty.

No výborne, dúfam, že objaví niečo parádne! No keď už 

hovoríme o tej párty…

Potom mi zavolala a povedala, že našla úžasne lacný 
let z Hongkongu do Káhiry, z Káhiry do Amsterdamu 
a z Amsterdamu do Londýna.

„Celé som si to premyslela. Keď pôjdem hneď po skúške 
vo štvrtok, prídem do Londýna v sobotu večer a domov 
dorazím okolo deviatej. Čo myslíš, oci? Bude to dobré 
prekvapko?“

Sedela na bielej pracovnej stoličke v izbe, o ktorú sa delí 
so svojou rumunskou spolubývajúcou Nadiou. Za ňou 
som si všimol deku, ktorú si priniesla z domu na prikrý-
vanie postele, viac-menej celú zosunutú na zemi. Mala na 
sebe jedno z mojich starých tričiek, mahagónovočervené 
vlasy zopnuté do drdola a upevnené – aspoň tipujem – 
klasicky ceruzkou. Vždy ma privádzalo do úžasu, ako to 
vôbec dokáže.

„Mama bude od radosti celá bez seba,“ prisvedčil som 
a vyložil si Mimi na koleno tak, aby ju Marnie na obra-
zovke videla. „A kedy by si sa musela vrátiť?“

Marnie sa naklonila k obrazovke, akoby chcela Mimi 
pobozkať a pohladkať. „Musím byť späť až ďalšiu stre-
du, čiže s vami budem môcť byť skoro štyri dni. A naspäť 
už nemusím ísť cez Amsterdam, takže by som mala byť 
v Hongkongu včas na štvrtkovú skúšku.“

„Na tých pár dní je to poriadne veľa cestovania,“ za-
mračil som sa.
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„Niektorí ľudia to kvôli práci robia nonstop,“ za-
protestovala. Všimol som si, že občas klopí pohľad dole 
na kolená – asi tam mala mobil a sledovala nejaké správy. 
Vedel som, že v Hongkongu je už neskoro večer, a odra-
zu mi to prišlo akési čudné: že má moja dcéra na druhej 
strane sveta svoj život, o ktorom máme s Liv iba veľmi 
zbežnú predstavu.

„Pozerala si aj priame lety?“ spýtal som sa.
„Jasné, ale sú minimálne o stovku drahšie. Tento cez 

Káhiru vyjde na šesťstopäťdesiat libier. Keby si mi prispel 
polovicou, zvyšok doplatím z toho, čo mám našetrené. 
A postupne by som ti to vrátila.“

„Ale veď ja nechcem, aby si z toho čokoľvek platila. Ber 
to ako môj darček pre tvoju mamu.“

Obdarila ma svojím typickým širokánskym úsmevom 
a prstami sa hrala so zlatým náhrdelníkom, ktorý som 
na nej ešte nevidel.

„Vďaka, oci, si jednotka! Takže to môžem bookovať?“
Fakt som sám so sebou bojoval. Chcel som jej povedať, 

nech si kúpi ten priamy let. Nech si to zbytočne nekompli-
kuje dvoma prestupmi. Ale, na druhej strane, nepovedal 
som predsa Joshovi, aby si zarezervoval let cez Amsterdam 
len preto, lebo to bolo lacnejšie – a takisto som si myslel, 
že mu netreba vždy všetko uľahčovať? Preto by nebolo vô-
bec spravodlivé zachovať sa k Marnie inak… A stálo to 
vôbec za to, aby sa sem trepala kvôli jednému večeru, ak 
by musela ísť o štyri dni zase preč? Zadíval som sa do jej 
peknej tváre, osvietenej lampou pracovného stola, a bolo 
mi jasné, že všetky moje námietky sa v tom momente roz-
plývajú. Okrem iného je tá tvár celá Liv – a vedel som, že 
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práve Livia bude nadšením celá bez seba, keď sa Marnie 
nečakane ukáže na oslave.

„Pod jednou podmienkou,“ povedal som, cítiac na sebe 
uprený pohľad Miminých žiarivých zelených očí. „Nikomu 
ani muk – ani Joshovi, ani Cleo, nikomu z kamošov a už 
vôbec nie tete Izzy. Nech je to pre všetkých prekvapko.“

„Neboj, nikomu ani slovo! Prisahám! Už som spomí-
nala, že si najlepší na svete?“

Dnes na Liv čaká zopár poriadnych prekvapení, ale 
Marnie bude ozajstná čerešnička na torte!
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Livia

Prebudí ma zavŕzganie schodov. Ponaťahujem sa a zistím, 
že miesto vedľa mňa je prázdne.

„Adam?“ ozvem sa tichým hlasom, pre prípad, že by bol 
hneď vedľa, v kúpeľni. Žiadna odpoveď. Prevalím sa na jeho 
časť postele, ľahnem si na bok a s hlavou na jeho vankúši 
si vychutnávam teplo, ktoré tam po jeho tele ostalo. Ruka 
mi automaticky skĺzne na brucho a s uspokojením musím 
skonštatovať, že sa mi stravovanie z posledného týždňa vy-
platilo. Okej, dobre. Dávala som si poriadny pozor posled-
ného pol roka. A cvičila som. A takisto som si kúpila po-
merne drahý očný krém. Všetko len pre tú dnešnú párty.

Chvíľu len tak vylihujem a pátram po zvuku dažďa bub-
nujúceho po okeniciach, tak ako minulú sobotu a ďalšie 
tri soboty predtým. Ale nepočujem nič. Iba vtáčiky vyspe-
vujúce v korunách jablone. Povedala by som, že sa cítim 
priam uvoľnene. Ten dlhoočakávaný deň konečne nastal! 
A neuveriteľné sa stalo skutočným. Neprší.

Zatlačím si na brucho a snažím sa rozmasírovať ten-
kú vrstvu tuku do svalov. V hlave mi víria stovky myšlie-
nok. Pokúšam sa z tých protichodných pocitov vyselekto-
vať hlavne vzrušenie a príval šťastia, ale zmocňuje sa ma 
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najmä pocit viny – z toho, koľko sme za tú párty, ktorá je 
len pre mňa, vysolili. Keby som počkala ešte zopár rokov, 
mohli sme niečo podniknúť na naše dvadsiate piate výro-
čie svadby. Vlastne som to Adamovi aj navrhovala – teda, 
aspoň myslím. Ale áno, jasné, navrhovala – už si presne 
spomínam na pocit úľavy, keď ten nápad zamietol.

Nepokojne sa prevalím na chrbát a chvíľu len tak po-
zerám na strom. A je na tom vlastne niečo zlé, že si chcem 
tú párty dopriať? V poslednom čase som k nej zaujala 
dvojznačný postoj, v ktorom sa striedalo nadšenie s od-
porom. Okej, vždy som to síce takto chcela, plánovala, 
šetrila na to, ale budem rada, keď to budem mať z krku. 
V mojej hlave jej jednoducho patrí priveľa miesta: nielen 
týchto posledných šesť mesiacov, ale asi posledných dva- 
dsať rokov. Len nerada to priznávam, no celá túžba po ta-
kejto oslave pramení kdesi pri mojich rodičoch. Keby som 
bola mala svadbu, akú mi sľúbili, nemusela by som si to 
kompenzovať touto obsesiou po vlastnom špeciálnom dni.

Práve dnes sa naozaj nechcem zaoberať myšlienkami 
na nich, ale nedokážem si pomôcť. Nevidela som ich už 
dvadsať rokov. Nikdy sme si neboli blízki: neviem si vy-
baviť ani jednu zmysluplnú konverzáciu s mojím otcom – 
a s matkou sme zažili najsilnejšiu chvíľu asi vtedy, keď 
nakúpila svadobné magazíny a pri prezeraní šiat, kvetín 
a zákuskov vyhlásila, že mi s otcom raz vystroja tú naj-
honosnejšiu svadbu. No keď som potom krátko po osla-
ve sedemnástky otehotnela, úplne sa na mňa vykašľali. 
A z honosnej svadby bola zrazu pätnásťminútová záleži-
tosť na miestnej matrike, iba s Adamovou rodinou a naši-
mi najlepšími kamošmi Jess a Nelsonom.
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Vtedy som si vravela, že je to vlastne fuk. Ale nebolo. 
A vždy mi prekážalo, že to vôbec toľko riešim. No a po-
tom nás po pár rokoch pozvali rodičia z Joshových jaslí 
na oslavu tridsiatky – a to bolo jednoducho fantastické. 
Ja a Adam sme tam boli asi jediní čerství dvadsiatnici a fi-
nančne sme na tom vtedy neboli bohvieako, takže to bol 
pre nás celkom iný svet! Celý večer som bola v nemom 
úžase a sama sebe som sľúbila, že jedného dňa aj ja takto 
oslávim niektoré svoje narodeniny.

Keď som čakala Marnie, pre neustále nevoľnosti som 
nemohla ani poriadne spávať. Sklonená nad linku v našej 
miniatúrnej kuchynke som si prepočítavala, koľko si bu-
dem musieť odkladať, aby som si raz mohla dovoliť takú 
oslavu, akú mala Chrissie. Už som sa dokonca aj roz-
hodla, že to bude oslava mojej štyridsiatky, pretože ten 
deň pripadal na sobotu. Vtedy som si, samozrejme, nedo-
kázala ani len predstaviť, aké to raz bude – mať štyridsať. 
A ono je to zrazu tu!

Hlavu obrátim k oknu a moju pozornosť upúta posled-
ný púčik, ktorý vietor odvial zo stromu. Štyridsať. Ako už 
môžem mať štyridsať? Keď som mala tridsať, ledva som 
si to všimla – celú moju pozornosť zamestnávala starost-
livosť o dve deti. Ani mi nenapadlo, že som práve dosiah-
la nejaký životný míľnik. Tentoraz ma to zasiahne oveľa 
tvrdšie – možno preto, lebo sa nachádzam v inom štádiu 
života než väčšina našich kamarátov, ktorí majú deti stále 
doma. Josh má dvadsaťdva a Marnie devätnásť. Majú už 
svoje vlastné životy – a ja sa preto zvyknem cítiť staršia, 
než som. Vďakabohu za Jess: tým, že Cleo má toľko rokov 
ako Marnie, preskákali sme si ich pubertu spolu.
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Počujem, ako sa dole otvoria dvere, a z terasy sa ozve 
zvuk Adamových krokov. Poznám ho ako svoju dlaň, tak-
že si viem celkom presne predstaviť tú grimasu, čo vystrú-
ha, keď si všimne, ako je stan natlačený na jeho dielňu. Po-
kiaľ ide o oslavu, bral to všetko úplne úžasne. O to horšie 
sa cítim, keď si predstavím, aké tajomstvo pred ním už dl-
hých šesť týždňov skrývam. Tvár si zaborím do vankúšov 
a snažím sa potlačiť príval viny. Ale akosi to nepomáha.

Potrebujem sa niečím rozptýliť, a tak siahnem po telefó-
ne. Napriek tomu, že hodinky na displeji ukazujú ešte len 
8.17, je tam už kopec gratulácií. Marnie bola prvá: správa 
na WhatsApp dorazila len pár sekúnd po polnoci. Pred-
stavím si, ako sedí na svojej posteli v Hongkongu, sleduje 
hodinky a čaká, kedy vopred pripravenú správu odoslať.

Tej najlepšej mame na svete prajem všetko najlepšie! 

Uži si každú sekundu! Už sa neviem dočkať toho, ako 

o pár týždňov prídem! Stískam ťa! Marnie

P. S.: Cez víkend budem mimo dosahu, chcem si v po

koji opakovať. Takže sa nestresuj, keby som sa ti neozýva

la. Brnknem vám v nedeľu večer.

K správe je pripojených zopár emotikonov: fľaša šam-
panského, narodeninová torta a srdiečka. Zaplaví ma zná-
my príval materinskej lásky. Ale hoci mi Marnie neskutočne 
chýba, som rada, že tu dnes nebude. Cítim sa otrasne, lebo 
by mi malo byť ľúto, že nemôže prísť. A najprv aj bolo. Ale 
teraz si prajem, aby sa do konca mesiaca doma neobjavila.

Vlastne mala byť preč až do konca augusta a po skúškach 
cestovať s kamošmi po Ázii. Potom však zmenila názor 
a o tri týždne by mala prísť opäť sem do Windsoru. Pred 
každým predstieram, aká som šťastná, že zmenila názor 
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a príde, skôr než sme čakali, no, pravdupovediac, desí ma 
to. Keď sa vráti, všetko sa zmení a my už nebudeme schop-
ní žiť náš starý známy príjemný život.

Počujem, ako Adam kráča hore schodmi, a bremeno 
toho, čo som mu nepovedala, sa stáva každým jeho kro-
kom ťažším. Ale dnes mu to povedať nemôžem. Vykukne 
spoza dverí a začne spievať Veľa šťastia, zdravia. Vôbec sa 
to naňho nepodobá, a preto sa mimovoľne rozosmejem. 
Aspoň čiastočne sa mi podarí uvoľniť sa.

„Tíško! Zobudíš Josha!“ zašepkám.
„Nič sa neboj, ten spí ako zabitý.“ Vstúpi do izby s dvo-

ma hrnčekmi kávy v rukách a s Mimi v závese. Nakloní sa 
ku mne a pobozká ma. Mimi vyskočí na posteľ a žiarlivo 
do mňa strčí. Adama zbožňuje, a vždy keď na gauči sledu-
jeme film, snaží sa vtlačiť medzi nás.

„Všetko najlepšie, zlatko,“ povie Adam.
„Ďakujem.“ Zdvihnem ruku smerom k jeho lícu 

a na moment na všetko zabudnem. Cítim iba čisté šťastie. 
Tak veľmi ho ľúbim!

„Nič sa neboj, oholím sa,“ zažartuje a obráti tvár, aby 
ma mohol pobozkať na dlaň.

„O tom nepochybujem.“ Neznáša holenie a aj to, keď si 
musí dať čokoľvek iné než tričko a džínsy. No už celé týž- 
dne mi rozpráva, že dnes večer sa posnaží. „Káva do poste-
le. Aké pozorné!“

Vezmem si hrnček a posuniem sa, aby si mohol prisad-
núť. Matrac sa pod jeho váhou preborí a ja sa takmer ob-
lejem kávou.

„Tak ako sa dnes cítiš?“ spýta sa.
„Rozmaznávane,“ odpoviem. „Čo vravíš na stan?“
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„Je príliš blízko pri mojej dielni!“ Provokatívne zdvih-
ne tmavé obočie. „No čo už,“ skonštatuje rezignovane. 
„Toto ťa pobaví. Predstav si, že sa mi snívalo, že ten stan 
odfúklo – a Marnie s ním.“

„Tak potom je asi dobré, že tu dnes nebude,“ poviem 
a okamžite sa cítim previnilo.

Položí hrnček na dlážku a zo zadného vrecka vyberie 
blahoželanie.

„Pre teba,“ povie, vezme mi z rúk hrnček a tiež ho po-
loží na zem.

„Ďakujem.“
Prelezie cezo mňa na druhú stranu postele, oprie sa 

o lakte a sleduje, ako si blahoželanie otváram. Na obálke 
je prekrásnym písmom napísané moje meno, vytieňované 
v modrých farbách. Typický Adam. Nazriem dnu do obál-
ky: je tam prianie so strieborným číslom 40. Keď ho otvo-
rím, vidím, že tam napísal: Dúfam, že dnešok bude pres

ne taký, ako si si to vysnívala – a ešte lepší. Veľmi si to 

zaslúžiš. Ľúbim ťa! Adam. P. S.: Spolu nám všetko ide  

najlepšie.

Na tých posledných slovách sa musím zasmiať, pre-
tože presne túto vetu si hovorievame už roky. Ale úsmev 
v momente vystriedajú slzy, ktoré sa mi tlačia do očí. Keby 
tak vedel! Keby som mu to povedala už pred šiestimi týž- 
dňami, keď som zistila tú vec o Marnie… No bolo tu toľ-
ko dôvodov pre a proti!

Keď bude po párty, nebudem mať viac na výber a po-
viem mu to. Nacvičovala som si to už nespočetne veľakrát: 
Adam, niečo ti musím povedať. Ale od tohto začiatku som 
sa nikdy ďalej nedostala. Netuším, či mám zvoliť pomalú 
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agóniu postupného vysvetľovania alebo mu zasadiť ten je-
diný šokujúci úder. Tak či tak ho to zničí.

„Heeej,“ preruší ustarostene sled mojich myšlienok.
Zažmurkám a snažím sa zakryť slzy. „Som v pohode. 

Proste len emócie.“
Nahne sa ku mne a jemne mi zastrčí prameň vlasov 

za ucho. „Je to pochopiteľné. Tak dlho si na dnešok ča-
kala!“ Na chvíľku sa odmlčí. „Existuje možnosť, že sa tu 
ukážu aj tvoji rodičia?“ dodá opatrne.

Pokrútim záporne hlavou, no som vďačná, že moje emo-
cionálne zakolísanie pripisuje komplikovanému vzťahu 
a túžbe po zmierení sa s rodičmi. Okej, možno to k môj-
mu rozpoloženiu naozaj čiastočne prispieva. Naši sa šesť 
mesiacov po Joshovom narodení presťahovali do Norfol-
ku: otec mi dokonca povedal, že som im spravila hanbu 
pred celou komunitou a priateľmi a že sa už nikde nemô-
žu ukázať so vztýčenou hlavou. Keď som sa spýtala, či ich 
niekedy môžem prísť navštíviť, odporučil mi, aby som pri-
šla sama. To, samozrejme, neprichádzalo do úvahy! Mrze-
lo ma, že neakceptovali Adama, ale že odmietli Josha, cez 
to som sa preniesť naozaj nedokázala.

Opäť som sa im ozvala, až keď sa narodila Marnie, 
s tým, že majú druhé vnúča, malú vnučku. Na moje veľké 
prekvapenie sa otec ozval, že by ju radi videli. Keď som mu 
však napísala, či sa pozvanie týka všetkých štyroch, odpí-
sal, že sa vzťahuje len na mňa a Marnie, ktorú je ochotný 
vidieť, pretože bola počatá v manželskom zväzku. Pocho-
piteľne, nikam som nešla.

Napriek tomu som sa s nimi snažila nejako udržiavať 
kontakt: posielala som im blahoželania k sviatkom a po-
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hľadnice k Vianociam. Nikdy neodpísali naspäť. Pozývala 
som ich na každú rodinnú oslavu. No reakcia sa nedosta-
vila. A nemyslím si, že by to tentoraz malo byť iné.

„Určite neprídu,“ poviem skľúčene. „V každom prí-
pade, už je to fuk. Mám štyridsať. Najvyšší čas nechať to 
plávať.“

Adam sa obráti k oknu. „Všimla si si, aké je dnes po-
časie?“ spýta sa. Je mu jasné, že je potrebné zmeniť tému.

„Neuveriteľné, však?“ Zvalím sa späť do vankúšov 
a cítim, že ma zaplavuje ďalšia vlna strachu. „Myslím, že 
som to so šatami trocha prestrelila.“

„Ako to myslíš?“
„Sú až po zem. A krémové.“
„A čo je na tom zlé?“
„Trocha sa bojím, či nevyzerajú ako svadobné.“
„Majú volániky a tak?“
„Nie.“
„Plánuješ si ich doladiť závojom?“
Rozosmejem sa. „Nie!“
„Tak potom,“ zdvihne ruku, objíme ma okolo ramien 

a pritisne k sebe, „sú to len krémové šaty, ktoré sú náho-
dou dlhé.“

Pozriem mu do tváre. „Ako to robíš, že sa ti vždy po-
darí, aby som sa cítila lepšie?“

„Len ti vynahrádzam všetky tie roky, keď sa mi daril 
opak,“ povie a snaží sa znieť nenútene.

Nájdem jeho ruku a prepletiem si s ním prsty. „To ne-
hovor. Veď si si ma zobral. Nikam si nezdrhol.“

„To nie, ale prvé dva roky som strávil viac s Nelsonom 
v Bristole než pri tebe a Joshovi.“
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„Až kým sa neobjavila Marnie a ty si nemal konečne 
dôvod ostať doma.“

Keď mi pustí ruku a na tvári sa mu zjaví známy uzavre-
tý výraz, je mi jasné, že som to vôbec nemala hovoriť. Veď 
posledných dvadsať rokov strávil tým, že sa mne aj Josho-
vi tie naše neslávne začiatky snažil všemožne vykompen-
zovať. A stále si to vyčíta.

„Napísala mi krásne prianie,“ začnem, lebo viem, že 
zmienka o Marnie mu vždy zdvihne náladu. „Písala, že 
dnes asi nebude veľmi na mobile. Potrebuje si opakovať 
na skúšky a nechce, aby ju niečo rozptyľovalo. Vraj ide 
niekam, kde bude mať pokoj, a zrejme tam nebude wifi.“

„Ako sa nám dvom podarilo splodiť takéto rozumné die-
ťa?“ zažartuje a mne je jasné, že jeho dobrá nálada je späť.

„Nemám potuchy.“
Podarí sa mi vyčarovať na tvári chabý úsmev: inter-

pretuje to ako nervozitu z oslavy a povzbudzujúco ma 
pobozká.

„Neboj. Všetko pôjde, ako má. O koľkej ťa Kirin prí-
de vyzdvihnúť?“

„Až niekedy po jedenástej.“
„Tak potom si ešte oddýchni,“ povie a vstane z poste-

le. „Skočím do sprchy. Ty si zatiaľ v pokoji vypi kávu a ja 
ti potom spravím raňajky.“
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9.00 – 10.00

Adam

Ramenom sa pokúsim odtlačiť plátno záhradného sta-
nu nabok, no okamžite ma plesne naspäť. Zatlačím o čosi 
silnejšie a konečne sa mi podarí otvoriť dvere do dielne 
dostatočne na to, aby som sa dostal dnu.

Svoju dielňu zbožňujem! Tú zemitú vôňu pilín na podla-
he! Pri stene, pod oknom obráteným do záhrady, sú ro-
zostavené masívne bloky dreva – dub, borovica a orech. 
Zadnú stenu lemuje šesťmetrová pracovná doska, na kto-
rej sú usporiadané rôzne druhy náradia a nástrojov. Men-
šie kusy sú uložené na dvoch otvorených policiach. V naj-
vzdialenejšom rohu dielne je telka s DVD prehrávačom 
a dve staré kreslá. S Nelsonom sem občas chodievame po-
zerať športové prenosy a čiernobiele filmy. Vždy prinesie 
vychladené pivká a priznáva, že sa tu v podstate schováva 
pred Kirin a deckami.

No a na opačnej strane dielne sa takisto nachádza aj dô-
vod, prečo som sem práve prišiel. Debnu tam mám odlože-
nú odvtedy, čo Marnie prišla s nápadom prekvapiť Liviu. 
Ide o asi meter dlhú debnu z dlhého kusa čierneho orecha, 
ktorú potrebujem dostať do záhrady a schovať pod stôl, 
hneď ako Liv vystrčí päty z domu.
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