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KAPITOLA 1

Pevnost Ticha

Z PEVNOSTI TICHA SE JEŠTĚ NIKDO nevrátil.
Temná věž s vysokou vnější hradbou seděla na úzkém skalním útesu

vysoko na hřebenech Alborzu. Z osamělé pevnosti-vězení nebylo úniku.
O vězni, který jednou prošel její branou, už nikdo nikdy neslyšel. Pouhá
zmínka jeho jména byla trestána na hrdle. Řekové jí říkali vězení Zapo-
menutí.

Eunuch Barbad si prohlížel děsivou scénu před sebou. Nejprve, na po-
čátku své cesty, putovali podhůřím se svahy porostlými převážně bukovými
a dubovými lesy. Na mýtinách a paloucích se pásli jeleni a laně. Jejich kolona
se dělila o cestu s pastevci ženoucími v jarním slunci svá stáda na pastviny
výše v horách. Nyní se ocitli ve zcela jiném světě. Jedinými stromy kolem
byly zakrslé jalovce, jedinými živoucími tvory káňata vznášející se vysoko
na vlnách mrazivého větru a pátrající v hlubinách pod sebou po kořisti.
V dáli se tyčily nejvyšší vrcholky, pokryté ještě stále sněhovými čapkami.

Barbad se zvrátil zpět do opěradla vozu a spustil zástěrku v okně. Le-
dový vzduch venku se mu zakusoval do vrásčité kůže a působil jeho starým
kostem bolest. Podíval se naproti na prince Sásána. Chlapec seděl vzpří-
meně a nehybně. Jeho temné oči neprozrazovaly, co si myslí nebo cítí.
Barbad na něj byl hrdý. Hoch byl vychován, aby uměl jezdit na koni, střílet
z luku a bát se temné Lži bezbožnosti. Na tohle ho ale nemohlo připravit
nic. Nebyla to jeho chyba. A žádnou vinu nebylo možné klást ani jeho
otci. Princ Pápak nebyl bezvěrec. Barbad pravdu znal. Byl tam a viděl
všechno na vlastní oči.

Lov probíhal daleko odsud směrem na jih, na okraji velkého močálu na
březích Perského zálivu. Dvůr se usadil v Babylónu. Když se král králů
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Šáhpúr vypravil na lov, jeho rozhodnutí si vyžadovalo přípravy jako na
vojenské tažení. Kolonu tvořily tisíce lidí. Příbuzní a hodnostáři, dvořané,
kněží, královský harém, písaři, baviči, zahraniční vyslanci, vojáci, zástupy
služebnictva a celá armáda lovců.

Místo vlastního lovu bylo rozlehlé a bohaté na zvěř. Doslova překypo-
valo husami a kachnami, v houštinách se rochnili kanci, ale hlavní lovčí
Šáhpúrovi slíbil lva. Král králů si zasloužil i krále zvířat. A nebyl to jen
ledajaký lev, ale obří, zjizvený, starý mazaný samec. Povídalo se, že tahle
bestie usmrtila už dva královské otroky.

Barbad nelovil, od doby, kdy ho před mnoha a mnoha lety vykleštili. Jeho
místo bylo u ostatních eunuchů a u žen. Jako nejvyšší písař prince Pápaka,
bratra krále králů, se připojil ke královskému harému. Usadili se na nízkém
návrší, ve stínu stromů, ale s krásným výhledem. Šáhpúr zaujal společ ně se
svými bratry a několika z mnoha svých synů postavení hned pod nimi.

Král králů byl oděn v nádherném purpurovém a zlatém rouše. Když se
smál a pil s princi kolem sebe, jeho černým uhlem podmalované oči a bě-
lostné zuby třpytivě zářily. Příbuzní, odění jen o něco méně skvostně než
on, mezi nimi byl i Pápak, sdíleli jeho dobrou náladu a pohodu. Dolévači
pohárů, ovívači i vojáci nesoucí jejich zbraně stáli a čekali netečně a mlčky
opodál.

Odkudsi z dálky se nesl hluk nadháněčů postupujících v půlkruhu pod-
rostem směrem ke královské skupině a ženoucích kořist k urozeným
lovcům.

Dokonce i ve stínu panovalo nesnesitelné horko. Na stromech se ne-
pohnul ani lísteček a stejně nehybný byl i vzduch, který dýchali. Tady na
jihu přicházelo jaro opravdu brzy. Barbad se usadil na skládací stoličce.
V jeho věku již nebylo snadné zvednout se z koberce rozprostřeného na
zemi. Eunuši a konkubíny kolem popíjeli víno z velkých sudů chlazených
sněhem dopraveným ze vzdálených hor. Pojídali sušené maso a bezsta-
rostně klábosili. Ve svém zářivém, pestrobarevném hedvábí připomínali
hejno exotických, přesto však domestikovaných ptáků.

Barbad ještě chvíli sledoval svého pána prince Pápaka a pak zavřel oči
a na okamžik si zdříml.

Ze spánku ho vytrhl strašlivý řev.

10

Útěk z pevnosti ticha_Sestava 1  13. 5. 2020  22:17  Stránka 10



Hluboký, hrdelní hlas starého lva přiměl eunuchy a ženy k vyděšenému
kňučení a vysoce posazenému pištění. Stráže se snažily harém uklidnit.
Na úpatí jejich návrší byla rozprostřena síť, kterou hlídal oddíl kopiníků.
Byli v naprostém bezpečí. Barbad ignoroval rozruch kolem a soustředil
se na lovce.

Šáhpúr předstoupil před svou družinu. Vysoký a vzpřímený, se založe-
ným šípem vypadal jako ztělesnění královského majestátu. Tiše a odvážně
čelil zcela sám nebezpečí. Přesně tohle znamenalo být král.

Princ Pápak postupoval pár kroků za ním, kousek stranou. V rukou sví-
ral lehký lovecký oštěp s příčnou rozpěrkou u paty dlouhé čepele. Oštěpy
mělo i několik dalších královských příbuzných, většina ale byla vyzbrojena
luky. Nikdo z nich však nesmí zasáhnout do průběhu lovu, jestliže to ne-
bude absolutně nezbytné. Král zvířat není kořist pro každého, je vyhrazen
králi králů a Šáhpúrovo umění s lukem bylo legendární.

Pozornost všech lovců se soustředila na houštinu. Barbad sledoval směr
jejich pohledů. Asi padesát kroků před Šáhpúrem se zvedala stěna ráko-
sového porostu. I když nahoře na kopci se horký vzduch ani nepohnul,
bylo vidět, že špičky stvolů vysokých rostlin se nepatrně pohybují.

Barbad si uvědomil, že stojí a jako lovecký pes upírá zrak k rákosí.
Lev znovu zařval. Jeho dunivý hlas vibroval Barbadovi v hrudi a zdálo

se, že rozechvěl i okolní vzduch. A pak se rákosí rozestoupilo.
Byl to dospělý lev, samec, krásně zlatohnědý, štíhlý, ještě stále mladý. Na-

horu na kopec se nesl jeho divoký pach. Jeden z eunuchů zakňučel strachem.
Zvíře se ohlédlo za sebe do houští. Nadháněči již museli být hodně

blízko. Jejich řev a bušení ratišti kopí o štíty vyplašilo vodní ptactvo kousek
před nimi.

Lev se podíval na ty, kteří mu blokovali cestu. Jeho prázdný pohled se
zaměřil na osaměle stojícího muže úplně vepředu.

Šáhpúr natáhl luk, zatím jen zpola.
Lev potřetí zařval a připravil se k výpadu.
Král králů natáhl tětivu až za ucho a zamířil.
Na okamžik se zdálo, že kolem zavládlo hrobové ticho. Hluk nadhá-

něčů, zběsilé třepotání křídel vyplašeného ptactva jako by přicházely
z dálky, téměř neslyšné, mimo čas a prostor.
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Šáhpúrovi se lehce třásla paže vypětím.
Lev se vrhl vpřed. Rychleji, než dokázalo lidské oko zachytit, se mu do

hrudi s tupým úderem zabodl vystřelený šíp. Zvíře se zapotácelo, ale znovu
se odrazilo ke skoku. Druhá střela zasáhla průdušnici. Tentokrát už se
zvíře zhroutilo na zem. Byl to divoký a chrabrý lev. S probublávající rů-
žovou pěnou, která mu prýštila z tlamy, se ještě stále plazil vpřed k po-
stavě, jež mu způsobila takovou bolest.

Šáhpúr předal luk jednomu ze svých synů a tasil dlouhý, rovný meč.
Elegantními kroky přešel ke zvířeti. Z toho rychle unikal život a mordu
mělo celou rudou prýštící krví. Dříve vzdorný a hrůzu nahánějící řev se
změnil v dusivé chroptění.

Šáhpúr se postavil obkročmo nad umírajícího lva, otočil se na svou dru-
žinu, napřáhl meč a s uměním daným dlouhou praxí vrazil zvířeti ostrou
čepel zbraně mezi lopatky a zasadil mu smrtelný úder.

„Sláva Mazdou milovanému Šáhpúrovi!“ K hlubokým hlasům lovců se
přidaly i pištivé hlasy harému.

Zatímco si Šáhpúr užíval oslavného jásotu, Barbad si všiml, jak se špičky
rákosí za jeho zády opět chvějí.

„Králi králů, potomku boží, hrdino proslulý svou odvahou!“
Pápak se proti vší dvorské etiketě vrhl kupředu ke králi.
„Kéž tě bohové…“ Provolávání slávy utichlo.
V rákosí se objevila mezera.
Druhý lev byl již starý, svalnatý a silný. Přes celou hřívu se mu až dozadu

táhla dlouhá bílá jizva. Měl prohnaný pohled lidožrouta.
Šáhpúr ještě stále nic netušil a uraženě se otočil, když se kolem něj

Pápak přehnal.
Lev lidožrout se bez dalšího otálení vrhl vpřed. Jeho zrychlení bylo ne-

pochopitelným popřením velikosti jeho těla. Třetím skokem byl u Pápaka.
Ten neměl dostatek času, aby zaujal správný postoj, ale princi se jako zá-
zrakem podařilo bodnout před sebe oštěpem. Náraz lvího těla zlomil ra-
tiště oštěpu a srazil Pápaka v kotrmelcích k zemi jako nějaké dítě.

Zmítající se lví tělo dopadlo těsně před krále králů. Lev se stočil do klu-
bíčka a snažil se tesáky a drápy vyrvat ze slabin tu strašlivou věc, která mu
působila bolestivou agonii a kradla život.

12
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Tvář krále králů byla jako neproniknutelná maska. Podíval se na svého
potlučeného a poškrábaného bratra ležícího v prachu. Beze slova si zasu-
nul meč do pochvy a odcházel pryč.

Lov skončil.

Večer byl příjemně teplý. Mezi tamaryšky vál mírný, chladivý větřík. Na
nebeské klenbě zářily jasné hvězdy. V prostorném stanovém pavilonu
prince Pápaka však panovala atmosféra klidu před bouří.

Barbad dohlížel, jak jeho pána otroci vykoupali a ošetřili mu rány. Měl
dva otevřené šrámy a spoustu podlitin, ale jeho zranění nebyla nikterak
vážná. Když princi podali večeři, nikdo moc nemluvil, stejně tak když ho
ukládali ke spánku. Nikdo, dokonce ani mladý princ Sásán se ani slovem
nezmínil o lovu. Nikdo se neodvážil vyslovit nahlas otázku, kterou však
měli všichni na jazyku. Odmění král králů Pápaka za projevenou chrab-
rost, nebo ho naopak potrestá za jeho opovážlivou troufalost? Barbad si
stejně jako všichni ostatní ponechával svůj názor sám pro sebe.

Na odpověď nemuseli čekat dlouho.
S postupujícím věkem spával Barbad stále méně a hůře. Uprostřed noci

uslyšel dupot nohou stráží zaujímajících postavení kolem stanu. Barbad
si nechal na noc tuniku a nyní jen vklouzl do trepek, uvázal si kolem pasu
šerpu, přehodil přes sebe plášť a pospíchal do ložnice svého pána.

Jak se dalo předpokládat, princ Pápak očekával svůj osud klidně a sta-
tečně. Nechal si zavolat svého syna a nejvýznamnější členy své domác-
nosti. V měkkém světle lampy k nim tiše promlouval. Nesnažil se je utě-
šovat, ale dodával jim odvahu a víru. Respektujte boží vůli a střežte se Lži.

Když dovnitř vstoupili vojáci, Barbad cítil, jak mu srdce v hrudi divoce
bije. Kamkoli se podíval, viděl jen kůži a ocel, vousaté a kruté tváře.
I přesto postupovali se vší úctou. Bez násilí a bez urážek. Spoutali prince
stříbrnými okovy, jak odpovídalo jeho urozenému stavu.

A pak jim důstojník stráží přečetl verdikt krále králů.
I nyní princ Pápak zachoval klid. Podíval se Barbadovi do očí a tiše

k němu promlouval. „Splň svoji povinnost. Zůstaň s mým synem až do
konce.“

Barbad sklonil hlavu.
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Ještě té noci se princ Sásán a Barbad vydali na dlouhou pouť do vzdálené
provincie jménem Hyrkánie a k pevnosti Ticha.

Poslední stoupání bylo příkré. Několik jezdců z doprovodu muselo do-
konce seskočit z koní, aby pomohli vytlačit vůz vzhůru. Když dorazili
k bráně, podložili kola klíny.

Barbad i Sásán na rozkaz vystoupili.
Vítr cuchal cípy Barbadova pláště a všude kolem čněly vysoké útesy, ze

kterých se až točila hlava. Jediným zvukem byl křik dravců kroužících nad
jejich hlavami.

Velitel jejich stráží zavolal na hlídku na hradbách. Jeho hlas byl ve srov-
nání s monumentální přítomností hor zoufale slabý a vítr mu kradl slova
od úst.

Jedna z hlídek kamsi odběhla. Druhý muž jim přikázal čekat. Brána zů-
stala zavřená.

Zmrzlý v ledovém větru až do morku kostí Barbad cítil, jak ho zvolna
opouští odvaha. Řečtí lékaři u dvora tvrdí, že srdce dospělého člověka se
s postupujícím stářím smršťuje, až nakonec není o nic větší než srdce dí-
těte. Barbad byl již hodně starý. V létě mu bude pětasedmdesát. Pokud se
toho vůbec dožije. Od eunucha ovšem nikdo neočekával, že bude mít od-
vahu celého muže.

Když si chlapec všiml, jak se Barbad chvěje, zlehka se dotkl jeho paže,
aby ho povzbudil. Barbad se vzchopil a usmál se na něj. Sásánovi bylo
pouhých deset let. Byl to velmi statečný chlapec.

Po chvíli se musel odvrátit, aby princ neviděl slzy, které se mu nahrnuly
do očí. Prohlížel si hradby pevnosti. Vnější opevnění bylo vystavěno
z dobře opracovaného kamene. Jednotlivé kvádry na sebe byly naskládány
tak rovně a byly natolik hladké, že po nich nebylo možné vyšplhat. Cestou
sem si Barbad promýšlel jednotlivé možnosti útěku. Věděl však, že spřádá
pouhé iluze. Jejich stráže byly velmi ostražité. Chlapec byl stejně jako jeho
otec spoután stříbrnými okovy. A i kdyby nebyl, jak by se mohlo starému
eunuchovi a desetiletému chlapci podařit uprchnout? Kam by šli? K di-
vokým barbarským nomádům severních stepí? K Římanům daleko na zá-
padě? Bez peněz a bez přátel by nedošli daleko.

14
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Konečně se brána otevřela. Těžká, pobitá železem.
Když spolu s chlapcem vstoupili do temného podloubí strážnice, princ

vzal Barbada za ruku. Jeho dětská kůže byla v dlani starého eunucha teplá
a hebká.

Temnotou průchodu pronikaly kužely světla z otvorů ve stropě. Za nimi
projel i vůz a jeho hlasité skřípání a klapot koňských kopyt se jako ozvěna
odrážely od okolních kamenných stěn. Vpředu se otevřela další brána
a oni prošli na světlem zalité nádvoří.

Hrad byl větší, než se jevil zvenčí. Celou pevnost ohraničovala přibližně
oválná zeď kopírující nepravidelné tvary útesu. K vnitřní hradbě se tiskly
nejrůznější budovy: ubikace posádky vpravo, stáje a skladiště vlevo. Před
sebou, přímo naproti hlavnímu vstupu, měli menší postranní bránu, vklí-
něnou mezi kasárenské baráky a vnitřní věž. Ta byla kruhovitého půdo-
rysu, čtyři podlaží vysoká. V úrovni přízemí neměla žádné otvory. O kus
výš bylo ve zdi několik malých oken, jen nepatrně větších než střílny na
hradbách, příliš úzkých na to, aby se jimi protáhl dospělý muž. Podél
přední stěny stoupalo kamenné schodiště, vedoucí ke dveřím v prvním
patře. Na jeho vrcholku již čekal správce vězení Zapomenutí.

Náduk, zendanig, byl muž obří postavy s mohutným červeným plno-
vousem, který mu pokrýval celou hruď. Barbad ho již znal. Viděl ho
u dvora. V souladu se svým temným povoláním se vždy oblékal do čer-
ného. Zendaniga nikdo nikdy nemiloval, ale vyzařovala z něj taková
hrozba, že se před ním členové královského doprovodu nakrčili strachem.

Barbad a Sásán začali stoupat po schodech. Chlapec šel jako první, krá-
čel klidně, držel hlavu vzhůru. Opět se zdálo, že odvaha mladého prince
připraví Barbada o poslední zbytky mužnosti, které mu nůž ponechal.

„Vítej, princi Sásáne, synu prince Pápaka, z rodu Sásánova.“
Vrchní žalářník měl studené černé oči, jako oblázky na dně potoka. Jeho

slova byla zdvořilá, ale hlas byl prostý jakéhokoli citu.
„Tvoje ubytování je v horním podlaží.“
„Jsi nesmírně laskav,“ odpověděl princ.
Náduk se otočil a kráčel v čele. Stráže za nimi nesly jejich věci.
Než dorazili do nejvyššího patra věže, Barbad již necítil své staré nohy

a jen stěží se dokázal nadechnout.
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Na konci schodiště stanuli před těžkými dveřmi pobitými železem
stejně jako hlavní brána.

„Nechám přinést jídlo a pití,“ řekl Náduk a ukázal jim, ať vstoupí. „A bu -
dou vám sejmuty okovy.“

Dveře za eunuchem a chlapcem se zavřely. Slyšeli otáčení klíče v zámku.
Jejich ubikaci tvořily dvě místnosti: denní komnata a ložnice za ní. Ve

zdi obývacího pokoje byl i miniaturní záchod. Obě místnosti byly vyba-
veny: na zemi ležely koberce, na stěnách závěsy, téměř luxusní nábytek,
koše s hořícím ohněm.

Chlapec roztáhl okenice. Čerstvá malta prozrazovala, kde byly před je-
jich příchodem upevněny přes úzký průzor okna mříže. Sásán vyhlédl ven.

Oknem vpadl do místnosti studený vítr z hor a rozkmital plameny v že-
lezných koších.

Barbad vybalil jejich skromný majetek: něco oblečení, knihu básní a Sá-
sánovu oblíbenou hračku – hadrového vycpaného lva. Nedovolili jim, aby
si s sebou vzali jakoukoli kosmetiku, léky, psací potřeby, cokoli ostrého.
Vzali jim i tkaničky a opasky. V místnostech nebyly žádné příbory, žádný
ze závěsů na stěnách neměl šerpu, kterou by jej bylo možné stáhnout.

Barbad si v rozporu se vší etiketou sedl bez vyzvání na divan a začal pře-
mýšlet.

Správce se k nim choval uctivě. Prince dokonce oslovil jeho jménem
a jménem jeho otce. Nechá mu sundat stříbrné okovy na rukou i na
nohou. Možná mají ještě stále naději. Třeba jim král králů udělí milost.

Lidskost a lítost byly jako dvě sestry ctností. Pokud se člověk na úrovni
dopustil zločinu, který nebyl veskrze hnusný a odporný, stávalo se, že král
králů přikázal, aby místo provinilce zbičovali jen jeho plášť. Kat také mohl
odsouzenci uříznout jen střapce na čapce místo uší. Mohli mu setnout
pouze turban, a ne hlavu.

Šáhpúr však nebyl známý přílišnou shovívavostí. Při obléhání Areté ne-
chal římské zajatce oslepit tím, že jim nalil do očí rozpálený olej. Barbad
sám byl svědkem, jak jednoho buřiče poslali zpátky do jeho města uváza-
ného na hřbetě zmrzačeného osla. Muži usekli uši, dlaně i chodidla.
V Ktésifóntu přivázali zrádce na deset dní ke kolu a nakonec mu vydloubli
oči a do uší nalili rozžhavený bronz. A pak tu byla ještě pomalejší a mno-
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hem strašlivější smrt – pomocí dvou dřevěných koryt připomínajících
lodě. Barbad takovou popravu před mnoha a mnoha lety viděl. Ten den
určitě nepatřil k těm, které by si chtěl pamatovat, ale přesto na něj nedo-
káže nikdy zapomenout.

Nedopustí, aby chlapce stihl stejný osud. Lidé si myslí, že eunuši jsou
slabí a hodni opovržení. To se ale mýlí. Jistě, když vykleštíte vzpurného
hřebce, přestane kousat a kopat, ale pořád s ním můžete vyjet do pole. To
samé platí i pro býky. Po vykastrování ztratí svou zuřivost, síla jim ovšem
zůstane. Když vykleštíte psa, nebude již tak vzteklý, ale pořád vás bude
chránit a poslouží vám při lovu.

Barbad splní slib daný princi Pápakovi. Zůstane s jeho synem až do konce.
Náduk byl vskutku důsledný, nezapomněl ani na mříže, aby se chlapec

nemohl vrhnout z okna vstříc rychlé smrti. Jediná věc, kterou opomenul,
byly koše na oheň. Spolknutí rozžhaveného uhlíku znamená jistou smrt.
Ovšem stejně bolestnou jako ta, která by přišla z rukou kata. Tak daleko
to ovšem dojít nemusí.

Barbad ještě stále ukrýval v rukávu tuniky nožík. Opravdu titěrný, velký
sotva jako prst a jen na třetinku prstu široký, určený k ořezávání nehtů.
Nebude-li však zbytí, svůj účel splní.
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KAPITOLA 2

Řím

TÁBOR CIZINCŮ BYL místem, které nevěštilo nic dobrého. Nacházel
se na Caelijském pahorku a sídlilo zde nejvyšší velitelství frumentariů –
císařských zvědů a úkladných vrahů. Zde byli drženi političtí vězni důležití
natolik, aby je císař nechal přivézt z provincií do Říma, a čekali tu buď na
popravu, nebo na další výslechy. Používané mučení bylo děsivě efektivní.
Obyčejní občané se od tábora drželi raději dále. Někteří tu tvrdili, že když
se vám tábor zjeví ve snu, je to předzvěst neblahého osudu, který na vás
v budoucnu čeká. Do tábora dobrovolně vstupovali jen informátoři, aby
zde z touhy po penězích či pomstě udávali své bližní.

Murena si tábor ovšem zamiloval hned, jakmile sem před lety poprvé
vstoupil. Sotva prošel branou, okamžitě vycítil sílu, kterou toto místo vy-
zařovalo. Zde byla shromážděna veškerá tajemství impéria, všechny jeho
tajné plány. Vyjížděli odsud nenápadně odění muži, aby i do těch nej-
vzdálenějších koutů říše doručili rozkazy, které uváděly vojska do pohybu,
nebo naopak znamenaly smrt jejich vojevůdců. Někdy představovaly jejich
dopisy pouze léčku, do níž se měla budoucí oběť teprve chytit. Pak násle-
doval tvrdý a nelítostný zásah.

Murena prošel za svítání mezi úhlednými bloky kasárenských baráků
a zastavil se před apsidou sloužící jako Herkulova svatyně. Jak míval ve
zvyku, přiložil si dlaň na prsa a nabídl bohovi modlitbu. Herkules cestoval
po celém světě, svrhoval tyrany a bojoval se zlem. Takovéto božstvo bylo
tím správným patronem díla frumentariů.

Když uspokojil požadavky náležité zbožnosti, zamířil přes dlážděné ná-
dvoří do středu tábora. Vystoupal po schodech do velitelské budovy a od-
pověděl na pozdrav dvojice stráží. Jeden z mužů mu otevřel dveře.

Uvnitř zůstal bez hnutí stát a prohlížel si prostou, skromně zařízenou
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místnost. Její vybavení tvořil psací stůl, na něm stylus a další psací po-
můcky, dvě lampičky a na hromadu srovnané zprávy. Za stolem stála židle,
další dvě se nacházely před ním. Kromě stojanu na zbroj v rohu už tu
žádný další nábytek nebyl. Všechny čtyři stěny lemovaly přihrádky plné
dokumentů.

Jako každé ráno se s tichým uspokojením rozhlédl kolem sebe. Před
čtyřmi lety sem přišel jako pouhý průzkumník Čtvrté Skythské legie, aby
sem doručil důležité zprávy z Východu. Zprávy byly shledány příznivými.
Vojevůdci Balista a Odainathos odrazili perskou invazi a uzurpátor trůnu
byl zabit. Murena byl za odměnu jmenován centurionem frumentariů.
Nyní již zastával funkci princeps peregrinorum, velitele všech frumentariů.
Pakliže si císařské špehy představíte jako pavučinu rozprostřenou po celém
impériu, Murena seděl přímo v jejím středu, tahal za jednotlivá vlákna
a chytal do své sítě všechny, kteří spřádali pikle proti Římu nebo jeho
vládci, a lákal ty, kteří o tom byť jen přemýšleli, do pasti, z níž nebylo úniku.

Murena přicházel do kanceláře vždy časně. Jmenován byl teprve ne-
dávno a bylo toho ještě hodně, co si musel osvojit. Jeho tajemník mu na stůl
již připravil hromadu spisů. Každý si přečetl a posoudil, na základě někte-
rých pak nařídil konat, aby je nakonec všechny pečlivě založil. Pověsil si
plášť na stojánek na zbroj – časná jarní rána bývala ještě chladná – a po-
sadil se ke stolu, dychtivý objevit nové důkazy, další spiklence a záškodníky.

Sotva stačil dosednout za stůl a rozvinout první svitek papyru, ozvalo
se klepání na dveře.

„Dále.“
„Máš tu návštěvu, pane.“
Do místnosti vstoupila bez vyzvání vysoká postava v plášti s kapucí.
Murena zůstal sedět. Jeho důstojnost byla lehce dotčena, ale zatím se ni -

čím neznepokojoval. Základním předpokladem práce frumentariů bylo uta-
jení a stráže by dovnitř nepustily nikoho, kdo by k tomu neměl oprávnění.

Velký muž si stáhl kápi a odhalil svou širokou, brunátnou tvář.
Murena bleskově vyskočil. „Omlouvám se, pane. Nečekal jsem tě.“
„Není nutné se omlouvat,“ usmál se na něj muž s větrem ošlehanou

tváří. „Máš tu nějaké svařené víno? Nech přinést tři poháry. Venku je
hnusná zima.“
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Murena vyšel, aby vše zařídil. Srdce mu divoce bušilo. Prefekt pretoriánů
by k němu bez ohlášení a inkognito jistě nepřišel, kdyby k tomu neměl
hodně dobrý důvod.

Než se vrátil, Volusianus si přehodil plášť přes stojan na zbroj a usadil
se za jeho stolem. Ukázal mu na jednu z židlí pro návštěvníky.

„Domluvil jsem zde tajnou schůzku,“ oznámil mu Volusianus. „Ty tu
zůstaneš. Jak je ti známo, za pár dní vyrážím s císařskou družinou na sever.
Gallienus chce přejít Alpy a rozdrtit uzurpátora Postuma, jenž se zmocnil
Gallie. Pokud by se mi něco stalo, chci tu mít důvěryhodného a spoleh-
livého muže, který zařídí, co bude potřeba.“

Murena přijal kompliment lehkou úklonou hlavy.
Volusianus již nic dalšího nedodal. Seděl a vypadal naprosto spokojený

s tichem, které v místnosti panovalo.
Murena podléhal jako nejvyšší velitel frumentariů přímo prefektovi pre-

toriánů a Volusianus zase přímo císaři. Kromě posvátné osoby imperátora
tak v říši nebylo mocnějšího muže, než byl právě pretoriánský prefekt.
Jeho jmenování mělo svůj vžitý rituál. Císař si vzal jeho meč. Když po-
vládnu dobře, užívej ho pro mě; když špatně, otoč ho proti mně. Prefekt velel
císařské stráži. Pretoriáni, dvanáct tisíc nejlépe placených vojáků v celém
impériu, střežili císařský palác v Římě a doprovázeli císaře na všech ces-
tách. Prefekti pretoriánů si v průběhu let osvojili i pravomoci v oblasti ci-
vilního práva a často místo císaře předsedali jeho soudu.

Takováto moc mohla být pro císaře zároveň nebezpečím, a tak byly ve
městě rozmístěny i další vojenské jednotky coby protiváha: vlastní městské
kohorty přímo v Římě a Druhá Parthská legie v Albanských horách za
městem. Většina císařů si zároveň držela osobní gardu tvořenou germán-
skými bojovníky pocházejícími z území za hranicemi. Věrnost velitele
pretoriánů zajišťovalo i dvojí jmenování. Jednotka měla vždy dva prefekty,
jeden druhého hlídal. Volusianův kolega se nyní nacházel v Mediolanu,
kde shromažďoval armádu k přechodu Alp do Gallie. Dalším mechanis-
mem, který měl bránit přílišným ambicím prefektů, byla skutečnost, že
byli jmenováni z řad jezdců, tedy druhého nejvyššího společenského řádu
v říši, a nikoli z řad těch nejvyšších – senátorů. Předpokládalo se, že pokud
by prefekt zavraždil svého pána s cílem zmocnit se vlády, senátoři by ne-
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byli příliš nakloněni představě dosadit na trůn člověka nižšího postavení,
než jsou sami.

Žádná z takto pečlivě stanovených podmínek kontroly a vyvažování ne-
fungovala dokonale. Jen jediný císař padl rukou barbarů, ale hned několik
se dočkalo smrti meči svých pretoriánů. Již dva prefekti pretoriánů zo -
snovali úkladnou vraždu císaře a sami usedli na jeho místo. Nebezpečí
zůstávalo. Přesně tak, jak se básník Juvenalis jednou velmi trefně otázal:
Quis custodiet ipsos custodies? Kdo ale ohlídá hlídače?

Poklepání na dveře oznámilo příchod vína. Murena se zvedl, poslal
strážce pryč a sám nalil.

Volusianus si dopřál mocný doušek, pak si teplým pohárem ohříval
dlaně. „Taková zima mi nebyla, ani když jsem jako mladý sloužil na Du-
naji a na Rýnu.“

Murena ze sebe vydal neurčitý zvuk naznačující jak účast, tak i odmít-
nutí přednesené teze, že je jeho nadřízený již starý.

„V noci dokonce mrzlo. To jarní zelenině určitě neprospěje.“
Volusianus se nikdy netajil svým selským původem. Naopak, spíš na něj

upozorňoval. Zdůrazňování toho, jak daleko to dotáhl, však mnozí pova-
žovali za marnivost a ješitnost. Volusianus patřil k oblíbencům předcho-
zího císaře Valeriana a podařilo se mu vystoupat na samotný vrchol. Výš
už to nešlo: z vojáka v legiích byl povýšen do jezdeckého stavu, jmenován
prefektem pretoriánů, znovu povýšen, nyní již na senátora. Ani Vale rianovo
zajetí Peršany jeho postup nezastavilo. Císař Gallienus, Valerianův syn,
na něj prý velmi spoléhal, což prokázal tím, že ho potvrdil ve funkci ve-
litele pretoriánů. Dokonce mu prokázal i čest, že společně s ním zastával
úřad konzula. Historie si bude již navždy pamatovat, že roku tisíc třináct
po založení Říma spolu Gallienus a Volusianus sdíleli úřad konzula. Byla
to hrdá poukázka na nesmrtelnost.

Základem bleskového a hvězdného vzestupu prefekta pretoriánů byla
jeho věrnost a bezohledná výkonnost a efektivita. Jistě, povídaly se i jiné
věci, ale když se Murena zadíval do bezelstné a otevřené tváře muže před
sebou, nepřipouštěl si, že by na nich mohlo být něco pravdy. Lidé pořád
něco povídají. A navíc Murena Volusianovi vděčil za svoji funkci.

Další klepání na dveře.
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„Gnaeus Claudius Severus,“ oznámil strážce.
Důstojník zasalutoval a zavřel za sebou dveře.
„Uděláme, co přikážeš, jsme připraveni splnit každý tvůj rozkaz,“ po-

zdravil Severus.
Po oficiálním pozdravu se rozhostilo ticho. Severus čekal v pozoru

a Volusianus si ho pozorně prohlížel, jako nějaký fyziognomik pokoušející
se nahlédnout až na dno jeho duše.

Murena měl pocit, že muže před sebou už někde viděl – před mnoha
lety. To strniště, vlasy nakrátko, šedé oči, lehce odstávající uši; to vše mu
bylo povědomé, ale zatím si ho nedokázal zařadit.

Ticho se protahovalo a začínalo být tíživé.
Murena na sobě nedával nic znát. Co to celé má znamenat? Jde snad

o zatčení zrádce, povýšení důstojníka za projevené zásluhy nebo snad ještě
něco jiného, temnějšího? V kanceláři nebyly žádné stráže a Severus byl
ozbrojený. Ne, o zatčení spiklence se jistě nejedná.

V hlavě mu problesklo strašlivé podezření, jako nějaká nestvůra, která
se vynořila z hlubin. Nemá být zatčený on sám? Odvlečou ho snad do
sklepení a podrobí děsivému mučení? V temném světě frumentariů ne-
existoval nikdo, kdo by nemohl být podezřelý; ani nevina nezaručovala bez-
pečí. Murena zatlačil nepříjemné myšlenky hluboko do tmy, kam patřily.

„Jsi Gnaeus Claudius Severus, syn Publiův, jezdeckého původu, ze Sa-
mosaty v Kappadokii,“ začal konečně Volusianus, a aniž čekal na odpo-
věď, pokračoval. „Velel jsi První akvitánské kohortě v Británii, Třetí
africké jízdní kohortě v Germánii a Druhé thrácké kohortě v Sýrii.“

Tak odtamtud ho Murena zná. Na začátku Valerianova nešťastného ta-
žení proti Peršanům, někde severně od Karrh, vezl jako posel Severovi
a jeho Thrákům zprávu. Už si na něj vzpomíná. Byl to tvrdý a zkušený
důstojník.

„Poté jsi sloužil jako císařský prokurátor dohlížející na císařské statky
v Arábii a Makedonii.“ Volusianus mluvil spatra, nepotřeboval žádné po-
známky.

„Ano, pane.“
„Jsi připraven vrátit se zpět pod vojenské zástavy?“
„Připraven, pane.“
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S energií, která popírala jeho věk, Volusianus vyskočil a s úsměvem po-
dával muži ruku. Severus ji přijal.

„Posaď se, Severe.“
Z místnosti zmizely poslední stopy napětí.
Volusianus nalil důstojníkovi víno a posadil se opět na své místo za sto-

lem. Vyzařovala z něj pohoda a přátelskost rolníka na venkovském trhu.
„Zdraví a radost.“
Muži si připili.
„Mohu se správně domnívat, Severe“ – Volusianus vyslovil jeho jméno

způsobem, jako by hovořil se starým a blízkým druhem – „že vzhledem
k tomu, že jsi vyrůstal na Východě, umíš řecky a také tu syrskou a perskou
hatmatilku?“ Volusianus se na něj usmíval jako sluníčko.

„Ano, pane.“
„Pak jsi vskutku muž, kterého hledám.“ Volusianus jako mžiknutím oka

odhodil zdání bodrého sedláka. „Pověz mi, co víš o pevnosti Ticha.“
Severus přimhouřil oči a snažil se dolovat v paměti. „Perská pevnost

v horách jihovýchodně od Kaspického moře. Slouží jako vězení.“
„Přesně tak,“ pronesl Volusianus.
Murena chtěl ještě dodat, že Peršané trestají smrtí každého, kdo nahlas

vysloví jméno kteréhokoli z vězňů držených v pevnosti, ale nedodal. Fru-
mentarius musí vědět, kdy má mlčet.

„Nyní byl do pevnosti uvržen i synovec krále králů princ Sásán.“ Volu-
sianus si Severa znovu ještě chvíli poměřoval pohledem. „Tvým úkolem
bude dostat ho ven.“

Severovi sloužilo opravdu ke cti, že rozkaz přijal s klidem stoického fi-
lozofa, jemuž právě přikázali, aby si vzal život. Tento rozkaz říkal prak-
ticky totéž.

„Kolik mužů budu mít k dispozici, pane?“ zeptal se po chvíli.
„Deset. Velitel frumentariů,“ Volusianus ukázal na Murenu, „ti poskytne

osm svých nejlepších vojáků a k tomu nižšího důstojníka jezdeckého původu.“
Severus krátce pohlédl na Murenu.
„Budete cestovat v přestrojení za kupeckou karavanu z Antiochie,“ po-

kračoval Volusianus. „Murena vám zařídí cestovní i nákladní koně a od-
povídající zboží. Nějaké otázky k tomu, co jsem ti zatím řekl?“
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Severus nakrabatil čelo usilovným soustředěním. „Až prince vysvobo-
díme, jak se máme vrátit do impéria? Po akci nás budou pronásledovat.
Naše maskování bude prohlédnuto, takže se jen těžko můžeme vydat na
cestu zpět do Sýrie a nadále předstírat, že jsme pouze obyčejní kupci.“

„Do Sýrie se už vracet nebudete,“ řekl Volusianus. „Podej nějakou sluš-
nou mapu, Mureno.“

Murena vybíral v policích odpovídající mapu a přitom v duchu obdivo-
val Severův klid. Ptá se, co bude poté, co prince osvobodí, nikoli pokud
ho osvobodí. Murena pochyboval, že by se jim k pevnosti Ticha podařilo
proniknout alespoň na dohled.

Když před nimi rozprostřel na stole mapu, postavili se a prohlíželi malé
obrázky měst a čáry označující silnice, nepříliš přesné nákresy hor, řek
a moří.

Volusianus ukázal na obří prázdnotu stepi. Přejížděl prstem od severo-
východního cípu Černého moře na východ k moři Kaspickému. „Celému
tomuto území vládne král Herulů Naulobatos. Po Balistově misi před
dvěma lety je považován za přítele a spojence Říma. Naulobatos bude
o tvém příjezdu informován.“

„Pane,“ Severus si odkašlal, „nebylo by lepší poslat tam člověka, kterého
Naulobatos již zná?“

„S Balistou mám jiné plány,“ odmítl Volusianus jeho návrh. „Až osvo-
bodíte prince, pojedete přímo na sever, zprava podél Kaspického moře,
až se dostanete k Herulům.“

Když byl jeho osud takto zpečetěn, Severus přikývl a obrátil svou po-
zornost k praktickým náležitostem. „Kde se sejdu se svými frumentarii?“

Volusianus zabodl prst do mapy. „V Zeugmatu na Eufratu. Odsud pře-
kročíte hranice ze Sýrie do Mezopotámie.“

Murena se zadíval na malé město na široké, hnědé řece. Narodil se tam,
jako syn vojáka Čtvrté Skythské legie. Ještě coby chlapec zde zažil, jak se
armáda císaře Alexandra Severa snažila po porážce od Peršanů dostat přes
most. Jako muž pak vstoupil do otcovy legie a bojoval na nekonečných
pláních Mezopotámie. I když většinu měst v zemi nyní opět drželi Ří-
mané, každé z nich bylo v tom či onom okamžiku dobyto a vypleněno.
Když padlo i samotné Zeugma, Severus si jen tak tak zachránil život,
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a když byl nedaleko od Karrh zajat císař Valerianus, Severův život ochrá-
nili snad sami bohové. Holé vnitrozemí Mezopotámie bylo nyní územím
nikoho, vystavené nekonečným nájezdům Peršanů i arabských nomádů.
Severus a jeho záchranný oddíl budou považovat za štěstí, pokud se vůbec
dostanou až tam, o ještě vzdálenější pevnosti Ticha ani nemluvě.

Prefekt pretoriánů a Severus se pustili do diskuze o zboží, které by si
jejich karavana měla vzít s sebou. Zatímco si povídali, Murena si v duchu
položil jednu zásadní otázku, která však nebyla nikdy vyslovena. Proč chce
Volusianus prince Sásána vlastně osvobodit?

Bylo všeobecně známo, že prefekt již dlouho naléhá na Galliena, aby
vedl tažení, které by osvobodilo jeho otce Valeriana z perského zajetí.
Gallienus však stále váhal. Pokud by princ Sásán padl do římských rukou,
válka by byla nevyhnutelná. I kdyby si ji Šáhpúr nepřál, nemohl by jen
tak přejít takovou pohanu své královské prestiže. Gallienus by musel re-
agovat a Volusianus by se konečně dočkal splnění svého přání. A zároveň
tím prokáže, jak silný je jeho vliv na císaře.

Je ale Řím na další totální válku s Persií připravený? Vojska na Východě
mají podstav a jsou nedisciplinovaná. Letos v létě mají Gallienus a císařská
polní armáda překročit Alpy a zaútočit na uzurpátora Postuma na západě.
Volusianus musí sázet na to, že tažení skončí nejpozději do podzimu. To
je ovšem velmi nejistý předpoklad. Předchozí vpád na Postumovo území
také neskončil rozhodným vítězstvím.

Sardonyx a acháty. Volusianus a Severus se konečně shodli na zboží, vy-
ráběném v říši, které bylo v Persii nedostatkovým. Šperky a opracované
kameny byly malé, ale drahocenné položky. Ta první z jejich vlastností
bude ospravedlňovat nízký počet doprovodu, ta druhá pak skutečnost, že
budou všichni až po zuby ozbrojeni.

Murenu napadlo, jestli Volusianus tam na Východě vůbec někdy sloužil.
Možná si jako všichni lidé na západě myslí, že Peršané jsou další zženštilí
a zbabělí orientálci. Pokud ano, velmi se mýlí. Porazili v otevřené bitvě
již čtyři římské armády. Tři z nich vedli císařové osobně. Gordianus III.
byl v boji zraněn, Valerianus upadl do zajetí a Alexandr Severus může
mluvit o štěstí, protože vyvázl bez úhony. Murena si ještě pamatoval per-
ské bojovníky proudící přes hradby Zeugmatu. Na vlastní oči viděl, jak
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mu zabili otce. Jistě, mají černě namalované oči a nosí navoněné hedvábí,
ale rozhodně nejsou ani zbabělí, ani změkčilí.

Murena si zakládal na své loajalitě. Byl Volusianovi zavázán, ale ještě víc
Římu. Válka s Persií by za dnešního stavu věcí znamenala katastrofu. Je
tedy nezbytné, aby k ní král králů nedostal žádnou záminku: princ Sásán
tedy nesmí být vysvobozen. Murena si nemůže dovolit vystoupit otevřeně
proti prefektovi pretoriánů, ale stejně tak nemůže jít přímo k císaři. Pokud
by Galliena o prefektově plánu informoval, Volusianus by se o tom do-
zvěděl a Murena by skončil v mučírně pod císařským palácem. Tak daleko
to ovšem zajít nemusí. Severova mise skončí nejspíš nezdarem, ale v tomto
případě bylo naprosto nutné, aby se tak stalo s jistotou. To by neměl být
až takový problém zařídit. Murena je přece velitel frumentariů. Když svůj
výběr provede s dostatečnou rozvahou, pojistí si, že přepadový oddíl sice
vyrazí do mezopotámské pouště, ale pak už ho nikdo nikdy nespatří.
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KAPITOLA 3

Eufrat

ZE VŠECH PRAŠNÝCH VÝCHODNÍCH MĚST, jimiž Valens na
své dlouhé cestě projel, Zeugma působilo nejdepresivněji. Samozřejmě že
byl předpojatý. V těch ostatních strávil jen den dva, v Zeugmatu čekal již
téměř půl měsíce, ale aspoň se zdálo, že jeho čekání se chýlí ke konci.

Byl den před srpnovými kalendami, tady v Sýrii vrcholilo léto. Kolem
panovalo o poznání větší horko než v Římě. Valens ještě nikdy neopustil
západ a tady v Zeugmatu bylo větší vedro než v jakémkoli jiném městě,
které kdy navštívil. Pokud chtěl uniknout rozpáleným ulicím, musel se
vyškrábat příkrou stezkou až nahoru k citadele. Pod chrámem a palácem
se rozkládal sad. Zde si mladý důstojník jezdeckého původu sedl do stínu,
opřel se zády o jabloň a doufal, že se mu tváří podaří zachytit alespoň ně-
jaký záchvěv svěžího vánku. Alespoň tu byl klid.

Ovocné stromy sahaly směrem dolů k nízké, rozpadající se hradbě. Za
ní po svahu klesaly červené taškové střechy neuspořádaně stojících domů.
Ze strmého svahu šla téměř závrať a zdálo se, že domy stojí prakticky
jeden na druhém. Asi uprostřed cesty dolů se svah na chvíli narovnal
a volný rovný prostor vyplňoval další chrám, monumentální oblouk, di-
vadlo a několik veřejných budov. Valens nelibě shlížel na symboly helé-
nistického života pod sebou. Obyvatelé Zeugmatu se možná považují za
Řeky, ale vypadají spíš orientálně. Někteří dokonce nosí náušnice a mnozí
z nich mají syrská jména.

Hluboko dole se vinul Eufrat a most, jemuž město vděčí za své jméno.
Valens zabloudil pohledem na druhý břeh, k osadě jménem Apameia. Na
rozdíl od Zeugmatu a jeho úzkých, křivolakých uliček byla Apameia vy-
stavěna na klasickém šachovnicovém půdorysu. Na obou stranách řeky se
nacházely opuštěné domy s propadlými střechami a ohořelými trámy jako
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