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KAPITOLA 1

I KRÁL SE MŮŽE MÝLIT

Pod mléčně bílou oblohou, na níž se matně rýsovalo 
stříbrné zimní slunce, letělo hejno černých vran.

Dole na zasněžené pláni, podél nekonečného březového 
háje, jeli tři muži na koních.

Putovali už týdny, a jejich pláště podšité medvědí 
kožešinou a opatřené objemnými kápěmi, den co den 
vyztužil mráz a pokryla jinovatka. Přesto je muži oblé-
kali každé ráno znova a opět vyrazili, podobní nestvůr-
ným ptákům, jací snad obývají vzdálené kraje, kde 
panuje věčná zima.

Vrzání sněhu, koňské zařehtání, protivný křik vraního 
hejna – ale všechny zvuky jako by polykalo bílé ticho.

Jezdci klusali už dlouhou dobu beze slova, až mlčení 
přerušil nejmladší.

„Tohle být konec sfěta.“ Shodil kápi a dětsky nevinnýma 
očima zatěkal kolem sebe. „Můj pane, ty možná f bílý pus-
tině špatně našel cestu.“

Z bělavého nebe se ozval křik černého vraního hejna 
jako výsměšný smích.

„Sníh jistě změní podobu kraje,“ přikývl druhý; pro-
mluvil vlídně, přesto tónem člověka zvyklého rozkazovat. 
Seděl na statném grošákovi, jehož čelenka zdobená polo- 
drahokamy prozrazovala bohatství, anebo marnivost pána.
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„Ale vezmi rozum do hrsti… Přece vidíš, že na pláni by 
se koně bořili po prsa, zato tady je pod popraškem ujež-
děno. Věř mi, že nebloudím.“

„Já snažím se, pan Heinrich.“
Mladík přidal k odpovědi napůl plachý, napůl vzdorný 

úsměv, jakým se mládí omlouvá zkušenosti, ale stejně jí 
nevěří.  Hned ponořil pohled do březového háje, znehyb-
něného mrazem. Bílé kmeny jakoby vyrostly ze sněhu 
a patřily do kraje zkazek o ledové zemi.

Mladík zhluboka vzdychl; jestli to měl být tajný 
povzdech, zradil ho obláček páry u úst, který na chvilku 
zůstal viset v mrazivém vzduchu.

Dva starší se na sebe podívali, ten na grošákovi pokrčil 
rameny. Teď také setřásl kapuci a ukázal tvář muže v Kris-
tových letech; měl tmavé kadeře a světlé vousy.

Chvíli opět klusali mlčky. Když se za hájem objevila 
nízká skála a za ní kamenný kříž, jezdec na grošákovi se 
ohlédl a nahlas se zasmál.

„Hej, ty nevěřící Tomáši,“ křikl na mladíka, „jsme skoro 
u cíle. Od kříže zbývá sotva čtvrt míle cesty.“

„A rozhodně tudy nejedeme sami, chlapče,“ ozval se 
třetí.  Stále měl na hlavě kápi, z tváře odhalovala pouze 
orlí nos zrudlý mrazem. Hlas mu ztenčilo stáří.

„Nikdo já nefidím.“ Mladík usilovně zíral do dálky. 
„Jenom… hm… tajemnej flek.“

„Bůh někdy obdaří starce ostrým zrakem,“ ozvalo se 
zpod kápě. „Někdy, pokud je neoslepí.“

Skvrna rychle rostla a brzy se proměnila v obra na čer-
ném hřebci. Vedle vraníka běžel pes.

Jezdci zastavili, i obr přitáhl uzdu.
„Pozdraf tě Bůh, pane,“ ozval se mladík.
Obr neodpověděl, jen stáhl husté obočí a nepřátelsky si 

trojici prohlížel.
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Oči měl protkané krvavými žilkami, víčka rudá skoro 
jako vousy a vlasy.

„My jedem do Rogozno,“ pokračoval mladík. „Pofíš 
nám, nebloudili jsme?“

Obr stále civěl a mlčel, pes sledoval muže na koních 
stejně zlým pohledem jako pán. Konečně z rudých vousů 
chraplavě vypadlo vzteklé:

„Kdo se ptá? Co jste zač? Co vůbec chcete na Rogoznu?“
„Vezeme poselství polskému králi,“ odpověděl stařec.
„Chm!“ Rudovous škubl hlavou. „Tak já ti něco povím, 

starý. Král nestojí o nějaké poselství.“
Pes zavrčel.
„To přece ty nefíš, pane,“ mírně namítl mladík.
„Já že nevím? Já… já…!“ Rudovous se několikrát uho-

dil do široké hrudi. „Víš, kdo já jsem, ty hloupé štěně?“
Dva starší jezdci si opět vyměnili pohled, mladík upřel 

oči na mocnou pěst.
„Pane, ty máš na ruce kref. Ty raněný?“
„Moje duše je raněná!“ nečekaně vykřikl rudovous 

a zalykavě pokračoval, jako by zapomněl na přítomnost 
jezdců.  „Bože!“ pozvedl paži a zahrozil k nebi. „Pohleď, 
to je krev nehodné, neplodné ženy! Neumí rodit syny. 
Žádná neumí! Za dlouhé roky mi tři manželky porodily 
jen jedno ženské vyžle! Proč, Pane?  Proč ti marně žaluju, 
proč tě marně prosím o potomka? Copak se nekaju z hří-
chů? Nedávám štědré dary tvé církvi?“

Mladík se otočil ke společníkům. „On moc pil,“ zamum-
lal a odfoukl si z čela pramínek světlých vlasů. „Nebo mu 
zbláznila hlafa.“

„Nejspíš obojí,“ odpověděl tiše stařec. „Ale na rozdíl od něj 
nám nebesa přejí. Je to…“ Zbytku slov se už nedalo rozumět.

Mladíkovo obočí vyletělo v němé otázce. Stařec se 
naklonil a nepatrně zvýšil hlas:
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„Je to ten, koho hledáme.“
„Der König? Král?“ vyjekl mladík. Zamžikal a přehodil 

otěž do levé ruky.
Rudovous sebou škubl.
„Ovšemže já, ty štěně!“ zvolal, „já, zoufalý a všemi pro-

následovaný král Přemyslav Velkopolský!“
Polkl tak prudce, že to zaznělo jako hluchý vzlyk, a obrá-

til se k jezdcům.
„Tak co mi chcete? Nesete list? Od koho? Od nepřítele, 

jak jinak, mám všude jenom nepřátele, na nebi i na zemi! 
Ale vy tři… nemáte žádné znaky,“ zatěkal pohledem po 
zasněžených pláštích, sahajících až ke koňským ocasům, 
„vypadáte jako potulní mniši… Takže mníškové s posel-
stvím. Ha! A zřejmě jste přijeli zdaleka, podle řeči sou-
dím, že vás nekojila polská matička. Nuže, odkud? Z jaké 
myší díry?“

Na všechny otázky odpověděl stařec jenom dvěma slovy:
„Nejsme mniši.“
Přemyslav odmítavě vysunul rudou kudrnatou bradu. 

„Že bych se spletl?“
„I král se může mýlit,“ pronesl vážně stařec.
„Já ne!“ vykřikl Přemyslav a znovu těkal krví podlitýma 

očima po postavách jezdců. „Jenom vaši koně prozrazují 
rasu a dobrou stáj, vy jste bez pochyb potulní mniši, už si 
ani neholíte hlavu, jste pouhý plevel ze smetiště!“

Jak byl plný zášti vůči celému světu, sám sebe dostával 
stále víc do ráže. Na spánku mu tepala klikatá žíla a zlobu 
obrátil proti neznámým, s nimiž ho svedla náhoda.

„Jistě jste koně ukradli,“ sípal, „proto vás potrestám, 
jen co se dozvím, s čím na mě vyrukujete. Tak ven s tím, 
mluvte, prašiví mníškové! Mluvte, dokud máte sílu! Za 
krádež koní vás totiž nechám zbičovat, až z vás zbydou jen 
kusy krvavých hadrů, a potom pověsit!“
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Tón jeho hlasu způsobil, že pes už dávno vycenil zuby 
a doprovázel pánovu řeč temným vrčením.

„Kušuj, potvoro,“ okřikl ho Přemyslav. „Tihle mi neu-
blíží. Neublíží králi.“

Stařec teď odhodil kapuci, a zvýšeným hlasem, co zněl, 
jako když kov zazvučí o kov, zopakoval:

„I král se může mýlit.“
Znělo to skoro slavnostně. V příštím okamžiku však 

koutkem úst sykl:
„Pozor na tu psí bestii.“
„Vím, jak se krotí. Poradím si,“ stejně sykavě odpověděl 

muž na grošákovi, sjel z koňského hřbetu hbitěji než blesk 
a stiskl psí tlamu, až zvíře polekaně zakňučelo.

Zároveň mladík s nevinnýma očima sáhl k pasu a sta-
řec zvolal:

„Tady je naše poselství, králi Přemyslave!“
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KAPITOLA 2

ROSTE JAK DŘÍVÍ V LESE

Princezna Richenza vyklouzla z komnaty.
Otec zase paní Markétu tloukl a opakoval všechny ty 

strašné věci, co vždycky vykřikuje, když ji bije.
Richenzy se tentokrát nedotkl, jenom do ní – když si 

konečně všiml, že se krčí v koutě – zabodl nenávistný 
pohled a zaječel:

„Proč na mě civíš, ty nedomrlé vyžle? Ven…! Vej-
škrabku z jalového lůna, ty nemáš právo na život, ale když 
už jsi na světě, aspoň mi nechoď na oči!“

„Pane, copak nemáš srdce?“ zanaříkala paní Markéta. 
„Smiluj se – když už ne nade mnou, tak aspoň nad tím 
dítětem. Je to tvoje dcera.“

„A tvoje ne, tak co se o ni staráš? Jenže ženské vždycky 
drží při sobě… Dej mi syna, ženo!“

Markéta dostala pár dalších ran, přímo do tváře, a pak 
už jenom sténala, ani neměla sílu zakrýt si hlavu pažemi.

Víc už Richenza neviděla.
I kdyby ji otec nevyhnal, nechtěla se dál dívat na zmuče-

nou tvář nevlastní matky.
Až se otec vyřádí, paní Gudrun a další dámy se o ni 

postarají.
Jako vždycky… Kdysi se stejně staraly i o maminku 

a paní Gudrun měla největší zkušenosti – patřila tenkrát 
k matčině švédské družině.
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Richenza šla chodbou. Svírala rty, v očích měla vzdor, 
ne však slzy. Ačkoliv ji pálily pod víčky, neplakala. Před 
otcem nikdy neplakala, slzy vytrysknou až tam, kde se pla-
kat nestydí a kde její pláč nepřitíží křehké Markétě.

Má své místečko…
Vešla do přítmí klenuté kuchyně.
Malá služka, pihovaté děvče se zrzavými  kudrnami 

pevně spletenými do tuhých copů, právě brala z velkého 
koše šišku po šišce a zvolna je házela do ohniště, nad nímž 
visel na háku železný kotlík s vodou.

Oheň zapraskal a vzplanul: plamínky osvětlily tmu 
a odhalily dětskou tvář ztuhlou žalem.

Podsaditá kuchařka s bambulovitým nosem, kutící něco 
vedle ohniště, se po princezně rychle ohlédla.

Richenza se zvolna sunula prostornou kuchyní plnou 
kouře – shrbená postavička vyhýbající se hromadám 
dřeva, sudu s vodou, zjizvenému stolu. Nikde nezavadila, 
šla jako náměsíčná.

Kuchařka sykla, nafoukla ruměnné tváře, odvrátila 
pohled a osopila se na služtičku:

„Co děláš, Kristo? Ty si s těma šiškama jenom hraješ. Co 
si myslíš, že jsi, veverka v lese?“

„Ne, paní Halino.“ Krista sice ponořila do koše obě 
ruce, ale nechala je tam, dokonce se lokty zapřela o koš 
a vzdychla:

„Když já… Pořád myslím na tamto nahoře.“
„Tím se voda neuvaří, děvče.“
„Já vím, paní Halino,“ protáhla teskně Krista, koukla na 

kotlík a pokračovala:
„Náš tatík je teda taky hodně divej a od rány, ale matičku 

nikdy netluče.“ Měla tenký a jasný hlásek podobný pípání 
ptáčka, a teď se navíc chvěl hrůzou nad tím, co viděla, 
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když první den ve službě v královském dvorci nesla – 
plná úcty a bázně – nahoru do komnaty paní královny kaši  
s medem.

„A koho teda bije?“ uklouzlo kuchařce.
„Jenom nás, děti,“ pípla Krista. „Prej je to podle jede-

náctýho přikázání.“ Zelené oči důvěřivě ulpěly na kulaté 
tváři. „Je to pravda, paní Halino?“

„Já takový neznám. Jenže tatík je tatík, ten ti může malo-
vat straky na vrbě, jak se mu zlíbí. A povídám ti, přikládej, 
nebo schytáš taky nějakou ode mě.“

Krista zamrkala krátkými řasami – upálila si je hned 
zrána nešikovným nahýbáním nad ohništěm – a honem 
začala krmit oheň. Jak věnec plamenů vzplál a olizoval 
kotlík, ozářil další tři ženy v kuchyni a útlou postavičku 
mířící k oblouku klenby na druhé straně, kde se po kamen-
ných schodech vstupovalo do bludiště sklepů.

Krista si postavy všimla až teď, a když si uvědomila, 
že princezna ji nejspíš slyšela, chytla se za ústa. Zato 
kuchařka si s tím nelámala hlavu.

„Královský zvyky jsou krapet jinačí,“ prohlásila zhurta. 
„Náš pan král nezná žádný přikázání, ten teda ne.“ Pokři-
žovala se. „Pánbůh s námi a zlej pryč, on je hotovej anci-
krist. A králka svatá mučednice.“

„Halino, ty vždycky spořádáš celý svět jako všemo-
houcí Pánbu,“ ozvalo se z kouta. Vytáhlá žena tam vybí-
rala z plátěných pytlíků sušené listy a házela je do misky. 
Kuchařka znovu nafoukla už tak dost kulaté tváře.

„Spořádám, nespořádám, svět na Rogoznu potřebuje 
spořádat, paní Gudrun. Všemohoucí jako by sem ani nedo-
hlíd. Jináč si to neumím vysvětlit.“

„Ne že bych s tebou nesouhlasila… Jenže tvoje řeči to 
dokážou tak málo, jako tahleta nová holka dokáže rozdmý-
chat pořádný oheň. Trochu ji prožeň.“
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Kuchařka obrátila pozornost ke Kristě.
„Jo, přikládej, a vůbec nemudruj nad tím, co se tady 

děje. Jestli teda chceš sloužit v mý kuchyni, ty… ty 
veverko.“ Zamrkala očima zalitýma v sádle, překvapená 
svou nápaditostí. „Vidíš, takhle ti můžem říkat, hodí se 
to k tobě.“

„Říkej mi, jak chceš, paní Halino, jenom když tady budu 
smět zůstat. To já bych moc ráda…“ Krista honem nabrala 
do drobných dlaní co nejvíc šišek, zároveň však stočila 
vyděšené oči k šedému stínu.

„A nevšímej si, co se kolem tebe šustne,“ dodala 
kuchařka. „Vždyť ty tomu všemu ani nemůžeš rozumět, 
nejsi o moc starší než tamto holátko.“

Krista už klopila oči, ale teď bezděky znovu mrkla zaká-
zaným směrem.

„A až tě pošlu pro něco do sklepa, chraň tě ruka Páně 
nakukovat do výklenku pod schody,“ ještě přidala 
kuchařka. „Princezna tam má svůj… hm…“

„…palác.“ Vytáhlá paní Gudrun vypochodovala do 
světla plamenů. V ruce držela misku plnou sušených bylin. 
Kuchařka ji sjela nevrlým pohledem.

„Nebo mám říct pelech?“ pokračovala Gudrun. „Nano-
sila si tam spoustu kožešin. Urozená dívka, a takovéhle 
konce. Fuj! Vždyť je jak štvané zvířátko, co bezhlavě běhá 
sem a tam.“

Dalo se těžko poznat, jestli hubená paní Gudrun prin-
ceznu lituje nebo haní.

„Má tam… hm… hnízdečko,“ pronesla kuchařka s neče-
kanou něhou. „A asi tam i přespí, pokud se po ní,“ kývla 
hlavou ke stropu, „nahoře nebudou ptát.“

„Však se to moc často nestává. Leda stará Jadwiga by 
se mohla shánět, paní těžko, ta jenom sténá,“ zamum-
lala Gudrun. „A beztak si nepřeje, aby ji takhle zřízenou 
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princezna viděla… A Jeho Milost by dceru nejradši nevi-
děl vůbec. Mimoto vyrazil na Ďáblovi jako blesk.“

„Ancikrist,“ hlesla kuchařka.
„Jak je ti libo.“ Gudrun došla ke kotlíku a sypala byliny 

do vody. „Tohle královnu omámí a uspí, aby necítila 
bolest. Nechte to přejít varem a pak odstát. A nahoru odvar 
dones sama, Halino, neposílej s tím to vyjukané škvrně.“

Gudrun náhle natáhla ruku a letmo pohladila Kristu 
po zrzavých kučerách, jako by hladila nešťastnou prin-
cezničku, schovanou v temném sklepě. Když vykročila 
k východu z kuchyně, hučela si pod nos:

„Jeho Milost je pořád horší. Tluče teď paní Markétu 
nejraději do hlavy. Princezna dělá dobře, když mu jde 
z cesty…“ Hodila pohled k temnému oblouku, kde zmizel 
útlý stín. „I když – fuj… roste jak dříví v lese.“

„U týhle paničky nikdá nevím, co vlastně chce říct, 
jedním dechem popře, co povídala předtím,“ podotkla 
kuchařka, když Gudrun zmizela.

„Já bych myslela, že má dobrý srdce, ale zkrátka se 
zlobí,“ ozval se za hromadou dřeva pisklavý hlásek a do 
světla ohniště vycupitala vetchá scvrklá babka. Kuchařka 
se na ni zaškaredila:

„Zasejc jsi nám tu usnula, Jolo? Jednou tě v tý tmě někdo 
přehlídne a praští polenem.“

Krista přikládala a dávala pozor, aby voda opravdu bub-
lala, přitom natahovala uši.

První den ve službě, a stalo se tolik podivných věcí! 
A nakonec ji pohladila paní Gudrun, ta paní se studenýma 
očima. Nebo jsou smutné?

Jaká je?
Jací jsou lidé z královského dvorce?
Zrzavá služtička se zadumaně dívala do ohně. Chvíli 

připomínal krev – tu krev, co ráno viděla na tváři paní 
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královny, ale pak si všimla, že když přihodí do ohně šišku, 
šupinky se rozžhaví a vypadají jako zářící peří ptáka ohni-
váka, o němž slyšela vyprávět při draní peří.

Dcera dvorského šafáře – divého tatíka, který při výchově 
nešetřil ranami – měla bystrou, zvídavou mysl a k tomu 
navíc velkou představivost.



16

KAPITOLA 3

POUTNICE TMOU

Ženské hlasy se nesly do výklenku pod schody. Mluvily 
o obyčejných věcech – nejdřív sice o otci a matce, ale 

brzy se vrátily ke kuchyňským starostem.
„Kde vězíš, Jolo? Nastrouhej ředkev – a skoč trochu 

svižněji, stará!“
„Ženský, kam jste zas zašantročily velkou měchačku?“
„Ty… Veverko, chyť pometlo a zameť!“
Mumlání hlasů odumíralo a zase se vracelo, přidávaly se 

další zvuky, pleskavé, duté, řinčivé…
Richenze to znělo jako ukolébavka. V hnízdečku pod 

schody usínala ráda, a nejen proto, že tam cítila útěšný 
klid, k němuž patřila změť ženských hlasů a vůně jídla. 
Temné místo vystlané kožešinami znamenalo ještě víc.

Naději.
Protože odtud se labyrintem sklepů dalo projít do tajné 

chodby, a tudy zase – kdyby se nemilosrdná otcova zloba 
už nedala unést – navždycky opustit dvorec.

Richenza nepřemýšlela o tom, kam by šla, snad 
někam za devatery hory a devatery řeky, jako se cho-
dívá v pohádkách, jenom hýčkala myšlenku, že by pře-
trhla neviditelná pouta otcovy nenávisti, která jí upí-
rají i právo na život.

Až mi bude nejhůř, přemítala, nejsem tak bezmocná, jak 
si snad otec myslí.
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Protože znám jeho tajemství.
Tajemství tajné chodby.
Tajemství objevené náhodou – – –

Týraná královna Markéta na nevlastní dcerku zapomínala, 
měla svých starostí dost. Přesto se ve vzácných chvílích 
stávalo – když si myslela, že je manžel na míle daleko, na 
lovu, na pitce v sousedství – že dívenku nechala zavolat 
k sobě, a pak se rozpovídala.

Vždycky o jediném.
Vzpomínala na rodné Braniborsko; mluvila o dvoře 

svého strýce Oty Dlouhého, o hradě, kde ve světle svící 
tančí na slavnostech krásné dámy a uhlazení kava-
líři, někdy zas vzala do ruky loutnu a zpívala tesklivé, 
zasněné písně.

Richenza ty chvíle milovala.
Nejraději měla nekonečnou baladu o dívce, která v okně 

mocného hradu naslouchá písni slavíka.
Před Richenzinýma očima se vždy zjevil stejný kou-

zelný obraz: hrad s mnoha věžemi, ztopený v růžích… 
V úzkém okně stojí paní, pije ze zlaté číše víno, vzhlíží 
k měsíci a zasněně naslouchá písni slavíka – písni o tom, 
že se v růžích ukrývá její milý, panic nevídané krásy.

Paní se usmívá, pláče štěstím… V pláči se podobá Mar-
kétě; stejným způsobem krčí čelo, stejným gestem si utírá 
slzy, a přece jí je nepodobná – nemá na tváři modřiny.

Slavičí klokotání doléhalo až do dvorce… Usoužená 
Markéta a bledé dítě se objímaly, choulily se k sobě a kom-
nata se proměnila v ostrůvek blaha.

Jenomže občas, uprostřed zpěvu, hovoru a snění, náhle 
stál na prahu ten, na koho chtěly zapomenout.

Jejich tyran.
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Zjevil se zčistajasna jako duch, ačkoliv jindy chodil tak 
hlučně, že se o něm vědělo už zdaleka – jeho kroky prozra-
zoval zvuk okovaných jezdeckých bot.

„Tak jsem vás zase načapal!“ vysmíval se jejich zdě-
šeným tvářím.  „Když kocour není doma, myši mají pré 
a vesele si piští, co? To byste chtěly vědět, jak jsem se 
k vám dostal, co? Třeba skulinou po suku? Co myslíte?“

„Ne, otče,“ špitala Richenza jako pokorná myška, „ani 
matka… ani já… Ne, my nic vědět nechceme.“

Ovšemže chtěly, vždyť se nedalo pochopit, jak otec 
ten zákeřný kousek provádí, jak se vetře na jejich ostrů-
vek blaha, aby se nadýmal posměšnou pýchou, a tak ho 
zneuctil.

A Richenza se to nakonec dozvěděla.

Stalo se to jednoho dne v říjnu.
Zrána se na schodech do sklepa ozvalo podrážděné 

bručení – tlustá kuchařka Halina se nemotorně štrachala 
dolů. Levačkou tápala po stěně, v pravé ruce držela 
zapálenou louč, a protože přes mocné poprsí a objemné 
břicho nedohlédla na vyšlapané stupínky, nakonec klo-
pýtla, louč jí vypadla z prstů a kutálela se tmou, i když 
nezhasla.

„Ty mrcho prskavá, co děláš? Copak se dokážu vohnout 
tak, abych tě zvedla?“

„Já ti louč podám,“ ozvalo se ze tmy.
„Pánbu s náma a zlej pryč!“ vypískla kuchařka a začala 

se divoce křižovat.
„To jsem já, Halino,“ řekla tma, louč se pohnula a osví-

tila dětský obličej.
„Bože dobrej, princezničko, to se mi ulevilo! Ani jsem si 

nevšimla, že sis sem zase zalezla.“
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„To ani nemusíš, mě si nevšímej. Ale jestli chceš, teď 
bych ti nesla světlo. Aby se ti líp šlo, víš?“

„Á, přece mi princeznička nebude sloužit a courat se 
mnou po sklepech,“ zaupejpala se kuchařka. „Nesluší se to 
pro ni, kdepak…“ Po chvilce přidala stejně nesouhlasné: 
„Vono už stačí, že občas pobejvá tady pod schodama…“ 
A v příštím okamžiku přišlo něco zlověstnějšího:

„Aspoň že je blízko kuchyně, aby si křikla o pomoc, 
kdyby tu na ni něco vybaflo.“

„Mohlo by?“ vyhrkla Richenza.
Právě tohle jí vrtalo hlavou ode dne, kdy si ve výklenku 

ustlala. Dál do hlubin podzemí se sama neodvážila a teď 
se naskytla příležitost zjistit, co tam je. Posloužit kuchařce 
se asi nehodilo, na druhé straně – úplně samotinká zkřížit 
cestu bůhvíjaké sklepní nestvůře se zdálo horší.

„Ale kdepak, co to princezničku napadá, dyť tady 
máme jenom samý dobrý věci,“ honem to zamlou-
vala Halina. „Posviť si semhle, panenko zlatá, vidíš?“ 
Mlaskla. „Uzený kejty z prasátek, šrůtky slaniny, hrnce 
sádla a medu, pytle s čočkou, křížaly, sudy se zelím, 
nějaký harampádí… A helemese, velkej kotel. Co já se 
ho nahledala, kterej hňup ho sem asi zastrčil? Ale nikdež 
nic strašnýho.“

Ze tmy se ozvalo žbluňknutí podobné vzdechu, a kuchařka 
hned trochu obrátila.

„Teda… nikdež nic strašnýho, ale popravdě, i tak sem 
lezu nerada, jenže občas nic jinýho nezbejvá. Dneska 
musím najít místo, kam se uskladní řepa, ženské z kuchyně 
na to nemají dost fištrónu, ty tak leda zašantročit kotel… 
A Pánbu nadělil úrodu, že krechty nestačej…“

Jak šly hloub a hloub, kuchařka žvatlala pořád rychleji – 
buď jí lichotilo, že jí urozené dítě tak ochotně nabídlo 
pomoc a ještě poslouchá její moudra, anebo to byl její 
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způsob, jak zahnat nepřiznaný strach. Však taky potajmu 
žmoulala v tlustých červených prstech růženec.

Richenza se kupodivu cítila bezpečně: louč sice kreslila 
na všem kymácivé stíny, ale šunkám a sudům to neubralo 
na nevinném vzhledu.

Když si všimla klenutého průchodu do úzké chodbičky, 
hned tam natáhla ruku se světlem.

„Co je tady?“
„Vůbec nic užitečnýho, akorát kus ničemný chodby, 

ouzký jak pro žížalu, ze stropu věčně kape, na zemi čvachtá 
bláto, tam se teda nic uložit nedá,“ zadrmolila Halina polo-
hlasým šepotem. „Tuhle jsem poslala pacholka, aby koukl, 
kam to vede, jenže se hned vrátil, že je prej chodba slepá, 
totiž zavalená či co. Poď pryč.“

„Ale vždyť –“
Richenze se zatajil dech. Že chodba nikam nevede? 

Viděla v blátě stopy velkých mužských bot, na špičce 
i patě podbitých podkůvkou – jedna šlápota byla tak doko-
nalá, že se zřetelně rýsoval i otisk drobných hřebíčků.

„Žádný ale! Poď a nestrkej tam hlavu, něco nelidskýho 
by se tam krčit mohlo.“

Nelidského?
Ano a ne…
Richenza, užaslá náhlým poznáním, pocítila zvláštní 

odvahu. Mávla loučí.
„Duchové a čerti, ukažte se!“
„Mlč, dítě, rouháš se… Ech, Pánbu s námi!“ Kuchařka 

se už zase křižovala a pomyslela si, že to bledolící dítě 
samo vypadá jako skřítek z podzemí.

Princezna se usmívala do tmy.
Duchové nemají nohy, čerti mají kopyta, muži ve dvorci 

vesměs chodí bosí, nanejvýš v lýkových střevících – ale 
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kdo nosí jezdecké holínky s podrážkou podbitou želez-
nými podkůvkami?

Otec. Jedině otec.
V tu chvíli se Richenza k něčemu rozhodla…

Nazítří nebylo snadné najít odvahu k výpravě do temného 
podzemí, sama klopýtat s loučí až ke klenbě, za níž začí-
nala chodba, ale dívenka to dokázala.

Prošla obloukem.
Vlevo chodba zahnula a vedla ke kamenným schodům: 

stoupaly vzhůru k poklopu ve stropě. Vida, tudy se zřejmě 
dá vejít přímo doprostřed domu, do temného výklenku 
právě blízko dveří matčiny komnaty.

Richenza se vrátila k oblouku.
Na druhé straně chodba zvolna klesala dolů a zdálo se, 

že černý tunel ztrácející se v temnotě nemá konce.
Má jít dál nebo ne?
Včera volala čerty a duchy, jistá, že zde nejsou, dnes už 

o tom tak přesvědčená nebyla. A tma se valila blíž a blíž, 
jako by chtěla zvědavé děvče zavalit.

Richenze se sevřelo hrdlo, každý okamžik se náhle pro-
měnil v celou věčnost.

Otočila se a klopýtavě spěchala zpátky podél sudů 
a voňavých kýt. Toužila po denním světle.

Mihla se kuchyní, přelétla dvůr a stájí proběhla k ohradě, 
kde se pásli koně.

„Mihulko!“
Malý, rezavě vybarvený kůň s tmavou hřívou a bílou 

lysinou na čele se ohlédl, frkl a přiběhl k ní. Vyvedla ho 
z ohrady a vyšvihla se na koňský hřbet; už odmalička jez-
dila bez sedla, obkročmo jako chlapec.
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Vyrazili s větrem o závod. Koník minul nízkou skálu, 
u níž stál kamenný kříž, a klusal dál po cestě mezi neko-
nečnou loukou a březovým hájem.

Po chvíli Richenza zastavila, smekla se z koňského 
hřbetu, opřela se o kmen břízy a nastavila tvář zářijovému 
slunci.

Ještě hřálo a pohrávalo si s barvami: na pláni svítila sma-
ragdovými tóny tráva, kmeny v březině sněžnou bílou, 
mezi nimi se jásavě červenaly muchomůrky, březové lístky 
se podobaly průsvitným kouskům jantaru.

Richenza se zhluboka nadechla s pocitem, že vdechuje 
průzračné světlo a všechny barvy podzimního dne.

Možná je zbytečné ještě dál pátrat, vrátit se zase do tem-
not v podzemí? Ví už dost, nebo aspoň tuší…

Ale nazítří hned po probuzení Richenze vklouzla do 
hlavy vzpomínka na chodbu… Zároveň po páteři přejel 
ledový prstík hrůzy, přesto srdce napovídalo, ať tam jde – 
byl to rozkaz i slib, a ona musela poslechnout: vlastně se ani 
nechtěla bránit, vábilo ji něco, čemu nerozuměla, a proto – 
ačkoliv se jí trochu podlamovaly nohy – vykročila.

Z téhle cesty se opět vrátila, aniž našla, co hledala, ať už 
to bylo cokoliv. Jisté se zdálo jen to, že v putování tmou 
nestojí překážka. Klenba chodby byla pevná.

Jak ubíhal den za dnem, Richenza se odvažovala pořád 
dál. Uvědomila si, že někdy se chce zastavit, ale roztře-
sené nohy kráčejí, jako by ztratila schopnost je ovládnout.

A náhle se to stalo.
Uprostřed temnoty se zachvěl matný světlý bod.
Poutnice přidala do kroku.
Tma bledla, měnila se v šero, jako když svítá… i vzduch 

byl čistší, voněl vodou a trávou. V šeru se objevily úzké 
kamenné schody. Stoupaly strmě vzhůru a nad nimi se 
rýsovaly železné pruty spletené do dvojitého kříže.
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Mříž.
Richenza hbitě přeběhla schůdky – a křečovitě sevřela 

drsné železo. Cítila zklamání, jako by se tak trochu chytla 
do pasti; teprve za okamžik si s úlevou všimla, že mříž 
jsou vlastně dvířka zasazená v pantech.

A někdo je používal. Panty se leskly, čerstvě namaštěné, 
stejně tak závora: dala se bez námahy odsunout. Richenza 
otevřela mříž a vyhlédla.

Dvířka byla zasazená kolmo ve skále, před nimi rostl 
mohutný keř, který je zakrýval.

Richenza se vyhoupla na povrch, rozhrnula větve a roz-
hlédla se. Pár kroků od ní stál kamenný kříž, kolem vítr 
honil zmoklé jantarové listí a hodil jí do tváře hrst kapek.

Nebe tentokrát plakalo, ale poutnice tmou se usmívala. 
Slízla si kapku ze rtu – déšť měl chuť živé vody – a roz-
přáhla paže, jako by chtěla obejmout všechno, co jí tma 
přinesla.

Když se vrátila do dvorce, začala stále častěji pobývat 
ve svém paláci ve sklepě, nablízku temnoty, v níž je scho-
vaná naděje.
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HLUPÁCI, TAKHLE SE 

NEZABÍJÍ!

Jezdci zmizeli v soumraku.
Zvedl se vítr a foukl do závojů mraků; potrhaly se, 

pluly rychleji a mezi nimi se houpal kulatý měsíc.
Sněhová pláň se měnila. Tu zasvítila jasným stříbrem, tu 

zase potemněla.
V jednom jiskřícím sněhovém ostrůvku leželo bezvládné 

tělo krále Přemyslava. U něho seděl pes a olizoval pánův 
nos a čelo.

Náhle se Přemyslav pohnul, ve zjizvené tváři mu zašku-
balo, ze zježených rudých vousů vyšlo zachrčení – první 
známka toho, že se mu vrací vědomí.

„Vlku,“ zasípal.
Pes zakňučel a Přemyslav se převalil na bok.
„Co… co se stalo, Vlku?“
Pes opět táhle zakňučel.
„Už vím. Mníškové… Bodali mě… Ten mladíček, co 

vypadal, že sotva vylezl ze skořápky… A potom i starý… 
Mířili na srdce, parchanti, a ani jeden dobře, spíš mě 
pošimrali, ačkoliv… hruď mám v jednom ohni.“

Přemyslav se namáhavě posadil a rozhlédl se.
„Kde je Ďábel, Vlku?“
Několikrát zamžikal, aby propátral šero.
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„Nikde… Ukradli ho, viď? Vždyť jsem to říkal… Zloději 
koní… na vrahy nešikovní.“

Přemyslav se bůhvíproč úporně držel myšlenky, že útoč-
níci byli zběhlí mniši.

„Hlupáci, takhle se nezabíjí… Měli jste mi rozpárat bři-
cho a vyrvat vnitřnosti… nebo podříznout hrdlo, až by 
krev vystříkla. Tak se to dělá! Ne hledat srdce, s tím jste 
nepochodili.“

Do reje myšlenek plných násilí najednou vklouzla nová. 
Přemyslav se přes bolest plápolající v hrudníku chrčivě 
uchechtl:

„Proč jste se nezeptali královny, hlupáci? Řekla by vám, 
že srdce nemám, proto jste se netrefili. A já… já budu žít 
dál, navzdory všem! Přepočítali jste se!“

Jako by do něho vjel život, zvedl se na rukou, ale jenom 
na okamžik.

Sotva zachraptěl: „Protože chci, vy zparchantělí mníškové, 
protože chci! Jsem král… a budu král…“ Hlas ho zradil.

Přemyslav sípavě lapl po dechu, a když se mu podařilo 
trochu nadechnout, znovu chtěl vstát, jenomže zjistil, že 
to nepůjde. Točila se mu hlava, a ani nohy ho neposlechly, 
sotva dokázal klečet na kolenou.

„Ksakru… je mi bídně jak mouše, co zapomněla loni 
umřít a probudila se na jaře,“ postěžoval si psovi. „I já 
jsem hlupák, Vlku… ztratil jsem ostražitost… před praši-
vými mníšky… tys na ně vrčel, kamaráde, tys věděl svo- 
je … Přesto mi hlava pořád sedí na ramenou… dokonce se 
už nemotá, jako když chce uletět, teď sedí pevně…“

Přemyslav několikrát opatrně pootočil hlavou, aby se 
o tom ujistil, a vtom v mozku vyskočila ze změti zlostných 
myšlenek zas jedna povzbudivá.

„Nikde ve sněhu nevidím svou krev, jenom šmouhy, jak 
jsem měl na rukou krev jalové Braniborky… No vážně, 



26

m e l i t a  d e n k o v á  •  k r á l o v n a  r e j č k a

mníškové, vážně jste hňupi, kdybyste znali řemeslo 
a píchli dobře, tekly by ze mě rudé potoky jako z vola.“

Natáhl ruku.
„Nejsme na tom tak špatně, Vlku… Tedy… brodit se 

sněhem nedokážu, to ne… Ale když mi pomůžeš…,“ chy-
til psa za srst, „dostaneme se ke kříži a ke spáse… tam 
v chodbě už se mi půjde líp. Ukaž, opřu se… Jsi přece 
silný… teď silnější než já… Jdeme, Vlku!“

Pes, němý svědek dramatu, mu olízl tvář a zakňučel.
Král Přemyslav, opřený pravým loktem o jeho hřbet, se 

plný vzteku i naděje po kolenou plazil hlubokým sněhem 
ke kamennému kříži.


