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Pondelok, 18. júla
Mám presne týždeň, kým sa začnú letné prázdniny. Nemôžem 
si pomôcť, ale hrozne závidím rodičom z knihy Slávna päťka – 
mama a otec sa Juliana, Dicka a Anne nielen zbavili tým, že ich 
jednoducho nechali u tety Fanny a strýka Quentina pri hoci
jakej príležitosti, ale teta Fanny ich vždy posielala na ostrovy, 
do vresovísk a zálivov, kde sa to len tak hemžilo KRIMINÁL
NIKMI, KAZISVETMI A PAŠERÁKMI, aby mohol strýko 
Quentin pokojne pracovať na svojich vynálezoch. Často som 
rozmýšľala, či by som si mohla niečo také dovoliť, keďže som 
kedysi taktiež niečo vynašla – jednu úžasnú aplikáciu, ktorá 
mi krátky čas zarábala nádherné sumy peňazí, hoci svet apli
kácií je nestály, dnešný hit môže byť zajtra zabudnutý a nikto 
si ho už nekúpi. Som si istá, že keby som mohla poslať deti 
žiť von a nechala ich cez leto zdivieť (a zabránila im flákať sa 
a jesť keksíky), dokázala by som znovu vymyslieť niečo, čo by 
malo rovnaký úspech. Ak si dobre spomínam, vynálezy strýka 
Quentina nikdy nezarobili peniaze, preto boli s tetou Fanny 
chudobní a museli sa starať o protivných synovcov a neter, čo 
ešte zdvojnásobuje, aké je nefér, že ľudia dnes krútia nosom, 
keď v prvý deň prázdnin vyzbrojíte deti bicyklom a balíkom 
sendvičov a prikážete im, aby sa doma neukázali, skôr ako sa 
normálne vracajú zo školy. Jane má teraz jedenásť rokov a na 
to, aby bola ako dieťa zo Slávnej päťky, je už pristará. Raz upro
stred jednej z našich častých hádok o tom, prečo ešte nemôže 



PREČO MAMA nadáva12

mať účet na instagrame, som jej túžobne vyhodila na oči, prečo 
ním nie je. Zdôraznila, že taký život by zahŕňal mnoho nele
gálnych praktík, a pohrozila mi, že zavolá na detskú linku, ak 
to ešte niekedy spomeniem.

Obzvlášť zatrpknutá som z výdavkov, ktoré by si také letné 
prázdniny vyžadovali. Teraz čítam knihy Slávnej päťky s Pet
rom, hoci tak trochu proti jeho vôli. Každý večer ma totiž in
formuje, že namiesto útrpného počúvania ďalšej kapitoly plnej 
úžasných šibalstiev, zábaviek a marení plánov príšerných kri
minálnikov, by oveľa radšej pozeral videá britského youtubera 
DanaTDM. Jane, samozrejme, otvorene odmietla zúčastniť 
sa na takej očividne detskej aktivite, akou je večerné čítanie 
knihy, preto sme sa dohodli na kompromise. Sľúbila mi, že si 
bude čítať sama, čo mi prišlo ako rozumná ponuka, až kým po 
dvoch kapitolách Anny zo Zeleného domu nevyhlásila, že Anna 
je hlúpa a nudná, a neopýtala sa, prečo stále trepe o predstavi
vosti. Kričala som na ňu, že nemá dušu a že je určite zamenené 
dieťa, lebo moja dcéra by sa takto o Anne Shirleyovej nikdy 
nevyjadrovala. Teraz sa tvárim, že neviem, že namiesto túlania 
sa po zakliatych cestičkách v Avonley s Gilbertom Blythom 
(ktorého by som, mimochodom, stále chcela) pozerá na you
tube mejkapové tutoriály.

No Petrovi sa ešte nepodarilo zlomiť mi srdce do takej mie
ry ako Jane, takže ho stále nútim sedieť so mnou a blúdiť po 
ostrove Kirrin. Podozrievam ho, že si zvolil možnosť použiť 
chemické zbrane, aby unikol pred naším spoločným čítaním. 
Prisahám, že keď má so mnou sedieť a čítať, prdí oveľa viac ako 
zvyčajne, a to hovorím o dieťati, ktoré raz hrdo vyhlásilo, že 
vďaka jeho plynatosti prišlo učiteľke zle. Raz či dvakrát som 
musela skrátiť kapitolu, lebo mi slzili oči.

Teoreticky by toto leto malo byť pre mňa menej náročné 
ako predchádzajúce, lebo pred tromi mesiacmi som sa mož
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no trochu unáhlene rozhodla, že dobrovoľne odídem z práce. 
Mala som veľkolepé plány, že sa stanem vrcholovou vývojár
kou hier a aplikácií, keďže som pred dvomi rokmi vytvori
la aplikáciu Prečo mama pije?. Odísť dobrovoľne z práce sa mi 
zdalo ako úžasná príležitosť byť chvíľu finančne zaistená, až 
kým nevymyslím ďalšiu hru, čo sa stane hitom. Keď som od
chádzala zo svojej starej práce, mala som mnoho skvelých ná
padov, pri ktorých som si bola istá, že na to, aby som z nich 
urobila niečo ohromne lukratívne, potrebujú len čas. No keď 
som sa ich pokúsila premeniť na hru alebo aplikáciu, tak som 
zistila, že sú trochu... no, nahovno. K chýbajúcej produktivite 
možno prispela aj skutočnosť, že pracovať z domu a manažovať 
svoj čas mi fakt nejde. Po rokoch snívania o úteku z kancelá
rie som zistila, že keď pracujem sama doma, cítim sa osame
lo, lebo sa nemám s kým porozprávať. Chýba mi dokonca aj 
Jean z expedičného oddelenia, ktorá ma obohacovala o dlhé 
a komplikované príbehy o stave jej žlčníka. A keď ste celý deň 
sám doma, zjete alarmujúce množstvo čokoládových keksíkov. 
Takže nielenže sa mi nedarí dosiahnuť dačo veľkolepé a cítim 
sa osamelo, ale pribrala som aspoň šesť kilogramov, a vždy keď 
sa náhodou zazriem v zrkadle zozadu, znepokojí ma veľkosť 
vlastného zadku. Vtedy si pripadám ako detské leporelo. To 
nemôže byť môj zadok, je obrovský...

Každopádne, s prichádzajúcim letom trávim čas rezervova
ním miest v rôznych športových táboroch, hľadaním opatro
vateliek a dohadovaním sa o zložitých rozdeleniach starostli
vosti o deti s priateľmi, aby sme všetci mali dojem, že niekto 
sa o naše deti počas prázdnin stará, a zároveň mohli pracovať 
bez toho, aby sme za ich opateru vyhodili obrovské sumy pe
ňazí. I tak ich nakoniec vyhodíme, lebo deti sa chcú cez leto 
zabávať aj jesť, a to v intervaloch, ktoré sú znepokojivo krátke. 
Vždy sa potom zamýšľam, ako dokážu vydržať v škole, kde 
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nemôžu neustále škriekať, že sú hladné, ako hladujúce vtáčiky 
s otvorenými zobáčikmi, čo žobrú o dobroty.

Piatok, 22. júla
A už sú doma na prázdniny! Celý týždeň sa potkýnali cestou 
zo školy pod ťarchou zošitov v šalátovom vydaní a výtvar
ných diel so somárskymi ušami, ktoré sú veľkoryso popráše
né trblietkami. Tie mám teraz rozprášené po celom dome. Ich 
diela zjavne nesmiem vyhodiť kvôli budúcej generácii, lebo, 
ako povedala Jane: „Keď budem známa vplyvná osobnosť na 
sociálnych sieťach, toto všetko bude stáť majland!“ Snažím 
sa zistiť, či bude Janina kópia Van Goghových Slnečníc, kto
rá je na nerozoznanie od čarbaníc ostatných detí z jej triedy, 
jedného dňa hodnotná aj pre niekoho iného okrem mňa, ale 
zdá sa, že by som pošliapala ich sny a ochudobnila ich o kus 
detstva, keby som ich výkresy vyhodila do koša. Každý večer 
však nenápadne vezmem niekoľko výtvorov a odhodím ich 
do vonkajšieho kontajnera, pričom s láskou tvrdím, že ich len 
odkladám na povalu.

Peter doniesol domov aj domácu úlohu na leto – malú rast
linu, ktorá musí prežiť prázdniny a o ktorú sa má starať aj na
sledujúci školský rok. Úžasné. S rastlinami dosahujem chabé 
výsledky. Dokonca aj kaktusy schnú a hynú pod dotykom 
mojich čiernych prstov. Opýtala som sa Petra, či vie, aký druh 
rastliny to je, aby som mohla v prípade núdze kúpiť náhradu. 
Peter ochotne odvetil: „Je to zelená rastlina, mami.“ Neviem, 
ako mi to pomôže, keď budem po celej krajine prehľadávať ob
chody so záhradkárskymi potrebami s vyschnutou vetvičkou. 
Možno je to zaslúžený trest za to, že keď som mala deväť ro
kov, dovolila som triednemu škrečkovi ujsť na slobodu počas 
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víkendu, čo som ho mala na starosť doma. Vtedy som donútila 
matku, aby prešla všetky chovateľské potreby v meste, až kým 
nenašla vhodnú náhradu, keďže Hannibala už nikto nikdy ne
videl. Mama prisahala, že ho v noci počuje cupitať po dome, 
ešte roky po incidente. Myslím, že to tvrdila len preto, aby som 
neplakala, keď som našla Alphonsa, jej zlomyseľnú siamskú 
mačku, ako si z papule líže voľačo, čo veľmi pripomínalo chlpy 
škrečka, a tvári sa tak spokojne, ako ešte nikdy predtým.

Pondelok, 25. júla
Prvý deň prázdnin. Mohlo by to byť aj horšie. Keď som bola 
malá, mala som knihu Prvý deň prázdnin o problémových tuč
niakoch, ktoré ukradli motorku, vydali sa na nej na divokú jaz
du a narazili s ňou (netuším, prečo by tučniaky kradli motor
ky). Dnes nedošlo k žiadnej krádeži vozidla ani divokej jazde 
zvierat. No aj tak sme sa nevyhli poriadnej dávke stonania.

Vzala som si deň voľna, lebo som si myslela, že by pre nás 
všetkých bolo vhodné, aby sme prvý deň strávili spolu. Jane 
chcela ísť do kina, Peter na laser tag, no ja som oba návrhy od
mietla a trvala na tom, že budeme robiť niečo múdre a zábav
né. Starala som sa aj o ich najlepších kamarátov Sophie a Toby
ho, čo bolo súčasťou zložitej dohody rozdelenia starostlivosti 
o deti s mojím kamarátom Samom (ako nezadaný otec mal 
Sam v porovnaní so všetkými ostatnými asi tie najzložitejšie 
problémy so starostlivosťou o deti). Veselo som navrhla, že by 
mohlo byť fajn, keby sme navštívili nejaký zámok a naučili sa 
dačo z dejepisu.

„Nudaaa!“ nariekali moje deti, zatiaľ čo Sophie s Tobym si 
očividne mysleli to isté, ale aspoň boli dosť vychovaní na to, 
aby nefrflali.
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„Prečo to musíme robiť? Je to nanič,“ zúrila Jane.
„Mami, môžeme si zobrať iPady?“ vzlykal Peter.
„BUDE TO ZÁBAVA!“ jačala som. „BUDE TO ZAUJÍ

MAVÉ A POUČNÉ A BUDETE MAŤ NA TO PEKNÉ SPO
MIENKY!“ A okrem toho konečne ušetrím vďaka členstvu 
v štátnej pamiatkovej správe, kam patrím ako každá správna 
matka zo strednej vrstvy, a na ktoré sa váš otec neustále sťa
žuje, že ho dosť nevyužívam.

Samozrejme, že hneď ako sme sa tam dostali, spomenula som 
si, prečo nevyužívam sprosté členstvo v štátnej pamiatkovej 
správe – lebo nehnuteľnosti, ktoré do nej patria, sú plné veľ
mi vzácnych a krehkých predmetov. A veľmi vzácne a krehké 
predmety a deti nejdú príliš dokopy, najmä ak ide o malých 
chlapcov. Detské tváričky žiariace údivom nad pokladmi náš
ho národa a jeho slávnej minulosti, ktoré som si predstavovala, 
nahradil môj krik: „Nedotýkajte sa, NEDOTÝKAJTE SA! 
DPČ, NEDOTÝKAJTE SA TOHO! HOVORÍM, NEDO
TÝKAJTE SA, NEPREKRAČUJTE TO LANO! NESADAJ
TE SI NA TO! ACH, BOŽE, DPČ S MOJÍM ŽIVOTOM!“ 

Dôchodcovia v  pevnej obuvi zatiaľ nesúhlasne cmukali 
a v du chu písali sťažnosti plné hnevu do novín Daily Mail. 
Možno by som mala navrhnúť aplikáciu, ktorú stiahnete de
ťom do mobilu alebo na iPod a ktorá by vedela zaznamenať, 
kedy sú v blízkosti niečoho drahého a krehkého. Vtedy by za
čal prístroj vibrovať, poplašne zvoniť a pišťať: „NEDOTÝKAJ 
SA TOHO!“, aby sa s tým nemuseli trápiť rodičia. Taká apliká
cia by bola užitočná v mnohých situáciách, nielen v budovách, 
čo patria do štátnej pamiatkovej správy – využili by ste ju na
príklad aj v oddelení s keramikou v obchode John Lewis. No 
ak ste takí hlúpi, že vezmete deti do oddelenia s keramikou, 
tak si pravdepodobne zaslúžite neodvrátiteľné krviprelievanie, 
ktoré za sebou zanecháte...
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Keďže deti zjedli celý s láskou zabalený piknik už po ceste, 
lebo zjavne „hladovali“ už po troch minútach, čo sme odišli 
z domu, musela som ich zobrať na obed do kaviarne. Obedovať 
v kaviarni so samoobsluhou a štyrmi deťmi za chrbtom nie je 
zážitok, ktorý vám odporúčam. Jedenásť a deväťročné deti 
by mali byť teoreticky celkom samostatné, ale v praxi sú zlo
žité aktivity ako státie v rade, držanie tácky alebo vyberanie, 
akú príchuť džúsu chcú, nad ich schopnosti, takže keď sme sa 
konečne usadili, mala som pocit, že nás neznáša celé grófstvo. 
Jane takmer ihneď vyhlásila zapekané cestoviny, od ktorých sa 
nedala odhovoriť a tvrdila, že ich určite zje, za nejedlé, lebo sa 
jej zdalo, že zbadala kúsok červenej papriky, a tú ona neznáša. 
Sophie si popálila ústa na polievke, hoci som ju upozorňova
la, nech počká, kým vychladne. Peter s Tobym doslova vcucli 
obsah vysnívaných detských škatuliek na jeden hlt a s očaká
vaním sa obzerali, či dostanú ďalšie džúsy. Ja som zatiaľ ob
lievala Sophie jazyk studenou vodou, zoškrabovala kvôli Jane 
majonézu z môjho sendviča a syčala: „Nie, nikto si nedá moju 
kolu.“ Sľúbila som im, že keď prídeme domov, môžu si dať ze
miakové lupienky. Odolávala som nutkaniu len tak z kaviarne 
odpochodovať a opakovane búchať hlavou o malebnú tehlovú 
stenu vonku. No aj tak by mi určite niekto vynadal, že ničím 
majetok štátnej pamiatkovej správy.

Za to, že som posúrila deti, nech si pohnú, tým, že som 
zvreskla: „Dobre, poďme, vy príšerní diabli z pekla!“, som 
si vyslúžila ďalšie šokované pohľady. Stále neviem, či ich šo
kovalo, že som nazvala svoje vzácne zlatíčka „príšerní diabli 
z pekla“, alebo fakt, že deti reagovali na toto označenie.

Koľko, preboha, trvajú letné prázdniny?
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Štvrtok, 4. augusta
Deti boli tento týždeň v športovom tábore. Športové tábory 
sú veľmi dobrý nápad, ktorý skrsol v hlave nejakému sadistic
kému bastardovi. Vymyslel ich pod zásterkou toho, že deti sa 
v nich budú baviť a rodičom poskytnú možnosť cenovo dostup
nej prázdninovej starostlivosti o ich ratolesti. Ak považujete za 
„cenovo dostupný“ tábor, čo stojí dobre že nie miliardu libier. 
A ak je podľa vás „zábava“, keď musíte deťom na každý deň pri
praviť pätoro rôznych oblečení na rôzne aktivity vrátane pla
viek, ktoré musíte každý deň zachrániť z ich tašiek, oprať a vy
sušiť, lebo inak by ich tam nechali splesnivieť a potom by ich 
ešte skrývali pod čistými uterákmi, lebo sú smradľavé beštie.

Vždy keď prihlásim deti na niečo podobné, potajomky dú
fam, že odhalia svoj skrytý talent a stane sa z nich tenisový/
futbalový/gymnastický šampión. Doteraz sa tak nestalo, keď
že moje drahé zlatíčka tam väčšinu času vyžierajú zemiakové 
lupienky a potom prosíkajú, či im dám peniaze do predajné
ho automatu. Po celom dni namáhavých aktivít by mali byť 
teoreticky zničení, no v skutočnosti sú úplne bez seba vďaka 
energetickým nápojom, čo si kúpili, hoci som kvílila: „Kúpte 
si len zemiakové lupienky, zlatíčka, nič iné, vravela som ze
miakové lupienky, nie, neotvárajte tie plechovky, NEOTVÁ
RAJTE ICH! ACH, DPČ S MOJÍM ŽIVOTOM!“

Simon je v Madride a robí dačo, čo robieva na svojich dô
ležitých služobných cestách, no podozrievam ho, že to vôbec 
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nie je namáhavá práca, ako tvrdí, keďže býva v peknom hoteli 
(ach, ako som ocenila jeho správu, v ktorej ma informoval, že 
ho presunuli do suity) a chodí na chutné večere do skutočných 
reštaurácií, v ktorých sa niekedy ani nepodávajú hranolčeky. 
A hlavne v nich nemusí dávať zamestnancom prísne inštrukcie, 
že do blízkosti jedál pre deti sa nemôže dostať žiadna omáčka, 
lebo zrejme by došlo k tretej svetovej, keby boli ich hamburge
ry kontaminované niečím takým strašným ako majonéza ale
bo čalamáda, hoci si ich vzápätí namočia do suda s kečupom, 
takže iné omáčky by aj tak necítili. Ja o hoteloch len snívam. 
V starej práci som na nóbl služobné cesty nikdy nechodila, ale 
mala som nejasnú predstavu o tom, že nová kariéra vývojár
ky aplikácií by mohla zahŕňať rôzne konferencie a možno aj 
zhromaždenia. Podobné akcie sa zjavne často organizujú v Las 
Vegas. Predstavovala som si, ako odtiaľ píšem nenútené správy 
Simonovi, ako dobre sa mám, že bývam v modernej suite a jem 
pokrmy s omáčkami. Namiesto toho som sama. S keksíkmi. 
Zúfalo civiem na prázdnu obrazovku, rozmýšľam, čo, doriti, 
budem robiť, a snažím sa nemyslieť na to, ako sú takmer všet
ky peniaze za dobrovoľný odchod z práce fuč. A ako veľa som 
z nich minula na keksíky.

Samozrejme, plánovala som, že keď budú deti v športovom 
tábore, budem mať vynikajúcu príležitosť niečo urobiť, ale ne
podarilo sa mi to. Naozaj je niekto schopný pracovať z domu 
alebo sa to nedarí iba mne? Väčšinou som len pozerala z okna 
a čítala webovú stránku novín Daily Mail, aby som zistila, kto
rá celebrita sa „objavila na verejnosti“ (kto išiel do obchodu), 
ktorá sa „vychvaľuje krivkami“ (kto išiel tiež do obchodu, no 
v trochu priliehavejšom tričku ako ten, čo sa len „objavil na 
verejnosti“) alebo ktorá málo známa celebrita sa „pustila“ do 
druhej málo známej celebrity vo veľkej „škriepke“ (kto napísal 
na twitteri niečo nejasné, čím na seba strhol pozornosť, a po
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tom, keď si to všimol Daily Mail, to o hodinu neskôr vymazal). 
Zahrala som si aj niekoľko hier pasiansu a neskôr, o 14.45, tesne 
predtým ako som musela odísť a vyzdvihnúť deti, som odo
slala vlnu emailov. Bola som hlúpa, lebo jeden z emailov, čo 
som poslala, bol Simonovi, manželovi, ktorý ma miluje a je 
mi vždy oporou. Ten v odpovedi spochybnil, koľko práce som 
dnes urobila, tým, že napísal, že áno, je to len mnou a on nikdy 
neotáľa. To je obrovské klamstvo, lebo som bola svedkom, ako 
pracuje z domu on. Na stránke novín Daily Mail strávi toľko 
času čo ja a okrem toho si na stránke venovanej autám Autocar 
pozerá športiaky, ktoré si nemôže dovoliť. Potom žalostne ci
vie do skríň PLNÝCH JEDLA (chýbajú len keksíky, lebo tie 
som zjedla ja) a mdlo sa vypytuje, prečo sa v tomto dome ni
kdy nenájde nič, čo by sa dalo zjesť.

S istotou môžem prezradiť aj to, že moje poctivé predsa
vzatie nepiť cez týždeň sa mi nedarí splniť.

Teta Fanny nemala nikdy takéto problémy.
Po dvoch pohároch vína, nepríjemnom výlete na stránku 

online bankingu, ktorý potvrdil moje obavy o stave na mojom 
účte, a celom dni bez spoločenskej interakcie s dospelými, ak 
nepočítam to, že energický „tréner“ v športovom tábore ma 
znovu prinútil podpísať sa do knihy úrazov, lebo Peter sa roz
hodol vraziť hlavou do zeme z dôvodov, ktoré pozná len on 
sám, som sa rozhodla, že sa niečo musí zmeniť, a tak som sa pri
hlásila do personálnej agentúry. Možno by som si mohla nájsť 
nenáročnú prácu na čiastočný úväzok, aby som dačo zarobila 
a stále mala dostatok času na vymýšľanie úžasnej aplikácie. A tá 
práca by tiež mohla zahŕňať pekné služobné cesty na exotické 
miesta (takú možnosť tam neuvádzali, ale mali by).
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Piatok, 5. augusta
Ach bože. Ach bože, ach bože, ach bože. Obávam sa, že som 
urobila hlúposť. Som v skautskom tábore s Jane. Pred nie
koľkými mesiacmi som sa na informačnom stretnutí prihlá
sila ako dobrovoľníčka, lebo som si myslela, že je to dobré 
rozhodnutie, ktoré za to stojí, a že budem mať šancu stráviť 
s Jane čas ako milá, milujúca mama. Okrem toho som aspoň 
trochu chcela dokázať, že vedúca v mojom skautskom tá
bore urobila chybu, keď ma vylúčila za nedisciplinovanosť. 
(Ani si nepamätám, čo som urobila. Mám nejasnú spomien
ku, ako som šomrala, že stále len viažeme uzly a cikáme pri 
spievaní skautskej piesne Ging Gang Goolie. Nech už to bolo 
čokoľvek, zjavne som sa tam nehodila.) No, a teraz som opäť 
v skautskom tábore! A ten nám všetko vynahradí. Svieže 
zelené polia, hrubé biele plátenné stany a dymiace ohniská, 
nad ktorými si uvaríme kakao od miestneho farmára. Možno 
stretneme aj grobianov, čo sa budú zakrádať po tábore a ktorí 
budú čakať na to, kedy zhromaždím dievčatá a vyriešime ich 
hádanky. Ach áno! V skautskom tábore bude úžasne!

Keď sa vedúca tábora Melanie opýtala rodičov, kto by chcel 
byť v tábore dobrovoľníkom, nedočkavo som zdvihla ruku 
do vzduchu. Takmer som vybuchla od nadšenia. Až prine
skoro som si uvedomila, že som nemusela byť taká dychtivá, 
lebo všetci ostatní rodičia si s úľavou vydýchli, keď zbada
li, že nejaký iný hlupák sa prihlásil namiesto nich. Melanie 
sa na druhej strane netvárila, že by ju moje nezištné gesto 
ohúrilo.

„Ellen!“ oslovila ma slabým hlasom. „Aké milé od vás! Hm, 
ste si istá, že sa na to hodíte?“

Uistila som ju, že sa na to, samozrejme, hodím.
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„Uvedomujete si, že budete dozerať na niektoré dievčatá? 
Sama. Ste si istá, že to dokážete?“ opýtala sa znepokojene.

Obávala som sa, že Melanie si spomína na nešťastný večer 
spred pár týždňov, keď som dávala pozor a ona musela na chvíľu 
odísť, lebo niekomu tiekla krv z nosa. V ten večer k nám zaví
tal milý policajt, aby deťom porozprával o sebaobrane, a Me
lanie si myslela, že bude v poriadku, ak nechá zvyšok dievčat 
na starosť mne a strážmajstrovi Briggsovi. Nanešťastie, stráž
majster Briggs bol dosť mladý a naivný. Rovnako nešťastné 
bolo to, že Amelia Watkinsová sa rozhodla požiadať strážmaj 
stra Briggsa, aby im ukázal putá, práve vo chvíli, keď Melanie 
odišla z miestnosti. Tvrdila, že jedného dňa by chcela byť poli
cajtka. Hneď ako jej chudák mladík podal putá, aby si ich pre
zrela, Amelia ho rýchlo pripútala k stoličke a zvyšné dievčatá, 
ktoré vycítili jeho slabosť, tak ako to dokážu len deti mladšie 
než dvanásť rokov, ho obkľúčili, vzali mu obušok a vysielačku 
a potom sa naňho vrhli ako v románe Pán múch. Tancovali oko
lo neho, vysmievali sa jeho prosbám, aby ho pustili, a Tabitha 
MacKenzieová vysielala výhražné správy o výkupnom na zá
kladňu. Tilly Everettová sa pokúsila zlomiť Milly Johnsonovej 
obuškom ruku a ja som ich neúspešne žiadala, aby sa upokojili.

Toto všetko sa udialo za tri minúty, čo Melanie nebola 
v miestnosti. Kým sa vrátila, strážmajster Briggs bol na po
kraji sĺz, z vysielačky praskali zlovestné hrozby, že posily sú na 
ceste, a Milly držala Tilly okolo hlavy a snažila sa ju odzbrojiť 
(Milly aspoň dávala pozor pri ukážke sebaobrany).

Stačilo jedno prenikavé písknutie na Melaninu píšťalku 
a všade zavládol pokoj. Strážmajster Briggs sa ponáhľal preč 
a z vysielačky sa teraz ozýval hurónsky smiech, že ho premohli 
skautky. Mňa poslali, aby som roztriedila škatule s fixkami. 
Usúdili, že som príliš nezodpovedná na to, aby som sa vôbec 
priblížila k lepidlu.



PREČO MAMA nadáva26

No keďže žiadny iný rodič sa neprihlásil, lebo sa už našiel 
dobrovoľník, Melanie nezostávalo nič iné, len vziať mňa.

„Viete niečo o táborení, Ellen?“ opýtala sa bez nádeje, že 
odpoviem kladne.

„Ach áno!“ oznámila som jej veselo. „Raz som táborila 
na Glastonburskom festivale. Bolo to úžasné. Som si istá, že 
toto bude podobné. Bude to zábava!“ uistila som ju. Melanie 
nevyzerala presvedčene.

A teraz som tu. Na poli. Na úplne zablatenom poli. Je tu 
mnoho, mnoho skautiek, lebo sem chodia tábory z celého 
grófstva. Prišli zoširokaďaleka a Melanie chce zjavne uro
biť dobrý dojem. Melanie však zrejme ani v najbláznivejšom 
sne nenapadlo, že si obujem výrazné ružové gumáky značky 
Hunter, keď plánovala, aký dobrý dojem urobí. A taktiež sa 
obávam, že možno trochu odsudzuje môj bujarý úbor po
zostávajúci z rif ľových šortiek a zo zelenej nepremokavej 
bundy. Podobný outfit som mala na sebe aj pred dvadsiati
mi rokmi na Glastonburskom festivale, keď som dúfala, že 
vyzerám ako Kate Mossová alebo Jo Whileyová, no až pri
neskoro som si uvedomila, že Kate Mossová a Jo Whileyo
vá sú jediné ženy v Británii nad dvadsaťpäť rokov, ktoré si 
môžu dovoliť nosiť šortky. Nevyzerala som festivalovo ani 
šik – skôr ako strašiak na LSD. No malo to aj svoju svetlú 
stránku – krém na umelé opálenie, ktorým som si natre
la nohy, nadobudol taký krikľavý odtieň oranžovej, že mi 
budú pravdepodobne žiariť v tme, a tak ma ľahko nájdu, ak 
sa v noci stratím na poli.

Ak som Melanie sklamala, tak ja som na tom bola rovnako, 
keď som zistila, že namiesto skutočných bielych plátenných 
stanov, ktoré som si predstavovala, sme boli ubytovaní v ne
chutných nylonových ohavnostiach nepríťažlivej grckovoze
lenej farby. Melanie mi vysvetlila, že sú oveľa praktickejšie 
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a modernejšie ako staromódne stany a že nám v nich bude 
nielen teplejšie, ale aj pohodlnejšie.

„No tie staromódne sú také krásne!“ vzdychla som, keď 
sa čoraz podráždenejšia Melanie pokúsila prinútiť pätnásť 
príliš vzrušených dievčat a mňa, aby sme ich postavili. Tú
žobne som pozrela cez pole na rad skutočných stanov. „Ako 
môžu byť menej pohodlné než táto hrôza? Veď tie krásne 
stany doslova volajú po vlajkách, vankúšoch a elektrických 
svetielkach!“

„Preboha, Ellen!“ vybuchla Melanie. „Sme v skautskom 
tábore, nie na stretnutí spoločnosti Cath Kidstonovej. Kde je 
váš skautský duch?“

No veru, kde je môj skautský duch? Bolo čoraz jasnejšie, 
že mi chýba skautský duch, čo bol pravdepodobne skutočný 
dôvod, prečo ma pred toľkými rokmi vyhodili. No nemohla 
som potlačiť spurné myšlienky, že ak na niekoho čakajú zá
hady, ktoré treba vyriešiť, alebo kriminálnici, ktorým treba 
zmariť plány, tak práve na tých šťastlivcov, ktorí spia v pôvab
ne prostých, starodávnych stanoch.

Sobota, 6. augusta
Rozhodla som sa, že nemám rada stanovanie. Stanovať zna
mená v podstate spať na poli. Spať na poli je v poriadku, keď 
máte dvadsaťdva a po pätnástich muštoch, pochybných nele
gálnych látkach a šialenom tancovaní na úžasný rock a pop 
z deväťdesiatych rokov ste spití pod obraz boží. Ale prečo inak 
by chcel niekto len tak pre zábavu prespať na poli, keď môže 
spať doma v posteli? A predovšetkým, prečo by niekto spal 
na poli, keď je úplne triezvy? Nie je to správne. Nemám kam 
zapojiť žehličku na vlasy. No, vlastne si ani nemám kde umyť 
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vlasy, takže vďaka mastnote mi aspoň neodstávajú na všetky 
strany, len sa krútia a točia. Myslím, že včera v noci mi do nich 
vliezol chrobák. Som si istá, že cítim, ako sa mi v nich niečo 
hýbe. Melanie sa netešila, že som ju zobudila, keď som sa ho 
snažila zbaviť. Požiadala ma, aby som si šla ešte ľahnúť, keďže 
v Británii nie sú žiadne jedovaté chrobáky. Nemala so mnou 
súcit, keď som fňukala, že možno som na toho chrobáka aler
gická a neviem o tom, lebo som ho nikdy nemala vo vlasoch. 
Melanie asi ľutuje, že mi dovolila ísť s ňou, čo chápem, pretože 
aj ja to ľutujem. Vôbec sa tu necítim ako na Glastonburskom 
festivale, a už vôbec to nepripomína moje predstavy z kníh 
o Slávnej päťke. Myslím, že tu máme zlý druh blata.

A chýba aj rozkošne dymiaci ohník, na ktorom by sme si 
upiekli špekáčiky. Namiesto neho máme desivý plynový spo
rák, pri ktorom by som si mohla spáliť obočie, keď ho budem 
zapaľovať. Je to horšie, ako zapaľovať Bunsenov horák v che
mickom laboratóriu v škole. Nesťažovala som sa na to Mela
nie, hoci po mojom výstupe s chrobákom a jej niekoľkonásob
nom vstávaní počas noci, keď musela utíšiť dievčatá smútiace 
za domovom/prerušiť polnočné oslavy/pomôcť pri bolestiach 
brucha kvôli nadbytočnému požitiu čokolády o tretej v noci, 
sa nezdalo, že moje obočie je niekde na rebríčku jej priorít. 
Každopádne ju obdivujem, hoci sčasti ju podozrievam, že ma 
nechala zapáliť plynový sporák, lebo dúfala, že sa podpálim 
a ona bude mať konečne pokoj od mojej neohrabanosti. Jedno
ducho si so všetkým poradí, a aj keď sú skautky hrozne otrav
né, neprestane sa ovládať a nepošle ich doriti, ako by som to 
pravdepodobne urobila ja, keby som im velila. Ba dokonca sa 
neuchyľuje ani k pitiu ginu, čo by bola moja druhá stratégia, 
keby som bola na jej mieste. Myslím, že musíte byť fakt nie
kto, aby ste dačo takéto dokázali – možno za to treba vďačiť 
skautskému duchu.
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Vždy som si myslela, že počas bleskovej vojny by som vy
nikla – že by som bola vojačka a osobnosť, ktorá by iných inšpi
rovala. Spievala by som burcujúce piesne a vymýšľala dômy
selné pomôcky z kolíkov na bielizeň. No ukazuje sa, že počas 
bleskovej vojny by som pravdepodobne bola úplne zbytočná. 
Len by som pobehovala dookola, zatiaľ čo Melanie a jej dvoj
níčky by v štyridsiatych rokoch minulého storočia budovali 
protiletecké kryty holými rukami.

Po minciaroch či pašerákoch, ktorým by sme mohli zma
riť plány, zatiaľ niet ani stopy, čo je asi aj dobré, keďže väčši
na dievčat sa viac ako o lúštenie záhad zaujíma o hromadné 
návštevy toaliet a napchávanie sa prepašovanými sladkosťami. 
Zažili sme aj strieľanie z luku, kde sa Jane zahrala na Williama 
Tella a museli jej zabrániť, aby sa pokúsila zostreliť zelené jablko 
z hlavy Tilly Morrisonovej. A orientačný beh, pri ktorom sa 
dievčatám nepáčilo, že musia pracovať s rozkladacími mapa
mi a kompasmi, a nahlas reptali, že existujú mapy na Googli.

„Ale čo keby ste ich nemali k dispozícii?“ opýtala som sa.
„Prečo by sme ich nemali k dispozícii?“ chcela vedieť Ame

lia Bensonová.
„No, napríklad by ste nemali signál alebo by sa vám vybila 

batéria,“ začala som vymenovávať dôvody, ale dievčatá sa ne
tvárili presvedčene.

„Alebo by ste stratili mobil,“ dodala som.
„Takže by sme stratili mobil, ale nejakým zázračným spô

sobom by sme pri sebe mali mapu a kompas?“ namietla Olivia 
Brownová. „To nie je veľmi pravdepodobné, či?“

„No...“ začínala som sa rozčuľovať, „... možno by došlo 
k nukleárnej apokalypse a mapy na Googli by už neexisto
vali, lebo by vyhubilo civilizáciu a spolu s ňou takmer celú 
ľudskú rasu. Vy by ste boli jediné preživšie a na to, aby ste 
sa dostali do bezpečia a nepomreli od hladu, by ste mali len 



PREČO MAMA nadáva30

mapu a poondiaty kompas. Keby ste sa podľa nich nedokázali 
zorientovať, zomreli by ste na okraji cesty ako zvyšok popu
lácie tejto planéty!“

Mia Robinsová sa rozplakala. „Ja nechcem byť jediná, čo 
prežije!“ vzlykala. „A čo môj škrečok? Môže škrečok prežiť 
nukleárnu apokalypsu?“

„Nie,“ odvetila Jane. Mia sa rozvzlykala ešte hlasnejšie a ne
dala sa utíšiť. Museli sme zavolať Melanie, aby ju upokojila 
a uistila, že v blízkom čase nenastane žiadny nukleárny holo
kaust, orientačný beh je len zábavka a jej škrečok, mama a otec 
budú v poriadku.

Kým ju Melanie tíšila, jej skupine sa podarilo zatúlať a stra
tiť niekde v lese. Museli sme zavolať pátraciu skupinu. Ostatné 
vedúce táborov Melanie odsudzovali, že sa jej podarilo stratiť 
zverené skautky. Obávam sa, že z toho všetkého obviňuje mňa. 

Večer sme sa zhromaždili, aby sme si zaspievali. Mali sme 
spievať nejakú komplikovanú pieseň, pri ktorej sa tlieskalo, 
a museli ste si tlieskať s tým, kto sedel vedľa vás. Som si istá, že 
Melanie mi nemusela plieskať po ruke tak silno, ako to robila. 
Dúfam, že dnes neuvidím žiadne chrobáky, lebo sa obávam, 
že ak ju budem musieť zobudiť, tak sa neuspokojí s plesknu
tím. Som si istá, že na Glastonburskom festivale neboli žiad
ne chrobáky – pravdepodobne ich láka tento zlý druh blata. 
Premýšľam, či som príliš stará na to, aby som šla znovu na 
Glastonburský festival. Púšťajú tam ľudí po štyridsiatke? Do
kázala by som držať krok alebo by som umrela? Samozrejme, 
že už by som nemohla koketovať s nelegálnymi látkami, lebo 
som v strednom veku a mám svoje postavenie. A z toľkého 
muštu by sa mi chcelo stále behať na záchod, lebo po dvoch 
deťoch nie je môj mechúr taký, ako býval. Neviem, či by som 
ešte zvládla festivalové záchody. Možno by som mala ísť na 
nejaký festival pre starších, napríklad na Rewind alebo tak. 
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Majú tam lepšie záchody? No také festivaly sa často označujú 
za „vhodné pre rodiny s deťmi“. Keď už utečiem pred vlastný
mi zlatíčkami, aby som sa ožrala a zahodila cez víkend všetky 
zábrany, posledné, po čom túžim, je to, aby okolo mňa beha
li iné deti. Bože, som hrozná. Melanie to o mne zjavne tuší, 
a preto ma neznáša. A určite ma neznáša aj zato, že som jednej 
z jej zverenkýň spôsobila traumu, a vďaka tomu sa jej zatúlalo 
šesť ďalších.

Nedel’a, 7. augusta
Som doma! Som umytá! Konečne. Ach, cítim sa ako v raji. 
Teda takmer.

Dnes ráno po pokúšaní smrti so sporákom skazy a rozdá
vaní nechutného chleba vo vajíčku dievčatám, ktorým to bolo 
zjavne jedno, sme zložili stany. Melanie sa uľavilo, že nie som 
úplne zbytočná a aspoň som prišla na to, že aby som zloži
la stan, musím postupovať opačne, než keď som ho stavala. 
Všetko išlo relatívne ako po masle, napriek pokusom skautiek 
uviaznuť uprostred padajúcich stanov. Neprišli sme o žiadne 
ďalšie dievča a už sa mi, našťastie, nepodarilo nikoho rozpla
kať. Ešteže tak, lebo Melanie musela v noci niekoľkokrát vstať, 
aby utíšila Miu, ktorá mala nočné mory. Hádam nepovie Mii
ným rodičom, že to ja som v nej vyvolala obavy, že nastane 
nukleárna apokalypsa. No niečo ma poštípalo na mieste, o kto
rom sa nepatrí hovoriť. Podozrievam vražedného chrobáka.

Keď som prišla domov so špinavou, nevyspatou Jane, dúfala 
som, že Simon s Petrom udržali v našej neprítomnosti domác
nosť v poriadku. Možno mi chýba skautský duch, ale niekedy 
som nevyliečiteľný optimista. Bohužiaľ, môj optimizmus ne
bol namieste, lebo dom sa premenil na poondiate peklo. Za
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šla by som až tak ďaleko, že by som ho označila za chliev. Už 
nebudem optimistka, rozhodla som sa. Budem pesimistka. Je 
to oveľa lepšie. Pesimista by sa len utvrdil vo svojom očaká
vaní alebo by bol príjemne prekvapený – pesimisti sa nemôžu 
sklamať ako optimisti.

Simon sa tváril ako stelesnená nevina, keď som kričala, pre
čo sú spodky pohodené na miestach, kam nepatria, prečo ni
kto nevyniesol smeti a nespláchol záchod, prečo nikto neutrel 
šmuhy na parketách alebo kuchynský pult a prečo namiesto 
toho, aby odložili čistý riad z umývačky, aby ju uvoľnili pre 
špinavý, začali hromadiť zasvinené taniere na pracovnej ploche 
nad umývačkou. Zrejme s nádejou čakali, že sa zjaví posratá 
čarovná umývačková víla, zamáva prútikom a obdarí ich čis
tými miskami.

„Čo si robil, kým som bola preč?“ jačala som. „A OPOVÁŽ 
sa povedať: ‚Dával som pozor na Petra‘. Nie je bábätko, o ktoré 
sa musíš neustále starať.“

„Drahá, vlastne som vypratal chladničku a skrinky a vyho
dil som všetko, čo bolo po záruke,“ odvetil Simon s otravnou 
samoľúbosťou.

Stuhla som. „Čože si?“ opýtala som sa s hrôzou.
Otvorila som dvere na skrinkách dokorán. Všetky koreni

ny boli preč!
„Niektoré boli dva roky po záruke,“ ohradil sa Simon roz

horčene.
Zafňukala som.
Skrinka plná kvalitnej ryže a cestovín a symbolický balík 

quinoy, lebo patríme do strednej vrstvy – prázdna.
„ŠTYRI roky!“ informoval ma Simon. „Tá quinoa bola 

štyri roky po záruke! A nebola ani otvorená! A ryža na rizoto 
sa mala spotrebovať do minulého mesiaca, červená ryža z re
giónu Camargue zas pred dvoma mesiacmi a našiel som aj balík 
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cestovín zvláštnych tvarov, ktoré sme mali zjesť pred šiestimi 
mesiacmi. A skrývala sa tam aj konzerva špagetových kolie
sok, čo boli ŠESŤ rokov po záruke!“

„Také potraviny sa nekazia!“ odvrkla som zúrivo. „Kore
niny MAJÚ byť po záruke! Nikto nepoužíva koreniny, ktoré 
nie sú po záruke. Ľudia, čo tvrdia, že ich máš po šiestich me
siacoch zahodiť, sa ťa len snažia prekabátiť. Keď začnú chutiť 
ako prach, vtedy sú naozaj DOBRÉ. A cestoviny a ryžu mô
žeš jesť celé mesiace po dátume spotreby, ktorý je uvedený na 
obale. Teraz budem musieť minúť peniaze, len aby som kúpila 
quinou, ktorú nikto nezje, lebo ju nemáme v skrini, hoci pat
ríme do strednej vrstvy! A jedlo v konzerve sa NIKDY nepo
kazí. NIKDY! Preto si ľudia nahromadia kopu konzerv pred 
nukleárnou apokalypsou. Ak dnes nastane nukleárna apoka
lypsa, nemusíme sa ani namáhať prežiť, lebo budeme hladovať, 
keďže SI VYHODIL MOJE ŠPAGETOVÉ KOLIESKA PRE 
PRÍPAD NÚDZE!“

„Myslím, že to preháňaš, drahá,“ zaškeril sa Simon. „Pozri 
sa do chladničky.“

Otvorila som ju. Žiadny lekvár. Žiadny kečup. Žiadna ma
jonéza. Žiadna zelenina. Zmizli aj tri tuby starého humusu, 
ktoré vyzerali čoraz hrozivejšie a ktorých som sa popravde 
bála dotknúť.

„Všetko po záruke,“ usmial sa Simon.
„Aj zemiaky?“
„Mali včerajší dátum spotreby.“
„Mrkva, cibuľa, cesnak?“
„Preč, preč, preč!“
„Ale veď im nič nebolo. Kým neklíčia, nezelenejú alebo sa 

nerozkladajú, tak sú úplne v poriadku.“
„Po záruke! Po záruke!“ trval na svojom Simon. „Musel 

som ich vyhodiť.“
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„DPČ s mojím životom,“ zamrmlala som. „Takže na ve
čeru si asi dačo objednáme, čo? A kde je šunka? Tá nebola po 
záruke.“

„Nie, ale písalo sa na nej, že ju treba zjesť do dvoch dní po 
otvorení, a bola otvorená viac ako dva dni, takže som ju vy
hodil.“

„DPČ!“ zanadávala som. „Na to nedáva pozor naozaj NI
KTO. NIKTO! Idem sa osprchovať a zoškrabať zo seba zvyšky 
z poľa a ty môžeš ísť zatiaľ do Sainsbury’s a NAKÚPIŤ NE
JAKÉ POONDIATE JEDLO.“

„Veď ja som celý víkend triedil potraviny a strážil Petra! 
Úprimne, vypratávanie chladničky a skriniek by mala byť tvo
ja práca, najmä teraz, keď si nezamestnaná, ale aj tak som to 
pre teba urobil,“ protestoval Simon. „Nemôžeš zájsť do ob
chodu ty?“

„Po prvé, NIE som nezamestnaná, snažím sa začať novú ka
riéru. Nesedím tu, nečítam časopisy a nejem sladkosti celý deň 
ako nejaká naničhodnica,“ (možno som trochu klamala), „tak
že neviem, odkiaľ si nabral dojem, že teraz musím robiť všet
ko v domácnosti. A po druhé, SPALA SOM NA POONDIA
TOM POLI, TRÁPILI MA CHROBÁKY A RISKOVALA 
SOM ŽIVOT, VŽDY KEĎ SOM ZAPAĽOVALA NEBEZ
PEČNÝ PLYNOVÝ SPORÁK, A TO VŠETKO LEN PRE
TO, ABY MALA TVOJA DCÉRA PEKNÉ  SPOMIENKY 
NA DETSTVO, ZATIAĽ ČO TY SI VYHADZOVAL 
 OBROVSKÉ KVANTÁ DOBRÉHO JEDLA!“ hučala som. 
„TY choď nakúpiť!“

Simon išiel nakúpiť. Vrátil sa šomrúc si popod nos, aké ne
hanebné sú ceny potravín. Tak mu treba za to, že všetko vyho
dil. Aké úžasne je byť doma. Môžem sa tešiť na ďalšie týždne 
plné podobnej zábavy.
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Streda, 10. augusta
Dnes mi nenapadlo nič, čo by som mohla robiť s drahými deť
mi, a tak sme šli do parku. Neznášam park. Park je miesto, kam 
mamičky chodia, keď ich vzácne zlatíčka privedú na pokraj 
zrútenia, takže musia byť v prítomnosti svedkov, aby náhodou 
neurobili niečo, čo by neskôr ľutovali. Niekedy rozmýšľam, 
koľko hodín som strávila v chladných, veterných parkoch, 
odkedy sa deti narodili, ale, pravdupovediac, celkové číslo ma 
deprimuje. Hlavná vec, že každý trepe o tom, ako žene v te
hotenstve hrozí, že dostane hemoroidy, ale nikdy sa ani jedna 
osoba nezmieni o tom, že ich oveľa pravdepodobnejšie dosta 
ne kvôli hodinám, čo presedí v parku na studenej mokrej la
vičke. No aspoň je leto, takže riziko, že dostanem hemoroidy 
alebo mi dačo omrzne, je trochu nižšie.

Nemôžeme prejsť cez posvätné portály do časti, kde sú ih
riská, lebo som vzala aj psa, takže číhame za bránami a ma
mičky s batoľatami nás nevraživo sledujú, či náhodou ne
vbehneme dnu. Lebo keby sa môj pes vysral do pieskoviska 
a ja by som tým hovnom potrela oči ich anjelikov, MOHLI 
BY NAVŽDY OSLEPNÚŤ! Samozrejme, že si uvedomu
jem, aké je psie hovno nebezpečné, a tiež nestrpím ľudí, kto
rí svojmu psovi dovolia vyprázdniť sa na detských ihriskách. 
No neznášam zdesené syčanie mamičiek, ktoré sa ozve, vždy 
keď sa pes priblíži na pár metrov od brány. Peter a Jane sú, 
našťastie, dosť starí na to, aby som na nich v parku nemusela 
dávať neustále pozor. Peter sa pokojne pokúsi zlomiť si kon
čatinu na preliezačkách aj sám a Jane sa teraz oveľa viac zau
jíma o fotenie selfíčok so Sophie na starý iPhone, ktorý odo 
mňa vymámila a teraz ho berie všade, hoci som jej vravela, 
že v parku mobil nepotrebuje.
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Kým sa deti hrali, rýchlo som si skontrolovala emaily. Ne
našla som nič zaujímavé – ďalší nigérijský generál chce odo 
mňa detaily môjho bankového účtu, aby naň presunul svo
je milióny (Nemohla by som vymyslieť aplikáciu, ktorá by 
posielala spamy tým, čo ich rozosielajú?), obchodný reťazec 
Gap má ďalší výpredaj (Kedy nemá? Kupuje si niekto nieke
dy v tom obchode oblečenie za plnú sumu? Možno by som 
im mala urobiť aplikáciu na všetky výpredaje. Ach, už jednu 
majú. Dokelu.) a ešte jeden email z náborovej spoločnosti, do 
ktorej som sa prihlásila. Takmer som ho vymazala, lebo hoci 
som starostlivo vyplnila všetky formuláre o svojich schopnos
tiach, záujmoch, oblastiach, v ktorých by som chcela pracovať 
a plate, aký by som prijala, zatiaľ mi poslali len neutíchajúci 
tok pracovných pozícií, ktoré nemali nič spoločné s mojím 
odborom, nachádzali sa osemsto kilometrov od nášho domu 
alebo ponúkali plat, ktorý predstavoval približne tretinu toho, 
čo som zarábala predtým. No najmä preto, aby som vyzerala, 
že robím niečo dôležité – a vyhla sa tak pozornosti iného ro
diča a následnému rozhovoru – som ho otvorila a – čuduj sa 
svete! BOLA V ŇOM PONUKA NA MOJE VYSNÍVANÉ 
ZAMESTNANIE!

Tá pracovná pozícia bola dokonalá. Pracovala by som pre 
jednu z najnovších technologických startupových firiem, čo 
vznikli za posledných päť rokov. Sídlila v sexi nablýskaných 
moderných sklenených kanceláriách, a nie v sivej budove v po
chmúrnej priemyselnej zóne, a tie nablýskané kancelárie sa na
chádzali len dvadsať minút autom od nášho domu.

Často som prechádzala okolo podobných budov s kancelá
riami a v predstavách som tisla nos na lesklé okná, čo sa odrá
žali ako zrkadlá. Zjavne sú rovnako cool aj znútra (áno, mož
no som si ich aj gúglila. Niekoľkokrát). Sú svetlé, priestranné 
a plné bielych stolov a pekných ľudí. Dobre, možno si tých 
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pekných ľudí len predstavujem, ale som si istá, že ktokoľvek 
tam pracuje, je super a trendy a možno nosí hipsterské okulia
re a slušné nohavice. A namiesto zbytočných dvojhodinových 
stretnutí ohľadom záležitostí, ktoré by sa dali vyriešiť jedným 
emailom, možno používajú skupinové konverzácie na whats
appe. A keď sa musia stretnúť, sadnú si na... čo ja viem... na 
sedacie vaky alebo čo. Počkať, chcem vôbec pracovať niekde, 
kde sú sedacie vaky? Mám takmer štyridsaťdva. Podarí sa mi 
dôstojne vstať zo sedacieho vaku? No pravdepodobne ich ne
majú, takže to bude v poriadku.

Konečne by som robila niečo podnetné, náročné a zaujíma
vé, na rozdiel od starej práce, kde sa k najlepším momentom 
zaradilo vysvetľovanie pofidérnemu Edovi z účtovného od
delenia, že nie, zo svojho notebooku nemôže vymazať všetky 
stopy po tvrdom porne, ktoré „omylom“ stiahol. (V záchvate 
zlej vôle som vyhlásila, že internet sleduje všetko, čo na ňom 
robíme, takže mu nepomôže ani to, keby si kúpil nový note
book a starý hodil do rieky. Internet bude o tom porne stále 
vedieť a jeho manželka bude mať vždy možnosť zistiť, na čo 
sa pozeral.)

Plat je tiež veľmi dobrý. To by bolo skvelé, keďže odstupné 
za dobrovoľný odchod je takmer nenávratne preč a mne sa ne
pozdáva myšlienka, že by som nemala žiadne vlastné peniaze. 
Viem, že všetky idú aj tak na spoločný účet, ale vždy som naň 
prispievala a predstava, že budem „závislá“ od Simona, mi ne
jako leží v žalúdku. Jedinou nevýhodou tej pracovnej ponuky 
je to, že ide o prácu na plný úväzok.

Asi som sa o tom mala najprv porozprávať so Simonom, ale 
bola som taká nadšená, že moja vysnívaná práca mi doslova 
zaklopala na dvere (a v mysli som už utrácala svoj nový plat), 
takže som neváhala a odpísala agentúre, aby sa firme ozvali 
v mojom mene. Ach, aké úžasné by bolo, keby som ju získala! 


