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Mojim rodičom, ktorí ma tak veľa naučili.
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Poďakovanie

Je všeobecne známe, že druhá kniha vie dať autorovi zabrať, 
a táto by sa nedostala na svetlo sveta bez podpory, vedenia 
a praktickej pomoci mnohých veľkorysých ľudí. Úprimne 
ďakujem Guyovi Mayhewovi, Davidovi Shipperleemu, Sa-
movi Blackburnovi, Garymu Fergusonovi, Darrenovi Wood-
sovi a Joanne Harveyovej za pomoc pri rešeršovaní. Všetky 
chyby sú moje a pri písaní som výdatne používala umeleckú 
licenciu. Zvláštna vďaka patrí Andrewovi Robinsonovi, kto-
rý mi venoval toľko svojho času, že som ho obsadila do tej-
to knihy.

Ďakujem Charlotte Beresfordovej, Merilyn Daviesovej 
a Shanovi Kirkovi za plodné diskusie o zápletke a kontrolné 
čítanie a Sally Boormanovej, Rachel Lovelockovej a Paulo-
vi Powellovi za to, že štedro zvyšovali ponuky na dobročin-
ných aukciách o právo dať svoje meno nejakej postave.

Život spisovateľov je často osamelý. Môj život veľmi obo-
hacujú komunity na Twitteri, Instagrame a Facebooku, kto-
rých členovia majú vždy naporúdzi povzbudivé slová, virtu-
álne poháre šampanského a nápady, ako pomenovať morča. 
V onlinovom aj skutočnom živote ma stále ohromuje veľko-
rysosť detektívkarských kolegov – neviem si predstaviť nič 
povzbudzujúcejšie. Spisovatelia sú skvelá partia.

Mám šťastie, že ma zastupuje najlepšia literárna agent-
ka vo svojom odbore Sheila Crowleyová, a som nesmierne 
hrdá, že som autorkou agentúry Curtis Brown. Ďakujem naj-
mä Rebecce Ritchiovej a Abbie Greavesovej za ich podporu.
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Nebola by som ani spolovice taká dobrá autorka bez ta-
lentu a porozumenia mojej editorky Lucy Malagoniovej, je 
s ňou radosť pracovať. Tím vo vydavateľstve Little, Brown je 
výnimočný a ďakujem Kirsteen Astorovej, Rachel Wilkiovej, 
Emme Williamsovej, Thalii Proctorovej, Anne O’Brienovej, 
Andy Hineovej, Kate Hibbertovej a Helene Doreeovej za ich 
nadšenie a obetavosť.

Mala by existovať nejaká cena pre rodiny spisovateľov, 
ktorí sa musia vyrovnať s náladovosťou, termínmi, priho-
renými večerami a oneskoreným rozvážaním detí do školy. 
Keďže nemám nijaké medaily, venujem svoju lásku a vďaku 
Robovi, Joshovi, Evie a Georgeovi – ste svetlo môjho života 
a len vďaka vám môžem písať.

Napokon ďakujem z celého srdca kníhkupcom, knihovní-
kom a čitateľom, ktorým sa tak veľmi páčila moja prvá kniha 
Prečo si ma tu nechal?, že sa z nej stal bestseller. Som vám 
veľmi vďačná a dúfam, že rovnako sa vám zapáči Vidím ťa.
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Každý deň robíš to isté.
Presne vieš, kam ideš.
A nielen ty.
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Muž stojí tak blízko za mnou, až mi od jeho dychu zvlhne 
šija. Pohnem nohu o pár centimetrov dopredu a pritisnem sa 
na sivý kabát, páchne ako mokrý pes. Mám pocit, že od za-
čiatku novembra neprestalo pršať, a z rozhorúčených tiel na-
tlačených na seba stúpa para. Na stehno sa mi tlačí príručný 
kufrík. Keď vlak hegne pri zatáčaní, udrží ma vo vzpriame-
nej polohe len masa okolitých ľudí, nechtiac sa opriem o sivý 
kabát, aby som udržala rovnováhu. Na zastávke Tower Hill 
vozeň vypľuje zo desať cestujúcich a zhltne ďalších dvadsať, 
všetci sú rozhodnutí dostať sa na víkend čím skôr domov.

„Postúpte ďalej do vozňa!“ ozve sa hlásenie.
Nikto sa ani nepohne.
Sivý kabát odíde a ja zaujmem jeho miesto hlavne preto, 

lebo sa teraz môžem držať zábradlia a necítim na šiji DNA 
neznámeho muža. Moja kabelka sa ocitne za mnou, tak ju 
potiahnem pred seba. Dvaja japonskí turisti majú na hru-
diach obrovské ruksaky, ktoré zaberajú miesto ďalších dvoch 
ľudí. Žena na druhej strane vozňa si všimne, že na nich hľa-
dím, zachytí môj pohľad a urobí solidárnu grimasu. Na oka-
mih sa jej zadívam do očí, potom sklopím zrak na svoje 
nohy. Topánky okolo mňa sú rôznorodé – pánske sú veľké 
a lesknú sa pod pásikavými nohavicami, dámske sú pestro-
farebné, majú vysoké podpätky a prsty natlačené do nemož-
ne úzkych špičiek. Medzi nohami vidím nepriehľadné čierne 
nylonky končiace v žiarivo bielych teniskách. Ich majiteľka 
je skrytá, ale predstavujem si, že má čosi vyše dvadsať, zá-
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vratne vysoké kancelárske ihličky má strčené vo veľkej taške 
alebo v zásuvke v práci.

Cez deň nikdy nenosím vysoké podpätky. V podstate som 
sa nevyzula zo šnurovacích topánok, odkedy som otehotnela 
a čakala Justina, a pri pokladnici v Tescu ani pri prehovára-
ní batoľaťa, aby stúpalo do kopca, nemajú podpätky čo hľa-
dať. Teraz som už dosť stará, aby som mala rozum. Hodinu 
trávim vo vlaku cestou do práce, hodinu cestou domov. Pot-
kýnam sa na rozbitých eskalátoroch, kľučkujem medzi bu-
ginami alebo bicyklami. A prečo? Aby som mala nohy v lo-
dičkách osem hodín pod kancelárskym stolom? Odložím si 
lodičky na sviatky. Do práce nosím rovnošatu pozostáva-
júcu z čiernych nohavíc a rôznych strečových topov, ktoré 
netreba žehliť, a toto oblečenie je dosť elegantné, aby som 
v ňom mohla chodiť do práce. V spodnej zásuvke mám sve-
ter na rušné dni, keď sa dvere stále otvárajú a teplo uniká 
s každým nádejným klientom.

Vlak zastane a pretlačím sa von na nástupište. Odtiaľto 
chodievam nadzemnou dopravou, a hoci je často rovnako 
nabitá, mám ju radšej. V podzemí som nesvoja, nemôžem 
dýchať, hoci viem, že to je len v mojej hlave. Snívam o práci, 
kam by som mohla chodiť peši, ale to sa mi nikdy nepoda-
rí – jediné slušne platené pracovné miesta sú v centre mes-
ta, jediné bývanie, na ktoré si človek môže vziať hypotéku, 
je na jeho okraji.

Musím na vlak čakať a zo stojana pri automate na ces-
tovné lístky si vezmem London Gazette. Titulky sú patrič-
ne pochmúrne, veď je piatok 13. novembra. Polícia odhalila 
ďalší plánovaný teroristický útok – na prvých troch stranách 
sú fotky výbušnín, ktoré našli v byte v severnom Londý-
ne. Pozerám na fotky fúzatých zatknutých mužov a prejdem 
na miesto pri tabuľke, keď sa otvoria dvere na vozni. Vďaka 
tomu, že starostlivo zaujmem správne miesto, môžem vkĺz-
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nuť do svojho obľúbeného kútika, prv než je vozeň nabitý. 
Na samý koniec uličky, kde sa môžem oprieť o sklený pa-
nel. Zvyšok vozňa sa rýchlo zaplní a poobzerám sa po sto-
jacich ľuďoch, odľahne mi, že nevidím nijakého starčeka ani 
tehotnú ženu. Hoci mám topánky na nízkych podpätkoch, 
nohy ma bolia, lebo som takmer celý deň stála pri registrač-
kách. Nie je mojou úlohou zakladať papiere na miesto. Má 
to na starosti dievčina, ktorá xeroxuje detaily nehnuteľností 
a má udržiavať poriadok v registračkách, ale odišla na dva 
týždne na Malorku a dnes som zistila, že to nerobila už celé 
týždne. Našla som bytové priestory medzi nebytovými a po-
nuky na predaj zmiešané s ponukami na prenájom. Dopus-
tila som sa chyby a povedala som to nahlas.

„Bude dobre, ak v tom urobíš poriadok, Zoe,“ povedal 
Graham. A tak som sa nevenovala objednávaniu prehliadok, 
ale stála som v prievane na chodbe pred Grahamovou kan-
celáriou a ľutovala som, že som otvorila ústa. Pracovať vo 
firme Hallow & Reed nie je zlé. Pôvodne som tam chodila 
raz do týždňa a viedla účtovníctvo, potom vedúca kancelárie 
odišla na materskú a Graham mi navrhol, aby som nastúpila 
na jej miesto. Som účtovníčka, nie osobná asistentka, ale po-
núkli mi slušný plat, a keďže som v tom čase stratila pár klien-
tov, chopila som sa príležitosti. Prešli tri roky a stále som tam.

Keď dorazíme ku Canada Water, vozeň sa vyprázdni a ľu-
dia, ktorí stoja, sa rozhodli stáť z vlastnej vôle. Muž sediaci 
vedľa mňa má nohy tak naširoko rozkročené, že ja musím 
nohy vytočiť nabok, a keď pozriem na cestujúcich oproti, 
dvaja iní muži sedia rovnako. Je to vedomé? Alebo je za tým 
vrodená túžba chlapov byť väčší ako ostatní? Žena na se-
dadle predo mnou posunie nákupnú tašku a začujem ne-
omylné cinknutie vínovej fľaše. Dúfam, že Simon strčil fľašu 
do chladničky – bol to dlhý týždeň a teraz netúžim po inom, 
len schúliť sa na pohovke a pozerať televíziu.
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V London Gazette sa bývalý finalista súťaže X Factor 
sťažuje, že naňho „dolieha sláva“ a väčšiu časť strany venu-
jú debate o práve na súkromie. Čítam, ale slová nevnímam, 
len pozerám na fotky a prebehnem pohľadom titulky, aby 
som bola v obraze. Nespomínam si, kedy som naposledy 
čítala celé noviny alebo si pozrela v televízii správy od za-
čiatku do konca. Pri raňajkách zachytím útržky Sky News 
alebo cestou do práce si prečítam titulky v novinách ponad 
niečie plece.

Vlak zrazu zastane medzi stanicami Sydenham a Crystal 
Palace. Na druhej strane vozňa si ktosi frustrovane vzdych-
ne, ale nenamáham sa pozrieť kto. Už je tma, a keď hľadím 
do okien, vidím len svoju tvár, ešte bledšiu než v skutočnos-
ti a pokropenú dažďom. Zložím si okuliare a pošúcham si 
preliačiny, ktoré mi po nich zostali na koreni nosa. Počujeme 
praskanie hlásenia, ale je také tlmené a poznačené prízvu-
kom, že nikto nevie, o čo ide. Môže to byť čokoľvek od zly-
hania signalizácie po telo na koľajach.

Dúfam, že nejde o telo. Myslím na pohár vína a na to, 
že Simon mi masíruje chodidlá na pohovke, potom sa cítim 
previnilo, že myslím na svoje pohodlie, nie na nejakého chu-
dáka samovraha. Som si istá, že nejde o telo. Telá tam býva-
jú v pondelok ráno, nie v piatok večer, keď je práca ďaleko 
a čakajú nás blažené dva dni voľna.

Zaškrípu brzdy a zavládne ticho. Nech ide o čokoľvek, 
chvíľu sa zdržíme.

„To nie je dobré znamenie,“ poznamená muž vedľa mňa.
„Hm,“ zamrmlem nezáväzne. Ďalej prevraciam novino-

vé stránky, ale šport ma nezaujíma a na konci sú samé inze-
ráty a divadelné recenzie. Týmto tempom prídem domov až 
po siedmej, na večeru sa budeme musieť uskromniť s niečím 
ľahkým, nemôžem upiecť kura, ako som plánovala. Cez týž-
deň varí Simon, ja varím v piatok večer a cez víkend. Keby 
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som ho požiadala, varil by aj vtedy, ale to som nechcela. Ne-
môžem od neho vyžadovať, aby varil pre nás a pre moje deti 
každý večer. Možno kúpim niečo v samoobslužnej reštaurácii.

Preskočím ekonomickú rubriku a pozriem na krížovku, 
ale nemám pri sebe pero. A tak čítam inzeráty a premýšľam, 
že možno uvidím nejakú prácu pre Katie – alebo aj pre seba, 
hoci viem, že nikdy neodídem z firmy Hallow & Reed. Pla-
tia mi dobre a viem, čo robím, a nebyť môjho šéfa, bolo by 
to dokonalé. Zákazníci sú väčšinou milí. Ide hlavne o začí-
najúce firmy, ktoré hľadajú kancelárie, alebo o firmy, kto-
rým sa darí a hľadajú väčšie priestory. Nemáme veľa obyt-
ných priestorov, ale byty nad obchodmi vyhovujú mladým 
ľuďom, čo si hľadajú ubytovanie prvý raz alebo majú nízky 
príjem. Dosť často mám dočinenia s čerstvo rozvedenými 
alebo opustenými manželmi. Keď sa mi to zdá vhodné, nie-
kedy im hovorím, že viem, čo prežívajú.

„Dopadlo to dobre?“ spytujú sa vždy ženy.
„Nič lepšie som nemohla urobiť,“ odvetím sebaisto. Pres-

ne to chcú počuť.
Nehľadám prácu pre devätnásťročné dievča, čo chce byť 

herečkou, ale zahnem rožtek na stránke s inzerátom firmy, 
čo hľadá manažérku. Neškodí vedieť, čo je v ponuke. Chvíľu 
si predstavujem, ako vojdem do kancelárie Grahama Hal-
lowa, podám mu výpoveď a poviem, že už mám dosť toho, že 
sa ku mne správa ako k špine. Potom pozriem na plat, ktorý 
ponúkajú, a pripomeniem si, ako dlho mi trvalo, kým som 
sa prepracovala k platu, z ktorého sa dá vyžiť. Nehovorí sa, 
že lepší vrabec v hrsti?

Na posledných stránkach Gazette sú samé inzeráty na fi-
nancie a nebankové pôžičky. Úmyselne sa vyhýbam inzerá-
tom na pôžičky – vzhľadom na tie úrokové sadzby by človek 
musel byť šialený alebo zúfalý – a pozriem na spodok strán-
ky, kde sú inzeráty na erotické služby alebo telefonické chaty.
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Vydatá žena hľadá partnera na diskrétne neformálne 
stretnutia. Pošlite sms v tvare ANJEL na číslo 69998 
na zaslanie fotky.

Zvraštím nos skôr nad závratnou sumou za esemesku, 
než nad ponúkanými službami. Kto som, aby som posudzo-
vala, čo robia iní? Už chcem obrátiť stránku, zmierená s tým, 
že si prečítam o včerajších futbalových zápasoch, keď zba-
dám inzerát pod Anjelom.

Na sekundu sa mi zazdá, že ma klame zrak, silno žmur- 
knem, ale nič sa nezmení.

Som taká zaujatá tým, čo vidím, že si ani nevšimnem, keď 
sa vlak znova pohne. Zrazu vyrazí a mňa hodí nabok, takže 
automaticky vystriem ruku a opriem sa o susedovo stehno.

„Prepáčte!“
„To nič, nič sa nestalo.“ Usmeje sa a ja sa donútim opä-

tovať mu úsmev, ale srdce mi divo búši a ohromene hľadím 
na inzerát. Je pri ňom uvedené rovnaké upozornenie o cene 
telefonických hovorov a číslo sa začína 0809. Webová adresa 
je www.najditupravu.com. No ja hľadím na fotku. Je zostrih-
nutá, ale jasne vidieť blond vlasy a kúsok ramienka čierneho 
topu. Žena je staršia než ostatné, čo ponúkajú erotické služ-
by, ale fotka je taká zrnitá, že je ťažké odhadnúť presný vek.

Ibaže ja viem, koľko má žena rokov. Viem, že má štyridsať.
Lebo tá žena v inzeráte som ja.
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Kelly Swiftová stála v strede vozňa na linke metra Central 
a naklonila sa nabok, aby udržala rovnováhu, keď vlak vošiel 
do zákruty. Na Bond Street naskočili do vlaku dve deti, ne-
mohli mať viac ako štrnásť – pätnásť rokov, a predbiehali 
sa, kto horšie zanadáva, čo sa bilo s ich prízvukom strednej 
triedy. Bolo príliš neskoro, aby šli z popoludňajšieho krúž-
ku, vonku už bola tma. Kelly dúfala, že idú domov, nie užiť 
si večer vonku. Najmä nie v tom veku.

„Do riti posratej!“ Chlapec zdvihol pohľad, a keď uvidel 
Kelly, zatváril sa rozpačito. Kelly nasadila výraz, ktorý neraz 
videla na tvári svojej mamy, a tínedžeri zmĺkli, silno očer-
veneli a odvrátili sa, akoby skúmali vnútornú stranu zatvá-
rajúcich sa dverí. Zrejme som dosť stará, aby som im bola 
matkou, premýšľala ľútostivo, keď si odrátala ich vek od tri-
dsiatky. Keby začala skoro... Niektoré jej bývalé spolužiač-
ky mali deti v puberte, Kelly na facebookovú stránku často 
chodili hrdé rodinné fotky, dokonca dostala od ich detí po-
nuku na priateľstvo. To je dobrý spôsob, ako ženu donútiť, 
aby sa cítila stará.

Kelly zachytila pohľad ženy v červenom kabáte na druhej 
strane vozňa, pochvalne prikývla, keď videla, ako schladila 
malých darebákov.

Kelly jej s úsmevom opätovala pohľad. „Mali ste dobrý 
deň?“

„Chvalabohu, že sa končí,“ odvetila žena. „Užime si ví-
kend, však?“
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„Ja budem pracovať. Až v utorok mám voľno.“ A budem 
mať voľno iba deň a potom ďalších šesť dní v kuse, premýšľala 
som a v duchu zastonala pri tej predstave. Žena sa zhrozila. 
Kelly len pokrčila plecami. „Niekto to musí robiť, no nie?“

„Zrejme.“ Keď vlak spomaľoval pred Oxford Circus, žena 
vykročila k dverám. „Dúfam, že budete mať pokojnú službu.“

Aby si to nezariekla, pomyslela si Kelly. Pozrela na hodin-
ky. Do Stratfordu zostávalo deväť zastávok – vybaví, čo tre-
ba, a vráti sa nazad. Doma bude o ôsmej. Možno o pol de-
viatej. A ráno o siedmej nastúpi znova do vlaku. Zívla a ani 
sa nenamáhala zakryť si ústa, rozmýšľala, či má doma niečo 
na jedenie. Bývala v dome pri Elephant a Castle s tromi inými 
ženami, ich priezviská poznala iba z účtov za nájomné úhľad-
ne pripichnutých na nástenke v hale, kde si ich raz do mesia-
ca vyzdvihli. Nájomca chcel z bytu vytĺcť čo najviac peňazí 
a premenil obývačku na spálňu, takže spoločný priestor mali 
iba v kuchynke. Zmestili sa tam len dve stoličky, ale jej spo-
lubývajúce mali taký rozdielny pracovný čas, že Kelly aj celé 
dni nikoho nevidela. Žena bývajúca v najväčšej izbe sa vola-
la Dawn a bola zdravotná sestra. Bola mladšia ako Kelly, ale 
domáckejšie založená a občas nechávala Kelly pri mikrovln-
ke niečo pod zub s prilepenou ceduľkou Dobrú chuť! Pri po-
myslení na jedlo jej zaškvŕkalo v žalúdku a pozrela na hodin-
ky. Popoludnie mala rušnejšie, než čakala, na budúci týždeň 
musí zostať o pár hodín dlhšie, inak to nezvládne.

Na Holborne nastúpilo zopár biznismenov a Kelly si ich 
obzrela skúseným okom. Na prvý pohľad vyzerali všetci rov-
nako, krátke vlasy, tmavé obleky, príručné kufríky. No dôležité 
sú detaily, premýšľala Kelly. Skúmala jemný pásik, názov kni-
hy bezstarostne strčenej do tašky, okuliare s kovovým rámom 
a s jednou bočnicou pokrivenou, hnedý kožený remienok na 
hodinkách, vyčnievajúci spod bielej bavlnenej košele. Osobné 
zvláštnosti, vďaka ktorým vytŕčali medzi takmer rovnakými 
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mužmi. Kelly ich otvorene, nevzrušene skúmala. Len si to cvi-
čím, nezáleží mi na nich, hovorila si a vtedy jeden z nich zdvi-
hol zrak a zistil, že naňho chladne upiera pohľad. Myslela si, že 
muž sa odvráti, ale on žmurkol a pery sa mu zvlnili v sebavedo-
mom úsmeve. Kelly mu pozrela na ľavú ruku. Ženatý. Urastený 
beloch, asi meter osemdesiat, na sánke strnisko, ktoré tam zrej-
me ešte pred pár hodinami nebolo. Na vnútornej strane kabáta 
svietila zabudnutá žltá ceduľka z čistiarne. Stál tak vzpriamene, 
až by bola ochotná staviť sa, že je to bývalý vojak. Pôsobil ne-
nápadne, ale Kelly by ho spoznala, keby sa ešte niekedy stretli.

Spokojne upriamila pozornosť na posledný príval cestujú-
cich, ktorí nastúpili na stanici Bank a posúvali sa ďalej, aby 
si uchytili ešte zopár voľných sedadiel. Takmer každý mal 
v ruke mobil, hral nejaké hry, počúval hudbu alebo ho len dr-
žal, akoby ho mal prirastený k dlani. Na druhom konci voz-
ňa ktosi zdvihol mobil pred seba a Kelly sa inštinktívne od-
vrátila. Turisti si fotili londýnske metro, aby ho mohli ukázať 
doma, ale jej sa nepáčila predstava, že bude v pozadí dovolen-
kových fotiek nejakých neznámych ľudí, zdalo sa jej to čudné.

Bolelo ju plece, lebo keď zbehla dolu po pohyblivých 
schodoch a dostala sa na nástupište na zastávke Marble 
Arch, vybrala roh priveľmi tesne a vrazila do steny. Dorazila 
o pár sekúnd neskôr a zlostilo ju, že modrinu na ramene si 
urobila zbytočne. Nabudúce bude rýchlejšia.

Vlak zastal na stanici Liverpool Street, na nástupišti ne-
trpezlivé davy čakali, kedy sa otvoria dvere.

Kelly sa zrýchlil pulz.
Uprostred toho davu, napoly skrytý vo vrecovitých džín-

soch, v mikine s kapucňou a v bejzbalovej šiltovke, stál Carl. 
Okamžite ho spoznala a hoci túžila čím skôr prísť domov, 
nedokázala ho nechať bez povšimnutia. Podľa toho, ako 
splynul s davom, videla, že Carl zazrel Kelly o zlomok se-
kundy skôr ako ona jeho a netúžil po stretnutí.
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Kelly vyskočila z vlaku vo chvíli, keď sa za ňou so syča-
ním zatvorili dvere. Najprv si pomyslela, že ho stratila, po-
tom zahliadla jeho šiltovku asi desať metrov pred sebou. 
Nebežal, len sa rýchlo predieral davom cestujúcich odchá-
dzajúcich z nástupišťa.

Ak sa Kelly za tých desať rokov cestovania metrom niečo 
naučila, potom to, že zdvorilosť tam nemá miesto.

„Uhnite!“ kričala, rozbehla sa a predierala sa medzi dvo-
ma staršími turistami ťahajúcimi kufre na kolieskach. „Po-
zor!“ Ráno ho možno stratila a pritom si vyrobila modrinu 
na pleci, ale nedovolí mu znova uniknúť. V duchu zablúdila 
k večeri, ktorá ju, dúfajme, čaká doma, a odhadla, že toto sa 
pretiahne o ďalšie dve hodiny. Nedá sa nič robiť. Povinnosť 
volá. Ešte vždy si môže cestou domov kúpiť kebab.

Carl bežal hore eskalátorom. Kelly vedela, že urobil začia-
točnícku chybu, a rozbehla sa po schodoch. Bolo tam menej 
turistov a ľahšie sa medzi nimi predieralo než na pohybujú-
com sa eskalátore. Keď sa dostala na Carlovu úroveň, horeli 
jej svaly. Rýchlo sa obzrel ponad ľavé plece, a keď sa dostali 
nahor, odbočil doprava. Doriti, Carl, pomyslela si. Už som 
mala byť doma.

S vypätím posledných síl ho dobehla, keď sa chystal prejsť 
cez turniket, ľavou rukou ho chytila za bundu a pravou mu 
vykrútila rameno za chrbát. Carl sa chabo pokúsil vytrhnúť, 
takže stratila rovnováhu a čiapka jej spadla na zem. Kelly 
si všimla, že ju ktosi zdvihol, a dúfala, že s ňou neutečie. Už 
mala dosť problémov so skladom, keď minulý týždeň stratila 
pri šarvátke obušok, nepotrebuje ďalšie ťažkosti.

„Nenastúpil si na výkon trestu, kamoš,“ Kelly sťažka 
dychčala v zovretí nepriestrelnej vesty. Siahla k opasku, odo-
pla putá, šikovne ich pripla Carlovi na zápästia a skontrolo-
vala, či pevne držia. „Inými slovami zatýkam ťa.“
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Vidím ťa. Ale ty ma nevidíš. Si ponorená do svojej knihy, pa-
perbacku s dievčaťom v červených šatách na prebale. Názov 
nevidím, ale to je jedno, všetky knihy sú rovnaké. Chlapec sa 
zoznámi s dievčaťom, a ak sa nezoznámi, prenasleduje diev-
ča. A zabije dievča.

Jasne si uvedomujem tú iróniu.
Na ďalšej zastávke využijem príval cestujúcich a presu-

niem sa bližšie k  tebe. Zvieraš kožené držadlo uprostred 
vozňa, knihu máš v druhej ruke, stránky obraciaš skúseným 
pohybom palca. Teraz som tak blízko, až sa nám dotýkajú 
kabáty a cítim vanilkovú vôňu tvojho parfumu, ktorá popo-
ludní, keď budeš odchádzať z práce, dávno vyprchá. Niekto-
ré ženy si cez obednú prestávku odskočia na toalety upraviť 
mejkap a navoňať sa. Ty nie. Keď ťa pozorujem, ako popo-
ludní odchádzaš z práce, tmavosivé očné tiene máš pod oča-
mi, rúž na perách zmyjú nespočetné šálky kávy.

Ale aj na konci dlhého dňa si pekná. A to niečo znamená. 
Niežeby mi išlo o krásu, niekedy ide o exotický zjav, veľké 
prsia alebo dlhé nohy. Niekedy ide o triedu a eleganciu – na 
mieru šité tmavomodré nohavice a béžové lodičky –, inoke-
dy o lacnú extravaganciu. Niekedy dokonca o nehanebnosť. 
Hlavne ide o pestrosť. Aj najlepší steak sa človeku zunuje, 
keď ho je každý deň.

Kabelku máš väčšiu, než je bežné. Zvyčajne ju máš preve-
senú cez plece, ale keď je vlak nabitý – ako o tomto čase –, 
položíš si ju na dlážku medzi nohy. Je pootvorená, takže 
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do nej môžem nazrieť. Peňaženka z  jemnej hnedej teľacej 
kože so zlatou sponou. Kefa, v ktorej sú zachytené blond 
vlasy. Nákupná taška úhľadne zrolovaná do klbka. Kože-
né rukavičky. Dve či tri hnedé obálky sú roztrhnuté a strče-
né do tašky aj s ich obsahom. Pošta, ktorú si po raňajkách 
schmatla z rohožky a otvorila, kým si na nástupišti čakala 
na prvý vlak. Vykrútim krk a usilujem sa prečítať, čo je na-
písané na najvrchnejšej obálke.

Takže teraz už viem, ako sa voláš.
Niežeby to bolo dôležité – medzi nami dvoma nebude 

vzťah, v ktorom sú potrebné mená.
Vyberiem mobil a navolím fotoaparát. Namierim ho na 

teba, palcom a ukazovákom zaostrím na tvoju tvár. Keby si 
ma niekto všimol, pomyslel by si, že si len robím svojku z cesty 
vlakom, aby som ju zavesil na Instagram alebo Twitter.

Ticho cvaknem a si moja.
Keď vlak vojde do zákruty, pustíš držadlo a skloníš sa po 

kabelku, ešte vždy hľadíš do knihy. Keby som ťa nepoznal, 
takmer by som si myslel, že si ma pristihla, ako sa na teba 
dívam, a chceš odložiť svoje veci z dohľadu, ale nie je to tak. 
Táto zákruta jednoducho znamená, že sa blíži tvoja zastávka.

Tá kniha sa ti páči. Zvyčajne prestaneš čítať oveľa skôr. 
Keď dočítaš kapitolu, strčíš medzi stránky pohľadnicu, kto-
rú používaš ako záložku. Dnes ešte vždy čítaš, aj keď vlak 
vchádza na stanicu, aj keď sa predieraš k dverám a mrmleš 
i desať ráz: „S dovolením“ a „prepáčte“. Čítaš, aj keď ideš 
k východu, len občas zdvihneš pohľad, aby si sa uistila, že 
do nikoho nevrazíš.

Ešte vždy čítaš.
A ja ťa ešte vždy pozorujem.
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Môj vlak má konečnú na zastávke Crystal Palace. Keby tam 
nekončil, možno by som zostala sedieť a civieť na ten inze-
rát v nádeji, že pochopím, čo to má znamenať. Vystupujem 
ako posledná.

Dážď sa zmenil na mrholenie, no len čo vyjdem z metra, 
noviny mám celé mokré a na prstoch mi zostanú stopy čer-
ne. Už sa zotmelo, ale pouličné lampy svietia, a vďaka neó-
novým nápisom nad desiatkami samoobslužných reštaurácií 
a obchodov s mobilmi na Anerley Road vidím jasne. Z pou-
ličných lámp visia farebné žiarovky, ktoré čakajú, že ich na 
začiatku adventu rozsvieti nejaká celebrita, ale je príliš tep-
lo – a príliš skoro –, aby som dokázala myslieť na Vianoce.

Cestou domov stále hľadím na inzerát, nevšímam si, že zmok-
nutá ofina sa mi prilepila na čelo. Možno to nie som ja. Možno 
mám dvojníčku. Kto by dával moju fotku k inzerátu na erotické 
služby? Určite by si vybrali niekoho mladšieho, príťažlivejšieho. 
Nie ženu v strednom veku s dvoma veľkými deťmi a pneuma-
tikou na bruchu. Takmer sa nahlas zasmejem. Viem, že vkus je 
rôzny, ale zrejme je na trhu diera, o ktorej som netušila.

Medzi poľským supermarketom a zámočníctvom sa nachá-
dza Melissina kaviareň. Jedna z Melissiných kaviarní, pripo-
meniem si. Druhá je v bočnej uličke pri Covent Garden a jej 
štamgasti vedia, že majú zavolať a objednať si sendviče vopred, 
aby nemuseli stáť v rade a vyhli sa turistom, ktorí sa rozho-
dujú, či panini stoja za to, aby čakali. Človek by si myslel, že 
podnik pri Covent Garden bude čosi ako tlačiareň peňazí, ale 
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vysoké nájomné znamená, že za tých päť rokov, čo je kaviareň 
otvorená, mala čo robiť, aby profitovala. Na druhej strane, ka-
viareň s odlupujúcou sa omietkou a v pochybnej štvrti je do-
slova zlatá baňa. Tento podnik tu bol už celé roky, prv než ho 
kúpila Melissa a dala nad dvere svoje meno. Je to jedno z tých 
skrytých tajomstiev mesta, ktoré sa občas zjavia v turistických 
sprievodcoch. Najlepšie raňajky v južnom Londýne, hlása oxe-
roxovaný článok prilepený lepiacou páskou pri dverách.

Chvíľu stojím na druhej strane cesty, aby som mohla ne-
videná pozorovať kaviareň. Okná sú po okrajoch orosené, 
pripomínajú nezaostrenú fotografiu z osemdesiatych rokov. 
V strede za barom muž umýva zvnútra plexisklovú vitrínu. 
Na sebe má zásteru zloženú napoly a uviazanú okolo pása 
ako parížsky čašník, nemá ju pretiahnutú cez hlavu. V čier-
nom tričku a so strapatými tmavými vlasmi, akoby práve 
vstal z postele, vyzerá až priveľmi príťažlivo na prácu v ka-
viarni. Je pekný? Viem, som zaujatá, ale myslím, že je.

Vykročím cez cestu a šofér autobusu mi naznačí, aby som 
prešla. Zvonec nad dverami kaviarne zacinká a Justin zdvih-
ne pohľad.

„Čau, mami.“
„Ahoj, srdiečko.“ Obzerám sa, či uvidím Melissu. „Si tu 

sám?“
„Melissa je v Covent Garden. Manažérka ochorela, tak to 

tu nechala na mňa.“ Hovorí bezstarostne, tak sa aj ja usilu-
jem tváriť bezstarostne, ale zaplaví ma príval hrdosti. Vždy 
som vedela, že Justin je dobrý chlapec, len potrebuje, aby mu 
niekto dal šancu. „Ak vydržíš päť minút,“ preperie utierku 
v antikorovom dreze za sebou, „pôjdem s tebou domov.“

„Chcela som niečo kúpiť na večeru. Predpokladám, že fri-
téza je vypnutá.“

„Len pred chvíľou som ju vypol. O chvíľu môžeš mať hra-
nolčeky hotové. A zostali tu nejaké párky, ktoré musím vy-
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hodiť, ak sa nezjedia dnes. Melissa nebude mať nič proti, ak 
si ich vezmeme domov.“

„Zaplatím za ne,“ namietnem. Nechcem, aby sa Justin 
dal uniesť, keď ho dočasne poverili zodpovednosťou.

„Fakt nebude mať nič proti.“
„Zaplatím,“ vyhlásim rázne a vyberiem peňaženku. Po-

zriem na tabuľu a vyrátam cenu za štyri párky a hranolčeky. 
Má pravdu, keby tu bola Melissa, dala by nám ich zadarmo, 
ale nie je tu a v našej rodine platíme za jedlo.

Keď odchádzame ďalej od stanice, obchody a podniky rednú 
a namiesto nich sa zjavia rady rodinných domov. Niektoré sú 
zadebnené a sú na nich sivé kovové rolety, čo znamená, že nepla-
tičom zhabali majetok, predné dvere sú pomaľované červenými 
a oranžovými grafitmi, čo vyzerajú ako ohňostroje. V našom 
rade domov je to rovnaké – na dome o trojo dverí ďalej chýbajú 
škridly a na oknách je pribitá hrubá preglejka – nájomné domy 
spoznať podľa upchatých odtokov a fľakatej omietky. Na konci 
radu sú dva domy v súkromnom vlastníctve – Melissin a Neilov 
na najlepšom mieste na konci radu a hneď vedľa stojí môj dom.

Justin sa prehrabáva v batohu a hľadá kľúče, ja stojím 
na chodníku pri plote okolo pozemku, čo sa s prižmúrením 
oka dá nazvať predzáhradka. Spomedzi mokrého štrku vytŕ-
ča burina, jedinou ozdobou tu je solárna lampa v tvare sta-
rodávneho lampáša, ktorá vydáva tlmené žlté svetlo. Aj Me-
lissina predzáhradka je vysypaná štrkom, ale nevidím tam 
nijakú burinu a po oboch stranách dverí stoja dva kvetiná-
če s dokonale špirálovito zostrihaným krušpánom. Pod ok-
nom obývačky sú tehly svetlejšie ako inde, Neil tam zoškra-
bal grafity, ktoré nastriekal ktosi úzkoprsý s výhradami voči 
rasovo zmiešanému manželstvu.

V našom dome sa nikto nenamáhal zatiahnuť závesy na 
oknách v obývačke, takže vidím, ako si Katie pri jedálenskom 
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stole lakuje nechty. Kedysi som trvala na tom, aby sme jedáva-
li všetci spolu pri stole, rada som využívala tú príležitosť, aby 
som si vypočula, čo robili v škole. Keď sme sa sem nasťahovali, 
iba vtedy som mala pocit, že to zvládame aj bez Matta. Naša 
trojčlenná rodinka si o šiestej večer sadla k spoločnému jedlu.

Cez okno – zanesené vždy prítomnou vrstvou špiny, kto-
rá sa usadí na skle, ak dom stojí pri rušnej ceste – vidím, že 
Katie si urobila miesto na manikúru medzi časopismi, kôp-
kou účtov a košom na bielizeň, ktorý sa ktovie prečo oci-
tol na stole. Občas odpracem neporiadok, aby sme sa mohli 
v nedeľu spolu naobedovať, ale onedlho nás príval papierov 
a igelitiek znova vytlačí na pohovku pred televízorom a jedlo 
máme na kolenách.

Justin otvorí dvere a spomeniem si, aké to bolo, keď boli 
deti ešte malé a pribehli ma privítať, len čo som prišla z prá-
ce domov, akoby ma nevideli celé mesiace, akoby som osem 
hodín neukladala tovar na police v Tescu. Keď boli staršie, 
zašla som do susedného domu a poďakovala som sa Melis-
se, že ich postrážila po vyučovaní. Deti tvrdili, že sú už na to 
staré, ale tajne to zbožňovali.

„Haló?“ zakričím. Z kuchyne vyjde Simon s pohárom vína. 
Podá mi ho a pobozká ma na pery, rukou ma objíme okolo 
pása a privinie si ma. Podám mu igelitku z Melissinej kaviarne.

„Uhnite, vy dvaja.“ Katie vyjde z obývačky, prsty má roz-
tiahnuté, máva rukami vo vzduchu. „Čo je na večeru?“ Si-
mon ma pustí a odnesie tašku do kuchyne.

„Párky a hranolčeky.“
Zvraští nos a zastavím ju, prv než začne stonať, že to má veľa 

kalórií. „V chladničke je zelenina, môžeš si k tomu dať šalát.“
„To ti nepomôže k štíhlym členkom,“ poznamená Justin. 

Katie mu štuchne do ramena, on sa zvrtne a vybehne hore, 
berie dva schody naraz.
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„Nechcete sa už správať ako dospelí?“ Katie má devät-
násť rokov a konfekčnú veľkosť tridsaťšesť, nezostalo ani 
stopy po bucľatosti, ktorá ju trápila pred pár rokmi. A nemá 
tučné členky. Podídem k nej, aby som ju objala, potom si 
spomeniem na jej nechty a pobozkám ju na líce. „Mrzí ma 
to, srdiečko, ale som zničená. Starý dobrý fastfood ti nemô-
že uškodiť – všetko s mierou, dobre?“

„Aký si mala deň, zlatko?“ spýta sa Simon a ide za mnou 
do obývačky. Zvalím sa na pohovku, na chvíľu zavriem oči 
a vzdychnem, cítim, ako sa uvoľňujem.

„Ušlo to. Najhoršie bolo, že Graham mi prikázal zakladať 
fascikle do kartotéky.“

„To nie je tvoja práca,“ podotkne Katie.
„Ani čistenie záchoda a hádaj, čo som musela robiť včera?“
„Uf, ten chlap je hrozný magor.“
„Nemala by si mu to trpieť.“ Simon si prisadne ku mne. 

„Sťažuj sa na to.“
„Komu? Je to jeho firma.“ Graham Hallow patrí k ľu-

ďom, ktorí si posilňujú ego znevažovaním ľudí okolo seba. 
Viem to, a preto ma to netrápi. Väčšinou.

Rozhodla som sa zmeniť tému a vzala som z konferen- 
čného stolíka London Gazette, čo som tam odhodila. Noviny 
sú ešte vždy vlhké a tlač sčasti rozmazaná, ale preložím ich 
napoly, aby bolo vidieť inzeráty na eskortné služby a erotic-
ké chaty. Ukážem im to.

„Mami! Prečo si prezeráš inzeráty eskortných služieb?“ 
zasmeje sa Katie. Nanesie si na nechty poslednú vrstvu laku 
a opatrne ho zatvorí, potom sa vráti k stolu a strčí ruky pod 
ultrafialovú lampu, aby posúdila výsledok.

„Možno chce vymeniť Simona za novší model,“ nadhodí 
Justin, keď vojde dnu. Prezliekol sa z čierneho trička a džín-
sov, v ktorých bol v práci, do sivých teplákov a mikiny. Nohy 
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má bosé. V jednej ruke drží mobil, v druhej tanier s párkami 
a hranolčekmi.

„To nie je smiešne,“ poznamená Simon. Vezme mi z rúk 
noviny. „Ale vážne, prečo si prezeráš erotické inzeráty?“ 
Zvraští čelo a na tvári sa mu mihne tieň. Zagánim na Justi-
na. Simon je odo mňa o štrnásť rokov starší, hoci keď sa nie-
kedy dívam do zrkadla, mám dojem, že ho dobieham. Okolo 
očí mám vrásky, ktoré som v tridsiatke nemala, a pokožka 
na krku mi začína ovísať. Nikdy som nemala problém s ve-
kovým rozdielom medzi nami, ale Simon o tom často hovorí, 
a preto viem, že jeho to trápi. Justin si to uvedomuje a vyu-
žíva každú príležitosť, aby doňho rypol. Nie som si istá, či 
chce podpichnúť Simona, alebo mňa.

„Nemyslíš, že tá žena vyzerá ako ja?“ Ukážem na spodný 
inzerát pod službami Anjela. Justin sa nakloní ponad Simo-
novo plece a Katie odíde od ultrafialovej lampy, aby sa na to 
pozrela. Chvíľu všetci bez slova hľadíme na inzerát.

„Nie,“ povie Justin v tej istej chvíli, ako Katie vyhlási: 
„Trochu.“

„Ty nosíš okuliare, mami.“
„Nie vždy,“ podotknem. „Niekedy nosím kontaktné šo-

šovky.“ Hoci si nespomínam, kedy som ich mala naposledy. 
Nikdy ma netrápilo, že nosím okuliare, a tie, čo mám teraz, 
sa mi celkom páčia, s tým hrubým čiernym rámom vyzerám 
ako usilovná študentka, v škole som tak nikdy nepôsobila.

„Možno si z teba niekto vystrelil,“ súdi Simon. „Najdi-
tupravu.com – myslíš, že ťa niekto prihlásil do zoznamky 
zo žartu?“

„Kto by také čosi robil?“ Pozriem na deti, rozmýšľam, či 
sa na seba veľavýznamne pozrú, ale Katie sa tvári rovnako 
zmätene ako ja a Justin sa už znova venuje hranolčekom.

„Zavolala si na to číslo?“ spýta sa Simon.
„Za libru päťdesiat za minútu? To nemyslíš vážne.“
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„Si to ty?“ chce vedieť Katie. V očiach sa jej mihne šibal-
stvo. „Veď vieš, aby si si zarobila čosi bokom. No tak, mami, 
nám to môžeš povedať.“

Ten nepríjemný pocit, ktorý som mala, keď som prvý raz 
uvidela ten inzerát, pomaly ustupuje a zasmejem sa. „Po-
chybujem, že by mi niekto zaplatil libru päťdesiat za minú-
tu, srdiečko. Ale vyzerá celkom ako ja, nezdá sa vám? Dosť 
ma to vykoľajilo.“

Simon vyloví z vrecka mobil a pokrčí plecami. „Stavím sa, 
že to je len žartík – darček k narodeninám.“ Nastaví na mo-
bile hlasný hovor a vyťuká číslo. Je to absurdné – všetci sa 
tlačíme okolo London Gazette a voláme na erotickú linku.

„Volané číslo neexistuje.“
Uvedomím si, že som zatajila dych.
„Teda tak je to,“ Simon mi podá noviny.
„Ale čo tam robí moja fotka?“ nedá mi to pokoj. Moje 

narodeniny sú ďaleko a neviem si predstaviť, komu by sa 
zdalo vtipné prihlásiť ma do zoznamky. Napadne mi, že by 
to mohol byť niekto, kto nemá rád Simona, niekto, kto chce 
medzi nami vyvolať problémy. Matt? Tú myšlienku zavrh-
nem, len čo mi skrsne v hlave.

Inštinktívne stisnem Simonovi rameno, hoci sa mi nezdá, 
že by ho ten inzerát trápil.

„Mami, vôbec sa na teba nepodobá. Je to len nejaká stará 
vrana s vyrastenými korienkami,“ vyhlási Justin.

To je tuším lichôtka, preblesne mi hlavou.
„Jus má pravdu, mami,“ Katie znova pozrie na inzerát. 

„Trochu sa na teba podobá, ale kopa ľudí sa na niekoho 
podobá. U nás v práci je baba, ktorá akoby Adele z oka vy-
padla.“

„Zrejme máš pravdu.“ Naposledy pozriem na inzerát. 
Žena na tej fotke nepozerá priamo do objektívu a rozlíšenie 
je také mizerné, až ma prekvapuje, že ju použili do inzerátu. 
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Podám noviny Katie. „Vyhoď to do koša na papier, prosím 
ťa, a keď už budeš na nohách, prines nám všetkým jedlo.“

„A čo moje nechty?“ zvolá.
„A čo moje nohy?“ zakontrujem.
„Ja to urobím,“ ponúkne sa Justin. Odloží svoj tanier 

na konferenčný stolík a vstane. So Simonom na seba pre-
kvapene pozrieme a Justin prevráti oči. „Čo je? Nikdy som 
doma nepomáhal?“

Simon sa zasmeje. „A ako to teda je?“
„Strč sa do riti, Simon. Prines si večeru sám.“
„Prestaňte, vy dvaja,“ vyšteknem. „Páni, niekedy neviem, 

kto je dieťa a kto rodič.“
„Presne o to mi ide, on nie je...“ začne Justin, ale keď vidí, 

ako sa tvárim, stíchne. Držíme taniere na kolenách, sleduje-
me televíziu a hádame sa o diaľkový ovládač, vtom zachytím 
Simonov pohľad. Žmurkne na mňa, je to len krátka chvíľa 
súkromia v chaotickom živote s dvoma dospelými deťmi.

Keď na tanieroch zostane len masť, Katie si oblečie kabát.
„Hádam len teraz nejdeš von?“ ozvem sa. „Už je deväť.“
Zdrvujúco na mňa pozrie. „Je piatok večer, mami.“
„Kam ideš?“
„Do  mesta.“ Vidí, ako sa na  ňu dívam. „Pôjdeme so 

Sophie taxíkom. Nie je to iné, ako keď sa vraciam neskoro 
večer z práce.“

Chcem povedať, že je to iné. Čierna sukňa a biela blúzka, 
ktorú Katie nosí ako čašníčka, je oveľa menej provokatívna 
než priliehavé šaty, ktoré má teraz na sebe. Keď má vlasy zvia-
zané do chvosta, vyzerá sviežo a nevinne, zato dnešný strapa-
tý účes je sexi. Chcem povedať, že je priveľmi namejkapova-
ná, podpätky má priveľmi vysoké a nechty priveľmi červené.

Samozrejme, nič nepoviem. Lebo aj ja som kedysi mala 
devätnásť a som dosť dlho matkou, aby som vedela, kedy si 
mám nechať názor pre seba.
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„Dobre sa zabav,“ poviem, ale neubránim sa poznámke: 
„Dávaj si pozor. Buďte stále spolu. A nenechaj svoj pohár 
bez dozoru.“

Katie ma pobozká na čelo, potom sa obráti k Simono-
vi. „Prihovor sa za mňa, dobre?“ kývne hlavou ku mne, ale 
usmieva sa, a prv než vyjde z dverí, žmurkne na mňa. „Sekaj-
te dobrotu, vy dvaja,“ zakričí. „A ak neviete sekať dobrotu, 
dávajte na seba aspoň pozor!“

„Neviem si pomôcť,“ poznamenám, keď odíde, „bojím 
sa o ňu.“

„Viem, že sa bojíš, ale má hlavu na správnom mieste.“ Si-
mon mi stisne koleno. „To má po mame.“ Pozrie na Justina 
rozvaleného na pohovke, mobil má pár centimetrov od tvá-
re. „Ty nejdeš von?“

„Som švorc,“ odvetí Justin a neodtrhne pohľad od mod-
ro-bielych okienok rozhovoru. Z miesta, kde sedím, na text 
nedovidím. Medzi teplákmi a mikinou sa mu červenie kúsok 
boxeriek, na hlave má kapucňu, hoci je vnútri.

„Nedáva ti Melissa v piatok plat?“
„Povedala, že mi prinesie prachy cez víkend.“
Justin robí v kaviarni od začiatku leta, keď som sa takmer 

vzdala nádeje, že si nájde inú prácu. Bol na niekoľkých poho-
voroch – jeden v hudobninách, druhý v drogérii –, no len čo 
zistili, že má v registri trestov záznam za krádež, bol koniec.

„To je pochopiteľné,“ poznamenal vtedy Simon. „Nijaký 
zamestnávateľ nechce riskovať, že prijme niekoho, kto mu 
vyrabuje kasu.“

„Mal štrnásť rokov!“ Neubránim sa, musím ho brániť. 
„Jeho rodičia sa práve rozviedli a prestúpil na inú školu. Nie 
je nijaký kriminálnik.“

„Ale aj tak.“
Nechala som to tak. Nechcela som sa hádať so Simonom. 

Na papieri bol Justin možno odsúdený na nezamestnanosť, 
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ale keby ste ho poznali... Šla som s prosíkom za Melissou. 
„Môže roznášať jedlo domov,“ navrhla som. „Rozdávať le-
táky. Čokoľvek.“

Justin nikdy nebol študijný typ. Nečítal knihy ako iné deti 
v prípravnej triede – do ôsmich rokov nepoznal abecedu. Keď 
bol starší, mala som problémy dostať ho do školy, podchody 
pre chodcov a nákupné strediská ho lákali viac než trieda. Zo 
strednej školy odišiel s certifikátom z IT a so záznamom za krá-
dež. Vtedy už učitelia vedeli, že je dyslektik, ale bolo neskoro.

Melissa na mňa zamyslene pozrela. Napadlo mi, či som 
neprekročila hranice priateľstva a nezahnala ju do kúta.

„Môžem ho zamestnať v kaviarni.“
Nenachádzala som slová. Ďakujem sa mi zdalo slabé.
„Dostane minimálny plat a prijmem ho na trojmesač-

nú skúšobnú dobu,“ vyhlásila Melissa rázne. „Bude robiť 
od pondelka do piatka, striedavo dlhé a krátke zmeny. Ob-
čas musí vypomáhať cez víkend.“

„Máš to u mňa,“ zamrmlala som.
Len mávla rukou. „Na čo sú priateľky?“

„Možno by si mohol mame prispievať na nájomné, keď už 
máš prácu,“ nadhodí Simon. Ostro naňho pozriem. Simon 
sa mi nemieša do výchovy detí. Nikdy sme sa o tom nemu-
seli rozprávať. Keď som sa zoznámila so Simonom, deti mali 
osemnásť a štrnásť rokov. Boli takmer dospelé, aj keď sa tak 
nesprávali. Nepotrebovali nového otca a, chvalabohu, Si-
mon sa nikdy nepokúšal hrať na ich otca.

„Od Katie si nepýtaš príspevok na nájomné.“
„Je mladšia ako ty. Máš dvadsaťdva rokov, Justin, si dosť 

starý, aby si stál na vlastných nohách.“
Justin sa v mihu postaví. „Ty máš ale drzosť, doriti. Čo 

keby si ty platil nájomné, prv než ma začneš poučovať, čo 
mám robiť?“
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Neznášam to. Dvaja chlapi, ktorých ľúbim, a idú si po krku.
„Justin, tak sa so Simonom nerozprávaj.“ Nerozhodla 

som sa vedome chytiť stranu Simonovi, no len čo som to po-
vedala, videla som, že Justin sa zatváril, akoby som ho zra-
dila. „Len ti to navrhol. Nechcem od teba príspevok na ná-
jomné.“ Nikdy by som to nechcela a je mi jedno, či si ľudia 
myslia, že som príliš mäkká. Nikto ma k tomu nedonúti. 
Aj keby som Justinovi účtovala minimálnu cenu za stravu 
a ubytovanie, nezostalo by mu takmer nič. Ako by z toho 
vyžil a pritom si odložil čosi do budúcnosti? Keď som odiš-
la z domu, bola som mladšia než Katie, nemala som nič, len 
kufor s oblečením, veľké brucho a v ušiach mi znelo sklama-
nie rodičov. Chcem, aby moje deti mali čosi viac.

Simon to nenechá len tak. „Hľadáš si prácu? Tá kaviareň 
je fajn, ale ak si chceš kúpiť auto a zaplatiť byt, budeš potre-
bovať viac, než ti môže zaplatiť Melissa.“

Nechápem, čo to doňho vošlo. Nie sme bohatí, ale darí sa 
nám celkom dobre. Nepotrebujeme peniaze od detí.

„Ocko mi povedal, že mi dá prachy na auto, keď si uro-
bím vodičský.“

Cítim, že Simon vedľa mňa sa naježí ako vždy, keď je reč 
o Mattovi. Niekedy ma jeho reakcia podráždi, ale častejšie 
ma zohreje pri srdci. Mattovi zrejme ani na um nezišlo, že 
sa niekomu môžem zdať príťažlivá, páči sa mi, že Simonovi 
na mne záleží a žiarli.

„To je od tvojho otca milé,“ odvetím rýchlo, lojálnosť 
k Justinovi ma núti povedať čosi – čokoľvek –, čo ho po-
vzbudí. „Možno by si si mohol urobiť taxikársku licenciu.“

„Nemienim byť do konca života taxikárom ako on, mami.“
Keď bol Justin mladší, boli sme si blízki, ale nikdy mi neod-

pustil, že som opustila Matta. Keby vedel všetko, myslím, že 
by zmenil svoj postoj, ale nechcela som, aby deti mali zlú mien-
ku o svojom otcovi. Nechcela som, aby ich to ranilo ako mňa.
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Žena, s ktorou Matt spáva, je vekovo čosi medzi mnou 
a Katie. Človek sa niekedy sústredí na smiešne detaily. Ni- 
kdy som ju nevidela, ale mučila som sa predstavami, ako vy-
zerá, v duchu som videla, ako jej môj manžel blúdi rukami 
po dvadsaťtriročnom tele bez strií.

„Žobráci si nemôžu preberať,“ vyhlási Simon. „Je to dob-
rý džob.“

Prekvapene naňho pozriem. V minulosti znevažoval Mat-
ta, že nie je ctižiadostivý. Mierne ma podráždi, keď si spo-
meniem, ako tú prácu označil za „džob skrachovancov“, 
a  teraz sa mu zdá dobrá pre môjho syna. Matt študoval 
na vysokej škole strojárinu. Všetko sa zmenilo vo chvíli, keď 
som zistila, že mi mešká menštruácia a môže to znamenať 
iba jedno. Matt nechal školu a v ten istý deň si našiel prácu. 
Bola to manuálna práca na stavbe, ale plat bol celkom dobrý. 
Keď sme sa zobrali, urobil si taxikárske skúšky a jeho rodičia 
nám dali ako svadobný darček peniaze na jeho prvý taxík.

„Kaviareň nateraz stačí,“ poviem. „Časom sa určite náj-
de niečo lepšie.“

Justin nezrozumiteľne zahundre a vyjde z izby. Poberie sa 
hore, a keď si ľahne ako zvyčajne, počujem vŕzganie postele. 
Leží s hlavou nadvihnutou akurát toľko, aby videl na mo-
nitor laptopu.

„Takýmto tempom tu bude bývať do tridsiatky.“
„Chcem, aby bol šťastný, to je všetko.“
„Je šťastný,“ poznamená Simon. „Je šťastný, že ťa môže 

žmýkať.“
Zahryznem si do jazyka. Nebolo by to fér. To ja som vy-

hlásila, že nechcem, aby Simon platil nájomné. Dokonca sme 
sa preto pohádali, ale neustúpila som. Delíme si výdavky 
na jedlo a účty a Simon mňa aj deti často pozýva na výlety 
a večere v reštauráciách. Je až priveľmi veľkorysý. Máme spo-
ločný bankový účet a nikdy sme sa nehádali, kto za čo zaplatí.
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