Fl—-\

\|

v

o

MOZNA UZ HO NIKDY NEOPUSTITE. ..

r

\ =

)

=

,v,l. —rbAr- m
L1 | g ,

ooy 7z

>

2

z

>




RILEY SAGER
ZAMKNI POSLEDNI DVERE



Lock Every Door
Copyright © 2019 by Todd Ritter
All rights reserved.

Vsechna prdva vyhrazena.
Zddnd ¢&dst této publikace nesmi byt rozsitovdna
bez pisemného souhlasu nakladatele.

Translation © Tomas Pokorny, 2020
Cover © Kreativni bojovnici s.r.0., 2020

© DOBROVSKY s.r.0., 2020

ISBN 978-80-277-0596-2 (pdf)



RILEY SAGER

ZAMKNI
POSLEDNI
DVERE

VENDETA



Vénovano Irovi Levinovi



Ginny hltala budovu o¢ima. Nohama sice stdla pevné na
chodniku, ale srdce méla oteviené a bouilivé jako more. Ani
v nejtajnéjsim snu by si nebyla pomyslela, Ze do téhle budovy
nékdy vkroc¢i. To misto pro ni bylo nedosazitelné jako pohdd-
kovy hrad. Dokonce tak i vypadalo — vysoké a impozantni,
s ozdobnymi chrli¢i. Byla to manhattanska verze paldce oby-
vaného elitou mésta.

Ti, kdo zili mimo zdi budovy, ji znali jako Bartoloméjskou.

Ale pro Ginny to bylo misto, kterému nyni fikala domov.

Greta Manvillova
Srdce snilka



SOUCASNOST

Svétlo protizne tmu a vytrhne mé ze spdanku.

Moje pravé oko — nékdo se mi ho snazi otevrit. Prsty v gumo-
vé rukavici oddéluji vicka, tahaji za né jako za zadrhnuté
Zaluzie.

Prichazi vice svétla. Je ostré. Bolestivé jasné. Tenky kuzel
svétla z baterky mi sviti na zornici.

Pak se totéz stane mému levému oku. Oddelit. Nadzved-
nout. Posvitit.

Prsty moje vicka uvolni a ja se propadnu zpét do temnoty.

Nekdo mluvi. Muz s jemnym hlasem. ,SlySite meé?“

Oteviu tista a horkd bolest mi zaplavi Celist. Siti se ddl
a bodd me do krku a do tvari.

LANno.“

Mtij hlas je drsny. Krk mam vyprahly. [ rty, aZ na malé hladké
misto vlhkého tepla s kovovou prichuti.

SKrvdacim?“

»Ano, krvdcite,“ promluvi stejny hlas jako predtim, ,,ale jen
trochu. Mohlo to byt horst.“

,<Mnohem horsi,“ dodavad dalsi hlas.

,Kde to jsem?“

Prvni hlas odpovi: ,,V nemocnici, zlati¢ko. Jedete na par
vysetteni. Potrebujeme védét, jak moc je to vdzné.“



Dojde mi, ze jsem v pohybu. Slysim hréent kol na dlazbé
a citim lehké treseni pojizdného ltizka. Uvédomim si, Ze lezim
na zddech. Az doted jsem si pripadala, jako bych se vzndse-
la. Zkou$im se pohnout, ale nejde to. Ruce i nohy mdm pri-
poutané. Néco mi obtocilo krk jako krajta a drzi mi nehybné
hlavu.

Jsou tu i dalsi lidé. Vim o trech. Dva mluvi a nékdo dalsi
tlaci liizko. Na uchu citim jeho teplé funeéni.

»,Pojdme si vyjasnit, kolik si toho pamatujete.“ Znovu ten
prvni hlas. Je z nich nejupovidaneéjsi. ,Myslite, Ze budete
schopna odpovédét na par otdzek?“

,Ano.“

yJak se jmenujete?*

LJules.“ Zarazim se, rozruSend teplym vlhkem stdle pritom-
nym na rtech. Zkusim si je oliznout, ale jazyk mé neposlouchd.
,Jules Larsenovad.“

,Dobry den, Jules,“ fekne ten muz. ,Ja jsem Bernard.“

Chci odpovédeét na pozdrav, ale celist mé stdle boli.

Stejné jako celd leva strana téla, od kolene po rameno.

A také hlava.

Zaplavi mé bolest. Objevi se zni¢ehonic a béhem okamZiku
meé celou ochromi. Nebo tu moznd byla i predtim, ale teprve
nyni jsem schopnd ji vnimat.

,Kolik je vam let, Jules?* zeptd se Bernard.

,Dvacet peét.“ Moje slova prerusi novd vina bolesti. ,Co se
mi stalo?”

,Srazilo vds auto, zlato, “vysvétli mi, ,nebo jste moznd sama
vbéhla do silnice. Stdle je tu pdar nejasnostt.”

Tak s timhle mu nepomiizu. To, co tikd, jsou pro me cerstvé
zpravy. Nic z toho si nevybavuju.

LKdy?“

,Pred par minutami.“

,Kde?“

,Primo pred Bartoloméjskou.“

Mé oci se otevrou, tentokrat z vlastni viile.



Zamrkamv ostrém svétle. Zarivky mijedna za druhou svisti
nad hlavou, jak postel uhdni chodbou. Bernard s nami drzi
krok. Je oble¢eny ve svétlém osetrovatelském stejnokroji, md
tmavou kiizi a hnédé oci. Jsou to laskavé oci, proto do nich
odevzdané ziram.

“«y

,Prosim,“ zadonim, ,, prosim, neposilejte mé tam zpdtky.“
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Vytah pripomind ptaci klec. Vysokou a ozdobnou — cely z ten-
kych tyc¢i a s pozlacenym exteriérem. Kdyz do néj vstoupim,
dokonce i myslim na ptaky. Exotické, zarivé a okazalé.

Muj pravy opak.

Zena vedle mé se viak k vytahu hodi — modry kostymek
Chanel, blondaté vlasy do drdolu, ruce s dokonalou maniku-
rou obtézkané nékolika prsteny. Mtize ji byt néco pres padesat.
Moznd vic. Tvatr méa diky botoxu pevnou a plet zativou. Jeji
hlas je svézi jako Samparniské a stejné tak vesely. Dokonce
ijeji jméno je elegantni — Leslie Evelynova.

ProtoZe je to v podstaté pracovni pohovor, mam na sobé
také kostym.

Cerny.

Z4dny Chanel.

Boty jsem sehnala ve vyprodeji. Moje hnédé, k ramentim
dlouhé vlasy jsou ponékud neupravené. Normalné bych si
byla zasla do kadetnického salonu, ale ani to mi ted mtj roz-
pocet nedovoli.

S predstiranym zdjmem prikyvuju a Leslie Evelynova vypra-
vi: ,Tento vytah je pivodni, samozirejmé. Stejné jako hlavni
schodisté. Ani vstupni hala se moc nezménila od doby, kdy
budovu v roce 1919 otevteli. Na téchto starych budovach je
skvélé, ze byly postaveny tak, aby vydrzely.“



Ocividné také tak, aby donutily lidi vzdjemné si naruSovat
osobni prostor. Leslie a ja stojime pritisknuty k sobé v prekva-
pivé malé kabiné. Co vSak vytahu chybi na velikosti, dohdni
stylem. Cerveny koberec na podlaze a zlaty strop. Na tfech
strandch dubové oblozeni, které ve vySce pasu prechazi v fadu
uzkych oken.

Vytah ma dvojité dvere — jedny tvori tyCe tenké jako draty,
ty se zaviraji samy, a navic je tu vnitini miiz, kterou Leslie
zatahne predtim, nez stiskne tlacitko nejvyssiho patra. Ddme
se do pohybu. Pomalu, ale jisté stoupame na jednu z nejpro-
slavenéjsich adres na Manhattanu.

Nikdy bych na ten inzerdt neodpovédéla, kdybych védéla,
Ze se tykd bytu v téhle budové. Povazovala bych to za ztratu
¢asu. Nejsem Leslie Evelynova. Nenosim karamelovy diplo-
maticky kuftik a nezapaddm na tohle misto. Jsem Jules Lar-
senova z pensylvanského tézarského meésta, s méné nez péti
sty dolary na uctu.

Ja sem nepattim.

Ale ten inzerdt neuvadél adresu. Psalo se tam jen, Ze shanéji
nékoho na hlidani bytu, zatimco majitel bude pry¢. Pfipojeno
bylo pouze telefonni ¢islo, aby bylo mozné v pripadé zajmu
zavolat. A ja zajem méla a zavolala. Telefon zvedla Leslie Eve-
lynova a udala mi ¢as a misto setkdni. Ulice sedmdesat néco,
Upper West Side.

Doopravdy jsem nevédéla, kam jsem se to prihldsila, do-
kud jsem nestdla pred budovou samotnou. Trikrat jsem si
zkontrolovala adresu, abych se ujistila, Ze jsem na spravném
misté.

Bartoloméjska.

Stoji hned za bytovym domem Dakota a dvouvézovym San
Remem aje to jedna z nejvyraznéjsich manhattanskych obyt-
nych budov. Caste¢né i diky tomu, jak je tizka. V porovna-
ni s ostatnimi legenddrnimi newyorskymi nemovitostmi je
Bartoloméjskd pouhd hracka — kamenny kvadr stoupajici do
vysky tfindcti podlazi nad Central Park West. Ale diky tém



gigantiim v okoli je naopak vyraznd svou odlisnosti. Mal4,
dimyslna a nezapomenutelnd.

Ale prosluld je hlavné diky svym chrli¢tim v klasickém sty-
lu, s netopytimi kiidly a ddbelskymi rohy. Tyhle kamenné
bestie jsou vSude, od dvojice sedici nad klenutym hlavnim
vchodem az po ty, jez se kr¢i na kazdém rohu zeSikmené
stfechy. Dalsi obyvaji fasddu budovy, v kratkych radach na
kazdém druhém podlazi. Sedi na mramorovych podstavcich,
ruce natazené k rimsam nad sebou, jako kdyby samy drzely
budovu vzpiimenou. Bartoloméjska diky nim vypada goticky,
jako katedrala — a jeji vzhled jisté inspiroval i k pojmenovani
po svatém Bartoloméji.

Béhem roku Bartoloméjska se svymi chrli¢i uchvati tisi-
ce fotografti. Vidéla jsem ji na pohlednicich a v reklamach,
ijako pozadi modnich fotografii. Objevila se také ve filmech.
A v televizi. Dokonce na obdlce nejlepsiho bestselleru vyda-
ného v osmdesatych letech — Srdce snilka. Tam jsem se o ni
dozvédéla poprvé. Jane méla jeden vytisk. Casto jsem se
natdhla na jeji velkou postel a ona mi z néj predcitala.

Kniha vypravi imagindrni pribéh dvacetiletého sirotka
Ginny, kterou vrtkavost osudu a laskavost babicky, jiz nikdy
nepoznala, zavdla do Bartoloméjské. Ginny novym nébl pro-
stfedim proplouva ve stdle rafinovanéjsich spolec¢enskych
Satech a pritom balamuti nékolik ndpadnikd. Je to jen div-
¢i sen, samoziejmé, ale nddherny. Ten typ snu, ktery dovoli
mladé divce predstavovat si, Ze proZije romdnek v Zivotem
pulzujicich manhattanskych ulicich.

Kdyz Jane Cetla, divala jsem se na obal knihy s vyobrazenim
ulice s Bartoloméjskou. Ze svych détskych let jsme takové
budovy neznaly. Vidavaly jsme jen fadové domy a vylohy se
skly pokrytymi ¢ernym prachem, jejichz smutny kolorit jen
prilezitostné narusovala skola nebo kostel. I kdyz jsme na
Manhattanu nikdy nebyly, obé nds fascinoval. A stejné tak mys-
lenka zit na podobném misté, jako je Bartolomeéjskd, coz bylo
na hony vzdalené nasemu thlednému rodinnému dvojdomku.



yJednou...“ fikavala ¢astokrat Jane mezi kapitolami, ,jed-
nou tam budu bydlet.“

»A ja prijdu na navstévu,“ dodala jsem vzdycky obratem.

Jane mé pohladila po vlasech a dodala: ,Na ndvstévu? Jules,
hol¢icko, ty tam bude$ zit se mnou.”

74dna z takovych détskych fantazii se samoziejmé nesplni.
Nikdy. Mozné lidem jako Leslie Evelynovd — moznd. Ale ne
Jane. Arozhodné ne mné. Tahle jizda ve vytahu je jim nejbliz,
kam se kdy dostanu.

Vytahova Sachta je vmdacknutd dovnitt schodisté, které se
vine nahoru uprosttfed budovy. Vidim to skrz okna vytahu,
kdyz stoupame. Mezi kazdym podlazim je deset schod{i, pode-
sta a dalsich deset schodd.

Na jedné podesté vidim muze pokrocilejsiho véku, sipe
cestou dold po schodech, pomdha mu vycerpané vyhlizejici
zena v nachové uniformé osettrovatelky. Trpélivé ¢ekad, drzi ho
za pazi, nez muz znovu popadne dech. I kdyz predstiraji, ze
vytahu nevénuji pozornost, vSimnu si jejich rychlého pohledu
tésné predtim, nez se ztratime v dalSim podlazi.

,Byty jsou na jedenacti podlazich a zacinaji na druhém,“
tika Leslie. ,Prizemi zabiraji kancelafe a mista vyhraze-
nd pro zameéstnance a udrzbare. V suterénu jsou sklady.
Na kazdém podlazi jsou Ctyti bytové jednotky. Dvé vpredu.
Dvé vzadu.“

Minuly jsme dalsi podlazi, vytah je pomaly, ale vytrvaly. Na
tomto patfe Zena ve véku Leslie ¢ekd na jizdu dold. Oblece-
nd vlegindch, botdch znacky UGG a objemném bilém svetru
se chystd vyvencit malinkatého pejska na ozdobném remin-
ku. Na Leslie zdvortile zaméava, zatimco mé si prohlizi zpoza
obrovskych slunec¢nich bryli. Béhem kratkého okamziku, kdy
jsme navzdjem tvari v tvar, tu zenu poznavam. Je to herecka.
Nebo alespon byvala. Naposledy jsem ji vidéla pred deseti
lety v romantickém seridlu, ktery jsme s matkou sledovaly
o letnich prazdninach.

SToje...“



Leslie mé zarazi zdvihnutou rukou. , O rezidentech nikdy
nemluvime. To je nepsané pravidlo. Bartoloméjska je hrda
na svou diskrétnost. Lidé, kteti zde Ziji, se chtéji mezi svymi
Ctyrmi zdmi citit pfijemné.”

»Ale 7iji zde celebrity, nebo ne?“

sVlastné ne,“ odpovi mi. ,A jsme s tim spokojeni. Posledni
véc, kterou bychom tu chtéli, jsou paparazzi ¢ekajici pred
vchodem. Nebo, boZe chram, néco tak hrozného, jako se stalo
v Dakoté, kdyz tam zabili Johna Lennona. Nasi klienti jsou
spise nendpadni a bohati. Maji radi své soukromi. Mnoho
znich vyuziva agentury, které za né byt koupi, aby sami mohli
zlstat v anonymité.“

Vytah se zarin¢enim zastavi v nejvys$sim patfe a Leslie mi
oznami: ,Jsme tady. Dvanacté poschodi.”

Trhnutim otevie miiz a vystoupi, jeji podpatky klapou o jed-
noduché obdélnikové ¢ernobilé dlazdice.

Stény chodby jsou vinové a v pravidelnych rozestupech
je lemuji nasténné svicny. Mineme dvoje neoznacené dvere
a pak chodba kon¢i Sirokou zdi s dalSimi dvéma vchody. Na
rozdil od predchozich jsou oznacené.

12A a 12B.

»,Myslela jsem, Ze na kazdém patte jsou Ctyti byty,“ rikdm.

»To je pravda,“ odpovida. ,Vyjma tohoto. Dvanacté podlazi
je specidlni.”

Rychle se ohlédnu na neoznacené dvere za nami. ,A kam
vedou tyhle?“

»Sklady. Pristup na stfechu. Nic zvla$tniho.“ Sahne do
kuftiku, vynda svazek klicti a odemkne jimi 12A. ,Tohle mis-
to naopak zvlastni je.”

Otevre dvere, ustoupi stranou a odhali tak malou, vkusnou
predsin. Vidim vésak na kabaty, zrcadlo se zlatym rdmem,
stolek s lampou, vdzou a malou miskou na kli¢e. Miij pohled
se presune z predsiné dal do hloubi bytu a ulpi na okné pfi-
mo naproti dvetim. Je z néj jeden z nejuzasnéjsich vyhledd,
jaky jsem kdy spatfila.



Central Park.

Pozdni podzim.

Jantarové slunce prostupuje oranzovozlaté listy.

Vse z ptaci perspektivy ve vysce padesati metrd.

Okno v obyvacim pokoji saha od podlahy az ke stropu. Pro-
chdzim chodbou a z té vysky se mi tfesou kolena a pokousi se
o mé zavrat. Mifim k oknu a zastavim se u né€j s nosem pou-
ze par centimetrd od skla. Pfimo pode mnou se rozprostira
jezero v Central Parku a pfes néj se ptivabné klene most Bow
Bridge. Vzadu v ddlce je vidét mald ¢ast kolonady Bethesda
Terrace a pristavisté s restauraci Loeb Boathouse. Vpravo je
louka Sheep Meadow, jeji rozlehld zelena plocha je posetd
lidmi, ktefi tu odpocivaji a vyhtivaji se v podzimnim slunci.
Po levé strané stoji hraddek Belvedere a na pozadi je vidét
majestatni kamenné Metropolitni muzeum umeéni.

Hltdm scenérii, témér ani nedycham.

Kdysi jsem si piesné takovy vyhled predstavovala, kdyz jsem
Cetla Srdce snilka. Ginny v knize ma ze svého bytu presné
takovy rozhled. Louka k jihu. Hradek na severu. Bow Bridge
presné uprostied — misto, kde se odehravaly jeji nejodvaz-
néjsi sny.

A ted je to na malou chvili i moje realita. Navzdory v§emu,
¢im jsem si v zivoté musela projit. Anebo pravé kvtli tomu.
Madm pocit, jako by zasdhl samotny osud, i kdyz mé znovu
zaplavuji neodbytné myslenky: Jd sem nepatrim.

,Prominte,“ feknu, kdyz se mi podati odtrhnout zrak od
krajiny pode mnou. ,Myslim, Ze tohle celé je veliké nedoro-
zumeéni.”

Napadd mé mnoho zplisobt, jak jsme mohly — ja nebo Les-
lie Evelynova — udélat chybu. V inzerdtu na webu mohlo byt
$patné telefonni ¢islo. Nebo jsem se mozna prehlédla pfijeho
vytukavani. Kdyz Leslie zvedla telefon, mluvily jsme spolu tak
kratce, Ze néjaky omyl byl takika nevyhnutelny. J& jsem si
myslela, Ze shani nékoho na hlidani bytu. Ona si myslela, ze
hledam byt. A ted tu stojime. Leslie naklani hlavu a zmatené



se na mé diva, ja jsem jesté stale ohromend vyhledem, kte-
ry — pfiznejme si to — nikdy nebyl urcen pro nékoho jako j4.

,Nelibi se vam?“ divi se.

»<Jeuzasny.“ Dopreju si dalsi rychly pohled z okna. Nedoka-
Zu si pomoct. ,Ale jd nehledam byt. Tedy hleddm, ale musela
bych si davat stranou kazdou penny az do sta let, a stejné
bych si takové misto nemohla dovolit.”

»Ten byt jesté neni volny,“ rika. ,Zatim potfebuje nékoho,
kdo v ném bude tfi mésice bydlet.”

»To pfece neni mozné, aby mi nékdo dobrovolné zaplatil za
to, ze tady budu bydlet. I kdyby jen tfi mésice.”

,V tom se mylite. Pfesné to totiz potfebujeme.“

Udéla gesto smérem k pohovce uprostied pokoje. Je pota-
Zend karminovym sametem a urcité byla drazsi nez moje prv-
ni auto. Vahave si sednu s obavou, Ze by ji mij jediny pohyb
mohl znicit. Leslie se posadi naproti mné do ktesla ve stejném
stylu. Mezi nami stoji mahagonovy konferenc¢ni stolek a na
ném kvétindc¢ s orchideji. Okvétni listky md dokonale bilé.

Kdyz uz mé ted nerozptyluje vyhled, vsimam si, Ze cely
obyvaci pokoj je ladén v prirodnich ténech dreva a Cerve-
né. Prepychové, ale trochu dusivé. Stojaci hodiny netprosné
tikaji v rohu. Sametové zavésy a dievéné rolety na oknech.
Mosazny dalekohled na drevéné trojnozce nemiti vzhtiru na
hvézdy, ale na Central Park.

Tapety maji Cerveny kvétinovy vzor — ornamenty rozevre-
nych okvétnich listkl se rozestupuji jako véjite a prekryvaji
se. Strop je dekorovany ozdobnymi liStami, omitka v rozich
se stac¢i do tvart pripominajicich kudrlinky.

,Véc se ma tak,“ vysvétluje Leslie, ,v Bartoloméjské plati
pravidlo, Ze Zadny byt nesmi ztistat prazdny déle nez jeden
meésic. Je to staré pravidlo a dalo by se fici, Ze i trochu zvlast-
ni. Ale ti, kteti zde Ziji, s nim souhlasi, protoze obydleny
dim je stastny dim. Nékteré z komplextli v okoli jsou vét-
Sinu ¢asu z poloviny prazdné. Jisté, lidé v nich vlastni byty,
ale ztidkakdy tam bydli. A podle toho to vypada. Kdyz do



néjaké takové budovy vejdete, pripaddte si jako v muzeu.
Nebo jesté hat — jako v kostele. Navic je to otdzka bez-
pec¢nosti. Kdyby se rozneslo, ze néjaky byt v Bartoloméjské
bude nékolik mésict prazdny, nikdy nevite, kdo by se do
néj pokusil vloupat.®

Proto ten prosty inzerat pohibeny mezi spoustou dalsich,
které hledaly nékoho na vypomoc. Divila jsem se, pro¢ byl
tak vagni.

,TakZe hledate hlidace?“

,Hledame rezidenta.“ odpovi Leslie. ,Osobu, ktera budo-
vé vdechne Zivot. Vezméte si naptiklad tento byt. Majitelka
nedavno zemftela. Byla to vdova. Zadné vlastni déti. Pouze
chamtivé netete a synovci v Londyné, ktefi ted mezi sebou
o byt bojuji. Dokud to nevytesi, bude byt volny. Predstavte
si, jaké tu bude prazdno, kdyzZ jsou na patte pouze dva byty.”

,Proc netete a synovci prosté nezatridi prondjem?“

»To je zakdzano. Ze stejného divodu, ktery jsem zminila
dtive. Nemohli bychom nikomu zabranit, aby si byt pronajal,
a btihvi, co by se tu pak délo.“

Prikyvnu, najednou to chapu. ,Kdyz nékomu zaplatite, mate
jistotu, Ze s bytem nic neprovede.”

,Presné,“ doddva Leslie, ,berte to jako pojistku. A plati zde
docela hezky, fekla bych. V pripadé bytu 12A rodina zesnulé
nabizi Ctyfti tisice dolarti za mésic.”

Ruce, které jsem doted méla zplisobné polozené na kliné,
mi sklouznou k bok@im.

Ctyfi tisice za mésic.

Za to, abych tady bydlela.

Ta ¢astka je tak ohromujici, Ze mam pocit, jako by se kar-
minova pohovka pode mnou propadla a ja se vznaSela ¢tvrt
metru nad zemi.

Pokousim se usporadat si myslenky, zdpasim s jednodu-
chou matematikou. To je dvandct tisic dolart za tfi mésice.
Vice nez dost, abych si dala zZivot do poradku.

,Predpokladam, Ze vas to zaujalo,” fekne Leslie.



Obcas ti zivot nabidne tlacitko pro restart. KdyZ se to stane,
musis$ ho stisknout tak odhodlané, jak jen dovedes.

To mijednou rekla Jane, kdysi ddvno béhem jednoho z téch
dni, kdy jsme si Cetly v jeji posteli. Byla jsem tenkrat jeSté
prilis mladd, abych chépala, co tim mysli.

Nyni uz tomu rozumim.

»ANo, vazné mé to zaujalo,“ rikam.

Leslie se usmiva, jeji bilé zuby zati zpoza broskvové razo-
vych rtd. ,TakZe zacneme s pohovorem, mizeme?*



Nez aby Leslie dokoncila pohovor v obyvacim pokoji, pokracu-
je vném priprohlidce bytu. Kazdy pokoj pfindsi novou otaz-
ku, je to jako ve stolni hie. Jen tu chybi hraci deska a kostky.

Prvni zastavkou je studovna, umisténa vpravo od obyvaci-
ho pokoje. Je velmi maskulinni. VSechno je dfevéné, tmavée
zelené nebo v barvé whisky. Vzor na tapetach je stejny jako
v obyvaku, jen zde je jasné smaragdovy.

,Jaka je vaSe soucasnd pracovni situace?“ ptd se Leslie.

Mohla bych - a asi bych méla - tict, Ze pred dvéma tyd-
ny jsem byla administrativni asistentka v jedné z nejvétSich
financ¢nich spole¢nostiv zemi. Nebylo to nic moc — pozice pou-
ze 0 jeden stupen vys neZ neplacend staz. Mnoho kopirovani,
vareni kavy a vylevy Spatnych nélad stfedniho managementu,
pro ktery jsem pracovala. Ale ja mohla platit své ucty a oni
mi hradili zdravotni pojisténi. Dokud jsem nebyla propusteé-
na spolec¢né s deseti procenty dalsich zaméstnanct. Pfedpo-
kladam, ze $éf to nazval restrukturalizace proto, Ze to znélo
lépe nez hromadné propousténi. At tak nebo tak, vysledek
byl stejny — ja jsem nezaméstnand, on nejspis dostal pridano.

,V soucasné dobé nezaméstnand, ale aktivné hledam,“
odpovim.

Leslie reaguje lehkym ptikyvnutim. Nevim, zda to bylo dob-
ré, nebo Spatné znameni. Kdyz se vracime do hlavni chodby



a pokracujeme na druhou stranu bytu, vyptava se kazdo-
padné dal.

LJKourite?“

,Ne.“

,Pijete?”

,Prilezitostné sklenicku vina k veceri.“

Tedy kromé toho vecera pred dvéma tydny, kdy mé Chloe
vzala ven, abych utopila sviij smutek v margaritdch. Méla
jsem jich pét neuvazeneé rychle za sebou a vnocijsem zvracela
v aleji. Tyhle véci ale Leslie taky védét nemusi.

Chodba nahle zataci vlevo. Nejdeme ale dal, Leslie mé
nasmeéruje vpravo do jidelny tak ptivabné, az se mi zataji
dech. Podlaha z tvrdého dieva je vylesténd jako zrcadlo. Nad
dlouhym stolem, ke kterému by se pohodlné posadilo dva-
ndct lidi, visi lustr. V této mistnosti je slozity kvétinovy motiv
tapet svétle zluty. ProtoZe je jidelna v rohu budovy, nabizi
dva spolu souperici vyhledy. Central Park na jedné strané,
na druhé strané roh protéjsiho domu.

Obchdazim sttl, prsty piejizdim po drevé a Leslie pokracuje:
»~Jaky je vas rodinny stav? I kdyz se uplné nezdrahame pfi-
jmout na hlidani byt pary, nebo dokonce rodiny, preferujeme
osoby bez zavazku. Zjednodusuje to proces po pravni strance.”

»Jsem sama,“ odpovim a usilovné se snazim, aby mi do
hlasu neprosakla hotkost.

Vynecham ptibéh o tom, jak jsem se toho dne, kdy jsem
prisla o praci, vratila o néco diiv domdt. Bydleli jsme v byté
s mym pritelem Andrewem. On v noci uklizel ve stejné budove,
ve které jsem pracovala. Pfes den naptl dalkoveé studoval na
Pace University obor financ¢nictvi a, jak se ukazalo, taky si to
rozddval se spoluzackou, zatimco ja jsem chodila do préce.

A presné to pravé délali, kdyz jsem vesla do bytu, v naruci
malou smutnou krabici osobnich véci, které jsem narychlo
posbirala ve své pracovni kéji. Ani nedosli do loZnice. Nasla
jsem je na pohovce z bazaru, Andrew mél dziny u kotnikt
a dosiroka roztazend stehna.



Byla bych z toho vSeho smutnd, kdybych nebyla porad
tak rozc¢ilend. A zranénd. A kdybych neobviniovala sama sebe
za to, zZe jsem se spokojila s nékym, jako je Andrew. Védeéla
jsem, jak je nespokojeny se svou praci a Ze chce od Zivota vic.
NetusSila jsem ale, Ze chce taky vic nez jenom mé.

Leslie Evelynova mé vede do kuchyné, kterd je tak obrov-
skd, Zze ma dva vchody — jeden z jidelny, druhy z chodby.
Pomalu se otd¢im, oslnénd neposkvrnénou bélosti, Zulovymi
pracovnimi deskami, snidatiovym koutkem u okna. VSe vypa-
da uplné jako z televizni show o vareni. Kuchyn je vyladéna
do posledniho detailu.

,Je tak prostornd,“ rikdm, ohromena jeji velikosti.

,Je tu od doby, kdy se Bartoloméjska poprvé oteviela.
Zatimco budova sama se moc nezmeénila, samotné byty
byly béhem let podstatné renovovany. Nékteré se zvétsily.
Jiné zmensSily. Tento slouzil jako kuchyné a ubytovani pro
sluzebné, které se staraly o mnohem vétsi byt dole. Po-
divejte.”

Prejde ke skrinice s vysuvnymi dveimi, vmacknuté mezi
troubu a drez. Kdyz zvedne dvere, spatfim tmavou Sachtu
a dva provazy visici z kladky nad ni.

,To je jidelni vytah?“

»Ano, je.”

,Kam vede?“

,Vlastné ani nevim. Desitky let ho nikdo nepouzivd.“ Necha
dvere vytahu, aby se zavrely, a najednou prepne zpét do rezi-
mu pohovoru.

,Reknéte mi néco o své rodiné. Mate néjaké pribuzné?*

Na tuhle otdzku je tézké odpovédét, protoze horsi je byt
bez rodiny nez ztratit praci nebo byt podveden. At feknu
cokoliv, mtze to otevtit stavidla dalSich otazek, coz pove-
de k jeSté smutnéjsim odpovédim. Zvlast pokud nastinim,
co se stalo.

A kdy.

A proc.



»Sirotek,“ odpovim a doufam, Ze jednoslovna odpovéd ji
odradi od toho, aby ve vyptdvani se na rodinu pokracovala.
Zabralo to, do urcité miry.

JVibec zadnd rodina?“

,Ne.“

Je to témét pravda. Moji rodice byli jedindcci a prarodice
zrovna tak. Zadné tety, strycové, sestfenice ani bratranci.
Pouze Jane.

Také mrtva.

MozZna.

Pravdépodobné.

,KdyZ nemadte zadné pribuzné, koho bychom méli kontak-
tovat v pripadé mimoradnych udalosti?“

Ptred dvéma tydny by to byl Andrew. Nyni je to Chloe, mys-
lim, i kdyZ ani ona neni nikde oficidlné uvedend. Ani si nejsem
jistd, zda by mohla byt.

»2Nikoho,“ odpovim a uvédomuju si, jak zZalostné to zni. A tak
dodam lehce nadéjnou pozndmku: ,Prozatim.*

Touzim zménit téma, proto vyhlédnu dveimi ven z kuchyné.
Leslie ten naznak pochopi a zavede mé do vedlejsi chodby.
Je tu vstup do koupelny pro hosty, kterou se neobtézuje mi
ukdzat, komtirka a — veliké prekvapeni — tocité schodisté.

,Paneboze. Dalsi podlazi?“

Leslie vesele kyvne, spiSe pobavend nez prekvapend mou
reakci ditéte o Vanocich. ,Je to specialita téchto dvou byt
na dvanactém podlazi. Prosim. Podivejte se.”

Vyjdu po schodisti, které se toc¢i prudce jako vyvrtka, do
loZnice jesté malebnéjsi nez kuchyné. Kvétinovy vzor tapet
tady opravdu dokonale ladi s vybavenim. Je to nejleh¢i odstin
modré. Barva jarni oblohy.

Stejné jako jidelna pod ndmi je loZnice umisténd v rohu
budovy. ProtoZe je to nejvyssi patro, strop se dramaticky sva-
Zuje az k ostrému rohu u protéjsi zdi. Velika postel je umis-
téna tak, aby z ni ¢lovék mohl vyhliZzet ven okny spojujicimi
sevrozich. A primo pred okny je piece de résistance — chrlic.



Sedina rohové fimse, zadni nohy pokr¢ené, prednimi prac-
kami pevné svird fimsu nad sebou. Ktidla md roztazend, jedno
1ze spatftit severnim oknem a druhé zdpadnim.

,Prekrasné, ze ano?“ rika Leslie, kterd najednou stoji za
mnou. Ani jsem nepostiehla, jak jde po schodech nahoru.
Byla jsem tak zaujata chrlicem, mistnosti i tou neuvéftitel-
nou predstavou, ze bych mozn4d, da-li panbtih, mohla dostat
zaplaceno za to, ze zde budu bydlet.

»Ano, prekrasné,“ odpovim natolik ohromena tim v$im, Ze
nejsem schopna délat nic jiného nez po ni opakovat slova.

»A docela prostorné,“ dodava. ,I na poméry Bartolomeéjské.
Opét kvili svému ptivodnimu ticelu. Dfive tu bylo ubytovano
nékolik slouzicich. Tady zili, dole vartili a o nékolik pater nize
pracovali.”

Upozoriiuje mé na vSechno, ¢eho jsem si hned nevsimla,
jako maly sedaci koutek nalevo od schodti s krémoveé zabar-
venymi kiesly a sklenénym konferen¢nim stolkem. Piejdu
napri¢ mistnosti po bilém koberci tak jemném, Ze mam chut
odhodit boty a vyzkousSet, jaké by to bylo chodit po ném bosa.
Ve sténé vpravo jsou dvoje dvere. Jedny vedou do hlavni kou-
pelny. Rychly pohled dovniti odhali dvojité umyvadlo, skle-
nény sprchovy kout a vanu na nozic¢kach s drapy. Za druhymi
dvermi je obrovska Satna se zrcadlovym toaletnim stolkem
a s takovym mnozstvim zdsuvek a polic, ze by dokazaly zaplnit
obchod s oble¢enim. VSechny jsou ale prazdné.

,Tahle Satna je vétsi, nez byl muij détsky pokojicek,“ rek-
nu Leslie. ,Nebo jesté jinak. Je véts$i nez jakdkoliv mistnost,
kterou jsem kdy méla.”

Leslie, kterd si upravuje vlasy pred zrcadlem toaletniho
stolku, se otoci a fekne: ,KdyZz mluvite o bydleni, jaka je vase
soucasnd adresa?“

Dalsi zaludnd otazka.

Odstéhovala jsem se jesté ten den, kdy jsem objevila Andre-
wa, jak klati spoluzacku. Tedy ne z vlastni viile, aby bylo jas-
no. Na smlouvé o prondjmu vsak bylo jen Andrewovo jméno.



Nikdy po tom, co jsem se nastéhovala, jsem se tam nenechala
dopsat. A tak to logicky nikdy nebyl mtj domov, i kdyz jsem
tam zila vic nez rok. Posledni dva tydny jsem spala na gauci
u Chloe v Jersey City.

»2Hledam sibydleni,” priznavam a preju si, aby moje situace
nevyznivala tak zoufale, i kdyz ve skute¢nosti takov4 je.

Leslie rychle zamrkd, pokusi se skryt udiv. ,Hleddte si byd-
len{?“

»,Na moji posledni adrese se rozhodli vytvotit druzstvo,“
mlzim, ,tak ted bydlim u kamaradky, dokud si néco nenajdu.”

,umim si predstavit, Ze by se vadm velice hodilo, kdybyste
zde mohla zlistat,“ fekne Leslie s patfi¢nou davkou taktu.

Popravdé, zit zde by mi vazné vytrhlo trn z paty. Poskytlo by
mi to zdkladnu, abych si mohla hledat prdci a nové bydleni.
A na konci bych méla dvandct tisic na bankovnim uc¢tu. To
taky neni tplné nepodstatné.

»,Nuze, pojdme dokoncit pohovor a uvidime, zda jste vyho-
vujici kandidatka.”

Leslie mé vede z loZznice dolt po schodech a zpét ke kar-
minové pohovce v obyvacim pokoji. Opét se posadim a polo-
zim ruce na kolena. Opravdu se snazim, abych se ovladla
a nestocila pohled k oknu. A stejné se to stane. V pozdnim
odpoledni jsou slune¢ni paprsky, jez prozaiuji Central Park,
syté zlaté.

LJesté nékolik otazek a budeme hotové,” fekne Leslie, ote-
vie kuftik a vynda z néj pero a néco, co vypada jako formular.
SVEK?“

,2Dvacet pét.”

Zapisuje si. ,Datum narozeni?“

,Prvniho kvétna.“

»,Madte néjaké nemoci nebo zdravotni potize, o kterych
bychom méli védét?“

Odtrhnu pohled od okna. ,Pro¢ to pottebujete védét?“

»Pro pripad, Ze by se néco stalo,” vysvétli mi. ,Protoze jste
neuvedla nikoho jako kontakt, kdyby se nedejboze néco



prihodilo v dobé vaseho pobytu, budu o vas mit alespon
zakladni zdravotni informace. UjiStuji vas, Ze je to standard-
ni postup.”

,Z4dné nemoci.“

Hrot pera se vznasi nad papirem. ,Takze zadné problémy
se srdcem ani nic podobného?“

,Ne.“

»A sluch i zrak mate v poradku?“

,Naprosto.*

,N¢jaké alergie, o kterych bychom méli védét?“

,Na vcCeli bodnuti. Ale nosim s sebou EpiPen.“

»Toje od vds velmirozumné,“ fekne Leslie. ,Je milé poznat
mladou Zenu, ktera dokdZe pouzivat hlavu. Cim? se dostava-
me k posledni otazce. Rekla byste o sobé, Ze jste zvédava?“

Zvédavad. Slovo, které bych pii tomto rozhovoru nikdy nece-
kala, vzhledem k tomu, Ze otdzky klade zatim pouze Leslie.

,Nejsem si jistd, zda rozumim otazce,” odvétim.

»Tak ja se zeptam na rovinu,“ odpovi Leslie. ,Jste zvida-
va? Pokladate rada otazky? Nebo snad, primocareji fece-
no, rada vyklddate ostatnim, co jste se dozvédéla? Jak asi
vite, Bartolomeéjska ma dobrou reputaci, co se diskrétnosti
tyCe. Lidé jsou zvédavi, co se dé€je za témito zdmi, vy jste uz
nicméné vidéla, Ze je to uplné béznd budova. V minulosti
nékteré osoby, které se staraly o byty v dobé nepfitomnosti
majitele, ptisly se Spatnymi umysly. Zacaly patrat po néjaké
$piné. Ohledné budovy, rezidentd, historie. Typicky bulvarni
informace. Okamzité jsem je odhalila. Vzdycky je odhalim.
Takze pokud jste tu kvtli drblim, bude nejlepsi, kdyz se hned
rozlouc¢ime.“

Zakroutim hlavou. ,Nezajimd mé, co se tu déje. Upfimné,
prosté potfebuju néjaké penize a par mésicti mit kde slozit
hlavu.”

Tim rozhovor skoncil. Leslie vstane, upravi si sukni a narov-
nd sijeden z velikych prstenti na ruce. ,Obvykle to chodi tak,
ze uchazectm reknu, Ze jim zavolame, pokud budeme mit



zajem. Ale nevidim dtvod, proc to ve vasem pripadé prota-
hovat.”

Vim, co ted ptijde. Védéla jsem to ve chvili, kdy jsem vstou-
pila do klece vytahu. Nejsem Bartoloméjské hodna. Lidé jako
ja—bezrodicl, bez prace, prakticky bezdomovci — zde nemaji
misto. Naposledy se podivdm z okna, protoze vim, Ze takovy
vyhled se mi uz nikdy nenaskytne.

Leslie dokonc¢i svou rec: ,Byli bychom moc radi, kdybyste
tu ztstala.”

Nejdiiv mé napadne, Ze jsem se preslechla. Hledim na ni
s prazdnym vyrazem, z n€jz musi byt jasné, Ze nejsem zvykla
dozvidat se dobré zpravy.

,D€late silegraci?“ zeptdm se.

»2Mluvim naprosto vazné. Jesté si vds samozrejmé musime
provérit, ale zda se mi, Ze perfektné vyhovujete. Mlada a chy-
tra. A myslim si, Ze i vam pobyt zde hodné pomiize.“

V tu chvili mi to teprve dojde: budu tady bydlet. Ze vSech
moznych mist zrovna v Bartoloméjské, zatracené! V byté,
ktery je lepsi nez moje nejodvaznéjsi predstavy.

Co je jesté lepsi: dostanu za to zaplaceno.

Dvandct tisic dolart.

V koutcich o¢i se mi objevi slzy Stésti. Rychle sije setfu, aby
si Leslie nepomyslela, Ze jsem prilis emociondlni, a nezmeé-
nila nazor.

»2Dekuju,” feknu, ,vazné. Je to pro mé zivotni prilezitost.”

Leslie se usméje. ,Potéseni je na mé strané, Jules. Vitam
vas v Bartoloméjské. Myslim si, Ze si to tu zamilujete.“



,V tom je néjaky hacek, Ze jo?“ zeptd se Chloe a lokne silevné-
ho vina ze sdmosky za rohem. ,To prosté nemuze byt jen tak.”

»To jsem si taky myslela,” odvétim. ,Ale pokud tam nékde
je,ja ho nevidim.“

,Nikdo normdlni by neplatil nékomu cizimu, aby bydlel
v jeho luxusnim byté.“

Jsme v obyvacim pokoji jejtho vdzné ne luxusniho bytu
v Jersey City. Sedime u konferen¢niho stolku, u néjz od
doby, kdy u ni pfespavam, pravidelné veCetfime. Dnes vecer
je oblozeny krabicemi s levnym ¢inskym jidlem z restaura-
ce. Zelenina s nudlemi lo mein a smazena ryze s veprovym
masem.

,Nebude to zddna dovolend,“ vysvétluju ji. ,Je to opravdova
prace. Musim se o ten byt starat. Uklizet a ddvat na vSechno
pozor.”

Chloe prestane zvykat, nudle ji vyklouznou z htlek.
,Pockej — nechystas se to prece vzit, Ze ne?“

»,Samoziejmé Ze ano. Zitra se mazu nastéhovat.”

LZitra? To je, no, podeziele rychle.

,Chtéji tam mit nékoho co nejdriv.”

LJules, znd$ mé, nejsem paranoidni, ale tohle je do oci bijici.
Co kdyz je to néjaka sekta fanatiki?“

Obratim oc¢i v sloup. ,,To snad nemyslis vazné.”



,Myslim to naprosto vazné. Vzdyt ty lidi ani neznas. Rekli
ti aspon, co se stalo té zené, kterd tam bydlela?“

,Uumrela.“

JRekli ti jak?“ zepta se Chloe, ,nebo kde? MoZnd umftela
primo v tom byté. Mozna tam byla zavrazdéna.”

,2Nemluv hlouposti.”

,<Jsem opatrnd. To je rozdil.“ Chloe si znovu nervézné lokne
vina. ,Nechds alespon Paula, aby se podival na ty smlouvy,
nez néco podepises?”

Chloein pfitel ted pracuje v prvottridni pravni firmeé a pri-
pravuje se na advokatni zkousku. Az ji udéld, maji v planu se
vzit, prestéhovat se na predmésti a poridit si dvé déti a psa.
Chloe rada vtipkuje, Ze jsou pripraveni povznést se vys.

Ja jsem pravy opak. Klesla jsem tak hluboko, Ze ted praveé
vecerim na stejném misté, kde budu za chvili spat. Pripada
mi, jako by se béhem dvou tydnt muj zivot scvrkl do velikosti
tohohle gauce.

,UZjsem to podepsala,” pfizndm se. ,Smlouva na tii mésice,
s moznosti prodlouzeni.”

V té posledni vété jsem trochu prehdnéla. Byla to pouze
neformdlni dohoda, ne smlouva, a Leslie Evelynova pouze
naznacila, Ze netere a synovci zesnulé byvalé majitelky budou
moznd potfebovat vic ¢asu, nez se dohodnou, jak s bytem
nalozit. Rekla jsem to tak proto, abych dodala celé situaci
profesiondlni nddech. Chloe pracuje v oddéleni lidskych zdro-
ja. Prodlouzené smlouvy na ni délaji dojem.

»A co danové priznani?“ zepta se.

,Co je s nim?“

,Vyplnis ho?“

Abych se vyhnula odpovédi, pichdm htilkami do smazené
ryze, vybirdm kousky vepiového. Chloe mi vytrhne krabici
z ruky a praskne s ni o desku stolku, az se ryze rozleti kolem.

,<Jules, nemuiizes vzit praci, kde ti budou vyplacet nezdanéné
penize. To je prosté Cernota.”

»Znamena to prosté vice penéz pro me,“ trvam na svém.



,Ne, to znamen4, Ze je to nezdkonné.*

Popadnu svou krabici a vzdorovité znovu zapichnu htlky
do jejtho obsahu. ,Mé zajima jen téch dvandct tisic dolard.
Chloe, ja ty penize vazné potrebuju.”

JRikala jsem ti, Ze ti klidné ptj¢im.*

»Ale ja ti to nebudu moct vratit.”

,Budes,“ trva na svém, ,Casem. Nepous$téj se do tohohle
jen proto, Ze si pripadas...”

,Na obtiz?“ prerusim ji.

,To jsi rekla ty, ne ja.“

»Ale ja jsem.“

,Ne, ty jsi ma nejlepsi kamaradka a prochazis tézkym obdo-
bim. Jsem rada, Ze té u sebe mutzu nechat tak dlouho, jak
jen budes pottrebovat. Za chvili budes zase stdt na vlastnich
nohdch.”

Chloe mi vérivic nezja sama sobé. Posledni dva tydny jsem
stravila dumanim nad tim, jak pfesné se stalo, ze muj zivot
nabral tak velkolepé $patny smér. Jsem chytra. Tvrdé pracuju.
Nejsem Spatny ¢loveék. Aspoii se snazim nebyt. A stejné sta-
¢ily dvé rany, aby mé uplné znicily — ta prvni, Ze jsem ztratila
praci, a druhd, Ze je Andrew takovy Spina chlap.

Urcité byste mohli fict, Ze je to véechno moje chyba. Ze
bylo mou povinnosti vytvofrit si rezervy. Penize alespon na tfi
meésice, radi experti. Tomu, kdo s takovymi ¢isly prisel, bych
nejradsi jednu vrazila. Urcité nikdy nemél prdci, kde Cisty
prijem sotva uhradi ndjem, jidlo a energie.

Vétsina lidi totiz nechdpe, jaké je byt chudy, dokud se do
takové situace nedostane.

Nevédi, jak slozité je udrzet se nad hladinou, a kdyz, boze
chran, se nechté potopite, jak tézké je znovu vyplavat.

Nikdy nevypisovali Sek tfesouci se rukou, zatimco se mod-
lili, aby na uctu bylo dost penéz na pokryti.

Nikdy necekali, az jim s uderem ptilnoci prijde vyplata, pro-
toze jejich penézenka je prazdna a kreditni karta vyCerpand
a oni zoufale potfebuji penize na benzin.



A jidlo.

A 1éky na predpis, které uz tyden ¢ekaji na vyzvednuti.

Nikdy jim nezamitli kreditni kartu v samoobsluze, restau-
raci nebo supermarketu, zatimco se na né otravend pokladni
diva ukosem a tise je soudi.

To je dalsi véc, kterou vétsina lidi nechape — jak rychle je
ostatni odsoudi. A jak rychle délaji zavéry a predpokladaji,
ze va$e financni situace je vysledkem vasi hlouposti, lenosti
a rokt Spatnych rozhodnuti.

Netusi, jak finan¢né narocné je pohtbit oba rodice, jesté
nez vam vibec bylo dvacet.

Nevédi, jaké to je, sedét s placem pfed stohem finan¢nich
prehledl ukazujicich, kolik dluht béhem let nadélali.

Dozvédét se, ze vSechny pojistné smlouvy byly zruSeny.

Vratit se do skoly, sama se starat o vydaje, zadat o finan¢ni
podporu, mit dvé prace a studentskou ptij¢ku, kterou nespla-
tite dfiv, nez vam bude Ctyficet.

Dostudovat a uchdzet se o praci s tzasnym titulem, jen
abyste se dozvédéli, ze jste bud prilis vzdélani, nebo nemate
kvalifikaci na jakoukoliv praci, o kterou pozadate.

Lidé o takovém zivoté nechtéji premyslet, a tak o ném
nepremysleji. Svij Zivot zvladaji, a proto nemtizou pochopit,
proc nejste jako oni. A vy mezitim musite sami Celit poniZeni.
Nejistoté. Obavam.

BoZe, takovym obavam.

Ty vas neopoustéji. Kazdou védomou myslenku dopliiuji
svym hlasitym bzucenim. VSechno uz bylo tak bezutésné,
az jsem posledni dobou zacala premyslet, jak hluboko jesté
muzu klesnout a co budu délat, az dosahnu uplného dna.
Pokusim se vydrdpat se ven? Chloe si mysli, Ze to dokazu.
Nebo zdmérné nakra¢im do obrovské cerné prazdnoty, jako
to udélal muj tata?

A7 dodneska jsem nevidéla vychodisko ze své svizelné
situace. Ale nyni jsou moje tézké a beznadéjné obavy docas-
né zazehnany.



[

,Musim to udélat,“ feknu Chloe. ,Je to zvlastni? Ano, pti-
poustim, Ze je.“

A pravdépodobneé ptilis dobré, nez aby to mohla byt prav-
da,”“ dodava.

,Obcas se dobrym lidem dé&ji dobré véci zrovna ve chvili,
kdy to nejvice potiebuji.”

Chloe se ke mné vrhne a divoce mé obejme, jako to déla
od chvile, kdy jsme se staly spolubydlicimi na Pensylvanské
statni univerzité.

,Myslim, Ze bych méla lepsi pocit, kdyby to byla jakdkoliv
jind budova, a ne Bartoloméjska.”

,Co je na Bartoloméjské Spatného?“

,VSechny ty chrliCe, pro zacdtek. Nenahanéji ti hrtzu?“

Nenahdnéji. Upfimné, ten za oknem loZnice byl svym gotic-
kym zptisobem okouzlujici. Jako ochrance na strazi.

»Slysela jsem...“ Chloe se zarazi, hledd vystizné vyjadieni,
... jisté véci.”

yJaké véci?“

»,Moji prarodice zili na Upper West Side. Mtij dédecek odmi-
tal chodit po té strané ulice, na které stoji Bartoloméjska.
Rikal, Ze ta budova je prokleta.”

Natdhnu se pro nudle lo mein. , To ale vypovida vic o tvém
dédeckovi nez o Bartoloméjské.”

,On tomu vétil,“ pokrac¢uje Chloe. ,Rekl mi, Ze ten ¢lovek, co
jipostavil, spachal sebevrazdu. Skocil odtamtud ze stiechy.”

,Nehodldm se vzdat téhle prilezitosti jen proto, Ze tvij
dédecek néco tikal.

,Chci jen rict, Ze neuskodi byt trochu opatrnd. Kdyz se ti
néco nebude zdat, prijd hned sem. Gauc je porad volny.”

,Diky za nabidku, vazné. A kdo vi, mozna tu budu od ted
za tfi mésice zpatky. Ale at je prokletd, nebo ne, ztistat v Bar-
toloméjské je pro mé nejlepsi zptisob, jak se vyhrabat z pro-
bléma.”

Ne kazdy ma $Sanci zménit sviij zivot. M{jj tata ji rozhodné
nemeél. Ani moje mama.



Ale j& svou Sanci dostala.

Zivot mi nabizi zachranné tla¢itko restart o velikosti bu-
dovy.

A ja ho chci stisknout tak odhodlané, jak jen dokazu.



PRITOMNOST

Probudim se s cuknutim a zmatend. Nevim, kde jsem, a to
me dést.

Zvednu hlavu, vidim Serou mistnost jen lehce osvétlenou
pruhem svétla prorezavajiciho se pootevienymi dvermi. Za
nimi spatrim kousek prdzdné chodby, zaslechnu tlumené hla-
sy a zvuk tenisek na dlazbé.

Bolest, kterd mi viestéla podél levé strany téla a v hlave,
nyni jen mumld. Asi mi dali analgetika. Myslitélo mdam vldac-
né. Jako kdybych byla vycpand bavinou.

Zdésene si prohlizim, co vSechno se mnou provedli, zatimco
jsem byla v bezvédomi.

Napichli mi zilu na ruce.

Na levém zapésti mdm obvaz.

Limec okolo krku.

Zvedavymi prsty prozkoumdm ndplast na levém spdnku.
Dotek spousti ostrou bolest. Dost silnou na to, aby se mi
oblicej zkroutil do grimasy.

Prekvapi me, Ze kdyz se optu o lokty, dokdzu se posadit.
I kdyz mi to zpiisobi lehkou bolest na levé strané, stoji to za
to. Nekdo prochdzi kolem dveri, vSimne si mé a rekne: ,Uz
jevzhiiru.“

Svétlo odhali bilé zdi, zidli v rohu, tiSténou reprodukci
Moneta v laciném éerném ramu.



Vejde osetrovatel. Stejny jako predtim. Ten s laskavyma
ocima.

Bernard.

,Ahoj, Sipkovd Riizenko.“

yJak dlouho jsem byla mimo?“

»Jen par hodin.“

Rozhlizim se po mistnosti. Bez oken. Sterilni. Oslepujici
ve své bélosti.

,Kde to jsem?“

,V nemocnicnim pokoji, zlato.“

Naplnime tileva. Ten druh tilevy, ktery zaplavuje oci slzami.
Bernard vezme kapesnik a otird mi tvare.

,Neni nutné plakat,“ vikd, ,nent to tak Spatné.“

Ma pravdu. Neni to vilbec Spatné. Popravdeé je to tizasné.

Jsem v bezpeci.

Jsem daleko od Bartoloméjské.
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