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Uvod

,»V Zivoté jsem nikdy nebyla Stastnd.“ Témito slovy sviij piibéh shrnula Georgi-

na Sandova, které bylo v dobé, kdy jsem s ni délal rozhovor, uz pres osmdesat.
,»Nikdy jsem nikam skute¢né nepatiila. Kdyz jsem v Anglii, vidim samu sebe
porad jako uprchlici. Lidé se mé dodnes ptaji, odkud Ze to jsem — a nékterym
7 nich na to musim odpovédét, Ze tu Ziju déle, nez jsou oni na svéte. Jenze kdyz
prijedu do Vidné, jako RakuSanka se uz také necitim. Pripadam si jako cizinka.
Ztratila jsem pocit, Ze nékam patiim.*!

Vnéjsimu pozorovateli se Georgina jevi jako elegantni a sebejista Zena. Je
inteligentni, seétéld a neboji se vyjadrit sviij ndzor. Také se rada sméje, a to nejen
absurditdm tohoto svéta, ale i sama sobé a také zvlastniistkdm a vystirednostem
své rodiny, které povazuje za nekone¢né roztomilé.

Dobre vi, Ze za Fadu véci ve svém Zivoté miiZe byt vdééna. Vice nez padesat
let byla manZelkou své détské lasky, Waltera, s nimz méla také déti a pozdéji
se doc¢kala i vnoucete, na néz je nesmirné hrda. Je uspésnou umélkyni — po
manzelové smrti poraddala vystavy ve Velké Britanii i v Rakousku. Vétsina lidi
by rekla, Ze si ve svém prostorném a elegantnim byté v londynské étvrti South
Bank, s vyhledem ptes feku Temzi na katedralu sv. Pavla, Zije dobre.

Jenze za jejim bezstarostnym usmeévem, za vSemi jejimi ispéchy a eleganci
a zdanlivym pohodlim, v ném? Zije, zazniva rozechvély podton: ,,Ve spousté véci
si nejsem jista. VZdycky to tak se mnou bylo... Cely Zivot jsem se strachovala...
Tak tieba jsem vZzdycky méla piehnany strach o své déti. Neustale jsem se bala,
7e o0 né prijdu nebo néco podobného. I dnes se mi zdava, Ze jsem je nékde ztra-
tila. Ta nejistota mé nikdy neopousti... Syn rika, ze u nas doma byl vzdy citit
neklid — takovy neklid na pozadi véci.“

Piivod tohoto neklidu je podle ni naprosto jasny. Prameni pry z udalosti, které
ona a jeji manzel zazili za druhé svétové valky a které pro né byly, jak sama bez
ostychu rika, ,traumatem®. Valka v jejim Zivoté zptlisobila zasadni a nezvratné
zmeény a vzpominky na to, co ji zplisobila, ji pronasleduji dodnes. Presto vSak citi
povinnost vypravét sviij pribéh, protoze si je védoma toho, Ze valka neovlivnila
jen jeji zivot, ale také Zivoty élent jeji rodiny a spolecenstvi, které ji obklopuje.
Kromeé toho vnima, Ze podobné piibéhy zaznivaji z celého svéta. Udalosti, které
prozila, zménily Zivot nejen ji, ale také miliontm lidi po celé Evropé i mimo ni.

V jistém smyslu je tak jeji pribéh priznac¢ny pro celou nasi dobu.
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Georgina se narodila ve Vidni na koneci roku 1927, v dobé, kdy se uz Viden ne-
mohla pys$nit statusem hlavniho mésta cisarstvi a hledala si novou identitu.
KdyZ v roce 1938 ptisli nacisté, Videnané je nadsené vitali, protoZe si prredsta-
vovali, Ze se s nimi vrati i lesk a slava, kterou si dle jejich vlastniho minéni
zaslouZila. Jenze Georgina coby Zidovka neméla k oslavam zadny ddvod. Hned
béhem prvnich nékolika dni si ve $kolni tridé musela sednout do zadni lavice
a nékolik kamaradu ji reklo, zZe rodi¢e jim zakazali s ni mluvit. Vidéla, jak lidé
pisi na vylohy zidovskych obchodti antisemitska hesla a jak tyraji ortodoxni
7idy na ulicich. Jednou dokonce spatiila dav, jak se tlaéi okolo skupinky Zid,
které nékdo donutil olizovat plivance z chodniku. ,,A ti lidi okolo se jim smali
a pobizeli je. Bylo to strasné.“

Jejirodina navic méla i dalsi dtivody, pro¢ se prichodu nacistli obavat: Georgi-
nin otec byl zaprisadhly komunista a uz tenkrat byl pod vladnim dohledem. Sam
vidél, Ze toto prostiredi je prili& nebezpeéné, a tak se rozhodl nendpadné zmizet -
do Prahy. Georgina s maminkou ho nasledovaly o nékolik mésicti pozdéji. Pod
zéminkou, Ze si udélaji piknik na venkové, dojely vlakem aZ k hranici, odkud je

,né&jaky podivné vyhliZzejici muz“ propasoval do Ceskoslovenska.

Nasledujici rok zili spole¢né v dédeckoveé prazském byté a Georgina byla v té
dobé Stastnd. Pak dorazili nacisté i do Prahy a cely proces zac¢al nanovo. Otec se
musel znovu skryvat. Matka ji ve snaze ochranit ji zapsala do nového britského
programu, ktery mél za cil vyrvat zranitelné déti z Hitlerovych spart — jmenoval
se Kindertransport. Georginin dédecek, ktery ve Velké Britanii nékolikrat byl, ji
rekl, Ze bude Zit ve velkém luxusnim domé s bohatou rodinou. Maminka ji slibila,
7e za ni brzy prijede. A tak jedendactiletou Georginu posadili na vlak a poslali
do Britanie k cizim lidem. V té dobé jeSté netusila, Ze vidi maminku naposled.

Georgina dorazila do Londyna jednoho letniho dne roku 1939 a byla nad$ena,
jako kdyby ji misto nového Zivota zacéinala spise nova dovolena. NadSeni viak
brzy opadlo. Nejdrive ji poslali do rodiny armadniho prislusnika v Sandhurstu.
Byli k ni chladni a odtaziti —- matka obzvlast. ,,Myslim, Ze chtéla malou piritulnou
hol¢i¢ku, vSak to znas, méla dva syny. JenZe ja jsem porad plakala, protoZe se
mi styskalo po nasich.”

Odtamtud ji poslali k velice starému paru do plesnivého polorozpadlého
domu - v podstaté chatrée — v chudinské ¢tvrti mésta Reading. ,,U nich mé
[socidlni pracovnici] vyhodili. Doslova vyhodili. Myslim, Ze tém stare¢kiim museli
vyplacet néjaké prispévky na vyzivu, ale oni ani tak nebyli schopni se o mé

postarat. Byla jsem tam hrozné, hrozné nestastnda. Méli vnuka, byl to takovy
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podés —dospéely muz, a presto Zil s nimi. Chtél se mnou délat rtizné odpornosti...
Stra$né jsem se ho bala.“

Béhem néasledujicich Sesti mésict se ji v podpazi utvorily viredy. Pozornosti
dospélého vnuka se désila ¢im dal vic. Nakonec ji zachranil otec, kterému se
podatilo v utajeni dostat do Britanie a ktery si ji ted ptijel vyzvednout. Dlouho
s ni vSak nezustal, protoZe britské urady, pro néz byl kazdy némecky mluvici
muz podezrely, ho chtély internovat coby potencialniho nepratelského vetielce.
Georgina tedy opét skonéila v cizi rodiné, tentokrat na jiznim pobreZi Anglie.

A tak zacal proces stéhovani z mista na misto, ktery charakterizoval roky
jejiho dospivani. Z jizniho pobreZi ji brzy evakuovali, protoZze hrozila invaze.
Chvili Zila v Jezerni oblasti, pak pobyvala v internatni §kole v severnim Walesu
a na podzim 1943 se zase vratila do Londyna k otci. Na jednom misté neztistala
déle neZ rok ¢i dva. Angli¢ant se zacala bat, protoZe se ji zdalo, Ze ji nikdo ne-
rozumi a nikomu na ni nezalezi.

Kdyz valka skoncila, bylo Georginé sedmnact. Ze vSeho nejvice si prrala znovu
se setkat s maminkou. Vratila se do Prahy, kde nasla tetu, ovsem po matce ani
stopy. Teta ji rekla, Ze radu pribuznych deportovali do Terezina. Maminku pak
poslali vlakem do Osvétimi, kde témér urcéité zemiela.

VSechny tyto udalosti Georginu pronasleduji dodnes: opakované stéhovani,
ztrata matky, uzkost a nejistota, co ptijde ve valce a po ni, a také skryta, ne tak
docela priznanad, ale neustdle ptitomnd hrozba nasili. A¢koli Zije v Londyné od
roku 1948, na dobu mezi svymi deseti a dvaceti lety, kdy nezazila del$i obdobi
klidu, nedokaze zapomenout. Neni sice pochyb, Ze ze dvou moznych variant tato
predstavovala mensi zlo, nicméné pomysleni na to, co by s ni mohlo byt, kdyby
byvala zustala ve stfedni Evropé, ji prili§ neutéSuje. Vzpominka na jeji rodinu
a pratele, kteri zemrteli vkoncentrac¢nich taborech, je pro ni nesnesitelnd, jenze
prestat na né myslet také nedokaZe. Ani dnes se nemtize divat na filmy o Zidech,
kteti byli za valky deportovani, protoZe se boji, Ze by mezi fadou obéti spatrila
svou matku.

Trapi ji také mysSlenky na to, jaké by véci byvaly mohly byt: ,,Kdyz jedu do
Vidné nebo treba kdyz jsem drive jezdila za teti¢kou do Némecka, vzdycky vidim
spoustu rodin — zdravé krasné rodiny s malymi détmi. J& nelyzuji, ale parkrat
jsme jeli na hory, a ja se jen divala, no, pozorovala jsem ty déti¢ky. VSechny mlu-
vily némecky a vSechny byly zdravé jako ripa. A rikala jsem si, mohla jsem mit
lep&i zivot. Mohla jsem byt s rodinou a vyristat ve stabiln€j$im prostiedi. To bych

urcité védéla, kde je moje misto. J4 jsem totiZ nikdy skute¢né nikam nepattila.”
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O Georginin ptibéh se zajimam ze tii dlivodil. Zaprvé jsem coby historik zabyva-
jici se druhou svétovou valkou a jejimi dopady zanicenym sbératelem pribéh.
Ten Georginin je jen jednim z pétadvaceti, které jsem — po jednom do kazdé
kapitoly — vlozil do této knihy. Nékteré jsem sepsal osobné, na zakladé rozho-
vorl ¢i e-mailové korespondence, a jiné jsem sesbiral z archivnich dokumentt
¢i publikovanych memodrit. Nékteti jejich protagonisté jsou slavni, jiné zase
znajijen jejich pratelé a rodina. Tato pétadvacitka je jen malym zlomkem stovek
pribéht, jimiz jsem se probiral, a ty jsou zase jen ¢astec¢kou tisicti — miliont -
pribéht jednotlivel, které utvareji nasi spoleé¢nou historii.
manzelky, a patii tedy k mé rodiné. Jeji vypovéd mi umoziiuje celou tuto vétev
mého pribuzenstva 1épe pochopit — porozumét jejich strachtim a tizkostem,
jejich posedlostem a jejich touhdm, z nichZ nékteré tise, skoro jako osmédzou,
prenesli také na mou Zenu, na mé i na nase déti. Zivotni zkusenosti jednotliv-
ce nikdy nejsou jeho vyhradnim majetkem, nybrz tvoii soucédst sité utvorené
spole¢né rodinami i spoleé¢enstvimi. Georginin pribéh neni zadnou vyjimkou.
pribéh v jistém smyslu promlouva za mnoho dalsich. Stejné jako Georgina byly
ze svych domovi vysidleny a do svéta rozehnany také statisice dalsich evrop-
skych Zida - tedy téch, kteri prezili valku. Tyto Zidy a jejich potomky bychom
dnes nasli vkazdém velkém mésté od Buenos Aires po Vladivostok. A stejné jako
Georgina byly ze svych domt v povaleéném chaosu vypuzeny a vyhnany také
miliony — dohromady mozna aZ 12 milionti - némecky mluvicich osob. Ptibéhy
podobné tomu jejimu navic nenachazime jen v Evropé, ale také v Cinég, Koreji
a jihovychodni Asii, kde byly vysidleny dal$i desitky miliont lidi, a v severni
Africe a na Blizkém vychodé, kde béhem vale¢nych let zptisobily nenavratny
rozklad neustale se stiidajici vypady a nasledné stahovani rozsahlych armad.
Onécoméne, ale stale dost spoleénych rysti ma Georginin osud s pribéhy uprch-
likt z pozdéjsich konfliktd v Koreji, Alzirsku, Vietnamu ¢i v Bosné — konflikti,
které maji rovnéz koreny ve druhé svétové valce. Vsechny tyto piibéhy predali
uprchlici svym détem a komunitam - stejné jako Georgina, ktera se o své vzpo-
minky podélila s prateli a rodinou — a dnes jsou vetkdny do samotné podstaty
narodi a diaspor po celém svéte.

Cim peclivéji dlovék studuje udalosti, kterymi si Georgina a ji podobni prosli,
tim hlubsi a rozsahlejsi se mu zdaji jejich dopady. Druh4 svétova valka nebyla

jen jednou z mnoha krizi — byla udalosti, jez ovlivnila vice lidi nez jakykoli jiny
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konflikt v historii. Pes 100 milionti mobilizovanych Zen a muZi snadno prevysi
pocetlidi bojujicich v jakékoli ptedchozi valce, prvni svétovou valku let 1914-1918
nevyjimaje. Do druhé svétové valky byly také po celém svété zatazeny stamilio-
ny civilisti, kteti se ve valce nestali jen uprchliky, jako tomu bylo v Georgininé
pripadé, ale také délniky v tovarnach, dodavateli jidla ¢i paliva, poskytovateli
utéchy a zabavy, vézni, otroky a verejnymi terc¢i. Pocet zabitych civilisti poprvé
v historii vyrazné prevysil pocet zabitych vojaki, a to ne o miliony, nybrz o de-
sitky milionti. Ve druhé svétové valce zahynulo ¢tyrikrat vice lidi nez v té prvni.
A na kazdého zabitého pripadaly desitky dal§ich, na néZ nepiimo dopadly eko-
nomické a psychologické otiesy, jez $ly s valkou ruku v ruce.?

Kdyz se pak v roce 1945 svét snazil vzpamatovat, proménovaly se celé spolec-
nosti. Krajiny, které povstaly ze sutin bitevniho pole, nemély s témi ptivodnimi
nic spoleéného. Mésta si ménila nazvy, ekonomiky mény, lidé ménili svou na-
rodni prislusnost. Do spolecenstvi, ktera byla po staleti homogenni, najednou
vtrhli cizinci vSech moZnych narodnosti, ras i barev — lidé jako Georgina, ktet'i
nikam nepattili. Celé narody byly osvobozovany, ale i nové zotro¢ovany. Impéria
se hroutila a na jejich misté vznikala nové, stejné velkolepa a stejné kruta.

VSeobecnd touha nalézt 16k na valku vypustila do svéta bezprecedentni pri-
val novych myslenek a inovaci. Védci snili o tom, Ze diky novym technologiim —
z nichz fada byla vyvinuta za valky — ucini svét lepSim a bezpeénéj$im. Snem
architektii zase bylo z trosek starych mést vystavét mésta nova, s lepsim bydle-
nim, jasnéjsimi verejnymi prostory a spokojenéjsimi obyvateli. Politici, ekono-
mové a filozofové si prredstavovali rovnostarské spole¢nosti, v nichz by bylo vSe
centralné planovano a efektivné rizeno ku prospéchu vSech. Po celém svéte se
zakladaly nové politické strany i hnuti moralni obrody. Nékteré z téchto zmén
byly postaveny na mySlenkach vychazejicich z drivéjsich historickych udalosti,
jako naptiklad z prvni svétové valky ¢i ruské revoluce, a jiné zase byly docela
nové — avSak i nékteré z onéch star$ich myslenek byly po roce 1945 prijaty s rych-
losti a naléhavosti, jez by v jiné dobé byla nemyslitelna. Valka a jeji nedozirné
rozmeéry, jeji mimoradna brutalita i jeji nevidany geograficky dosah vyvolaly po
celém svété zizen po zméné, ktera byla silnéjsi nez kdykoli prredtim.

Slovem, které se v té dobé ozyvalo ze vSech stran, byla ,,svoboda“. Valeény
prezident USA Franklin D. Roosevelt mluvil hned o ¢tytech svobodach — svobodé
projevu, svobodé vyznani, svobodé od nedostatku a svobodé od strachu. Atlan-
tick4 charta, kterou sepsali ve spolupraci s britskym premiérem Winstonem

Churchillem, rovnéz hovotila o svobodé vSech narodi zvolit si formu vlady, v niz
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chtéji zit. Komunisté promlouvali o svobodé od vykoristovani, zatimco ekono-
mové zminovali svobodu obchodu a trhu. A nékteri z nejvlivnéj$ich filozoft
a psychologti psali kratce po valce o jeSté hlubsich svobodéach, kliéovych pro
samotnou podstatu ¢lovéka.

Volani po svobodé zacéalo rezonovat po celém svété, i v zemich, jez byly od
bojist znacéné vzdaleny. Uz v roce 1942 pozadoval budouci nigerijsky statnik
Kingsley Ozumba Mbadiwe, aby poté, co Spojenci vyhraji valku, byla svoboda
a spravedlnost vztaZena i na kolonidlni svét. ,,Afrika neprijme jinou cenu nez
svobodu,“ napsal.? NejnadSenéjsimi zakladateli OSN byly staty Stredni a Jizni
Ameriky, které si predstavovaly, jak tento novy mezinarodni systém zajisti, Ze
»,hespravedlnost a chudoba ve svété budou zaZehnany“ a nastane nova doba,
vniz ,vSechny narody, veliké i malé, budou spolupracovat jako rovné s rovnymi“.*
Prichazejici zména byla patrna uplné vsude.

Podle amerického politika Wendella Willkieho byla atmosféra béhem druhé
svétové valky mnohem revolué¢néjs$i nez za predchoziho svétového valeéného kon-
fliktu. Kdyz v roce 1942 dokon¢il svou cestu kolem svéta, vratil se do Washingtonu
inspirovdn mu#i a Zenami, kteri se po celém svété snazili svrhnout imperia-
lismus, znovu se dovolat svych lidskych a ob¢anskych prav a vybudovat ,,novou
spole¢nost®, v niz by mohli vSichni ,,Ziti a rlsti silou nezavislosti a svobody*“.
Tehdejs$i atmosféra pry byla naprosto strhujici, protoze lidé po celém svéte
jako by znovu nabyli jistoty, Ze ,,se svobodou dokazou vechno“. Zaroven se ale
priznal, Ze ho také trochu désila. Zdalo se, Ze se nikdo nedokaze shodnout na
jediném spole¢ném cili. Willkie predpovidal, Ze pokud se lidé nedohodnou do
konce valky, viile spolupracovat, jez Spojence drzi pohromadé, vymizi a znovu
nastanou podobné rozbroje, jaké k valce vedly.’

Druh4 svétova valka tedy nezasévala jen seminka nové svobody, ale také
nového strachu. Hned jak skon¢ila, zacéali 1idé na své byvalé spojence pohli-
zet s nedlivérou. Zavladlo opét napéti jak mezi evropskymi velmocemi a jejich
koloniemi, tak mezi levici a pravici, a co bylo zasadni, také mezi Spojenymi
staty americkymi a Sovétskym svazem. Lidé, kteti zrovna prozili celosvétovou
katastrofu nevidanych rozmér, se bali, zZe prijde dalsi a jeSté horsi. ,,Neklid na
pozadi véci“, o némz mluvila Georgina Sandova, byl po roce 1945 celosvétovym
fenoménem.

V tomto kontextu je moZna priznacnéito, co se Georginé stalo tésné po valce.
Po vyhla$eni miru se vratila do Prahy, protoZe doufala, Ze tam najde pocit sou-

nalezitosti, ktery ztratila jako mala. KdyZz ho nenasla, doufala aspon, Ze si ho
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dokaze vytvorit. Znovu se setkala s Walterem, svym kamaradem z détstvi, a za-
milovala se. Vdala se, nasla si pratele a byla pripravena se usadit. S mladistvym
optimismem si prredstavovala, Ze ji neéeka nic nez zarna budoucnost, byt valka
na jeji zivot stale vrhala porny stin. Dokonce i poté, co se dozvédéla o matciné
smrti, uprimneé vérila, Ze se pres vSechny utrapy valeénych let dokdzZe prenést,
protoze chtéla Zit dal, chtéla zacit nanovo. Chtéla byt svobodna.

Jenze éeskoslovenské urady mély bohuZel jiné plany. V roce 1948, kdyZ se moci
chopili komunisté, méla spoleéné s Walterem piisahat bezvyhradnou vérnost
novému rezimu a v SirSim slova smyslu i sovétské supervelmoci. Protoze nic
takového udélat nechtéli, byli nuceni znovu uprchnout. Jejich uték byl charak-
teristicky pro dalsi dlisledek druhé svétové valky — studenou valku, béhem niz
se cely svét polarizoval na Zapad a Vychod a na pravici a levici. Jak ekl Chur-
chill, stired Evropy se ocitl za Zeleznou oponou. V rozvojovych zemich mezitim
propukaly revoluce, prevraty a ob¢anské valky. Dalsi uprchlici, dalsi ptibéhy.

V této knize se pokusim prozkoumat ty zdsadni zmeény, a to destruktivni i kon-
struktivni, k nimz v disledku druhé svétové valky doslo. Samoziejmé Ze se budu
zabyvat dllezitymi geopolitickymi udalostmi: vznikem supervelmoci, za¢atkem
studené valky ¢i dlouhym, vleklym padem evropského kolonialismu. Promluvim
také o rozsadhlych spoleéenskych a ekonomickych dopadech valky: o fyzické pro-
méneé prostiredi, v némz Zijeme, o obrovskych zménach v nadrocich na bydleni,
svétové demografii a celosvétovém obchodu, o vzestupu a padu regulaci volného
trhu a o zrozeni atomového véku. Predevsim se ale pokusim nahlédnout pod
povrch téchto udalosti a trendti a zamyslet se nad mytologickymi, filozofickymi
a psychologickymi duisledky valky. Jak ptisobila vzpominka na takové krveproliti
na nase vztahy s druhymi a se svétem? Do jaké miry zménila na§ pohled na to,
éeho vSeho jsoulidé schopni? Jak ovlivnila na$§ strach z nasili a moci, nasi touhu
po svobodé a sounaleZitosti a naSe sny o rovnosti, poctivosti a spravedlnosti?

Abych tyto otdzky zdramatizoval, rozhodl jsem se, Ze jAdrem kazdé kapitoly
bude pribéh jednoho muze ¢i Zeny, kteti stejné jako Georgina Sandova zazili
valku i jeji nasledky a oboji je hluboce zasahlo. KaZzdou kapitolu zahajuji pravé
vypravénim o jednom z nich, aby mél étendr moznost, byt jen letmo, nahléd-
nout i do 8irsiho kontextu — tedy také do pribéhu spoleéenstvi, statu, oblasti
i celého svéta, v némz tento ¢lovék Zil. Tato metoda neni pouhym stylistickym
nastrojem. Je naprosto zadsadni pro to, co zde chci vyjadrit. Netvrdim, ze své-

dectvi jediného élovéka miiZze v uplnosti vystihnout v8e, co prozival cely zbytek
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svéta. OvSem prvky uréitych vSeobecné platnych principti najdeme ve vSem, co
délame a co si pamatujeme, a obzvlasté pak v tom, co o sobé a své minulosti
vypravime ostatnim. V historii vzdy bylo a stale je patrné urcité napéti mezi tim,
co je osobni, a tim, co plati pro vSechny — a nikde neni tento vztah zretelné&jsi
neZ praveé v déjinadch druhé svétové valky.

V roce 1945 si lidé byli védomi, ze ¢iny a presvédéeni kazdého jednotlivce,
a v 8ir$im slova smyslu i jejich vzpominky a zazitky, se netykaji jen jich samot-
nych, nybrz ilidstva jako celku. Byla to doba, kdy psychoanalytici jako Sigmund
Henry Foulkes a Erich Fromm zac¢inali studovat vztah mezi jednotlivci a sku-
pinami, do nichz tito lidé patii. ,,Zakladni entitou spole¢enského procesu je
jedinec,”“ napsal Fromm v roce 1942. , Kazd4 skupina se sklada z jednotlivei
a psychologické mechanismy, jejichz fungovani ve skupiné sledujeme, mohou
byt proto jen mechanismy ptisobici vjednotliveich.“® Sociologové a psychologové
také zkoumali, jakym zplisobem se jednotlivec odrazi v celku a celek v jednot-
livei: ,,[Clovék] svou volbou sebe sama voli véechny lidi,“ ekl na konci roku 1945
Jean-Paul Sartre a mnoho dalsich existencialisti také vyvozovalo z udalosti,
jez zazili za valky, vSeobecné platné zavéry. Tyto principy plati dnes stejné jako
tenkrat: pribéhy, jako je ten Georginin, jsme kolektivné prijali, jako kdyby byly
nage vlastni.”

Samozrejmeé jsem si védom, Ze pribéhy, které lidé vypravéji, nejsou vzdy
odrazem absolutni pravdy. Lidé, ktefi prezili traumatické udalosti, jsou obec-
né znami coby nespolehlivi vypravéci. Nékteré skuteé¢nosti zapomenou, jiné
si §patné vybavi, dalsi si prikrasli. Nazor ¢lovéka na sebe sama ¢i na vlastni
jednani se miuze dramaticky zménit, a kdyz se tak stane, dany jedinec tento
myslel vzdy. Podobné se chovaji i narody a celé spoleénosti. Myty a vyloZené 17i,
které jsme béhem povaleénych desetileti sami sobé vykladali, jsou v utvareni
naseho svéta stejné diilezité jako pravdy. Odpovédnosti historika je tyto pribéhy
porovnat s dobovymi zdznamy a dostat se tak blizko objektivni pravde, jak je
to jen moZné. Snazil jsem se nesoudit jednotlivce, jejichZ pribéhy zde vypravim,
byt jsem s nimi tfeba nesouhlasil. Misto toho — jelikoZ se zde zabyvame globalni
historii — jsem si kritiku vyhradil pro pripady, kdy nas premohly nase kolektivni
emoce, které nam vryly do paméti kolektivni vzpominku, jeZ je v naprostém roz-
poru s existujicimi dtikazy. Pribéhy jednotlivcel tedy nadale zlistavaji skuteéné
jen pribéhy. Teprve tam, kde na sebe zac¢inaji vzajemné ptisobit s kolektivnim

vykladem uréité skute¢nosti, kon¢i ,,pribéh“ a za¢ina historie.
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Snazil jsem se do knihy zahrnout pripadové studie z celého svéta a z nej-
raznéjsich politickych thla pohledu, z nichz nékteré jsou mé vlastni politické
i geografické perspektivé vzdalené. Kromé kapitol z Evropy, Severni Ameriky
a Asie zde najdeme i pribéhy z Afriky a Latinské Ameriky, protoze i tyto oblasti
valka hluboce ovlivnila. Nicméné pocetnéji jsou zastoupeny ty ¢asti svéta, jez
byly do boji pfimo zapojeny, protoze ty také v jejich dlisledku nepochybné prosly
vétSimi zménami. Nejvice pribéht je pak ze Spojenych statli americkych. Neni
to tak proto, Ze bych je snad chtél uprednostiiovat z pozice zadpadniho libera-
la —nebo asporii to tak neni jenom kviili tomu —, nybrz proto, Ze tato skutec¢nost
odrazi, jakym zptisobem valka ve svété vychylila moc: at uz se to nékomu libi
¢éi ne, 20. stoleti se neprezdiva ,,americké stoleti“ nadarmo. V prvni ¢asti knihy
je silné zastoupeno také Japonsko, protoZze se domnivam, Ze jeho symbolicka
dtleZitost neni v zapadnich vykladech valky dostate¢né zohlednéna.

Ctenal si jisté také povsimne, Ze jsou zde pocetnsji zastoupeny piibéhy lidi
s levicovymi politickymi postoji nez s pravicovymi. Je to tak opét zcela imyslné.
Rok 1945 byl v globalni historii pro levici zejmé vrcholnym obdobim — lidé se
socidlné progresivnim nebo i otevirené komunistickym smyslenim ovladali poli-
tickou scénu tak jako nikdy prredtim ani potom. Jsem ovSem pevné piresvédcen,
ze politické nazory zadného ¢lovéka nejsou neménné, a tak i zde predstavuji
pribéhylidi, kteti v dliisledku svych zkuSenosti zcela zménili politickou orientaci,
a to jak zprava doleva, tak naopak.

Nakonec je tireba jesté rict, Ze Cetba této knihy ma byt aspon do jisté miry
naro¢na. Ctenar se bude na nasledujicich strankach setkavat s mnoha skuteé-
nostmi, které mu budou pripadat povédomé, ale doufam, ze narazi i na mnoho
takovych, které se mu jako tak dobre znamé uz jevit nebudou, a tfeba mu budou
iaplné cizi. V dnesnim svété nadzorovych bublin, kde se stale vice lidi vystavuje
kdy drive, aby ndm nasSe postoje ob¢as nékdo zpochybnil a abychom sami sobé
umoznili otevirenost vii¢i takové konfrontaci. Svét vypada uplné jinak, podiva-
me-li se na néj o¢ima vojaka ¢i civilisty, muZe &éi Zeny, védce ¢i umélce, podni-
katele ¢i odborate, hrdiny, obéti ¢i zlo¢ince. VSechny tyto uhly pohledu jsou na
nasledujicich strankach zastoupeny. Knihu by v§ak bylo lepsi é¢ist spiSe o¢ima
nékoho zvenci — treba o¢ima uprchlika —, ktery musi své predem utvorené na-
zory nac¢as odloZit stranou, méa-li pochopit kontext toho, co nasleduje. Ani pro
meé to nebylo jednoduché. Historikové mohou byt stejné predpojati jako kdoko-

li jiny, a ja jsem se na své predsudky a zaujatd piresvédcéeni na nasledujicich
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strankach také snazil uprimné poukazovat. Vyjimeéné, jako napriklad v kapitole
o povaleéném evropském nacionalismu, jsem uéinil ndro¢né rozhodnuti odhalit
a diikladné prozkoumat i své vlastni strachy a tuzby. Ctenari doporuduji, aby
obcas udélal totéz.

Historik je také svého druhu uprchlikem, tedy je-li minulost jinym krajem,
do néjz se uz nemiize nikdy vratit, byt se ho snaZi se sebevétsim zapalem znovu
vytvorit. Uz kdyZ jsem tuto knihu zac¢inal psat, uvédomoval jsem si, Ze nemiiZe
byt niéim vic nez jen mlhavym vyobrazenim prekrasného nového svéta, ktery
vroce 1945 povstal z popela a ktery byl kazdopadné vzdy prilis§ rozlehly, nez aby
se pohodlné vesel do prebalu jediné knihy. Mohu jenom doufat, Ze stiipky, které
jsem nasel a poslepoval, podniti ¢tenare k dalsimu zkoumdani a k tomu, aby si
nékteré Sirsi praskliny a mezery doplnil sam.

Tato kniha v mnoha ohledech navic o minulosti vlastné viibec neni. Je o tom,
pro¢ nase soucasna meésta vypadaji tak, jak vypadaji, pro¢ jsou nase spoleéen-
O tom, pro¢ uz nikdo nevéri na utopie, pro¢ bojujeme za lidska prava, byt je
treba zaroven oslabujeme, a proc¢ jsou uvahy nad tim, jak a jestli viibec by Sel
reformovat nas hospodarsky systém, prri¢inou takového zoufalstvi. O tom, pro¢
jsou nase pokusy o nastoleni svétového miru protkany nasilim a pro¢ nase
nescéetné potycky a ob¢anské konflikty ani po desetiletich politikaireni a diplo-
macie nebyly jeSté vyreSeny. Tato, a jeSté dalsi témata denné plni stranky novin
a vSechna maji koreny ve druhé svétové valce.

Predevsim je pak tato kniha o vééném konfliktu mezi dvéma tuzbami: na
jednu stranu splynout se svymi sousedy a spojenci, a na stranu druhou se pred
nimi uzavrit. Tento konflikt se v ndvaznosti na druhou svétovou valku projevil
v celosvétovém méritku a nase osobni i kolektivni vztahy prostupuje dodnes.
NasSe podstata, ale i naSe historie, nas udrzuje v jakémsi nevyhranéném pro-
storu, ktery neni ani uplné uvnitf, ani zcela vné nasich spoleéenstvi. Stejné

v 7

jako Georgina Sandova nikdo z nis nemuZe skutec¢né rict, Ze by nékam pat#il.
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1. Konec svéta

Kdyz byl 6. srpna 1945 rano japonsky vysoko§kolsky profesor Tojofumi Ogura na
cesté do Hiros8imy, naskytl se mu pohled, ktery mél zménit chod déjin. Asi étyti
kilometry daleko, pfimo nad centrem meésta, spattil oslnujici zablesk svétla —
modraveé bilého, jako byvalo svétlo hor¢ikového blesku pri fotografovani, ale tak
intenzivniho, az se zdalo, jako by rozervalo oblohu vedvi. Ogura se vrhl k zemi
a s uzasem sledoval, co se déje. Zablesk nasledoval obrovsky sloup rudych pla-
ment a koure, ktery vypadal ,,jako lava ze sopky, ktera vybuchla ve vzduchu“
a stoupal kilometry vysoko. Byl to nddherny a zaroven désivy pohled: ,,Nevim,
jak to popsat. Obrovity koutovy hiib, vzpirajici se jakémukoli popisu, ktery se
désive varil, pénil a rostl do vySky. Byl tak velky, ze zakryl vétSinu nebe. Pak se
jeho vrsek provalil dolt, jako kdyby se protrhl néjaky nesmirny bourkovy mrak,
a cely hrib se zacal rozkladat do stran, jako by unikal. (...) Mél nestaly, neustale
se proménujici tvar a vSechny barvy duhy. Tu a tam v ném z4arily mensi exploze.*

Nic podobného nikdy predtim nevidél. Chvili se domnival, Ze jde o zasah
néjaké vys$si moci — snad se pred nim tyc¢il ohnivy sloup jako pired MojziSem ve
Starém zakoné nebo byl svédkem zhmotnéni pro buddhisty posvatné hory Méru.
Zatimco mu v8ak hlavou probleskovaly naboZenské a mytické obrazy, uvédomil
si, ze Zadny z nich se ani zdaleka nebliZi té neuvéritelné podivané, kterd se mu
odehravala pred o¢ima. ,,Iy prosté myslenky a predstavy nasich predkii nemohly
ani zdaleka vystihnout onu priSernou prehlidku mrakt a svétel, jeZ se konala
na obloze.*“

V pristi chvili Oguru zasahla tlakova vina atomového vybuchu. VSude okolo
slySel ,,hrozné rany, treskani a praskani domut a budov, které byly trhany na
kusy“. Domnival se také, Ze sly$i lidsky ktik, ale pozdéji si uz nedokazal vybavit,
jestli byl skuteény, nebo jestli §lo jen o vyplod jeho fantazie.

Kdyz byl o nékolik okamzikti pozdéji zase schopen se postavit, zjistil, Ze
jeho okoli se zménilo k nepoznani. Tam, kde se dfive rozprostiralo prosperujici
mésto — sedmé nejvétsi v Japonsku —, ted neleZelo nic nez sutiny, kostry domi,
z¢ernalé ruiny. Jesté v Soku vybéhl na nedaleky kopec, aby si prohlédl celkovy
rozsah $kod, neZ se vyda do centra a diikladné prozkouma, co se stalo. Pohled,
jenz se mu naskytl, ho ohromil:

»Hirosima prestala existovat. (...) Nemohl jsem tomu uvérit. Kolem mé se

rozprostiralo nedozirné mote dymajicich trosek a suti, jen tu a tam z néj tréely
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betonové budovy jako bledé nahrobni kameny, mnohé z nich zahalené koutem.
To bylo v§echno, kam jen oko dohlédlo. At jsem se dival do dalky nebo rovnou
pred sebe, nebyl v tom Zadny rozdil. (...) Bylo jedno, kam aZ jsem doSel, vSude
se po obou stranach silnice rozprostiralo stale horici a dymajici more sutin.
(...) Ze bude mésto zoufale znideno, to jsem &ekal, ale ze uplné celé zmizelo
7 povrchu zemé, to mi vyrazilo dech.“?

Ogurtv popis Hirosimy byl jednim z prvnich, které byly v Japonsku vydany
knizné. Dilo ma formu dopist Ogurove Zené, jez zemiela kratce po vybuchu,
a snaZi se zachytit, jak se autortivdomov béhem jediného okamziku proménil
7 ¢inorodého a zivého mésta v mésto mrtvych. Je plné désivych scén s groteskné
zdeformovanymi mrtvolami a s preziviimi zranénymi tak straslivé, ze se vnich
sotva daji rozpoznat lidské bytosti. Autor nesetri odkazy na ,,inferno“, ,,budd-
histické peklo® a ,,zanik Sodomy a Gomory v plamenech®. Ke konci knihy se
objevuje dokonce zminka o tajfunu, ktery zasahl HiroSimu mésic po konci valky
a ktery autorovi ptipomnél ,,potopu z Noemovych ¢ast“. Je nasnadé, Zze Ogura
neprozil vybuch atomové bomby jen jako zkdzu jediného mésta, ale spise jako
samotny Armagedon, o éemz svéd¢i i anglicky nazev jeho knihy Letters from
the End of the World (Dopisy z konce svéta).?

Podobna apokalypticka pojeti nebyla mezi preziv§imi z HiroSimy neobvykla.
Spisovatelka Joko Otova, dalsi z téch, ktei o bombovém utoku podali prvni
psana svédectvi, si nedokazala vysvétlit rychlost, s jakou bylo mésto smeteno
7 povrchu zemé: ,,Zkratka jsem nemohla pochopit, pro¢ se vie okolo nas béhem
jediného okamZziku tolik zménilo. (...) Myslela jsem si, Ze to mohlo byt néco,
co nema s valkou nic spole¢ného, néco jako zhrouceni zemé, které meélo prijit
s koncem svéta a o kterém jsem cetla jako dité.“

Stejné jako Ogura se i Otova upina k vysvétlenim zahrnujicim nadprirozené
sily a klade si otazku, zda celd valka nebyla jen jakymsi ,, kosmickym fenomé-
nem®“, ktery vyvolal néjaky nesmirny prelud s umyslem znidit svét.*

Také tisice dalsich, kteti HiroSimu prezili, byly aspon na néjakou dobu pre-
svédceny, Ze jsou svédky konce svych dnti. Kazdy, kdo zpracovava podrobnou
studii vypovédi ocitych svédkl, se setka se stale se opakujicimi obraty: ,vyjevy
7 pekla®, ,,skuteé¢né peklo“, ,,peklo na zemi“, ,,svét mrtvych®, ,jako kdyby se slunce
ztitilo z oblohy“, ,,mél jsem priSerneé osamély pocit, Ze vSichni ostatni na svété
jsou mrtvi“. Nékteri prezivsi stale nejsou schopni si to, co vden bombového
utoku videéli, spojit se svétem pred nim nebo i po ném - jako kdyby vidéli néco

v alternativni realité, ktera s tou nasi nema nic spole¢ného. ,,Kdyz na ten den
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Tojofumi Ogura s rodinou. Jedné se o posledni spole¢nou fotografii celé rodiny. Ogurova manzelka zemfrela
na nasledky ozafeni dva tydny po svrzeni atomové bomby na HiroSimu.
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vzpominam,“ napsal jeden z prezivsich o ¢tyricet let pozdéji, ,,pripada mi, Ze to
nebyl svét lidi a Ze to, co jsem spatril, bylo peklo jiného svéta.*®

Tyto mysSlenky pripominaji zaZitky mnoha svédki bezpoctu dalSich udalos-
ti druhé svétové valky po celém svété. Jakkoli byla HiroSima strasliva, stale
se jednalo jen o jednu samostatnou udalost v rdmeci celosvétového konfliktu,
ktery zacal uz mnoho let predtim. Také podle vyjadieni vatikanskych novin
L>Osservatore Romano, které vySlo den po utoku na HiroSimu, bylo na néletu
cosiudésné povédomého: byla to jen zavéreéna epizoda v sérii vileénych ,,Soku-
jicich apokalyps“s, které, jak se zdalo, nebraly konce. I nékteti z lidi, jiz dopad
atomové bomby zazili na vlastni kliZi, museli priznat, Ze se jednalo pouze
0 ,,z1é dozvuky valky, ktera uz byla u konce®. J6ko Otova ve svych vzpominkach
pripousti, Ze udalost, kterou zazila, byla jen priznakem ¢ehosi mnohem vétsiho
a mnohem hrozivéj$iho — jedind katastrofa v nekone¢ném retézci ,,dusivych,
apokalyptickych hrtz“.”

V Némecku prozivali civilisté podobné désy jako v Japonsku. A¢koli Némecko
z&sah atomové bomby nikdy neutrpélo, némecka mésta, jeSté vice nez japonska,
stradala 1éty klasického bombardovani, jehoZ nasledky nebyly o nic méné kata-
strofalni. Naptiklad Hamburk byl vroce 1943 v podstaté smazan z mapy poté, co
ho zachvatil nekontrolovatelny pozar zptisobeny kombinaci trhavin a zapalnych
pum. Po bombardovani spisovatel Hans Erich Nossack popsal sviij navrat do
Hamburku jako ,,sestup do podsvéti“. Kniha, kterou o tomto zazitku napsal,
nese vystizny nazev Der Untergang (v ¢eském prekladu Kurta Kuhna Zdnik).?

Ke konci valky byla apokalyptickd a obecné biblick4 ptirovnani vsudypri-
tomna: Drazdany pohltil stejné jako Hirosimu ,,biblicky ohnivy sloup“, Mnichov
vypadal jako vyjev z ,,posledniho soudu®, Diisseldorf ,,pozbyl svého ducha*.®
Uredni ¢initelé v Krefeldu mluvili o tamnich protileteckych krytech jako o ,,Noe-
movych archach“, ¢imz naznacovali, Ze hrstka téch, kdo se v nich ukryji, bude
zachranéna od nevyhnutelné apokalypsy, kterd postihne zbytek svéta. Stejna
vyjadreni se opakuji fakticky v souvislosti s kazdym méstem, které bylo za valky
znic¢eno. Stalingrad se stal ,,méstem mrtvych“.! Var$ava byla ,,méstem upiri®,
tak hrozné zdevastovanym, Ze ,,se zdalo, jako by se zbortil svét“.* Osvobozeni
filipinské Manily bylo popsano slovy: ,,VSude jen granaty a bomby a Srapnely
(-..), mysleli jsme, Ze je to konec svéta!“®

Lidé pouzivali tyto obraty, protoZe jinak nedokazali vyjadrit rozsah utr-

péného traumatu. Mnozi autoti, kteri psali paméti z valeénych let, dokonce
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i spisovatelé z povolani, se trapili tim, jak béZny jazyk zoufale nedostacuje
k popisu prozitku tak totalni ztraty. Byli si védomi toho, Ze ,,peklo“ je otepany

vyraz, ale nedokazali k nému najit Zddnou alternativu.**

Na valku takto nereagovali jen jednotlivci — celospoleé¢enské reakce odrazely
stejnou neschopnost valku pochopit. Noviny v letech 1944-1945 ji pravidelné
predstavovaly jako néco tak rozsahlého a dosud nevidaného, Ze to budilo dojem,
jako by zcela zrusila predvaleény svét. Dobre je to vidét na ¢lanku publikovaném
v The New York Times Magazine v biteznu 1945. Zpravodaj Cyrus Sulzberger v ném
nazval Evropu novym ,temnym kontinentem® a hovotil v ném o zkaze, ktera
nema4 obdoby a jiz ,Zadny Ameri¢an nemuze nikdy pochopit®. Zpisob, jakym
se Sulzberger v tomto ¢lanku vyjadiuje, ndpadné pripomind jazyk Tojofumiho
Ogury pri popisu HiroSimy po dopadu atomové bomby. Civilizovana Evropa,
jakou znal z predvaleénych ¢asti, prestala podle néj béhem neuvéritelné krat-
ké doby existovat. Na jejim misté se rozprostirala nova, mimozemska krajina
moralniho i fyzického upadku, kde kazdodenni realita béZnych lidi sestavala
Z ,,bojl, ob¢anské valky, vézeni, hladomoru ¢i chorob®. V mnoha ,,rozsdhlych
oblastech neexistovaly trhy ani obchody“. Evropské mladezi byly v§tépovany
myslenky, ,,jaké by si krestansti filozofové spojovali s Antikristem®. Po masové
genocidé, jeZ béhem valky probéhla, si ,,nikdo nemohl byt jisty, kolik Evropant
se vlastné navzajem povrazdilo“. Evropa zkratka pripominala ,,Signorelliho
fresku Posledni soud” a cely kontinent, od svého stredu aZ po nejzazs$i okraje,
bobtnal ,,v§emi hrlizami, jeZ pfred mnoha staletimi predpovédéla kniha Zjeveni
svatého Jana“.®

Stejné jako Ogurtv popis HiroSimy byl i Sulzbergeruv ¢lanek plny odkazl
na Bibli a Apokalypsu - ¢lanek dokonce doprovazela ptlstrankova kresba étyt
apokalyptickych jezdct. Dal$i noviny po celém svété reagovaly obdobné a stejné
tak vefejné instituce a statni urady. Cinily tak proto, Ze stejné jako jednotlivci,
kteti pocitili nejhorsi valeéné hriizy na vlastni kiizi, nebyly schopny popsat
a ani pochopit udalosti takového rozsahu.

Po roce 1945 sestavovaly nejrtiznéjsi ndrodni i mezinarodni organy studie
o materidlnich a ekonomickych vale¢nych §kodach a o ztratach na Zivotech.
Vysledkem byly statistiky, které vSak z ¢isté lidského hlediska nedavaly Zadny
smysl. O rozsahu ztrat byla vefejnost informovana ve stru¢nych bodech: Berlin
byl zniéen z 33 procent, Tokio z 65 procent, Varsava z 93 procent, Francie pri-

$la o vice nez tri ¢tvrtiny vlaki, Recko ztratilo dvé tretiny lodi, na Filipinach
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byly zni¢eny nejméné dvé tretiny Skol a tak dale, mésto za méstem, stat za
statem, jako kdyby $lo o poloZky néjakého hrtizostrasného inventare.' Ve sna-
ze zapojit lidskou predstavivost se vladni statistici pokusili ¢isla rozlozit na
zvladnutelnéjsi sousta. Bylo nam feceno, Ze nadsledkem bombardovani pti-
pada v Drazdanech na kazdého obyvatele 42,8 metru krychlového sutin a ze
1,6 bilionu dolara investovanych do valky predstavuje 640 dolarti na kazdého
muze, Zenu a dité na této planeté. Co to viak skute¢né znamenalo, jaky byl
skuteény rozsah materidlni a ekonomické vale¢né zkazy, to si nikdo nedokazal
v uplnosti predstavit.”

Na stejné nepredstavitelné stupnici se pohybovaly i poéty mrtvych, jejichz
mnoZstvi nebylo nikdy presné stanoveno. Nékteti historici odhaduji, Ze jich
bylo kolem 50 milionti, podle jinych to mohlo byt 60 ¢i 70 miliont, nikdo v§ak
nepredstira, ze zna presné ¢islo.® V jistém smyslu na ném nezalezi — 50 miliont
nebo 70 milion® nebo 500 miliont, vSechno zni jako konec svéta. Lidské bytosti
takova ¢isla objektivné nechapou, nemohou je pochopit. Stejné jako Ogura ¢i
kdokoli z miliont lidi, kteri utrpéli trauma béhem druhé svétové valky, sahdme
ve snaze vyjadrit nevyjadritelné po prirovnanich k zasahtim nadprirozené moci.

Velk4 ¢ast pojmtl pouzivanych k popisu valky v sobé skute¢né nese jakousi
zlovéstnou predzvést a odkaz na hrozivou nadprirozenou moc. Napriklad vyraz
»holokaust“ ptivodné znamenal druh obétniho ritudlu, pri némz je obét zcela
spalena. Dnes rada lidi tento vyraz nevnimé jako metaforu, ale jako doslovny
popis toho, co se evropskym Zidtim b&hem druhé svétové valky délo (tento dojem
jen posiluji vyjadreni o posilani Zidd ,,do peci®, ,,do krematorii“ nebo o jejich
»obracenivprach®). Také ze slavného terminu ,,totalni valka“, poprvé pouzitého
némeckym ministrem propagandy Josephem Goebbelsem, sala predzvést hro-
zivé budoucnosti — nese s sebou nezadrzitelny proces ,,totalni zkdzy“ a ,,totalni
smrti“.?® Soucasni historici se o valce vyjadiuji timto zptisobem bézné — jeden
svétové znamy uspésSny historik dokonce pojmenoval svou knihu o poslednich
meésicich valky Armageddon.? Stejné si po¢inajiireziséri dokumentarnich filmi.
Napriklad pielomovy francouzsky serial o druhé svétové valce, vysilany po celém
svété, nesl ndzev Apokalypsa.?* Druhda svétova valka byla ,,nejvétsi katastrofou
v historii lidstva“, ,,celosvétovou historickou pohromou*, ,,nejhorsim ¢lovékem
zavinénym nestéstim v historii“ — tolik citace z knih tri ispésnych historiki.*
Podle ruského prezidenta Vladimira Putina byla druha svétova valka ,,planouci
bouti®, jez ,zpustosila nejen Evropu, ale i zemé asijskych a africkych naro-

dt“.* Cinsky prezident Chu Tin-tchao ji popsal jako udalost, ktera ,,znamenala,
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nevidanou pohromu pro svét a nedozirnou katastrofu pro lidskou civilizaci“.*
fyru

Sdéleni obsazZené v takovych vyjadienich neni tradiéni ,konec svéta se blizi“,

ale spiSe ,,konec svéta uz nastal®.

Objektivné vzato se samoziejmé zadny konec nekonal. Na svété ziistala rozsahla
uzemi, ktera byla dopadu valky zcela uSetrena, napriklad celd pevninska ¢ast
Severni Ameriky, Stredni Amerika i JiZni Amerika. Obrovské izemi subsaharské
Afriky ztstalo také nedotéeno, a aékoli Australany v roce 1942 vydésil nalet na
Darwin, zbyvajici ¢ast jejich kontinentu nepocitila z valeénych hriz témért nic.
Velké éasti Evropy a vychodni Asie, kde konflikt zuril nejsilnéji, prec¢kaly valku
bez vétsich §kod. Celd rada malych némeckych méstecek a vesnic predstavovala
aZ do konce valky odzy klidu a miru, navzdory naprosté devastaci velkych mést.
Dokonce i takova mésta jako Drazdany, jejichZ obnovu odhadovali povale¢ni
urbanisté na ,nejméné sedmdesat let”, byla opravena a zacala fungovat jiz
béhem nékolika prvnich mirovych let.?

Ani pocetvaleénych obéti, a¢ strasny, konec svéta neznamenal. Nacisté se sice
chvéstali ,, koneénym tfeSenim“ zidovské otazky, ale i nejpesimisti¢téjsi odhady
poctu Zidovskych obéti valky dokazuji, Ze selhali — nejméné tretina evropskych
7ida prezila, aby vzpominala na zlo¢iny, jez byly spachany na jejich rodinach.”
Pokud se podivame na ¢isla, uvidime, Ze jiné rasy a narodnosti dopadly statis-
ticky 1épe. Behem valky ptiSel o Zivot kazdy jedenacty Némec, kazdy pétadvacaty
Japonec, kazdy tricaty Cinan, kazdy osmdesaty Francouz a méné nez kazdy
tristy Ameriéan. V celosvétovém méritku druha svétova valka jisté otirasla sve-
tovou populaci, stale to vSak byl pouze jeden ojedinély otires. 70 milionti obéti
predstavuje asi tii procenta predvaleéné svétové populace — to je uré¢ité hrozna
predstava, ale stdle ne Armagedon.?®

Proé¢ tedy naddle vytrvale popisujeme valku timto zptisobem? Je pravda, Ze
predstava konce svéta s sebou nese symboliku a emoce, jeZz Zzadné statistiky
predat nedokazou. A je také pravda, Ze nékteré ¢asti svéta se dodnes nevyrovnaly
s traumatem, které béhem onéch osudnych let prestaly. Nicméné fakt, Ze obraz
apokalypsy je i po letech tak oblibeny a rozsireny, poukazuje na to, Ze zde do-
chézi je$té k néc¢emu jinému — Ze nas svym zpusobem uklidriuje myslenka, Ze
vale¢ny zivot tak, jak jsme ho znali, nahle skonéil.

Pro to existuji dvé vysvétleni. Zaprvé, jak se dozvime v nasledujicich kapito-
lach, mytus apokalypsy nefunguje izolované. Je to pouhd souc¢ast mytologické

sité, ktera vytvari prostor pro dalsi, nad€jnéjsi myty. Konkrétné nd&m umoznuje

35



Cast prvni

uvérit, Ze stary, prohnily piredvale¢ny systém byl zcela zni¢en a na jeho uprazd-
néném misté mizeme vystavét novy, ¢istsi, Stastnéjsi svét. Neni nic vice uklid-
nujiciho nez vira, Ze jsme stvotili vlastni svét, neposkvrnény pomylenymi mys-
lenkami nas§ich predki, ktet*i nas uvrhli do valky. MiZzeme tak vérit, Ze budeme
moudrej$i nez oni a nebudeme jejich chyby opakovat.

Existuje vSak jeSté jedno vysvétleni, temnéjsi a méné prijemné k zamysleni.
Podle Sigmunda Freuda jsou lidské pudy destrukce a sebedestrukce zakorenény
stejné hluboko jako pudy Zit a tvorit.*® Valeénda rozko§ z destrukce — ¢im upl-
s nekompromisnimi narizenimi nékterych nacistickych viidci.?® Nicméné toto
potéseni se nevztahovalo jen na ty, o nichz dnes smyslime jako o monstrech —
pocitovali ho i valeéni hrdinové. KdyZ byl Robert Oppenheimer, vedouci projektu
vyvoje jaderné zbrané v Los Alamos, svédkem prvniho testu atomové bomby,
byl natolik uchvacen silou, jakou mél najednou v rukou, ze se uchylil k vyroku
7 hinduistického eposu Bhagavadgity: ,,Nyni se stdvam Smrti, ni¢itelem svét.“
Kdykoli pak béhem nasledujicich let tato slova opakoval, ¢inil tak vZdy s velkou
vaznosti, nicméné v dobé exploze je udajné vyslovil s pychou, jako Gary Cooper
v hollywoodském westernu V pravé poledne.® V ni¢eni a v pocitu hrubé sily, ktery
je s nim spojen, je takova rozkos, Ze nékdy dokonce i obéti této zkazy podleh-
nou jejim omamnym uéinktim. Hans Erich Nossack ve svém popisu naletu na
Hamburk ptiznal, Ze touzil, aby bombardovani neustalo, a aby mohl spattit
uplnou destrukei svého mésta navzdory tomu, jak strasné se ji sou¢asné désil.*
Prehnané odhady, které nalet nasledovaly, kdy prrezivsi §irili zvésti az o 300 000
mrtvych obyvatelich mésta (skuteény pocet obéti byl asi 45 000), byly nejen po-
kusem o vyjadreni priserné nezmérnosti zazitku, kterym obyvatelé Hamburku
prosli, ale i pokusem ucéastnit se jeho sily.®

Vratime-li se k Ogurovu popisu znic¢eni HiroSimy, najdeme naznaky podob-
nych pociti i v ném. Tojofumi Ogura nepopisuje jen sviij Sok nad silou atomové
bomby, ale také svoji zvracenou fascinaci jeji straslivou krasou, jeji nesmirnosti
a ,vSemi barvami duhy“, které ,,zarily“ na atomovém hiibu.** Popisuje vybuch
jako zasah vy$si moci, ve svém vyznamu témér svaty. Poté, co preckal atomovy
zéblesk a nasledny zasah tlakovou vlnou, citil Ogura nutkani jit do centra mésta
a zazitvcelém rozsahu dopad sily, kterou vidél, skoro jako by se ji chtél ti¢astnit.
Na tom, co fekl o devét mésict pozdéji — Ze zkaza, ktera se mu odehrala pred
o¢ima, je ,,nejvétsi svého druhu, jaka kdy ¢lovéka potkala“® —, je cosi zdrahave
spokojeného, skoro jako by na to byl hrdy.
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Nékdy si kladu otazku, zda naSe neustala fascinace hriizami druhé svétové
valky neprameni také aspon ¢asteé¢né z nasi vlastni podvédomé touhy ucastnit
se konce svéta. Kdyz se odddavame mytiim o Armagedonu, nepocitujeme také na
vlastni kliZi, co to znamend nic¢it? Mam dojem, Ze stejné jako Oguru nas tento
pocit fascinuje, i kdyz je pro nas zaroven odpudivy — av8ak na rozdil od Ogury
neni vétSina lidi v 21. stoleti ovlivnéna bezprostiredni osobni ztratou. Snad pro-
to chceme uéinit zkazu vétsi, krasnéjsi, uplnéjsi — ne proto, Ze by pak cokoli
popisovala jasnéji, ale proto, Ze nam umoznuje zakusit bozskou moc.

Nase potreba pouzivat pro popis valky stejny slovnik jako pro popis zdsahu
vy$8i sily je dnes skoro stejné silnd jako ve ¢tyricatych letech. Zménily se vSak
dtvody, pro¢ tak éinime. To, co byla drive pochopitelné reakce na nelidské uda-
losti s obrovskym dopadem, se nyni stalo podvédomou metodou, jak uspokojit

V néasledujicich kapitolach uvidime, Ze tato potreba upinat se k nadpriro-
zenému se jako téma opakuje ve vSech nasich velkych mytech o druhé svétové
valce. A jeji dopady — na zptlisob, jak vnimame sami sebe, i na nase vzajemné
vztahy — jsou ¢asto velmi rozsahlé. ,Konec svéta“ nebyl jen samostatné existujici
udalosti. Byl také mySlenkou, ktera vytvorila dokonaly kontext pro vznik celé
rady dalsich mytu.
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2. Hrdinové

Druha svétova valka nebyla jen dobou tragédii, ale také hrdint. Jednim z muz1,
kteti védi, jaké to je byt oslavovan jako valeény hrdina, je byvaly pésak 232. plu-
ku americké armady Leonard Creo. Jeho pribéh doklada, jaky mtize mit takové
velebeni hrdint dopad a jak vyprazdnéné mohou takové pocty zaroven byt.

Pro Crea meéla druhd svétova valka vice zac¢atkl.! Uz jako dospivajici mladik
si v New Yorku v letech 1939-1940 uvédomoval, zZe v Evropé zuri valeé¢ny konflikt,
a sledoval ho s nadSenym zajmem, ,,jako kdyby Slo o fotbalovy zapas®. Kdyz ale
v roce 1941 Japonci zautocili na Pearl Harbor a do valky byly vtazeny i Spojené
staty, zacal brat situaci daleko vaznéji. V devatendcti letech, ti mésice po na-
letu, dobrovolné vstoupil do armady — nejdrive se pridal k délostrelectvu, poté
pracoval jako radista, a nakonec byl vycvi¢en na stielce 42. pési divize. Skute¢ny
zacatek valky pro néj nicméné nastal, az kdyz se v roce 1944 ocitl na palubé
transportni lodi do Evropy.

Do Francie se Creo dostal na konci téhoZ roku. Plsobil v pfedsunuté jednot-
ce pred zbytkem divize, ktera méla branit Strasburk, mésto na frontové linii
mezi Francii a Némeckem, kde nebylo ani trochu bezpeéno. Vétsina americkych
vojaki byla povolana do bitev na sever od Strasburku, takZe tato ¢ast fronty
byla branéna jen velmi slabé, a Creovi se ¢asto stavalo, Ze na frontové linii ¢i
na kratkych usecich biehu Ryna hlidkoval viceméné sam.

Jednoho lednového dne roku 1945 zautocili z druhého biehu reky Némci.
Z toho, co nasledovalo, si Creo pamatuje jen zmatené zablesky. Béhal z jedné
pozice na druhou, aby ho nezastrelili. Strilel z bazuky na nepratelské vojaky.
Strach si nepamatuje, byl nadseny: ,Byl jsem Stastny jak blecha!“ Pak ho ale
stielili do boku a nohu mu potrhaly stiepiny z vybuchlého némeckého granatu.
,»A to byl konec mé valky.“

Néasledovala celd fada dalSich koncti. Crea oSettili a poslali zpét do Spojenych
statd, aby se zotavil. I pies vdZznost svych zranéni nebyl z armady propustén.
Ponechavali si ho pro pripad, Ze aZ znovu nabere sily, mohl by fungovat jako
vojak vzaloze. Zucastnil se oslav Dne vitézstvi v Evropé na Long Islandu, nicméné
bez priliSného nadSeni, protoze védél, Ze jeSté bude tireba porazit Japonsko.
Svétsim zdpalem oslavil atomové utoky a Den vitézstvi nad Japonskem, protoze

vvvvv

v Fijnu 1945.
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Atmosféra okolo téchto riiznych koncti valky méla zasadni dopad na zbytek
Creova zivota. KdyZ se velitel divize doslechl o jeho hrdinstvi ve Strasburku,
udélil mu Bronzovou hvézdu. Doprovodny pochvalny projev hovoril o jeho ,ne-
koneéné odvaze® a o tom, jak ,,uplné sdm* zabranil nepriteli prekroéit reku
,tvari tval smrtonosné palbé z dél a kulometti“. Kdo by na sebe pti takové chvale
nebyl pySny??

Pritom témér s kaZdym vojakem, ktery se vratil do Ameriky, se zachézelo jako
s hrdinou. Jako odména za jejich zasluhy byl zaveden zakon, jemuZ se neoficial-
né rikalo G. I. Bill a ktery udéloval vojakiim celou radu vyhod, napriklad hypotéky
s nizkym drokem, bezplatny pristup k vy$Simu vzdélani a garantovany piijem
20 dolartd tydné po dobu jednoho roku v pripadé, Ze nemohli najit praci. Také
Creo nakonec téchto moZnosti vyuzil a zacal studovat na vysoké Skole vytvarné
uméni, coz by pro néj pred valkou bylo naprosto nemyslitelné. I po ukonéeni
studii dal vyuzival §tédré davky z invalidniho dtichodu, aby se uzivil, zatimco
se snaZil uchytit jako malif. To se mu nakonec podatilo a malirstvi se vénuje
dodnes. MuZi jako Creo se rozhodné po valce neméli Spatné.

S timto uctivym pristupem k valeénym veterantim, at uz pti formalnich ¢i
neformalnich prilezitostech, se Creo setkaval po cely zivot. Casto ho nazyvali
hrdinou — nékdy v obecnéjsi roviné, jindy primo odkazovali na jeho vale¢né
zésluhy a vyznamendani. Diive ho to oznadeni tésilo, postupné se viak za né
zadal spige stydét. Kdyz vzpomind na Strasburk, uvédomuje si, ze nékteré ¢asti
pochvalného projevu prosloveného pri predavani vyznamenani nebyly presné
a Ze na tom, co udélal, nebylo stejné s nejvétsi pravdépodobnosti nic vyjimedé-
ného. ,,Tohle by za téch okolnosti udélal kazdy. Bud jste utekli, nebo jste udélali
presné to, co ja.“ Kromé toho ,,na konci valky se rozhodlo, ze kazdy pésak, ktery
se primo ucastnil néjaké bitvy, si zaslouzi Bronzovou hvézdu, takZe ja jsem
dostal jeSté dubovou ratolest. TakZe mam medaile vlastné dvé, z nichZ jedna
nemad zadnou cenu a druha zadny vyznam.“

Zbozna ucta prokazovand veterdntim z druhé svétové valky mu dnes prijde
,heprirozena“ a ,,absurdni®. Akci vénovanych pamatce veteranti se nikdy ne-
udéastni, protoZe je mu protivna kultura povySovani kazdého kucharte a ured-
nika na hrdinu jen proto, Ze na to maji vék a uniformu. ,,Podlézaji ndm ¢im
dal vic, protoZe nas ubyva. Brzy je bude zajimat, kdo je ten uplné posledni
7 néas, stejné jako u veteranti z prvni svétové. A pak ho budou vyzdvihovat
k nebestim, tohohle jediného chlapka, protoZe byl treba ndhodou uredni¢kem

nékde u prvni roty.“

39



Cast prvni

B 5

|
W wan
||| py m{ 1

Leonard Creo ve své staré uniformé Armady Spojenych statl americkych, 2017.

Druhad svétova valka zménila Creovi Zivot. Diky své ticasti v bitvé mohl vyuzit
nové zavedenych benefitli pro americké vojaky, studovat a stat se malifem — jeho
malby jsou dnes soucasti stadlych sbirek v muzeich a na univerzitach po celé
Americe. Zranéni, kterd utrpél za valky, ho primeéla chodit — nejdiive za iéelem
rehabilitace, pozdéji zavodné. Dnes je prebornikem v rychlochtizi a ve své vé-
kové kategorii drzi na zavodech veterani nékolik svétovych rekordt. Diky valce
se také poprvé dostal do zahrani¢i: mluvi tremi jazyky, procestoval cely svét
a dlouhodobé zil v Mexiku, Italii, Spanélsku, Francii a nyni Zije ve Velké Brita-
nii. Nic z toho by se nestalo, nebyt druhé svétové valky. P¥i naSem rozhovoru to
nékolikrat zdtraznil. ,,Zménilo mi to zivot po vSech strankach,” rekl. ,,VSechno,
co meé kdy potkalo, bylo diky valce.“

Jen na jednu dal$i véc kladl stejny diraz. ,,Nejsem hrdina. A kdyZ to fikdm
ja, tak mi musite verit.”
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Cretiv pribéh odrazi problém hluboko zakotenény ve zptisobu, jakym svét — a ze-
jména vitézné narody — vzpomina na druhou svétovou valku. Leonard Creo ne-
stal o to, aby z néj byl hrdina. To oznaéeni mu bylo podsunuto a postupem ¢asu
jako by rostlo a Zilo zcela nezavisle na ném samotném. Sa4m Creo vidi ponékud
jasnéji nez ostatni, Ze to, co se béhem valky skute¢né odehralo, a to, jak si tyto
udalosti pamatujeme, jsou dvé velmi rozdilné véci, a tento stale rostouci rozpor
ho velmi zneklidnuje.

Vét$ina nagich fotografii valeénych hrdini pochazi z let 19441945, tedy z doby,
kdy byla osvobozovana zemé za zemi a kdy se Spojenci postupné zacali jevit
jako vitézové. Asi nejslavnéjsi vale¢nou fotografii — a pravdépodobné také jeden
kterém namoinik liba sestricku na newyorském Times Square v Den vitézstvi
nad Japonskem. V tomto jediném obraze jsou obsaZeny vSechny prvky spoje-
neckého mytu o konci valky. Je to chvile bezmezného Stésti. Chvile, kdy vSechny
spojuje oslava. Ustfednimi postavami na fotografii jsou dva lidé v uniforms,
kteri tak zastupuji zemi, jiz slouzi, a jelikoZ ani jednomu z nich neni vidét do
tvare, predstavuji také kazdého muze a kazdou Zenu. Je$té podstatnéjsi vsak je,
7e predstavuji pohadku: hrdina, jenZ premohl priSeru, se vraci domi za svou
divkou. Kdyby byla druhd svétova valka hollywoodskym trhakem, musela by
skon¢it presné touhle scénou.

Britsky a americky tisk zverejnoval s velkou oblibou pravé takové fotografie,
kde hrdinské muze libaji ¢i jinak zboZnuji Zeny, a to jak béhem valky, tak po
ni. Americké armadni noviny Stars and Stripes pravidelné publikovaly foto-
grafie evropskych Zen, které své osvoboditele libaly, tanéily s nimi nebo na né
jen zboZné hledély. Stejné tomu bylo u ¢asopisu Life. Britsky Daily Express
s potéSenim li¢il Francii béhem osvobozeni jako stat plny sle¢inek v nesnazich,
které ,,skdkaly vojaklim do naruce, objimaly je a vzdychaly: ,Ach, ¢ekaly jsme
na vas tak dlouho, nemohly jsme se doc¢kat.*“

Nebyla to pouha propaganda: délo se to skute¢né radeé britskych a americkych
vojak, kteri byli ¢asto ohromeni zdplavou projevil vdéku, jichZ se jim dostavalo.
Mistni jim hazeli kvétiny, nabizeli jidlo a vino a odev§ad proudily Zeny vSech vé-
kovych kategorii, aby vojaky polibily. Jeden britsky kapitan vzpominal, jak mu na
dZip ptinesli ¢tyri chody na nddhernych porceldnovych talitich, jenZe , kolona se
bohuzel rozjela zrovna, kdyZ jsem se chystal na likéry“.* Jiny vojak vypravél, jak
ho zvedla do vzduchu ,tlusta zena“, kterd ho objimala, libala, a nakonec s nim

tancila uprostied silnice: ,,Na mou dusi jsem se ani nohama nedotkl zemé.*s
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Chovani davu, a zejména Zen v davu, nékdy pripominalo jakési erotické si-
leni — vS8ak ho také jeden historik popsal jako beatlemanii ¢tyricatych let.® Pro
vétsinu lidi vSak bylo osvobozeni udalosti spiSe duchovni nez erotickou. Aus-
tralsky valeény reportér Alan Moorehead popsal ,,hysterii“, jiz byl svédkem pri
osvobozovani PariZe, jako druh vlastenecké euforie: ,,Zeny zdvihaly své déti
kvojakim a ti je libali, muzi se objimali, jini sedéli na chodniku a slzeli dojetim,
jini stali a hlasité plakali radosti.”

Maria Haayenova, kterd byla vdobé osvobozeni Nizozemska mladou Zenou,
popisuje moment, kdy poprvé spatrila spojeneckého vojaka, jako zazrak.
Takto vzpomin4 na chvili, kdy do Haagu dorazili Kanadané s tanky: ,,Uplné
jsem ustrnula a pomyslela si jen: koneéné prichazi osvobozeni. Kdyz se tank
priblizil, prestala jsem dychat, a pak se ten vojak postavil — vypadal jako
néjaky svaty.“® Jiny Holandan uvedl, Ze ,,byla pocta viibec se otfit o rukav
kanadské uniformy. Kazdy kanadsky vojin byl Kristus, spasitel.“® Dokonce
i otrli vdle¢ni zajatci reagovali na osvobozeni s témér poboznym nadSenim.
Jeden z nich, muz, ktery byl véznén v némeckém Colditzu, popsal chvili, kdy
americky vojak vstoupil na naddvori a oznadmil zajatclim, Ze jsou nyni volni,

témito slovy:

Cely dav se k nému najednou rozbéhl, vSichni kficéeli a pro-
voldvali mu sldvu a zoufale se k nému snaZzili protladéit, aby
se ujistili, Ze je skuteéné Zivy, aby se ho dotkli a aby diky
onomu doteku znovu poznali zdzrak Zivota. (...) Rinuli se
k nému jako prameny tryskajici ze zemé, pretékali, vylévali
se, valili se na néj v nezadrzitelné a neovladatelné mase.
Francouziim tekly potoky slz a libali se na obé tvare — bra-
trsky pozdrav. Libali toho Americ¢ana a libali kazdého, kdo
se k tomu nachomytl. (...) Tato velkolepé chvile osvobozeni
byla pro ¢élovéka vrcholnym momentem. Vzne$end symfonie
z pera samotného Nejvy$siho skladatele doSla ke svému
majestatnimu findle, a kdyz se posledni triumfélni akord
prelil do Hymnu ndrodii, pohlédl ¢lovék do tvdre svému
Stvotiteli. Ten na néj hledél s ldskou, jeZ na chvili odrdzela
jeho vlastni nepotlacovanou radost a vdék. V takové chuili
dokdaze ¢lovek pohnout horami, takovou md v BoZich odich

moc.”
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Protagonistou tohoto mystického prozitku — tim, kdo zvéstoval zpravu o ,,za-
zraku zivota® — je zde jediny americky vojak, ktery toho dne vstoupil na nadvori.

Coby zastupce vitéznych Spojencti je hrdina, nebo jeSté 1épe mesias.

Po roce 1945 podlehly Velk4 Britanie i Spojené staty v mnoha pripadech pokuseni
chovat se, jako by viechny tyto predstavy o jejich dokonalosti zcela odpovidaly
pravdeé. Jednim z viibec nejsilnéjSich déjinnych odkazt druhé svétové valky je
zpusob, jakym Spojenci péstovali obraz sebe sama jako ,,bojovniki za svobodu®,
lidi, kteri vedli ,,valku za dobrou véc“, nebo dokonce oné slavné ,,nejlepsi generace,
jakou kdy ktera spole¢nost zrodila®.!

Skupinové analyzy jiz ddvno prokazaly tendenci nejriznéjsich nadrodnich
¢asto nabyvala takovych méritek, Ze u jednotlivce bychom ji oznacili za megalo-
manstvi.? Presto ji druhd svétova valka umoznila vitéznym narodim posunout
jesté dale. U prilezitosti padesatého vyro¢i Dne vitézstvi v Evropé prohlasil
americky prezident Bill Clinton, Ze kazdy Ameri¢an, ktery slouZil ve valce, si
zaslouZi nase nekritické pocty: ,,Na hodnosti nezalezi — v§ichni vojaci, piloti,
namotnici, vS§ichni od ndmoini péchoty a obchodniho lodstva, vSechny oSetrova-
telky a v8ichni 1ékafi byli hrdinové.“ A nejen to — dalsi ,,miliony hrdint slouzily
tady, na doméeci fronté“. Tyto miliony a miliony hrdinti nejen Ze vyhraly valku,
oni ,,zachranili svét“, a pozdéji, diky svému pokracujicimu hrdinstvi, ,,zarucili
Zapadu pul stoleti bezpeénosti a prosperity“, a dokonce ,,privedli nase byvalé
nepratele zpét k zivotu“.?®

Priklady Americ¢anti, at uz z rad demokrati ¢i republikani, kteri zveli¢uji roli
americké vale¢né generace i sebe sama, najdeme snadno. Zajimavéjsi mozna
je, ze v pripadé druhé svétové valky i celd rada dalSich nadrodnosti dodnes citi
moralni povinnost je v tom utvrzovat. Francouzsky prezident Jacques Chirac
v den 60. vyroc¢i vylodéni v Normandii nejen Ze Ameri¢antim podékoval za to, Ze
v roce 1944 osvobodili jeho zemi — coZ od néj samoziejmeé bylo spravné —, ale
také prohlasil, Ze Ameri¢ané jsou ,legendarni hrdinové“, kteri ,,zmeénili chod
nasich déjin“, ,,propujc¢ili novy vyznam samotnému lidstvi“, a dokonce ,,pozvedli
obecnou predstavu o etice a mravnosti“." I po téch letech je radovy americky
vojak stale za mesiase.

Problematické na tomto idealu hrdiny je, Ze je zcela nemozné mu dostat, coz
siveterani jako Leonard Creo dobie uvédomuyji. Mezi Spojenci mohly klidné byt

celé rady stereotypné stateénych a obétavych muzi, ale dals8i miliony lidi se
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Ucastnily valky, aniz kdy musely podrobit svou odvahu skuteéné zkousce. Ku-
chari a urednici si zaslouZzi respekt stejné jako kazdy — zaslouZi si ale titul hr-
dint@? A co ti, kteri skuteéné $li bojovat do bitev, ale nedokazali unést vSe, co boj
obnasel? Jen v Evropé dezertovalo 150 000 britskych a americkych vojaki a pres
100 000 muzt trpélo nervovymi poruchami, protoze nebyli schopni zvlddnout
stres spojeny s bojem.” Tito muzi rozhodné nebyli ,legendarni hrdinové“, ale
pokud jim odebereme toto oznaceni, kterym tak Stédie ndlepkujeme ostatni
spojenecké vojaky, jak jim pak budeme rikat? Jisté je, Ze ti z nas, kdo nikdy
nestali tvari v tvar nasilné smrti, nemaji pravo je soudit.

Stejné jako se ned4 rict, Ze v§ichni spojenecti vojaci do jednoho byli stateéni,
nemuzeme ani tvrdit, Ze byli vSichni ,,8lechetni” éi ,,galantni“. V Normandii se
bézZné vloupéavali do domi civilistli, rabovali a nic¢ili cizi majetek, désili mistni
obyvatele a kradli cenné predméty. Podle jedné Zeny z Colombiéres znamenal
prichod kanadskych vojakt kromé osvobozeni také ,vinu drancovani a vanda-
lismu*: ,,Ti muZi ukradli, vyplenili, vydrancovali, co se dalo. (...) Sebrali nam
obleceni, boty, zasoby jidla, dokonce i penize z truhly. Otec je nedokazal zastavit.
Nabytek zmizel, ukradli mi dokonce i §ici stroj.“!® Jisty britsky délostielecky
distojnik vyjadril své zdéSeni nad tim, jak britsti vojaci svévolné zpustosili
dim mistniho sedlaka, témito slovy: ,,Podle v§eho tu v okoli Zilo ti‘i sta Némcu
a ti v8ichni dokazali respektovat cizi majetek, zvirata a véci. Jak jinak by mél
ten sedlak po svém navratu na tuhle nehoraznost reagovat, nez Ze své osvobo-
ditele prokleje?“?” Ameri¢ané se podle vieho chovali stejné hrozné, ne-li htite.
Francouzské a belgické policejni slozky uvadéji, ze béhem osvobozovani méli
v rdmeci spojeneckych vojsk na svédomi naprostou vétsinu prepadeni, kradezi
a opileckych excestl praveé americéti vojaci.®

Zeny v zapadni Evropé si snad Spojence mohly malovat jako galantni hrdiny,
ale v nékterych pripadech to, co pak skute¢né ptislo, byla spiSe armada pievaz-
né sotva dvacetiletych sexudlné nevybourenych mladiki, navic poznamenanych
tim, co zazili v bitvé. Jen samotni vojaci Armady Spojenych statli americkych
majiudajné za obdobi 1942-1945 v Evropé a severni Africe na svédomi znasilnéni
17 000 Zen." Ac¢koli jde jen o zlomek stovek tisict Zen, které znasilnili ve vychod-
ni Evropé vojaci ze Sovétského svazu, stle to staci k vysttizlivéni z predstavy
0 ,americkém rytiri na bilém koni“.?® Britové se nechovali o moc 1épe. Yvette
Lévyova, francouzska Zidovka, kterou osvobodili v pracovnim taboie v Cesko-
slovensku, vzpomin4: ,,Britové byli stejné strasni jako Rusové. Chlap, kdyZz ma

uniformu, ztrati ve§kerou diistojnost. Angliéané nam rikali, Ze ndm daji najist
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jen, kdyZ se s nimi vyspime. VSechny jsme mély uplavici, byly jsme nemocné, §pi-
navé... A takhle nas privitali! JA nevim, co si ti chlapi o nds museli myslet — oni
nas snad museli brat jako divokou zver.“*

Chovani Spojenct v Evropé viak jeSté nebylo nic ve srovnani s hriizami, kte-
rych se nékdy dopoustéli v Asii a v Tichomot1.?* V Asii je civilisté rozhodné vzdy
nevitali s otevi‘fenou naruci. Pro mnoho lidi v Barmé, na Malajském poloostroveé
a v Singapuru byl navrat Briti stejné nevitany jako navrat Sovétl ve vychodni
Evropé — nékteri cely akt povaZovali jen za vyménu jednoho kolonialniho utlaco-
vatele za druhého. Podle jinych byla cena za osvobozeni aZ prili§ vysoka. Napti-
klad pti bitvé o Manilu zahynulo 1000 Ameri¢anti a ptiblizné 16 000 japonskych
vojakll — predevsim ale zemrtelo asi 100 000 Filipincii.?® ,,Plivla jsem na prvniho
Americ¢ana, kterého jsem uvidéla,“ uvedla poté obyvatelka Manily. ,,Jdéte do haje,
rikala jsem si. Nikdo tu neni, jen filipin&ti civilisté, a vy jste nas ptisli takhle
zmasakrovat.“?*

Podobnych prikladi pohrdani a vzteku viié¢i Spojenctim existuji tisice a tisi-
ce —vlastné by bylo celkem snadné sepsat déjiny osvobozeni, v nichz nevystupuji
jako rytiri, nybrz jako monstra. Nesnazim se zde nijak sniZovat jejich zasluhy
nebo zpochybiiovat jejich v jadru dobré imysly, chci pouze, aby splaskl mytus
o jejich dokonalosti. Tvrzeni, Ze Spojenci asi nebyli dokonali, se miize zdat
zTlejmé, nicméné emoce, které obklopuji nase obecné povédomi o vadlce, ndm ne
vzdy umoznuji je takto vnimat. My chceme vérit, Ze nasi hrdinové byli bezchybni,
a to i dnes. Instinktivné se branime jakémukoli dikazu o tom, Ze také mohli
byt sobedti, neschopni, nevzdélani, Sovinisti¢ti, nékdy i kruti — zkratka, Ze to
byli lidé. Ptitom nakonec vojaci, kteti vyhrali druhou svétovou valku, nebyli ani

hrdinové, ani monstra, ale oby¢ejni muZi jako Leonard Creo.

Tluze o dokonalosti Spojencti, péstovana béhem druhé svétové valky, meéla hlu-
boky dopad na povalec¢ny svét. Britové a Ameri¢ané, kteri sami sebe ujisStovali,
ze bojuji ,,za dobrou véc“, hledaji sviij dalsi boj za dobrou véc dodnes. Ne Ze by
snad samivédomeé vyhledavali konflikt, ale spiSe kdykoli se v néjakém konfliktu
ocitli, bez ostychu vyuzivali svého postaveni historicky kladnych postav, aby se
ospravedlnili.

Tento pohled je viak moZna prece jen prilis cynicky. Velkd Britanie i Spojené
staty americké byly také ¢asto zataZeny do konflikti, jichZ se ti¢astnit nechté-
ly, ale uéinily tak z pocitu zodpovédnosti vii¢i svétu. Zejména Spojené staty
byly éasto vyzyvany, aby fungovaly jako dozorce nad svétovym dénim. Kdyz jsou
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Ameri¢ané povolani, aby splnili svou povinnost, dodavaji si odvahy mySlenkou,
Ze jsou hrdinové a musi se také tak chovat.

Prakticky kazdy valeény konflikt po roce 1945, ktery se néjakym zptisobem
tykal Britanie a Spojenych statti americkych, s sebou nesl zboZné vzpominani
na jejich hrdinstvi béhem druhé svétové valky. Kdyz v éervnu 1950 vypukla korej-
ska valka, americky prezident Harry Truman se ve svych televiznich proslovech
ivprojevech v Kongresu odvolaval na rok 1945.% Prezidenti John Kennedy a Lyn-
don Johnson ptirovnavali ,,silné mladé Americany“, kteti bojovali ve Vietnamu,

Q66

k ,,armadé americkych hrdint“ z druhé svétové valky.*® A v roce 1982, béhem
valky o Falklandy, ptirovnavala Margaret Thatcherova spolu s britskymi novinaii
hrdinstvi britského komanda k odvaze hrdinti minulosti, kteti ,,vyhrali druhou
svétovou valku“ a diky nimz ,,bylo vybudovano impérium*“.?”

Neni na tom nic neobvyklého. Ka£dd zemé, témér bez vyjimky, zneuziva svou
minulost, aby ospravedlnila své jednani v pritomnosti. Britdnie a Spojené sta-
ty, které samy sebe vnimaji jako nejvétsi hrdiny nejvétsi valky, zkratka jen ve
srovnani s ostatnimi maji vice materialu ke zneuziti.

V pripadé Spojenych statii to 1ze dobre ilustrovat na projevu Ronalda Reaga-
na z ¢ervna 1984. Na oslavy 40. vyroéi vylodéni v Normandii, které se konaly na
normandském pobiezi, si Reagan pripravil projev, béhem néhoz volné presel
od druhé svétové valky k valce studené.

Zacal ohranym, frazovitym vzyvanim mytu o druhé svétové valce coby titdnské
bitvé mezi silami dobra a zla:

Sesli jsme se zde, abychom si piipomnéli den, kdy spojenecké
armddy vstoupily do bitvy o svobodu tohoto kontinentu. Po
¢tyri dlouhd léta sviral Evropu piiserny stin. Svobodné ndro-
dy padly, Zidé narikali v tdborech, miliony lidi se dovoldvaly
osvobozeni. Evropa byla zotrocéena a svét se modlil za jeji
zdchranu. A tady v Normandii ta zachrana zadala. Tady se
vylodili Spojenci, aby bojovali proti tyrantim a dostali zdvaz-

ku, ktery v déjindch nemd obdoby.?

Od tohoto bodu Reagan neustale vytvarel idealizovany myticky obraz doko-
nalych spojeneckych hrdinti: ,,Tito nasi state¢ni vojaci pomohli osvobodit cely
kontinent®, ,,diky témto hrdintim skon¢ila valka“, ,kazdy muz byl ten den hrdi-

nou“, ,,muzi v Normandii vérili, Ze délaji spravnou véc, vérili, ze svadéji boj za
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celé lidské pokoleni, vérili, Ze spravedlivy Blih se nad nimi pi tomto ¢éi priStim
boji smiluje“. Prohlasil, Ze Spojence hnala kupredu pouze ,,jejich vira®, ,,vérnost
a laska“ a védomi, Ze ,,Blih je také jejich spojencem®.

V poloviné svého projevu v§ak Reagan stocdil téma na udalosti, které se ode-
hraly po valce. Na rozdil od Ameriéanti ,,sovétsti vojaci, kteti dotahli do stredni
Evropy, po nastoleni miru neode$li. Stale tu jsou, nikym nezvani, nevitani,
odmitaji odtdhnout dokonce ¢tyricet let po valce“. Ameri¢ané proto museli
nadale fungovat jako hrdinové. Zatimco Sovéti se chovali jako dobyvatelé, Spo-
jené staty i nadale hraly roli ochrance svobody evropskych demokratickych
statl: ,,Dnes jsme zavazani stejnymi hodnotami, které nas zavazovaly pred
étyriceti lety, toutéZ vérnosti, tradicemi a virou. (...) Byli jsme s vAmi tehdy
a jsme s vami i ted.”

Pri poslechu tohoto projevu by se dalo snadno uvérit, Ze druha svétova valka
nikdy neskoncila. Je vném obsaZena priméa souvislost mezi tim, co se déje ,,ted”,
a tim, co se délo ,tehdy” — tytéZz sily dobra bojuji proti tymz silam zla. DtleZi-
té je si povSimnout, Ze nepratelé zde nejsou Némeci ¢i nacisté, kteri v projevu
nebyli zminéni ani jednou, ale mnohem abstraktnéjsi ,,tyrani®, pojem, ktery
miiZze oznacovat jak nacisty, tak Sovéty. Jako kdyby zptisob uvazovani z ¢ervna
1944 zamrznul v ¢ase.

Ani o par desitek let pozdéji se navzdory nékterym obrovskym zménam, které
probéhly ve svété, nezda, Ze by se rétorika v této oblasti néjak promeénila. V roce
2001 ziskaly Spojené staty nového nepritele. Po 11. zari zahdjily vojenskym utokem
na Afghénistan svou valku proti terorismu. Ve snaze ziskat podporu dalsich
statl prezident George W. Bush do svého projevu z listopadu 2001, ur¢eného OSN,
umyslné zaradil paralely s Amerikou valeénych let:

Za druhé svetové vdlky jsme se naudili, Ze pred zlem se ne-
lze skryvat. Naudili jsme se, Ze nékteré zlodiny jsou tak pri-
serné, zZe urazeji samotnou podstatu lidstvi. A predsevzali
jsme si, Ze utoky a plany nasich podlych nepidtel musime
potladit okamzité, rozhodné a spoleénymi silami, dokud nds
neohrozuji vsechny. Zlo se vratilo a my musime znovu bojovat.?

O nékolik tydnt pozdéji Bush prohlasil, Ze ,,teroristé jsou naslednici fagista®,

a to vrameci projevu, v némz 11. za#i 2001 primo srovnaval s japonskym naletem

na Pearl Harbor.*
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V néasledujicich mésicich Bush ptirovnaval valku proti terorismu k druhé
svétové valce opakované. Spojence Spojenych stati prirovnal k jejich spojenctim
za druhé svétové valky, stateénost souc¢asnych Ameri¢anti ptirovnal ke state¢nos-
ti Ameriéant ve ¢tyticatych letech, a dokonce nazval svého ministra zahranic-
nich véci novodobou verzi vdle¢ného generala George Marshalla (a naznadil, Ze
on sam je novodobym Rooseveltem).® Jeho pokusy vyli¢it svou novodobou valku
jako ozvénu ,,valky za dobrou véc“ z roku 1945 vSak asi nejlépe ilustruje projev
ke Dni obéti valky v roce 2002. Bush se rozhodl nestravit tento den ve Spojenych
statech, jak byvalo zvykem za jeho piedchtidcii, ale na Americkém vojenském
hrbitové v Normandii. Ve svém projevu, ktery pretékal ndboZzenskymi obrazy
a pribéhy, pripomnél svétu, Ze americti vojaci prisli ,,Evropu osvobodit, nikoli
dobyt“, Ze se ,,obétovali za budoucnost lidského pokoleni® a Ze ptinesli ,,svétlo,
které rozptylilo temnotu®, jez zachvatila svét. Jako fraze to sice zni krasné, neni
to vSak spravedlivé k samotnym americkym vojaktm. I v roce 2002, stejné jako

v roce 1945, jim je nadale podsouvana nerealisticka role mesia$i v uniformé.*

Britsti a americti politici rozhodné nejsou jedini, kteti své ndrody prohlasuji
za hrdinské a neustale se odvolavaji na druhou svétovou valku. Rusové nebyvaji
o nic lepsi. Vladimir Putin pripomina hrdinstvi Rust za druhé svétové valky
stejné vehementné jako George W. Bush (a stejné jako on také toto hrdinstvi
pouzil, aby ospravedlnil svou vlastni valku proti terorismu).®® Také Citiané hrdé
hovoti o svych vlastnich ,,hrdinskych skutcich® ve ,,valce lidu braniciho se proti
japonské agresi“, aékoli zvérstva ob¢anské valky, ktera se v té dobé odehravala,
radéji prechazeji mléenim.* Evropské narody, které za valky mély vyznamna
ilegalni odbojova hnuti, jako naptiklad Francouzi, Italové, Nizozemci, Norové ¢i
Poléaci, rovnéz zveliéuji zasluhy svych hrdinti a naopak zleh¢uji povahu své od-
bojové ¢innosti, jeZ ¢asto zahrnovala nasili, pAchani trestnych ¢inti a napadani
vlastnich civilist.*® Jedinym dtvodem, pro¢ jsem se v této kapitole soustredil
na Brity a Ameriéany, je, Ze hrdinské zasluhy téchto dvou narodi za druhé
svétové valky témér nikdo nezpochybniuje, a to ani dnes. Jako priklady jsou asi
nejzajimavéjsi, protoZe maji nejvice co ztratit. Ameri¢ané jsou také jedinym
L2hrdinskym® nadrodem, ktery stale drZzi ve svych rukou moc skuteéné celosvéto-
vého formatu. Psychologie americké predstavy o hrdinstvi tedy neni tématem,
které se tyka jen Ameri¢ant, nybrz problémem kaZdého z nés.

A problém to skuteéné je. Hrdinové, bez ohledu na narodnost, mohou byt na-

tolik zaslepeni svou predstavou o sobé samych, Zze mohou snadno prehlédnout
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vlastni chyby. Zato jsou ¢asto prvni, kdo hleda a vidi chyby ostatnich. Problém
hrdint spociva v tom, Ze budou vzdy potitebovat monstrum, s nimZ by mohli
svést boj. A ¢im dokonalejsi hrdina, tim hrozivéj$i musi byt i ono monstrum.
Tim se dostavame k dal§imu mocnému mytu, ktery ndm druhd svétova valka
odkazala. Rok 1945 ndm nedal jen nasi nejrozsirenéjsi psychologickou prredlohu
hrdiny, ale zanechal ndm i odpovidajici ptedlohu pro predstavu zla. Tyto dva
archetypy jsou tak uzce propojeny, Ze byvd nemozné mluvit o jednom z nich,
aniz bychom nezminili druhy — té¢inky na spoleénost vSak maji velmi odligné.
Mytus hrdiny mtiZe byt nékdy vyprazdnény. V nasledujici kapitole v§ak uvidime,
7Ze mytus monstra a vliv, jaky ma na spole¢nost, mize byt primo destruktivni.
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3. Monstra

Podle psychoanalytikli panuje mezi hrdiny a démony velmi tuzky vztah. Jen
malokdy narody opévuji své kladné vlastnosti, aniz uvedou zadporné vlastnosti
cizinct jako protiklad. Je to vyborny zptisob, jak si do druhych promitnout vse,
co nam vadi na sobé samych, a je to také skvély zplisob, jak odvést pozornost
od v&ech problémii a konflikti, jeZ existuji v ramei nasi skupiny. Bereme nepia-
tele — at uz ty skutec¢né ¢i predstavy o nich — za své, protoze diky nim miiZzeme
nasmeérovat vSechny nasSe negativni pocity nékam jinam. Ostatné uz Sigmund
Freud se vyjadril vtom smyslu, Ze celé narody dokazou drzet pospolu jako bratri,
jen kdyZ maji koho nenavidét.!

V dobé valky je démonizace nepritele jesté vétsi prioritou, protoZe potireba
spolecenské soudrznosti je vy$si nez obvykle. Jediné hrozba zvencéi muize ve
spoleénosti s takovym uspéchem vytvorit naladu, které Britové dodnes rikaji
Blitz spirit, tedy jednotny, klidny a odhodlany odpor viié¢i nepriteli.* Je jasné,
ze stadt musi svého nepritele zobrazit jako monstrum, aby mél nenapadnutel-
ny diivod jit proti nému do valky. Musi ho tak li¢it také proto, aby primél lidi
konat nezbytné zlo: valka se tyka predevsim zabijeni, a neprratele je mnohem
jednodussi zabit, kdyz je pokladate za monstra.

Béhem druhé svétové valky své nepratele démonizoval kazdy. Na studiich
valeénych propagandistickych materialti vidime, jak se tento zptisob hanobeni
v rtiznych zemich témér nelisil. ,,Neptitel“, at uz to byl kdokoli, byval zobrazo-
van prinejmensim jako v néjakém ohledu ohavny, zvrhly ¢i rasové ,,podiadny*.
Némecka a italskd propaganda zobrazovala Ameri¢any jako gangstery, cernochy
¢i Zidy, Japonci ukazovali Brity jako bezcitné imperialisty, kteri zotroéili jizni
Asii, a Sovéti byvali zobrazovani jako novodobi barbarsti ndjezdnici.? Na druhé
strané Spojencili¢ili Némce jako bezbozné, bezcitné zabijaky, navic nepredvida-
telné, a Japonce jako ,,zluté ndjezdniky z Asie“.? V§ichni li¢ili své nepratele jako
mocichtivé, podvodné, manipulativni a nasilnické psychopaty a vykoristovatele,
kteri s obzvlast velkou oblibou napadaji Zeny a déti.*

Nepriteli ¢asto nebyla priznana ani vysada samotné lidskosti. Pokud jako

élovék zobrazen byl, musel byt aspoinl né€jak deformovany ¢i odlid$tény. Japonci

* Vyraz Blitz, pivodné z némciny, je oznaceni pro rychly a neéekany utok, Blitz spirit znamené doslova
»Spole¢ensky duch ¢i ndlada béhem téchto utokt“, pozn. prekl.
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bézné zobrazovali Cinany jako opice, krysy nebo osly a kreslili komiksy, ve
kterych méli Cinané drapy, rohy ¢i kratké tlusté ocasky. Cinané zase vyobra-
zovali Japonce jako ,,ski‘ety” ¢i démony.’ Je znamo, Ze nacisté zobrazovali Zidy
a Slovany jako krysy. Nacisté sami pak byvali zpodobriovani jako nejriznéjsi
zvitata, od prasat pres vzteklé psy, tygry, hady, Stiry, Svaby az po komary, a do-
konce i bakterie.> MoZna nejbrutalnéjsi protinémeckou propagandu bychom
nasli v sovétskych novinach, které vojaky pobizely, aby Némce vyhubili jako
drobnou havét. ,,NemtiZzeme Zit, dokud jsou nazivu i ti zelenoSedi slimaci,” hla-
saly noviny Rudé armady v srpnu 1942. ,,Dnes myslime na jediné: zabit Némce.
Zabit je véechny a zakopat do zemé. Pak miiZeme jit spat.“”

Pravé z tohoto diivodu vSechny strany své nepratele odlidStovaly — protoze
bylo jednodussi je zabit, pokud je lidé vnimali jako zvitata. Japonce tak americ-
ka propaganda popisovala jako ,,havét®, jejiz ,lihné okolo Tokia musi byt zcela
vyhlazeny“, na coZ Japonci odpovidali vyzvami: ,,Ubijte Ameri¢any k smrti!“®

V nejkrajnéjsich pripadech vSak neptitel byval zpodobriovan jako néco temnéj-
§iho a désiveéjsiho neZ tato polidSténd zvirata. K tomu byly povolany mytické
bytosti: hydry, okiidleni démoni, 1étajici kostlivei, Smrtka, Frankensteinova
prisera, étyti jezdei Apokalypsy.® Jednou z nejobvyklej§ich postav, pouzivanych
v&emi stranami, byl upir. Na obalce amerického ¢asopisu Collier>s bylo japonské
letectvo vyobrazeno jako upir nesouci bomby na Pearl Harbor, a naopak obalka
¢éasopisu Manga v Japonsku nabizela amerického prezidenta Roosevelta jako
nenasytnou priseru se zelenou tvari a drakulovskymi zuby.”’ Tyto obrazy ¢asto
nebyly jen pouhymi karikaturami — jejich ikolem bylo vyjadrit velmi skuteény
strach. Napriklad béhem némecké okupace Nizozemska otiskl tydenik De Groe-
ne Amsterdammer temny a znepokojivy obrazek upira, ktery ma misto tvare
plynovou masku a saje krev z nahého téla nizozemského vlastence.

Podobné vyobrazovaly Spojené staty tzv. zZlutou hrozbu: na slavné ilustra-
ci z roku 1942 je japonsky premiér Hideki T6dz6 ztvarnén jako priSera piti-
pominajici opici, ktera se sklani nad mrtvolou amerického letce a od ust ji
kape krev.!

Z pohledu 21. stoleti je na téchto obrazech néco skute¢né désivého. Dnes
uz vime v8e o zvérstvech, ktera byla pro druhou svétovou valku priznaéné:
o holokaustu, o rozsahlé siti otrocké pracovni sily, kterou nacisté vyuzivali
po celé Evropé, o tom, Ze lidé byli vyuzivani na védecké experimenty ¢éi na
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