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			Pro Annu, Judy, Sheilu a pro obě mé babičky

		

	
		
			1

			CARA

			Barlow, Gloucestershire, Anglie, září 2017

			Bylo to pátrání, jaké měla Cara nejraději. Probírala se věcmi zapomenutými, předměty, které kdysi někdo opatroval s láskou, pečlivě si je uschoval a nosil je ve své paměti. Objevovala skryté poklady i tretky a ujišťovala se, že se jejich příběh opět dostane na světlo světa.

			Ve Wilsonových starožitnostech bylo jejím úkolem zjišťovat „kde a kdy“ u každého předmětu, který prošel dveřmi obchodu. Ale nejvíc ji fascinovalo „co a proč“. Když totiž tyhle otázky zodpověděla, mohla dát kdysi tak opečovávaným cennostem nový život s novými majiteli.

			Pokud Cara nemohla odhalit historii určitého kousku, spřádala si o něm příběhy sama pro sebe. Bylo to snadnější než přemýšlet o svých vlastních chybách a zklamáních. Když pracovala, mohla na pár hodin uniknout do pohodlí života někoho jiného.

			Zastavila se, aby si prohlédla impozantní dům, který se před ní tyčil. Pod nohama, obutýma do obnošených bot bez podpatků, jí zapraskal štěrk. Old Vicarage bylo ohromné panské sídlo ze žlutého cotswoldského pískovce. Domýšlivě tu stálo navzdory dvojímu zpustošení – jak léty, tak počasím, a jeho pýchu ještě zvýrazňoval pár sloupů tyčících se po stranách bílých vchodových dveří. Lehký větřík šelestil břečťanem, který se líně plazil mezi přízemím a prvním patrem. Někdo nechal jedno z oken ve třetím patře otevřené, pravděpodobně v naději, že vyvětrá dům, který zůstal neobydlený poté, co jeho majitelka před šesti týdny zemřela.

			Vchodové dveře se se skřípěním otevřely a Cařin šéf, Jock Wilson, vyšel ven spolu s plavovlasou ženou, které mohlo být kolem čtyřicítky. Byla oblečena v bleděmodré a bílé, elegance a jemnost sama, a tvořila tak silný kontrast k Jockovu strohému tvídu a naleštěným koženým polobotkám.

			„Slečno Hargravesová, konečně jste tady,“ pronesl Jock.

			Cara přelétla pohledem zlaté starožitné hodinky, které jí babička dala před lety k promoci na Barlowské univerzitě. Bylo na chlup devět hodin, přesně tolik, v kolik jí Jock oznámil, že má přijet – pokud si tedy jeho e-mail nevyložila špatně.

			V panice jí zrudly tváře. Nemohla mít špatný čas. Byla tak přesná a pečlivá od prvního dne, kdy před dvěma měsíci nastoupila. Musela být. Tahle práce pro ni byla šancí začít znovu.

			„Paní Leithbridgeová, to je má asistentka, Cara Hargravesová.“ Jock mávl rukou směrem k ní, jako by Cara byla čajovým šálkem Limoges z počátku devatenáctého století a on ho předváděl na aukci.

			Potlačila zklamání, sepnula ruce za zády a doufala, že svým gestem vyjádří jak ospravedlnění, tak lítost. „Dovolte mi vyjádřit soustrast s vaší ztrátou, paní Leithbridgeová.“

			Klientka jí věnovala kratičký pohrdavý úsměv. „Děkuji. Nechme to na později. Mám dnes odpoledne lekci tenisu.“

			Jak se dáma vzdalovala vchodovými dveřmi a její sandály na vysokém podpatku klapaly na mozaice dlažby, Jock významně zvedl obočí směrem k Caře, jako by chtěl říct: Ona je ten typ, před kterým jsem vás vždycky varoval.

			„Nedovedu si vysvětlit, jak jsem si mohla splést čas,“ zašeptala Cara ve spěchu, když pospíchali za klientkou.

			„Nepřišla jste pozdě, ale ani ne dost brzy,“ řekl Jock.

			Zarazila se v chůzi. „Cože?“

			„Je lepší přijít dřív a sedět v autě než nechat klienta čekat. Tak jdeme.“

			Cara narovnala ramena a zhluboka se nadechla, aby v sobě otupila osten šéfovy výčitky.

			Soustřeď se na práci. Ukaž mu, co umíš.

			Vzduch ve vstupní chodbě byl chladný a zatuchlý. Dům byl teď zřejmě neobývaný, ale ona téměř slyšela děti, které tu kdysi vyrůstaly, šoupaly nohama po podlaze chodeb, jak se tudy hnaly v dychtivé touze hrát si venku. Nebylo těžké představit si bývalé hrdé majitele, jak stojí v obrovských bílých dveřích a vítají každého z příchozích polibky na obě tváře a laskavým úsměvem.

			Byl to čísi domov, nikoli jen místo pro práci, připomněla si, když si prohlížela světle zelené obložení, které se táhlo po zdi vzhůru, než uvolnilo místo důvěrně známé tapetě s akantovými listy na tmavě modrém pozadí. V mysli jí okamžitě vyskočilo časové zařazení, kterému ji učil Jock.

			William Morris. Britské. Polovina sedmdesátých let devatenáctého století.

			Když začala poprvé pracovat ve Wilsonových starožitnostech jako osmnáctiletá studentka, myslela si, že má přirozenou výhodu, že vyrůstala obklopena starožitnostmi v domě svých rodičů i prarodičů. Ale Jock jí rychle předvedl, jak málo toho dosud ví. Nyní, když se po více než deseti letech zase vrátila, jí dal najevo, že očekává, že zakrátko nabude stejných znalostí jako on. Znamenalo to, že kdykoli Cara zrovna netrávila čas u babičky v blízké vsi, kde stará paní pobývala na odpočinku, pustila se do četby o druzích nábytku, s nimiž se ponejvíce setkávala v práci. Takže teď, když vedle něho stála na svém prvním výjezdu do klientova domu, poznala Morrisovy tapety, aniž by musela nahlédnout do svých knih, poznámek či Googlu. Tohle by mohla zvládnout.

			„Váš bratr se mi v telefonu zmínil, že vaše prateta byla sběratelka,“ pravil Jock.

			Paní Leithbridgeová pokrčila rameny. „Prateta Lenora milovala krámy. Celý dům je přecpaný veteší.“

			„Slečno Hargravesová, vidíte v této místnosti něco zajímavého?“ Jock věnoval paní Leithbridgeové upjatý úsměv. „Slečna Hargravesová se průběžně školí poté, co byla nějakou dobu mimo obchod se starožitnostmi.“

			„Aha,“ řekla paní Leithbridgeová, jako by jí na tom nezáleželo.

			Rozhodnuta nenechat se zastrašit svým šéfem ani apatickou klientkou, zadívala se Cara na malou lavičku u zdi vedle vchodových dveří. Její povrch byl zašlý, jak na ni po léta usedal bezpočet lidí, aby si tu odložili holínky nebo sem přivázali psa. Nebyla by nijak výjimečná, kdyby neměla opěradlo a nohy vyřezávané ve spletitém geometrickém vzoru.

			„Ta dubová lavička,“ řekla důrazně.

			„Zařazení?“ opáčil Jock.

			„Arts and Crafts, zdá se, že byla vytvořena v poslední čtvrtině devatenáctého století.“

			„Americká, nebo britská?“

			Prošla kolem kousku a přejela rukou po opěradle, ucítila hladké spoje, které ji držely pohromadě bez pomoci hřebíků.

			„Dřevo je v dobrém stavu, ale je trochu otlučená a má pár škrábanců. Celkově je zachovalá.“

			„A co země původu, slečno Hargravesová?“ přitlačil Jock, jehož formálnost v ní navodila pocit, že se ocitla zpátky na základní škole.

			Důkladně se na lavičku zahleděla. Vypadala jako britská, ale lidé cestovali a sběratelé nakupovali v zahraničí.

			„To nemohu přesně říct, dokud nenajdu značku výrobce,“ odvětila nakonec.

			„Jste si jistá, že nechcete riskovat odhad?“ zeptal se Jock.

			„Ano.“

			Její šéf maličko přikývl. „Velmi dobře. Raději být přesný než odhadovat.“

			„Tohle všechno je určitě fascinující, ale je tu něco cenného?“ zeptala se paní Leithbridgeová.

			„S tím správným kupcem má všechno svou hodnotu, ale doufejme, že jsou tu kousky, které jsou v lepším stavu,“ řekl Jock. „Snad byste nám mohla ukázat přijímací pokoj?“

			„Tudy,“ řekla paní Leithbridgeová a navedla je mávnutím ruky.

			Vždycky začínejte v přijímacím pokoji, říkal Caře včera Jock, když jí dával školení. Tam lidé předvádějí to nejlepší. A nezapomeňte: N-O-S. To byly tři hlavní principy jeho byznysu. Nábytek, obrazy, stříbro. Najdi, odhadni, shrábni zisk. N-O-S.

			Jenže pro Caru to znamenalo víc než jen tohle. V době, kdystudovala na univerzitě, Wilsonovy starožitnosti byly pro ni jakýmsi útočištěm, místem, kde se mohla ztratit v minulosti. Když metodicky katalogizovala každou položku v depozitáři, cítila se jako účastník, svědek a zpovědník malých kousíčků lidských životů. Teď, po třinácti letech, konečně dostala šanci letmo zahlédnout celistvější obraz propojení mezi starožitností a majitelem.

			Jock se prudce zastavil ve dveřích přijímacího pokoje, Cara do něho téměř vrazila. Ale pak spatřila důvod, proč stanul, jako by do toho místa vrostl. Pokoj byl nacpaný nábytkem, vedly skrze něj pouze úzké uličky po obrovských, ručně vázaných kobercích z vlny a hedvábí. Bylo tu nejméně pět příborníků, rozmístěných po místnosti, a dva z nich byly těsně přisunuty k zadní části sady masivních chesterfieldských pohovek se zaoblenými područkami. Skříňové hodiny v gotickém stylu tikaly v rohu, na každém centimetru vínově vymalovaných stěn visely obrazy, zatímco všechny zbývající povrchy pokrývala změť fotografií, váz, mís na cukroví a dalších sběratelských předmětů. Avšak to, co upoutalo Cařinu pozornost, bylo monstrum ze skla a dřeva, stojící u širokého kachlového krbu.

			„To je…“

			„Collinson a Lock,“ dokončil Jock.

			Přistupovali k tomu kousku opatrně, jako by to bylo jankovité zvíře, které se může kdykoli splašit. Cara se lehce dotkla ozdobného okraje, zvýrazněného bílým vinutým vzorkem.

			„To je palisandr s intarzií ze slonoviny. Je tu křížové zdobení,“ řekla a v duchu byla vděčná za to, že si teď o víkendu prostudovala informace o výrobě nábytku firmy Collinson & Lock.

			„Velmi dobře, slečno Hargravesová. Klíčovým rysem tvůrců jsou také skleněná přední dvířka. Ale nebudeme to mít potvrzeno, dokud nenajdeme logo výrobce.“ Otevřel prostřední dvířka komody a natáhl krk, aby se podíval dovnitř. „Tady není. Mohla byste se podívat dospod? Mě dnes bolí kolena.“

			Zdálo se, že Jockova kolena fungovala celkem dobře do té doby, než u něj opět začala pracovat, což znamenalo, že teď bude na ní, aby se v obchodě hrbila a ohýbala. Cara si nicméně klekla na podlahu a otočila se, aby se podívala na sokl bez ozdob ve spodní části komody.

			Ze zadní kapsy vytáhla úzkou baterku. Zapnula ji a ozářila značku Collinson & Lock.

			„Našla jsem to,“ oznámila a vztyčila hlavu. „Sériové číslo 4692.“

			„Co je to?“ ptala se paní Leithbridgeová, když si Jock zapisoval čísla do malého, v kůži vázaného zápisníku, který vytáhl z náprsní kapsy.

			„Překrásný kousek a dobrá známka výborného vkusu vaší pratety. Možná,“ řekl Jock a nasadil svůj nejzářivější úsměv, „byste mohla zvážit, že si přehodíte lekci tenisu. Máme tady před sebou veliký kus práce.“

			~

			Později toho odpoledne byli Cara a Jock v jídelně a třídili poslední porcelán Lenory Robinsonové, když Caře zazvonil telefon.

			Jock, který právě zkoumal Adamsovu cukřenku, o níž předpokládali, že je z padesátých let devatenáctého století, na ni vrhl vzteklý pohled. „Slečno Hargravesová, můžete vypnout tu pekelnou věc?“

			Instinktivně pevněji sevřela těžkou sadu osmnácti na sebe navršených dezertních talířů, které právě nesla z místnosti sloužící jako sklad potravin a nádobí. „Promiňte.“

			Pomalu zamířila k jídelnímu stolu, aby sem talíře postavila, když telefon zazvonil podruhé.

			„Slečno Hargravesová,“ pronesl znovu její šéf a založil si ruce na prsou.

			Vyškubla telefon ze zadní kapsy a sevřel se jí žaludek, když spatřila, že jeho displej zabírá Simonova tvář.

			„Vezmete to, anebo se na to budete jen koukat?“

			Odkašlala si. „To je můj exmanžel.“

			„Pak vám navrhuji, abyste si vzala ten velice osobní hovor někam jinam. Dost daleko.“

			„Ano, samozřejmě.“ Spěchala odtamtud a hovor přijala, jakmile byla na chodbě. „Co je, Simone?“

			Jeho hlas, stejně uhlazený, jako byl dříve kritický, jí zaplnil ucho. „Proč šeptáš?“

			Stoupala nahoru po úzkém schodišti, které dříve určitě sloužilo služebnictvu. „Protože jsem v práci.“

			„S majitelem toho obchodu se starožitnostmi?“ Zahihňal se.

			„Ano, a Jock mě potřebuje, takže jestli mi teď můžeš říct, proč voláš…“

			Rychle se ohlédla, zda někde neuvidí paní Leithbridgeovou, a vklouzla do první místnosti, na kterou po cestě narazila. Rozvířila oblak prachu, jenž se roztančil ve světle, které sem přicházelo jediným oknem. Když zavřela dveře, otevřela se uvnitř se skřípotem stará rozklížená skříň.

			„Hele, ty děláš, jako bys pracovala minimálně jako soudní znalec,“ řekl.

			Bože chraň, aby si myslel, že její práce je důležitá.

			„Měla by ses vrátit ke svým případům,“ pokračoval povýšeně snobským tónem. „Jsem si jistý, že by tvůj bývalý šéf měl pro tebe flek, nebo bys mohla začít provozovat vlastní praxi. Pak bys mohla vydělávat slušné peníze.“

			Samozřejmě že Simon nepovažoval práci pro Jocka za dost dobrou. I když už byli rozvedení, měl stále dojem, že by jeho názor pro ni měl být důležitý. Drásalo jí to nervy.

			„Simone, nenáviděla jsem ty případy a měla jsem odejít dlouho předtím, než jsem to skutečně udělala.“

			„A předpokládám, že je to moje chyba,“ řekl ostře.

			„Částečně ano, opravdu.“

			Najednou ho opustila jeho sebejistota. „Promiň, Caro. Všechno jsem zničil. Hledám pomoc, zrovna teď…“

			Zavřela oči a pevně je stiskla, čekala, až přijde vlna viny. Teprve teď to bylo dost dlouho na to, aby se z toho nehroutila, ale stále ji to tížilo. Předtím to s nimi šlo už dost dlouho z kopce.

			Když mu řekla, že se chce rozvést, napřed jí sliboval, že vyhledá pomoc, ale nikdy to neudělal. Trvalo jí dlouho, než pochopila – s pomocí terapeuta –, že na svých bedrech neunese plnou váhu narcismu, nejistoty a závislosti svého muže.

			„Proč mi voláš?“ zeptala se.

			Odkašlal si. „Přišel mi omylem účet. Bylo to za uložení věcí tvých rodičů.“

			Svezla se po zdi, vzpomínka na telefonní hovor pozdě v noci jí vzala dech. Byl to policista, který jí suše, bez emocí oznámil, že opilý řidič v range roveru narazil na úzké venkovské silnici  do auta jejích rodičů. Byli přepraveni do nemocnice v Cumbrii. Nedorazila včas, aby se s nimi stihla rozloučit.

			„Zdá se, že roční úhrada byla placena ze společného účtu. Když jsme ho zrušili, přišlo to zamítnuto zpátky,“ pokračoval Simon a nevšímal si, nebo se nestaral o to, jak na ni jeho slova působí.

			„Prosím tě, pošli to na moji novou adresu. Postarám se o to,“ řekla a trochu jí přeskočil hlas.

			„Měla bys to zrušit a všechno prodat. Jsou mrtví už skoro dva roky, Caro. Musíš za to přestat vyhazovat peníze.“

			Jeho otevřený nesouhlas s tím, jak truchlila po smrti svých rodičů, cítila kdysi jako facku. Nyní ji jen zanechal v hlubokém smutku, ze kterého ji bolela duše. „Pošli mi ten účet. Zařídím to.“

			„Chtěl jsem jen pomoct.“

			„Ne, Simone, nechtěl a jednou to, doufám, pochopíš.“ Přejetím prstu po displeji ukončila hovor. Její rozvedení přátelé jí říkali, že se dostane do fáze, kdy bude mít na exmanžela kolikrát takovou zlost, že ho bude chtít zabít, ale všechno, co teď cítila, byla jen smrtelná únava. Jen těžko si dokázala vzpomenout, proč se do něho před lety tak zamilovala.

			Vrátila telefon do kapsy, odhodlaná soustředit se na cokoli, co na ni Jock hodí, ale než to udělala, upoutal její zrak záblesk zlata z vnitřku pootevřené skříně. Pohnula se, aby zavřela dveře, které se předtím otevřely, ale zaváhala. Prateta Lenora prokázala svou obezřetnost ukrýváním věcí v koutech a škvírách. Kdo ví, co nakřečkovala uvnitř…

			Když dveře doširoka otevírala, staré panty na protest zavrzaly. Ve srovnání s chaosem v přecpaném domě byly police bohužel prázdné. Zlaté záblesky, které vycházely ven, odráželo malé zrcátko se složitě vyvedeným stylizovaným květem lilie na zadní straně. Vedle něho ležela stará stolní hra scrabble, a vypadalo to, že jí chybí nejméně dva tucty písmen.

			S nijak zvláštním nadšením obrátila svou pozornost ke dvěma spodním zásuvkám. V první nic, jen spousta mrtvých molů. Ale když otevřela druhou zásuvku, spatřila plechovou dózu od sušenek ve tvaru poličky s knihami nastojato. Vídala takovéhle dózičky plné knoflíků a dalších drobností v domě své babičky, když byla ještě dítě. Pokud by si mohla dovolit riskovat odhad, navzdory Jockovu přání, řekla by, že byla ze čtyřicátých, možná z časných padesátých let dvacátého století.

			Poklekla na podlahu, vsunula krátké nehty pod víčko a páčila. Šlo to pomalu, ale nakonec tenký kov povolil. Nad tím, co spatřila, jí poskočilo srdce. Navrchu ležel malý tlustý zápisník vázaný v červených plátěných deskách, zajištěný gumičkou. Když ho zkoušela otevřít, guma se jí v rukou rozpadla.

			„Sakra,“ zaklela potichu. Asi by měla nechat knížečku být, ale škoda již byla napáchána.

			První stránka zápisníku byla prázdná, ale tu další pokrývalo klikaté písmo vyvedené vybledlým modrým inkoustem. Datum nahoře znělo: 14. října 1940.

			Včera v noci zase padaly bomby. Právě jsem šla spát, když začaly výbuchy. Zněly tak blízko, že jsem si myslela, že spadne strop. Tatínek říkal, že Němci shodili šest bomb na základnu RAF St. Eval. Ještě nevíme, jak moc ji poničili.

			Myslím, že právě to je důvod, proč píšu do tohohle deníku. Tatínek už léta říkává, že bych měla zaznamenat tuhle válku a to, jak žiju.

			Zrovna minulý týden se maminka nad tím nápadem zděsila a řekla: „O čem že musí napsat? O své práci v obchodě paní Bakefordové?“

			No, něco se stalo a já o tom musím napsat, i když to prostě bude mámě navzdory.

			Byl to deník. Deník z druhé světové války. Cara přeskočila asi tak tucet stran, možná víc.

			21. února 1941

			Celé měsíce jsem cítila, jako bych na tyto stránky neměla co napsat. Všechno zůstávalo při starém, ale nyní se věci změnily. Teď se zdá, jako bych nemohla přestat psát.

			Paul mě včera odpoledne vzal do kina v Newquay, abychom se podívali na film Freedom Radio. Řekla jsem mamince, že jsem musela pomáhat Kate plést ponožky pro vojáky, ale místo toho jsem běžela na zastávku autobusu a čekala na něho. Byl perfektní, naprostý gentleman, koupil mi lístek a pomohl mi najít sedadlo. Dorazili jsme do divadla, zrovna když film začínal, a jakmile se objevily titulky, chytil mě za ruku a po celou dobu ji nepustil. Myslím, že jsem vůbec nedávala pozor na to, co Clive Brook a Diana Wynyardová na plátně říkali!

			24. února 1941

			Paula zase uvidím až za dva dny.

			Nikdy jsem si nemyslela, že jsem ten typ dívky, která kvůli muži dokáže omdlít, ale dnes v obchodě jsem upustila skleněnou dózu s bonbony. Jenom zázrakem se nerozbila, přesto mi paní Bakefordová vyhubovala, že mám hlavu v oblacích. Chtěla jsem jí říct, že to není hlava, ale srdce.

			S úsměvem Cara náhodně listovala doprostřed deníku.

			25. září 1941

			Dnes ráno jsem se s Paulem rozloučila. Zkoušel mě přemluvit, abych zůstala v posteli, ale já jsem mu řekla, že by to byla dezerce.

			Cara prolistovala zbytek deníku a podívala se, jak daleko vede. Zápis končil nečekaně jediným řádkem.

			5. ledna 1942

			Je konec. Myslím, že jsem ho milovala.

			Zachvěla se pocitem viny, když zavírala desky, ale dál seděla, rukou se stále dotýkala deníku plného nejintimnějších myšlenek jiné ženy. Nemohla popřít svou zvědavost. Kdo byl Paul a co se přihodilo? Proč bylo všechno pryč, jak se zdá, za necelý rok? A především, čí to byl vlastně deník?

			Když vysypala obsah plechovky na podlahu, vykutálel se ven drobný kompas s pomačkaným okrajem, medailon, fotografie, pár lístků papíru a kus látky. Látka se dala snadno identifikovat – pánský kapesník, vyžehlený a připravený k použití, s vyšitým „P“ v rohu. Jeden z papírů byl jasně korálově červený a léty vysušený. Obrátila ho na druhou stranu. Byla to vstupenka na filmové promítání v divadle Paramount v Newquay s datem 20. února 1941, den předtím, než začínal jeden ze zápisů v deníku, který si právě přečetla.

			Odložila lístek a zkoumala další kousky papíru. Malá pozvánka s utrženým růžkem na nějakou valentýnskou taneční zábavu 14. února v kulturním sále. Nepoužitý lístek na metro.

			Pak zvedla fotografii. Žena v uniformě s nárameníky se dívala přes rameno, ruku zvednutou k čapce, která jí pevně seděla na vršku pážecího účesu sestřiženého do špičky. Jasně, zářivě se usmívala, jako by ji fotograf zachytil v okamžiku čiré radosti.

			Ale to nebyl ten důvod, proč se Cara nad fotkou pozastavila. Byla to ta uniforma – už ji kdysi viděla. Babička měla svého času stejnou, když v roce 1943 sloužila v Auxiliary Territorial Service, v ženských pomocných armádních sborech. Cara ji poznala podle dvou fotografií, které měla babička v obývacím pokoji. Jedna byla formálním portrétem, když byla Iris Warrenová první den jako členka ATS na dovolené. Na té druhé stála v řadě se čtyřmi dalšími uniformovanými dívkami, byly do sebe vzájemně zavěšené a usmívaly se.

			„S tvým dědečkem jsem se seznámila při tanci na NAAFI,“ vyprávěla jí kdysi babička. „Jednou za pár měsíců se konala vždycky v nějaké kantýně oficiální společenská sešlost, na níž vrzala kapela, jakou se zrovna podařilo sehnat, ale daleko častěji jsme tančili na muziku z gramofonu. Američané s sebou přivezli nový tanec, jitterbug, a my se do něj úplně zbláznili.

			Tvůj dědeček byl voják americké armády, vlasy měl nakrátko a nosil elegantní uniformu. Získal si mě tím, že mě nalákal na čokoládové pralinky a slíbil mi hedvábné punčochy.“

			Ale tady babiččiny vzpomínky končily. V poslední době se jí Cara zkoušela ptát na válku. Když začala, bylo jí pouhých šestnáct let. Ale babička se vždycky náhle odmlčela, prohlásila, že má migrénu, a šla si lehnout.

			Máma jí to občas vyčítala a říkala: „Jsou určité věci, o kterých tvá babička nechce mluvit. Netlač na ni, Caro.“

			Přejela prstem po pevném oblouku ženiny čelisti a pak fotografii otočila. Na její rub odlišným písmem, než bylo v deníku, kdosi napsal: „L. K. na nábřeží.“

			Položila fotografii a zvedla prostý kovový medailon ve tvaru srdce. Nehtem palce medailon otevřela. Jedna jeho strana byla prázdná, ale na té druhé byla upevněna maličká fotografie pohledného muže v bundě zvané bomber s flaušovým límcem; nad čelem měl letecké brýle. Pilot.

			„Slečno Hargravesová!“ zaslechla Jocka odněkud zezdola. Rychle posbírala věci do plechovky a spěchala za ním. Jocka našla v pracovně s paní Leithbridgeovou.

			„Co to máte?“ zeptal se jí se zvednutým obočím.

			„Nejsem si tak úplně jistá.“ Položila krabici na stůl. „Paní Leithbridgeová, sloužila vaše prateta za druhé světové války u ATS?“

			Dáma pozvedla obočí. „Nevím, co je to ATS.“

			„Byly to ženské sbory, vytvořené k podpoře Britské armády.“ Když se na ni Jock přes obroučky brýlí podíval, dodala: „Sloužila tam moje babička.“

			„Prateta Lenora obvykle breptala cosi o tom, že byla dobrovolnicí, řídila sanitku v Londýně v době bleskové války.“ Paní Leithbridgeová se zvedla a prsty poklepávala na stůl stojící u dvou vysokých výsuvných oken. Její ruka prolétla vzduchem a pak vytáhla jednu z fotografií ležící u kraje. „Tady.“

			V žádném případě nebyla žena, která se teď na Caru dívala, ženou v uniformě ATS. I když to byla černobílá fotografie, bylo snadné rozeznat, že Lenora Robinsonová, s ostrými rysy, vysokými lícními kostmi a tenkým malým nosem, nenese žádnou podobnost s L. K. na nábřeží, mladistvých rysů a s výraznou bradou.

			Prateta paní Leithbridgeové s ní měla společnou pouze iniciálu křestního jména z nápisu na rubu fotografie.

			Cara otevřela plechovku a vytáhla ji. „Jste si jista, že to není ona? Na rubu je L. K. Možná to tam bylo napsáno, než se vdala. Jaké bylo její příjmení za svobodna?“

			Paní Leithbridgeová se na fotografii sotva podívala. „Prateta Lenora nikdy nepřijala příjmení svého manžela. Celkem moderní, vážně.“

			„Aha.“ Cara rychle pohlédla na Jocka. „Je tam také deník.“

			„Po předmětech a denících z druhé světové války je velká poptávka, ale protože se nezdá, že jej napsala paní Robinsonová, měli bychom ověřit jeho pravost a identifikovat pisatele,“ řekl Jock.

			„Za dva týdny si přijde dům prohlédnout makléř. Všechno, co nelze prodat, odveze vyklízecí firma,“ řekla paní Leithbridgeová.

			„A můžeme s tím něco udělat?“ zeptala se Cara s deníkem v rukou. „Třeba vrátit to ženě, která tohle psala?“

			„Kde jste to našla?“ zajímal se Jock.

			„Ve skříni v malé místnosti vedle zadního schodiště.“

			„V tom pokojíčku?“ zasmála se paní Leithbridgeová. „Nikdo tam celá léta nebyl. Vyhoďte to.“

			„Ne!“ Když se do ní zabodly dva páry očí, polilo ji horko, ale neodvrátila zrak. Z nějakého důvodu cítila, že musí ochránit deník, na jehož stránkách je vepsán příběh radosti i zlomeného srdce, který jí tak učaroval. A dnes víc než kdy jindy byla odhodlaná přimět babičku, aby jí konečně vyprávěla o své minulosti.

			„Ráda bych si ho vzala a pokusila se vypátrat, komu patří.“ Cara zaváhala. „Jestli vám to nevadí.“

			„Je mi to jedno,“ řekla paní Leithbridgeová. „Pokud mě budete potřebovat, budu v přijímacím pokoji.“

			Když osaměli, Jock na Caru upřel ostrý pohled, plný zlosti. „Slečno Hargravesová, my se se svými klienty nehádáme.“

			„Ona to chtěla vyhodit!“ protestovala Cara.

			„A na to má právo. Paní Leithbridgeová, pokud bude chtít, může tohle všechno natahat dozadu na zahradu a podpálit, ale raději bych ji přiměl k tomu, aby to prodala a tím prodejem mě pověřila. Pomohlo by mi, kdyby se s ní má asistentka nehádala.“

			„Nejste ani trochu zvědavý, kdo to napsal?“

			„Vzhledem k tomu, že pracuji a využívám vzácného času své klientky, mnohem víc mě zajímá tato psací souprava,“ řekl a ukázal na viktoriánský pultík, ležící otevřený na stole. „Anebo některá z hromady dalších věcí, které nám mohou doopravdy přinést zisk. N-O-S, slečno Hargravesová.“

			Narovnala se, ale než mohla cokoli říct, Jock si povzdechl, sňal si brýle, vyndal si z kapsy kapesník a otíral si je. „Pokud se na mě přestanete dívat tak, jako bych byl barbar, který zkouší zničit historii, můžete si ten deník vzít domů. Jděte a odneste si ho pryč, ale pospěšte si zpátky. Ukázalo se, že je tu víc práce, než jsem očekával.“

			Cara svěsila hlavu a uháněla ke svému autu, ale nemohla si pomoct, na rtech jí ulpěl mírný úsměv. Ona a babička si budou mít o čem povídat, až se vrátí z práce.
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LOUISE

Haybourne, Cornwall, únor 1941

Zvonek nad dveřmi obchodu zacinkal. Louise vzhlédla a spatřila zmáčený deštník, jenž zaplnil celý obchod Potraviny Bakefordová. S křupnutím sklapl a odhalil paní Mossovou, jež setřepala kapky vody na podlahu, kterou Louise před hodinou setřela v beznadějném pokusu něco dělat.

„Dobré odpoledne, paní Mossová,“ řekla Louise a odložila účetní knihu, s níž právě pracovala.

„To je bouřka, drahoušku. Zrovna jsem říkala panu Mossovi, že bude štěstí, když nás jednou neodnese voda,“ řekla manželka venkovského advokáta a dotkla se svého malého purpurového kloboučku, který jí seděl na oblaku hustých hnědých kučer, o kterých Louise věděla, že je myje a natáčí jednou týdně kadeřnice v Newquay.

„Dneska asi odradila většinu našich zákazníků,“ řekla Louise. „Čím vám mohu posloužit?“

„Libru cukru a libru slaniny, prosím,“ řekla paní Mossová.

„Máte přídělové knížky?“ zeptala se Louise.

„Ale ano.“ Dáma otevřela kabelku a vytáhla z ní tři malé sešitky. „Tady.“

Louise metodicky listovala knížečkou, našla kupony na cukr a chystala se je odtrhnout.

„Ty příděly jsou teď opravdu směšné,“ řekla paní Mossová, těkala očima po obchodě a olízla si rty. „Jako by to už po velké válce nestačilo. Co přijde dalšího?“

Louise věděla, že paní Mossová se spokojí s tím, že jí neodpoví, a tak se soustředila na vážení cukru na těžkých železných váhách, pečlivě a s přesností, která se jí stala druhou přirozeností od té doby, co vloni ministerstvo výživy nařídilo přídělový systém.

„Tak mě napadá, že téhle válce říkají podivná. No, není tak podivná, po Dunkirku.“ Paní Mossová sepjala ruce přes peněženku a pro sebe si kývla. „Dostali jsme další dopis od Garyho. Zmínil se o tobě.“

„Opravdu?“ zeptala se a sklopila oči, když balila cukr do balíčku z hnědého papíru.

„Neví, kdy bude mít příští dovolenou. Říkala jsem mu, že se měl dát spíš k námořnictvu, ale on chtěl za každou cenu do armády. Děláš účetnictví v obchodě už dlouho?“ zeptala se pak paní Mossová a změnila tak směr konverzace jednou ze svých nečekaných kliček.

Louise zvedla hlavu a podívala se na dámu, jejíž oči spočinuly na odložené účetní knize. „Ano, když si mě paní Bakefordová najala, zmínila jsem se, že jsem byla ve škole dobrá v matematice. Pověřila mě, abych procházela účty každý týden.“

Paní Mossová souhlasně přikývla. „To se ti bude hodit, až budeš vdaná. Domácí účetnictví je srdcem dobrého hospodaření, to říkám vždycky.“

Louise sebou škubla a modlila se, aby tato dáma opět nezačala se svou necitlivou kampaní dohazování Garyho. Byli sousedé, bydleli jen pár ulic od sebe, oba si společně hrávali od dětství, ale i když to byl milý muž, byl to také Gary. Neměl žádné větší ambice než vrátit se z války, vystudovat práva a jít pracovat ke svému otci, jak mu to rodiče vštěpovali do hlavy od narození. Gary by žil v Haybourne po zbytek svého života, nudný, předvídatelný muž, který se dobře hodil do nudné, předvídatelné vesnice. Nebyl to život, po němž by Louise prahla – ačkoli, ne že by přesně věděla, co vlastně chce.

V naději, že paní Mossovou i s jejími logickými závěry popožene směrem z obchodu tak rychle, jak jen bude moct, začala počítat kupony na slaninu. První dvě knížky byly správně, ale když nalistovala stránku té třetí, kde měly kupony na slaninu být, nebyly tam žádné.

„Promiňte, paní Mossová, ale kolik jste chtěla té slaniny?“

Paní Mossová si trochu pohrávala s nitkou, která jí visela z manžety na blůze, jež jí vykukovala zpod kabátu. „Libru, prosím.“

„Paní Mossová,“ řekla Louise pomalu, „obávám se, že nemáte příslušný počet kuponů. Za tyhle vám mohu dát pouze půl libry.“

Když se paní Mossová podívala na kupony, cosi se jí mihlo v očích. Ale stejně rychle, jako pohlédla na kupony, nasadila zářivý úsměv, který jen zvýraznil vrásky kolem jejích úst, v nichž se usadila rtěnka. „Mohla bys to pro jednou přehlédnout.“

Louise zavřela přídělové knížky a přisunula je zpět před paní Mossovou.

„Obávám se, že to nemohu.“

„Jak prosím?“

Kousavý tón paní Mossové Louise napřímil páteř, ačkoli si musela opřít ruce dlaněmi o pult a přitisknout je na něj, aby se jí netřásly. „Paní Bakefordová je velice přísná, protože pokuty jsou velmi vysoké.“

„Louise Keeneová, tvá matka…“

Dveře se s bouchnutím otevřely a postava, zahalená v jasně žluté pláštěnce a ve stejně žlutém klobouku do deště, vmašírovala dovnitř. „Den jako stvořený na procházku, miláčku!“

Kate. Louise by se k ní nejraději rozběhla a svou sestřenici i to všechno, co měla na sobě, zlíbala.

„Ach!“ začala Kate, když si sundala klobouk. „Nevšimla jsem si, že máš zákazníka. Jak se vám daří, paní Mossová?“

„Velmi dobře,“ odfrkla si paní Mossová. „Můj cukr, prosím, Louise.“

„Budete si přát také půl libry slaniny?“ zeptala se Louise.

„Jen cukr.“

Skousla ret a zabalila cukr ještě do druhé vrstvy z voskového papíru, aby ho ochránil před deštěm, a podala jí ho. Paní Mossová ho vsunula do nákupní tašky, napůl rozevřela deštník a s trhnutím rozrazila dveře do bouřky.

Poryv větru se prohnal dveřmi a praštil jimi tak silně, až se sklo výlohy zatřáslo. Kate se k nim vrhla a přibouchla je. Odhrnula si vlasy z tváře a zasmála se. „Copak asi způsobilo ten kyselý výraz na tváři paní Mossové?“

„Kate…“ Louise už věděla, že kritika v jejím hlase zase vyzní naprázdno. Vždycky to tak bylo, když šlo o sestřenici. Na Kate, temperamentní, energickou a okouzlující, se nebylo možné zlobit. Co si pamatovala, Kate měla odjakživa okruh přátel, kteří kolem ní kroužili. Na jaře 1937, když obě dovršily šestnáctý rok a Kate se proměnila z hezké na krásnou, se její skupinka rozšířila o většinu chlapců z Haybourne a některé další ze sousední vsi St. Mawgan.

„Pokud paní Mossová nechce, aby ji někdo pomlouval, neměla by strkat nos do cizích věcí.“ Kate ukázala na Louise. „A nechci od tebe slyšet, že se jí zastáváš.“

Louise našpulila rty a maličko se na Kate usmála.

„Dobře. A teď,“ řekla Kate, rozpřáhla ruce a opřela se jimi o pult, „co děláš v pátek večer?“

Louise nad tou prapodivnou otázkou párkrát zamrkala. „To, co dělám každý pátek – zavírám krám.“

Kate si povzdechla. „A v pět, po zavíračce u Bakefordové?“

„Účetnictví.“

Kate otočila účetní knihu k sobě a prstem přejela po sloupci čísel. „Vypadá to, jako bys byla tenhle týden tak trochu v předstihu.“

„Zamokříš ji.“ Louise vytrhla knihu z ruky své sestřenice, s klapnutím ji zavřela a šoupla pod pult.

„Ale, ale, miláčku,“ řekla Kate.

„Přestaň říkat každému miláčku, Kate. Je to směšné.“

„Tohle dělají všechny filmové hvězdy.“

„Americké filmové hvězdy. Ne dívky, které nikdy nevytáhly paty z Cornwallu.“

Kate se zatočila a nahnula se přes pult, až jí plavé vlasy v silných vlnách spadaly na leštěné dřevo. „Bože, co bych dala za to, abych byla v Hollywoodu!“ Opět se napřímila a podívala se Louise přímo do očí.

„Neodpovědělas mi na otázku.“

„Na jakou?“

„Co děláš, až dokončíš účetnictví, se kterým jsi už jasně začala?“

„Předpokládám, že půjdu domů a povečeřím se svými rodiči,“ řekla Louise a pokrčila rameny. Znělo to tak banálně, jak to sama cítila.

Kate se na ni ušklíbla. „Pojď si se mnou zatančit.“

„Ale já bych neměla,“ řekla hned Louise.

„Dokonce ani nevíš, kam s tebou chci jít.“

Louise to vědět nemusela. Ať už to bylo kdekoli, byla si absolutně jistá, že Kate tam bude labutí s hlavou nahoru a hned se kolem ní vyrojí plno mužů. Jeden jí bude chtít zapálit cigaretu, dva si k ní budou prorážet cestu a přetlačovat se, aby jí mohli koupit drink, a čtyři se spolu poperou o první kolo na parketu a budou před ní naoko tančit foxtrot s imaginární partnerkou. A uprostřed toho všeho bude stát Louise, ruce spojené za zády, příliš stydlivá na to, aby započala konverzaci, a bude se cítit směšně kvůli tomu, jak moc ráda by zapadla do jejich party.

Louise by snad mohla svou sestřenici nesnášet za to, že to má s muži tak snadné, ale nebylo to možné. Kate, velkorysá vůči chybám, by pukla štěstím, kdyby některého z jejích obdivovatelů Louise okouzlila. Jenže její sestřenice ještě nepochopila, jaké to je procházet životem, aniž se před ní všechny dveře samy otevírají. Pokud Kate chtěla, měla hlavu v oblacích.

Naopak Louise stála naprosto jasně oběma nohama na zemi. Po celý život se o ní říkalo, že je tichá, zdrženlivá, nenápadná, a už si vůbec nešlo představit, že by to mělo být jinak.

„Nepotřebuju vědět, kam chceš jít,“ řekla Louise a hadříkem přitom smetla neviditelné krystalky cukru z váhy. „Vím jen, že bych se tam nudila.“

Kate se zamračila. „Nebuď takový morous. Je to jen taneční zábava. Valentýnská taneční zábava.“

„Neumím tancovat,“ oponovala Louise.

Kate se rozesmála. „Vím určitě, že to není pravda. Už jsem tě viděla tančit valčík. Byla jsi celkem dobrá.“

„S tvým bratrem. Nebylo to moc vzrušující.“

„To jenom proto, že jsi ještě neměla šanci tančit s tím správným partnerem,“ řekla Kate a zakřenila se. „Pojď se mnou.“

Louise zavrtěla hlavou a její ruka vystartovala, aby zahákla zpět jeden z hřebínků z umělé želvoviny, jenž hrozil, že jí vyklouzne z vlasů.

„Prosím!“

Louise přimhouřila oči. „Proč jsi tak neodbytná?“

„Protože si zasloužíš trochu zábavy, miláčku.“ Kate na ni upřela pohled.

„A máma říkala, že můžu jít, jen když půjdu s tebou.“

„Proč?“ zeptala se opatrně Louise.

Kate si povzdechla. „No, vlastně, kdo ví…“

„Kate!“

Její sestřenice se rozzlobila. „Paní Lovellová viděla minulou sobotu Geri Parkerovou, jak se na ulici v Trebelzue líbala s nějakým letcem. A teď mě máma s Geri ani s nikým jiným nechce nikam pouštět. Říkala, že moje dobrá pověst je v ohrožení.“

„A je?“ zeptala se Louise.

Kate ohrnula nos a řekla rezervovaně: „Možná se s kluky líbám, ale jestli si myslí, že by mohlo být i něco víc, těžce se mýlí.“

„A proč já jsem pro tetu Claire ta přijatelná?“ zeptala se Louise.

„Protože ty jsi ty,“ pokrčila rameny Kate.

Protože všichni vědí, že bych nikdy neudělala něco tak odvážného jako políbit letce na ulici, všem na očích. Myšlenka to byla naprosto zoufalá.

„Tak dobře.“

Kate sebou trhla a podívala se na ni. „Cože?“

Louise zmuchlala hadřík, který svírala v ruce, a hodila ho na pult. „Prima, půjdeme. Kde to je?“

„V kulturním sále v Saint Mawgan. Ach, miláčku, nebudeš toho ani trošku litovat!“ rozplývala se Kate.

„V Saint Mawgan? Budeme muset jet autobusem,“ namítla Louise.

„Nejlepší je jet na kole,“ řekla znalecky Kate. „Tedy, pokud nebude pršet. Takhle nebudeme muset celou věčnost čekat na zastávce. Můžeme odjet, kdy chceme.“

„A zůstat, jak dlouho budeme chtít?“ zeptala se Louise.

„Přesně tak. A teď – co si vezmeš na sebe?“

Louise si opět zasunula do vlasů neposlušný hřebínek.

„Opravdu nevím. Nejlepší asi budou ty zelené vlněné.“

Kate nad tím ohrnula nos. „Měla jsi je na koncertě v kulturním sále před dvěma měsíci a už tehdy byly krátké, asi tak o pět centimetrů.“

„Je mi devatenáct. Pochybuju, že jsem od té doby vyrostla. Kromě toho, kolik lidí z Haybourne zaznamená, že jsem si je zase vzala na sebe, a bude to někoho z nich doopravdy zajímat?“ zeptala se.

„Ne, ale budou tam letci.“

„Kteří stráví celý večer tím, že budou koukat po tobě.“

„Nebuď hloupá,“ řekla Kate. „Slibuju ti tolik partnerů, že si se všemi ani nestihneš zatancovat.“

Louise se zasmála. Velmi dobře věděla, že její sestřenice je pouze velkorysá.

Ale pokud očekávala, že ji Kate nechá na pokoji, šeredně se zmýlila. Namísto toho Kate luskla prsty. „To je to, co musíme udělat.“

„Co?“

„Najít ti letce.“

„Nechci letce.“ Ale už bylo moc pozdě. Louise by řekla, že ten nápad už v Katině mysli zapustil kořeny, a nebylo pochyb, že už ho z hlavy nevytřese.

„Přijď k nám v pátek v šest. Můžeš si vzít ty moje propínací z červeného krepu. Budou ti slušet víc než mně, já už mám do nich moc velká prsa.“

Protože věděla, že jakékoli další diskuse jsou marné, svěsila Louise ramena. Její sestřenice si zatím zastrkovala vlasy pod klobouk a zapínala pláštěnku.

Kate zatřepotala prsty ve vzduchu a zatrylkovala: „Ulovíme ti pilota, miláčku.“

Louise se uprostřed povzdechu zasmála. Páteční večer bude velmi dlouhý.

~

Louise zvedla západku u zahradní branky a proběhla deštěm k předním dveřím. Po obou stranách vchodu do domu byla chladná a většinou holá země, kromě míst, kde její otec vztyčil ochranné poklopy, aby ochránil svou zimní zeleninu. Okopávání rodinné předzahrádky bylo první velkou bitvou boje jejích rodičů proti válce. Její matka, hrdá na svůj dům a silně si vědomá toho, jak se vnější vzhled jeho průčelí promítá do okolní zástavby, nechápala, proč by měla vykopat své růže, kakosty a yzopy i s kořeny. Její otec, který nebyl nikdy zapáleným zahradníkem, se najednou zbláznil a nakoupil semena všech možných druhů zeleniny a autoritativně tvrdil, že zadní zahrada, obrácená k otevřenému moři, je příliš drsná a nevlídná na pěstování dostatečného množství potravin pro případ přídělového systému. Tento argument nakonec zvítězil a jednoho jarního dne, když se Louise vracela z vyjížďky na kole, nalezla svého otce klečet na kolenou v blátě a vytrhávat právě kvetoucí květiny. Její matka v té chvíli stála u předního okna se založenýma rukama a pobledlou tváří.

Její otec, jak se zdá, měl pravdu, uvědomila si Louise, když vcházela do domu. Nyní, po roce přídělového systému a v opravdové válce, nikdo nevěděl, jak daleko válka ještě dosáhne a kdy by mohla skončit. Přesto Louise pochybovala, že skutečnost, že i ostatní zahrady v jejich ulici byly přenechány zelenině ve snaze „kopat za vítězství“, byla pro její matku útěchou.

„Louise, to jsi ty?“ zavolala matka z kuchyně.

„Ano, mami!“ křikla v odpověď Louise, stáhla si plášť do deště a posadila se na schody, aby si zula holínky.

„Nenos mi do domu bláto. Už jsem ho jednou uklízela po tvém otci.“

Louise se podívala na silnou vrstvu zeminy, která obalovala botu, již držela v ruce. Zula si tak opatrně, jak jen to šlo, i tu druhou a v silných ponožkách, které si vzala, aby ochránily její drahocenné punčochy, šla po špičkách ke skříňce v předsíni a po krátkém boji odtamtud vysvobodila mop. Byl ještě vlhký po posledním použití.

Doplížila se zpátky k předním dveřím a dala se do vytírání podlahy, když její otec vystrčil hlavu ze dveří obývacího pokoje.

„Jsi doma!“ řekl. „Jak bylo v obchodě, měla jsi dobrý den?“

Pokrčila rameny, dál stírala špínu. „Skoro nikdo nepřišel.“

Něco zabručel a pak se zase vzdálil. Nejšťastnější byl ve své obvyklé lenošce, dokud jídlo nebylo na stole. Mohl s novinami v ruce zakreslovat do svého obrovského atlasu nový pohyb vojsk, o němž noviny informovaly, jako to obvykle dělával poté, co se vrátil z práce; byl místním poštmistrem. Věděla, že si otec nemůže pomoct a cítí, že ho z této války jaksi vynechali. Bojoval v té minulé, jenže teď byl už příliš starý na to, aby mohl být jakkoli užitečný.

Nahoře ve svém pokoji si Louise projela vlasy kartáčem a znovu si upevnila hřebínek, který jí v poslední době neustále padal. Dívala se do zrcadla a všimla si, že pohlednice, kterou zasunula za dřevěný rám, sklouzla, visela v podivném úhlu a v jejím obvykle uklizeném pokoji působila tak trochu nepatřičně. Znovu ji upevnila na střed a prsty putovala podél provokativně kolorovaných pomerančovníkových hájů, bujících pod kalifornským sluncem. Pohlednici koupila za třípenci ve vetešnictví v St. Ives, kam se s Kate vplížily, když jim bylo patnáct. Její matka považovala nakupování ve vetešnictví za něco, co je pod její úroveň, a chodit do těchto obchodů byl tedy jeden čas vrchol revolty. Kate, posedlá Hollywoodem, byla uchvácena ohromnou spoustou reklamních fotografií, vystřižených z časopisů pro fanoušky, a jednotlivě si je nalepovala na kusy kartonu. Avšak kouzlo tohoto pozlátka Louisinu pozornost neupoutalo tak jako příslib horkého dne v Kalifornii na pozadí tyčících se hor, tolik odlišných od líného, bezvýznamného Haybourne.

Dole Louise prostřela stůl, jako to dělala každý večer. Lžíce, nůž, talíř, vidlička, ubrousek přeložit jednou, dvakrát, třikrát, sklenice na vodu. Její otec si příležitostně u krbu dal whisky, ale až po večeři. Matka se k němu zřídkakdy přidala a alkohol pila pouze, když měli v domě hosty. Tehdy si dávala „ze slušnosti“ trošku sherry.

Večeře přicházela na stůl ve chvíli, kdy hodiny na krbové římse v obývacím pokoji odbily sedm. Louisina matka položila před otce dušené maso se zeleninou, kde bylo díky přídělům více zeleniny než masa, a ten uchopil servírovací lžíci a posloužil si stejně jako každého večera. Na celém tom rituálu bylo cosi spolehlivě normálního. Tam venku, ve zbytku Británie, rodiny možná zrovna snášely své lůžkoviny dolů do protileteckých krytů, anebo zápasily s nepřetržitým strachem z invaze, ale zde, v domácnosti Keeneových, čas ubíhal válkou téměř nenarušen.

Louise upřela zrak na nepatrnou skvrnku na matčině obvykle bezchybně bílém ubruse. Soustředila veškerou svou energii, aby potlačila nutkavou touhu křičet, utéct, udělat něco neočekávaného.

„Podej mi, prosím, bramborovou kaši, zlato,“ řekla jí matka svým zdánlivě mírným hlasem. Louise uvolnila pěsti ležící v klíně a podala matce zahřátou mísu s modro-bílým vzorem.

„Paní Mossová mě dnes odpoledne pozvala na šálek čaje,“ pronesla matka. „Zmínila se, že se zastavila v obchodě.“ Sotva patrná narážka nesouhlasu s tím, že její dcera pracuje v obchodě, byla zcela zřejmá, ale v tomhle ohledu toho mohla dělat Rose Keeneová jen málo, protože Louise měla oporu ve svém otci. Tuto zvláštní bitvu matka prohrála, když před třemi lety Louise dovršila šestnáct let a velice ji trápilo, že její rodiče považovali návrh ředitelky jejich školy, aby Louise složila přijímací zkoušku na univerzitu a šla studovat matematiku, jen za nesmyslnou ztrátu času a peněz.

„Paní Mossová se mi zmínila o nějakém nedorozumění ohledně přídělových knížek. Zdá se, že v jedné z nich neměla dost lístků,“ nanesla její matka.

„To se mi nezdá pravděpodobné,“ řekl Louisin otec.

„Takhle mi to říkala,“ zdůraznila Rose.

Otec a dcera se na okamžik setkali očima a pak zase sklopili zrak do svých talířů.

„Říkala také, že se na tebe Gary ptal ve svém posledním dopise. Už jsi mu tenhle týden napsala?“ zeptala se jí matka.

„Neměla jsem čas,“ odvětila Louise, když si krájela pastinák.

Popravdě nechtěla Garymu odepisovat. Co máte říct klukovi, který vás jednou vyzval k tanci a dvakrát vzal do kina, ale který se, jak se zdá, o vás moc nezajímá? Garyho dopisy byly velmi zdvořilé, ale banální, jako by chtěl psát tyhle dopisy z boje tak málo, jako je ona toužila dostávat.

„Určitě si udělej čas,“ řekla jí matka svým přezdvořilým tónem. „Slušných mladých mužů, jako je Gary Moss, nejsou v Haybourne celé tucty. Když budeš chytrá, vrátí se a požádá tě o ruku. Má nejlepší vyhlídky široko daleko a jednoho dne převezme otcovu kancelář.“

„Nech tu holku být, Rose,“ řekl její otec.

„Arthure…“

„Bojuje ve válce, není na nějakém večírku, Louise nemůže své naděje vkládat jen do něho, i kdyby se nakonec přece jen stalo, že se vrátí.“

„Jak absolutně zoufale to zní,“ prohlásila matka.

Otec pokrčil rameny. „Je to pravda. Nikdy se nedá předem říct, koho tam zabijí.“

Matka si odfrkla. „Dobře, jen jednomu nerozumím. Proč tam prostě nepošlou víc vojáků a něco s tím neudělají?“

„Možná bys to měla říct generálům,“ odvětil Louisin otec se smíchem.

„Možná bych měla. Je to vážně ostuda. Pomysli jen na všechna ta děvčata, která tu nechali, jako chudinku Louise.“

Louise si zaryla prsty do stehen ve známé touze na ni zařvat. Chudinka Louise. Tou tady byla. A je to taky všechno, čím vůbec kdy bude. Musí najít cestu, jak se dostat z Haybourne a tohoto domu, kde je její budoucnost řádně a nevyhnutelně nalinkovaná, aniž se kdokoli zeptal jí samé.

„Kate mě požádala, abych s ní šla v pátek tancovat do Saint Mawgan,“ řekla Louise v naději, že změní předmět hovoru své matky a odradí ji od toho, aby si ji dál dobírala ohledně Garyho.

„Do Saint Mawgan?“ řekla její matka. „Ale to je o dvě vesnice dál.“

„Pojedeme na kole. Je to spolehlivější než jet autobusem,“ konstatovala Louise.

„Kdo je pozvaný?“ zeptala se její matka podezíravě. „Budou tam vojáci?“

„Samozřejmě že tam budou,“ poznamenal otec. „Celé hrabství je jimi prolezlé.“

„Opravdu nevím, jestli je to zcela vhodné,“ odvětila upjatě Rose.

Otec zvedl obočí. „Seznámili jsme se na čajích. Bylo to pro tebe dost vhodné?“

Louisina matka otevřela ústa a pak je zase zavřela. Nikdy o tom nemluvila, ale během let Louise o tomhle příběhu shromáždila dostatek detailů. Rose Wildeová, dcera místního rybáře, šla tancovat v jedněch ze svých nejlepších šatů. Louisin otec, nově jmenovaný poštmistr v Haybourne, jí padl do oka. Tančili spolu celou noc a o tři měsíce později už byli svoji. Louise si vždycky myslela, že se její rodiče vzali v srpnu, ale jednou když si její otec dopřál tři sklenky whisky namísto obvyklé jediné, prořekl se, že ve skutečnosti slaví výročí svatby počátkem října. Louise se narodila o sedm měsíců později, osmého května.

„Jenom si myslím, že v době, kdy je Gary ve službě, by měla Louise ukázat trochu úcty…“

„Je jí devatenáct,“ odsekl její otec. „Chce jít ven a užít si trochu zábavy se svou sestřenicí.“

„Kate se mě zeptala dneska odpoledne. Nemluvila jsem o tom s nikým jiným a nevím, kdo další tam bude,“ řekla Louise a zkusila tak trochu odlehčit napětí v místnosti.

„Jdi,“ pokynul jí otec, než mohla matka opět protestovat. „Užij si to.“

Zbytek společné večeře proběhl v nervózním tichu. Matka tak trestala otce za zamítnutí svých protestů a otec si nepochybně vychutnával jídlo bez neustálého přerušování a námitek obtížné manželky.

~

Louise pečlivě otřela poslední talíř a uložila ho do kredence napravo od dřezu. Právě skládala utěrku, když se k ní otec přišoural.

„Tohle by se mělo utřít,“ řekl a zvedl sklenku.

Louise ji vzala a utřela ji uvnitř a vně.

„Děkuju, Lou Lou.“

„Není zač, taťuldo,“ řekla, a použila mazlivé pojmenování, kterým ho oslovovala od svých pěti let a které její matka považovala za nepatřičné.

Dělal, jako že jde pryč, ale ještě se k ní přes rameno otočil: „K té tancovačce – chceš tam jít?“

Cukla ramenem. „Kate chce, abych tam šla.“

„To není totéž, jako když chceš jít ty sama.“

„Někdy mi to tak připadá, když na mě Kate tlačí,“ ušklíbla se.

Usmál se.

„Myslím, že to bude změna,“ řekla s povzdechem.

„Víš, co si myslím, Lou Lou? Měla bys tam jít a zatančit si s každým mužem, který tě o to požádá.“

„A co když mě nikdo nevyzve?“ Její tón měl znít lehce, ale nebylo pochyb, že se jí trochu zachvěl hlas.

Její otec k ní natáhl ruku a jemně ji zatahal za pramen vlasů. „Vyzvou tě. Pokud je necháš.“

Dívala se za ním, jak odchází, a opět se dotkla hřebínku ve vlasech. Bylo jí jedno, že se jí zase uvolnil.

13. února 1941

Stíhačky dnes zase létají. Vidím je od svého stolu, když tohle píšu, ale nedá se říct, jestli se cvičí v útoku, anebo střeží ponorky.

Je divné přemýšlet o tom, že jsme se za krátký čas všichni naučili, jak zní různé motory, a všichni jsme schopni rozeznat bombardér od stíhačky. Děti hrající si venku na ně upřeně zírají nebo se za letadly ženou ulicí, ale my ostatní už se ani nezastavíme u toho, co zrovna děláme. Táta říká, že lidé si nakonec zvyknou na všechno, a já mu věřím. Naše plynové masky visí na věšáku u dveří, napůl zapomenuté, a vypadá to, jako by většina vesnice odešla do boje.

Neměli bychom být tak bezstarostní a myslet si, že jsme v bezpečí. St. Eval byl vloni v létě několikrát zasažen. Nejhorší to bylo v srpnu. Ze svého pokoje jsem viděla plameny, když Němci zasáhli jeden ze skladů pyrotechniky. Betsy, co pracuje blízko základny, říkala, že to vypadá, že ještě stále opravují poničené hangáry zasažené v říjnu. Ptala jsem se jí, jestli jí vadí, že je tak blízko místa, které Luftwaffe zkouší bombardovat, ale ona prostě pokrčila rameny a řekla mi, že to není nic ve srovnání s tím, co při bombardování zažívají ti chudáci v Londýně.

Někdy uvažuju o tom, jestli bychom my všichni nemohli být tak trochu jako máma. Ona by se pustila do boje s celou německou armádu sama, i kdyby jen kvůli přídělům čaje, cukru a másla. Říkává, že až dojde na vejce, bude to začátek konce. Ta ještě na příděl nejsou, ale je tak těžké je sehnat, že pan Nance z farmy Bolventor prý na noc zamyká kurník a zůstává na stráži u okna farmy s brokovnicí, kdyby někdo přišel krást.

Ptala jsem se táty, proč mámu tolik štvou příděly, a on mi řekl, že je to právě proto, že si je ještě pamatuje z doby po minulé válce a že jí to připomíná jejího staršího bratra, který zemřel. Je to divné, když si pomyslím, že jsem měla strýce Montyho, s nímž jsem se nikdy nesetkala, a vím jen, jak vypadal, protože má máma jeho obrázek na pianě, ve stříbrném rámečku, který leští každou sobotu. Jediná věc, kterou nemůžeme přehlédnout i v takové ospalé vesnici, jsou vojáci. Jdou zvěsti, že jakmile se Američané zapojí do války – dá-li Bůh –, zaplaví jejich vojáci ulice všech měst od St. Eval po St. Ives. Ale do té doby jsou tu jen naši chlapci. Dneska projíždělo hlavní ulicí nákladní auto natřené na olivově zeleno, s plachtou nahoře. Vyletěla jsem z obchodu tak akorát, abych letmo zahlédla vojáky, vzadu za odkrytou plachtou. Vůbec nevypadali jako muži, které vidíte ve filmovém týdeníku – všichni vymydlení, s růžovými tvářemi a mrkající na děvčata. Zírali nepřítomně do prázdna, jako by nás ani neviděli, i když za nimi běželi Latimerovic kluci, řvali na ně a zkoušeli, jestli jim odpoví na zamávání.

Muži v uniformě jsou, samozřejmě, předmětem obrovského zájmu mých kamarádek. Všechny jsme už dávno skončily školu, ale ony se ještě pořád smějí a brebentí jako školačky a stále znovu si upravují rtěnku, jakmile si myslí, že by mohl být nablízku nějaký voják.

Kate nedokáže ovládnout své nadšení ze zítřejší taneční zábavy.

Někdy pozoruji lidi, jak se snaží přijít na to, jak si můžeme být tak blízké, když jsme tak odlišné. Blondýna a bruneta. Temperamentní a plachá. Velká a malá.

Mary Hawkleyová se mě tuhle ptala, jak dokážu vydržet vedle Kate, když ona je tak oblíbená. „Neničí tě to, když všichni chlapci mluví jenom s Kate?“ Ale pak přestala a zasmála se. „Je fajn, že máš Garyho, viď?“

Odběhla dřív, než jsem stačila cokoli říct.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Světlo nad Londýnem.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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