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CARA

Barlow, Gloucestershire, Anglie, září 2017

Bylo to pátrání, jaké měla Cara nejraději. Probírala se věcmi 
zapomenutými, předměty, které kdysi někdo opatroval s láskou, 
pečlivě si je uschoval a nosil je ve své paměti. Objevovala skryté 
poklady i tretky a ujišťovala se, že se jejich příběh opět dostane 
na světlo světa.

Ve Wilsonových starožitnostech bylo jejím úkolem zjišťovat 
„kde a kdy“ u každého předmětu, který prošel dveřmi obcho-
du. Ale nejvíc ji fascinovalo „co a proč“. Když totiž tyhle otáz-
ky zodpověděla, mohla dát kdysi tak opečovávaným cennostem 
nový život s novými majiteli.

Pokud Cara nemohla odhalit historii určitého kousku, spřá-
dala si o něm příběhy sama pro sebe. Bylo to snadnější než pře-
mýšlet o svých vlastních chybách a zklamáních. Když pracovala, 
mohla na pár hodin uniknout do pohodlí života někoho jiného.

Zastavila se, aby si prohlédla impozantní dům, který se před 
ní tyčil. Pod nohama, obutýma do obnošených bot bez podpat-
ků, jí zapraskal štěrk. Old Vicarage bylo ohromné panské sídlo 
ze žlutého cotswoldského pískovce. Domýšlivě tu stálo navzdo-
ry dvojímu zpustošení – jak léty, tak počasím, a jeho pýchu ještě 
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zvýrazňoval pár sloupů tyčících se po stranách bílých vchodo-
vých dveří. Lehký větřík šelestil břečťanem, který se líně plazil 
mezi přízemím a prvním patrem. Někdo nechal jedno z oken 
ve třetím patře otevřené, pravděpodobně v naději, že vyvětrá 
dům, který zůstal neobydlený poté, co jeho majitelka před šes-
ti týdny zemřela.

Vchodové dveře se se skřípěním otevřely a Cařin šéf, Jock 
Wilson, vyšel ven spolu s plavovlasou ženou, které mohlo být 
kolem čtyřicítky. Byla oblečena v bleděmodré a bílé, elegance 
a jemnost sama, a tvořila tak silný kontrast k Jockovu strohému 
tvídu a naleštěným koženým polobotkám.

„Slečno Hargravesová, konečně jste tady,“ pronesl Jock.
Cara přelétla pohledem zlaté starožitné hodinky, které jí 

babička dala před lety k promoci na Barlowské univerzitě. Bylo 
na chlup devět hodin, přesně tolik, v kolik jí Jock oznámil, že má 
přijet – pokud si tedy jeho e-mail nevyložila špatně.

V panice jí zrudly tváře. Nemohla mít špatný čas. Byla tak 
přesná a pečlivá od prvního dne, kdy před dvěma měsíci nastou-
pila. Musela být. Tahle práce pro ni byla šancí začít znovu.

„Paní Leithbridgeová, to je má asistentka, Cara Hargraveso-
vá.“ Jock mávl rukou směrem k ní, jako by Cara byla čajovým 
šálkem Limoges z počátku devatenáctého století a on ho před-
váděl na aukci.

Potlačila zklamání, sepnula ruce za zády a doufala, že svým 
gestem vyjádří jak ospravedlnění, tak lítost. „Dovolte mi vyjá-
dřit soustrast s vaší ztrátou, paní Leithbridgeová.“

Klientka jí věnovala kratičký pohrdavý úsměv. „Děkuji. Nech-
me to na později. Mám dnes odpoledne lekci tenisu.“

Jak se dáma vzdalovala vchodovými dveřmi a její sandály na 
vysokém podpatku klapaly na mozaice dlažby, Jock významně 
zvedl obočí směrem k Caře, jako by chtěl říct: Ona je ten typ, 
před kterým jsem vás vždycky varoval.
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„Nedovedu si vysvětlit, jak jsem si mohla splést čas,“ zašeptala 
Cara ve spěchu, když pospíchali za klientkou.

„Nepřišla jste pozdě, ale ani ne dost brzy,“ řekl Jock.
Zarazila se v chůzi. „Cože?“
„Je lepší přijít dřív a sedět v autě než nechat klienta čekat. 

Tak jdeme.“
Cara narovnala ramena a zhluboka se nadechla, aby v sobě 

otupila osten šéfovy výčitky.
Soustřeď se na práci. Ukaž mu, co umíš.
Vzduch ve vstupní chodbě byl chladný a zatuchlý. Dům byl 

teď zřejmě neobývaný, ale ona téměř slyšela děti, které tu kdy-
si vyrůstaly, šoupaly nohama po podlaze chodeb, jak se tudy 
hnaly v dychtivé touze hrát si venku. Nebylo těžké představit 
si bývalé hrdé majitele, jak stojí v obrovských bílých dveřích 
a vítají každého z příchozích polibky na obě tváře a laskavým 
úsměvem.

Byl to čísi domov, nikoli jen místo pro práci, připomněla si, 
když si prohlížela světle zelené obložení, které se táhlo po zdi 
vzhůru, než uvolnilo místo důvěrně známé tapetě s akantovými 
listy na tmavě modrém pozadí. V mysli jí okamžitě vyskočilo 
časové zařazení, kterému ji učil Jock.

William Morris. Britské. Polovina sedmdesátých let devate-
náctého století.

Když začala poprvé pracovat ve Wilsonových starožitnos-
tech jako osmnáctiletá studentka, myslela si, že má přirozenou 
výhodu, že vyrůstala obklopena starožitnostmi v domě svých 
rodičů i prarodičů. Ale Jock jí rychle předvedl, jak málo toho 
dosud ví. Nyní, když se po více než deseti letech zase vrátila, 
jí dal najevo, že očekává, že zakrátko nabude stejných znalos-
tí jako on. Znamenalo to, že kdykoli Cara zrovna netrávila čas 
u babičky v blízké vsi, kde stará paní pobývala na odpočin-
ku, pustila se do četby o druzích nábytku, s nimiž se ponejví-
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ce setkávala v práci. Takže teď, když vedle něho stála na svém 
prvním výjezdu do klientova domu, poznala Morrisovy tapety, 
aniž by musela nahlédnout do svých knih, poznámek či Goo-
glu. Tohle by mohla zvládnout.

„Váš bratr se mi v telefonu zmínil, že vaše prateta byla sběra-
telka,“ pravil Jock.

Paní Leithbridgeová pokrčila rameny. „Prateta Lenora milo-
vala krámy. Celý dům je přecpaný veteší.“

„Slečno Hargravesová, vidíte v této místnosti něco zajíma-
vého?“ Jock věnoval paní Leithbridgeové upjatý úsměv. „Sleč-
na Hargravesová se průběžně školí poté, co byla nějakou dobu 
mimo obchod se starožitnostmi.“

„Aha,“ řekla paní Leithbridgeová, jako by jí na tom nezá-
leželo.

Rozhodnuta nenechat se zastrašit svým šéfem ani apatickou 
klientkou, zadívala se Cara na malou lavičku u zdi vedle vchodo-
vých dveří. Její povrch byl zašlý, jak na ni po léta usedal bezpočet 
lidí, aby si tu odložili holínky nebo sem přivázali psa. Nebyla by 
nijak výjimečná, kdyby neměla opěradlo a nohy vyřezávané ve 
spletitém geometrickém vzoru.

„Ta dubová lavička,“ řekla důrazně.
„Zařazení?“ opáčil Jock.
„Arts and Crafts, zdá se, že byla vytvořena v poslední čtvrti-

ně devatenáctého století.“
„Americká, nebo britská?“
Prošla kolem kousku a přejela rukou po opěradle, ucítila hlad-

ké spoje, které ji držely pohromadě bez pomoci hřebíků.
„Dřevo je v dobrém stavu, ale je trochu otlučená a má pár 

škrábanců. Celkově je zachovalá.“
„A co země původu, slečno Hargravesová?“ přitlačil Jock, jehož 

formálnost v ní navodila pocit, že se ocitla zpátky na základní 
škole.
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Důkladně se na lavičku zahleděla. Vypadala jako britská, ale 
lidé cestovali a sběratelé nakupovali v zahraničí.

„To nemohu přesně říct, dokud nenajdu značku výrobce,“ 
odvětila nakonec.

„Jste si jistá, že nechcete riskovat odhad?“ zeptal se Jock.
„Ano.“
Její šéf maličko přikývl. „Velmi dobře. Raději být přesný než 

odhadovat.“
„Tohle všechno je určitě fascinující, ale je tu něco cenného?“ 

zeptala se paní Leithbridgeová.
„S tím správným kupcem má všechno svou hodnotu, ale dou-

fejme, že jsou tu kousky, které jsou v lepším stavu,“ řekl Jock. 
„Snad byste nám mohla ukázat přijímací pokoj?“

„Tudy,“ řekla paní Leithbridgeová a  navedla je mávnutím 
ruky.

Vždycky začínejte v přijímacím pokoji, říkal Caře včera Jock, 
když jí dával školení. Tam lidé předvádějí to nejlepší. A nezapo-
meňte: N-O-S. To byly tři hlavní principy jeho byznysu. Nábytek, 
obrazy, stříbro. Najdi, odhadni, shrábni zisk. N-O-S.

Jenže pro Caru to znamenalo víc než jen tohle. V době, kdystu-
dovala na univerzitě, Wilsonovy starožitnosti byly pro ni jakýmsi 
útočištěm, místem, kde se mohla ztratit v minulosti. Když meto-
dicky katalogizovala každou položku v depozitáři, cítila se jako 
účastník, svědek a zpovědník malých kousíčků lidských životů. 
Teď, po třinácti letech, konečně dostala šanci letmo zahlédnout 
celistvější obraz propojení mezi starožitností a majitelem.

Jock se prudce zastavil ve dveřích přijímacího pokoje, Cara do 
něho téměř vrazila. Ale pak spatřila důvod, proč stanul, jako by 
do toho místa vrostl. Pokoj byl nacpaný nábytkem, vedly skrze 
něj pouze úzké uličky po obrovských, ručně vázaných kober-
cích z vlny a hedvábí. Bylo tu nejméně pět příborníků, rozmís-
těných po místnosti, a dva z nich byly těsně přisunuty k zadní 
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části sady masivních chesterfieldských pohovek se zaoblenými 
područkami. Skříňové hodiny v gotickém stylu tikaly v rohu, 
na každém centimetru vínově vymalovaných stěn visely obra-
zy, zatímco všechny zbývající povrchy pokrývala změť fotografií, 
váz, mís na cukroví a dalších sběratelských předmětů. Avšak to, 
co upoutalo Cařinu pozornost, bylo monstrum ze skla a dřeva, 
stojící u širokého kachlového krbu.

„To je…“
„Collinson a Lock,“ dokončil Jock.
Přistupovali k tomu kousku opatrně, jako by to bylo jankovité 

zvíře, které se může kdykoli splašit. Cara se lehce dotkla ozdob-
ného okraje, zvýrazněného bílým vinutým vzorkem.

„To je palisandr s intarzií ze slonoviny. Je tu křížové zdobení,“ 
řekla a v duchu byla vděčná za to, že si teď o víkendu prostudo-
vala informace o výrobě nábytku firmy Collinson & Lock.

„Velmi dobře, slečno Hargravesová. Klíčovým rysem tvůrců 
jsou také skleněná přední dvířka. Ale nebudeme to mít potvrze-
no, dokud nenajdeme logo výrobce.“ Otevřel prostřední dvířka 
komody a natáhl krk, aby se podíval dovnitř. „Tady není. Mohla 
byste se podívat dospod? Mě dnes bolí kolena.“

Zdálo se, že Jockova kolena fungovala celkem dobře do té 
doby, než u něj opět začala pracovat, což znamenalo, že teď bude 
na ní, aby se v obchodě hrbila a ohýbala. Cara si nicméně klek-
la na podlahu a otočila se, aby se podívala na sokl bez ozdob ve 
spodní části komody.

Ze zadní kapsy vytáhla úzkou baterku. Zapnula ji a ozářila 
značku Collinson & Lock.

„Našla jsem to,“ oznámila a vztyčila hlavu. „Sériové číslo 
4692.“

„Co je to?“ ptala se paní Leithbridgeová, když si Jock zapi-
soval čísla do malého, v kůži vázaného zápisníku, který vytáhl 
z náprsní kapsy.



13SVĚTLO NAD LONDÝNEM

„Překrásný kousek a dobrá známka výborného vkusu vaší 
pratety. Možná,“ řekl Jock a nasadil svůj nejzářivější úsměv, 
„byste mohla zvážit, že si přehodíte lekci tenisu. Máme tady 
před sebou veliký kus práce.“

~
Později toho odpoledne byli Cara a Jock v jídelně a třídili posled-
ní porcelán Lenory Robinsonové, když Caře zazvonil telefon.

Jock, který právě zkoumal Adamsovu cukřenku, o níž před-
pokládali, že je z padesátých let devatenáctého století, na ni vrhl 
vzteklý pohled. „Slečno Hargravesová, můžete vypnout tu pekel-
nou věc?“

Instinktivně pevněji sevřela těžkou sadu osmnácti na sebe 
navršených dezertních talířů, které právě nesla z  místnosti 
sloužící jako sklad potravin a nádobí. „Promiňte.“

Pomalu zamířila k jídelnímu stolu, aby sem talíře postavila, 
když telefon zazvonil podruhé.

„Slečno Hargravesová,“ pronesl znovu její šéf a založil si ruce 
na prsou.

Vyškubla telefon ze zadní kapsy a sevřel se jí žaludek, když 
spatřila, že jeho displej zabírá Simonova tvář.

„Vezmete to, anebo se na to budete jen koukat?“
Odkašlala si. „To je můj exmanžel.“
„Pak vám navrhuji, abyste si vzala ten velice osobní hovor 

někam jinam. Dost daleko.“
„Ano, samozřejmě.“ Spěchala odtamtud a hovor přijala, jak-

mile byla na chodbě. „Co je, Simone?“
Jeho hlas, stejně uhlazený, jako byl dříve kritický, jí zaplnil 

ucho. „Proč šeptáš?“
Stoupala nahoru po úzkém schodišti, které dříve určitě 

sloužilo služebnictvu. „Protože jsem v práci.“
„S majitelem toho obchodu se starožitnostmi?“ Zahihňal se.
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„Ano, a Jock mě potřebuje, takže jestli mi teď můžeš říct, 
proč voláš…“

Rychle se ohlédla, zda někde neuvidí paní Leithbridgeovou, 
a vklouzla do první místnosti, na kterou po cestě narazila. Roz-
vířila oblak prachu, jenž se roztančil ve světle, které sem přichá-
zelo jediným oknem. Když zavřela dveře, otevřela se uvnitř se 
skřípotem stará rozklížená skříň.

„Hele, ty děláš, jako bys pracovala minimálně jako soudní 
znalec,“ řekl.

Bože chraň, aby si myslel, že její práce je důležitá.
„Měla by ses vrátit ke svým případům,“ pokračoval povýše-

ně snobským tónem. „Jsem si jistý, že by tvůj bývalý šéf měl pro 
tebe flek, nebo bys mohla začít provozovat vlastní praxi. Pak bys 
mohla vydělávat slušné peníze.“

Samozřejmě že Simon nepovažoval práci pro Jocka za dost 
dobrou. I když už byli rozvedení, měl stále dojem, že by jeho 
názor pro ni měl být důležitý. Drásalo jí to nervy.

„Simone, nenáviděla jsem ty případy a měla jsem odejít dlou-
ho předtím, než jsem to skutečně udělala.“

„A předpokládám, že je to moje chyba,“ řekl ostře.
„Částečně ano, opravdu.“
Najednou ho opustila jeho sebejistota. „Promiň, Caro. Všech-

no jsem zničil. Hledám pomoc, zrovna teď…“
Zavřela oči a pevně je stiskla, čekala, až přijde vlna viny. 

Teprve teď to bylo dost dlouho na to, aby se z toho nehrou-
tila, ale stále ji to tížilo. Předtím to s nimi šlo už dost dlouho 
z kopce.

Když mu řekla, že se chce rozvést, napřed jí sliboval, že vyhle-
dá pomoc, ale nikdy to neudělal. Trvalo jí dlouho, než pocho-
pila – s pomocí terapeuta –, že na svých bedrech neunese plnou 
váhu narcismu, nejistoty a závislosti svého muže.

„Proč mi voláš?“ zeptala se.
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Odkašlal si. „Přišel mi omylem účet. Bylo to za uložení věcí 
tvých rodičů.“

Svezla se po zdi, vzpomínka na telefonní hovor pozdě v noci 
jí vzala dech. Byl to policista, který jí suše, bez emocí oznámil, 
že opilý řidič v range roveru narazil na úzké venkovské silnici  
do auta jejích rodičů. Byli přepraveni do nemocnice v Cumbrii. 
Nedorazila včas, aby se s nimi stihla rozloučit.

„Zdá se, že roční úhrada byla placena ze společného účtu. 
Když jsme ho zrušili, přišlo to zamítnuto zpátky,“ pokračoval 
Simon a nevšímal si, nebo se nestaral o to, jak na ni jeho slova 
působí.

„Prosím tě, pošli to na moji novou adresu. Postarám se o to,“ 
řekla a trochu jí přeskočil hlas.

„Měla bys to zrušit a všechno prodat. Jsou mrtví už skoro dva 
roky, Caro. Musíš za to přestat vyhazovat peníze.“

Jeho otevřený nesouhlas s tím, jak truchlila po smrti svých 
rodičů, cítila kdysi jako facku. Nyní ji jen zanechal v hlubo-
kém smutku, ze kterého ji bolela duše. „Pošli mi ten účet. Zaří-
dím to.“

„Chtěl jsem jen pomoct.“
„Ne, Simone, nechtěl a jednou to, doufám, pochopíš.“ Pře-

jetím prstu po displeji ukončila hovor. Její rozvedení přátelé jí 
říkali, že se dostane do fáze, kdy bude mít na exmanžela kolikrát 
takovou zlost, že ho bude chtít zabít, ale všechno, co teď cítila, 
byla jen smrtelná únava. Jen těžko si dokázala vzpomenout, proč 
se do něho před lety tak zamilovala.

Vrátila telefon do kapsy, odhodlaná soustředit se na cokoli, 
co na ni Jock hodí, ale než to udělala, upoutal její zrak záblesk 
zlata z vnitřku pootevřené skříně. Pohnula se, aby zavřela dve-
ře, které se předtím otevřely, ale zaváhala. Prateta Lenora pro-
kázala svou obezřetnost ukrýváním věcí v koutech a škvírách. 
Kdo ví, co nakřečkovala uvnitř…
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Když dveře doširoka otevírala, staré panty na protest zavr-
zaly. Ve srovnání s  chaosem v  přecpaném domě byly police 
bohužel prázdné. Zlaté záblesky, které vycházely ven, odráželo 
malé zrcátko se složitě vyvedeným stylizovaným květem lilie na 
zadní straně. Vedle něho ležela stará stolní hra scrabble, a vypa-
dalo to, že jí chybí nejméně dva tucty písmen.

S nijak zvláštním nadšením obrátila svou pozornost ke dvě-
ma spodním zásuvkám. V první nic, jen spousta mrtvých molů. 
Ale když otevřela druhou zásuvku, spatřila plechovou dózu od 
sušenek ve tvaru poličky s knihami nastojato. Vídala takovéhle 
dózičky plné knoflíků a dalších drobností v domě své babičky, 
když byla ještě dítě. Pokud by si mohla dovolit riskovat odhad, 
navzdory Jockovu přání, řekla by, že byla ze čtyřicátých, možná 
z časných padesátých let dvacátého století.

Poklekla na podlahu, vsunula krátké nehty pod víčko a páčila. 
Šlo to pomalu, ale nakonec tenký kov povolil. Nad tím, co spat-
řila, jí poskočilo srdce. Navrchu ležel malý tlustý zápisník váza-
ný v červených plátěných deskách, zajištěný gumičkou. Když ho 
zkoušela otevřít, guma se jí v rukou rozpadla.

„Sakra,“ zaklela potichu. Asi by měla nechat knížečku být, ale 
škoda již byla napáchána.

První stránka zápisníku byla prázdná, ale tu další pokrývalo 
klikaté písmo vyvedené vybledlým modrým inkoustem. Datum 
nahoře znělo: 14. října 1940.

Včera v noci zase padaly bomby. Právě jsem šla spát, když 
začaly výbuchy. Zněly tak blízko, že jsem si myslela, že 
spadne strop. Tatínek říkal, že Němci shodili šest bomb na 
základnu RAF St. Eval. Ještě nevíme, jak moc ji poničili.

Myslím, že právě to je důvod, proč píšu do tohohle deníku. 
Tatínek už léta říkává, že bych měla zaznamenat tuhle válku 
a to, jak žiju.
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Zrovna minulý týden se maminka nad tím nápadem 
zděsila a řekla: „O čem že musí napsat? O své práci 
v obchodě paní Bakefordové?“

No, něco se stalo a já o tom musím napsat, i když to prostě 
bude mámě navzdory.

Byl to deník. Deník z druhé světové války. Cara přeskočila asi 
tak tucet stran, možná víc.

21. února 1941
Celé měsíce jsem cítila, jako bych na tyto stránky neměla 
co napsat. Všechno zůstávalo při starém, ale nyní se věci 
změnily. Teď se zdá, jako bych nemohla přestat psát.

Paul mě včera odpoledne vzal do kina v Newquay, 
abychom se podívali na film Freedom Radio. Řekla jsem 
mamince, že jsem musela pomáhat Kate plést ponožky pro 
vojáky, ale místo toho jsem běžela na zastávku autobusu 
a čekala na něho. Byl perfektní, naprostý gentleman, 
koupil mi lístek a pomohl mi najít sedadlo. Dorazili jsme 
do divadla, zrovna když film začínal, a jakmile se objevily 
titulky, chytil mě za ruku a po celou dobu ji nepustil. Myslím, 
že jsem vůbec nedávala pozor na to, co Clive Brook a Diana 
Wynyardová na plátně říkali!

24. února 1941
Paula zase uvidím až za dva dny.

Nikdy jsem si nemyslela, že jsem ten typ dívky, která 
kvůli muži dokáže omdlít, ale dnes v obchodě jsem upustila 
skleněnou dózu s bonbony. Jenom zázrakem se nerozbila, 
přesto mi paní Bakefordová vyhubovala, že mám hlavu 
v oblacích. Chtěla jsem jí říct, že to není hlava, ale srdce.
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S úsměvem Cara náhodně listovala doprostřed deníku.

25. září 1941
Dnes ráno jsem se s Paulem rozloučila. Zkoušel mě přemluvit, 
abych zůstala v posteli, ale já jsem mu řekla, že by to byla 
dezerce.

Cara prolistovala zbytek deníku a podívala se, jak daleko 
vede. Zápis končil nečekaně jediným řádkem.

5. ledna 1942
Je konec. Myslím, že jsem ho milovala.

Zachvěla se pocitem viny, když zavírala desky, ale dál seděla, 
rukou se stále dotýkala deníku plného nejintimnějších myšle-
nek jiné ženy. Nemohla popřít svou zvědavost. Kdo byl Paul a co 
se přihodilo? Proč bylo všechno pryč, jak se zdá, za necelý rok? 
A především, čí to byl vlastně deník?

Když vysypala obsah plechovky na podlahu, vykutálel se ven 
drobný kompas s pomačkaným okrajem, medailon, fotogra-
fie, pár lístků papíru a kus látky. Látka se dala snadno identi-
fikovat – pánský kapesník, vyžehlený a připravený k použití, 
s vyšitým „P“ v rohu. Jeden z papírů byl jasně korálově červe-
ný a léty vysušený. Obrátila ho na druhou stranu. Byla to vstu-
penka na filmové promítání v divadle Paramount v Newquay 
s datem 20. února 1941, den předtím, než začínal jeden ze zápi-
sů v deníku, který si právě přečetla.

Odložila lístek a zkoumala další kousky papíru. Malá pozván-
ka s utrženým růžkem na nějakou valentýnskou taneční zábavu 
14. února v kulturním sále. Nepoužitý lístek na metro.

Pak zvedla fotografii. Žena v uniformě s nárameníky se díva-
la přes rameno, ruku zvednutou k čapce, která jí pevně seděla 
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na vršku pážecího účesu sestřiženého do špičky. Jasně, zářivě se 
usmívala, jako by ji fotograf zachytil v okamžiku čiré radosti.

Ale to nebyl ten důvod, proč se Cara nad fotkou pozastavila. 
Byla to ta uniforma – už ji kdysi viděla. Babička měla svého času 
stejnou, když v roce 1943 sloužila v Auxiliary Territorial Service, 
v ženských pomocných armádních sborech. Cara ji poznala po-
dle dvou fotografií, které měla babička v obývacím pokoji. Jedna 
byla formálním portrétem, když byla Iris Warrenová první den 
jako členka ATS na dovolené. Na té druhé stála v řadě se čtyř-
mi dalšími uniformovanými dívkami, byly do sebe vzájemně 
zavěšené a usmívaly se.

„S tvým dědečkem jsem se seznámila při tanci na NAAFI,“ 
vyprávěla jí kdysi babička. „Jednou za pár měsíců se konala 
vždycky v nějaké kantýně oficiální společenská sešlost, na níž 
vrzala kapela, jakou se zrovna podařilo sehnat, ale daleko častěji 
jsme tančili na muziku z gramofonu. Američané s sebou přivezli 
nový tanec, jitterbug, a my se do něj úplně zbláznili.

Tvůj dědeček byl voják americké armády, vlasy měl nakrátko 
a nosil elegantní uniformu. Získal si mě tím, že mě nalákal na 
čokoládové pralinky a slíbil mi hedvábné punčochy.“

Ale tady babiččiny vzpomínky končily. V poslední době se jí 
Cara zkoušela ptát na válku. Když začala, bylo jí pouhých šest-
náct let. Ale babička se vždycky náhle odmlčela, prohlásila, že 
má migrénu, a šla si lehnout.

Máma jí to občas vyčítala a říkala: „Jsou určité věci, o kterých 
tvá babička nechce mluvit. Netlač na ni, Caro.“

Přejela prstem po pevném oblouku ženiny čelisti a pak foto-
grafii otočila. Na její rub odlišným písmem, než bylo v deníku, 
kdosi napsal: „L. K. na nábřeží.“

Položila fotografii a zvedla prostý kovový medailon ve tva-
ru srdce. Nehtem palce medailon otevřela. Jedna jeho strana 
byla prázdná, ale na té druhé byla upevněna maličká fotografie 
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pohledného muže v bundě zvané bomber s flaušovým límcem; 
nad čelem měl letecké brýle. Pilot.

„Slečno Hargravesová!“ zaslechla Jocka odněkud zezdola. 
Rychle posbírala věci do plechovky a spěchala za ním. Jocka 
našla v pracovně s paní Leithbridgeovou.

„Co to máte?“ zeptal se jí se zvednutým obočím.
„Nejsem si tak úplně jistá.“ Položila krabici na stůl. „Paní 

Leithbridgeová, sloužila vaše prateta za druhé světové války 
u ATS?“

Dáma pozvedla obočí. „Nevím, co je to ATS.“
„Byly to ženské sbory, vytvořené k podpoře Britské armády.“ 

Když se na ni Jock přes obroučky brýlí podíval, dodala: „Sloužila 
tam moje babička.“

„Prateta Lenora obvykle breptala cosi o tom, že byla dobrovol-
nicí, řídila sanitku v Londýně v době bleskové války.“ Paní Leith
bridgeová se zvedla a prsty poklepávala na stůl stojící u dvou 
vysokých výsuvných oken. Její ruka prolétla vzduchem a pak 
vytáhla jednu z fotografií ležící u kraje. „Tady.“

V žádném případě nebyla žena, která se teď na Caru dívala, 
ženou v uniformě ATS. I když to byla černobílá fotografie, bylo 
snadné rozeznat, že Lenora Robinsonová, s ostrými rysy, vyso-
kými lícními kostmi a tenkým malým nosem, nenese žádnou 
podobnost s L. K. na nábřeží, mladistvých rysů a s výraznou 
bradou.

Prateta paní Leithbridgeové s ní měla společnou pouze inici-
álu křestního jména z nápisu na rubu fotografie.

Cara otevřela plechovku a vytáhla ji. „Jste si jista, že to není 
ona? Na rubu je L. K. Možná to tam bylo napsáno, než se vdala. 
Jaké bylo její příjmení za svobodna?“

Paní Leithbridgeová se na fotografii sotva podívala. „Prateta 
Lenora nikdy nepřijala příjmení svého manžela. Celkem moder-
ní, vážně.“
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„Aha.“ Cara rychle pohlédla na Jocka. „Je tam také deník.“
„Po předmětech a denících z druhé světové války je velká 

poptávka, ale protože se nezdá, že jej napsala paní Robinso-
nová, měli bychom ověřit jeho pravost a identifikovat pisatele,“ 
řekl Jock.

„Za dva týdny si přijde dům prohlédnout makléř. Všech-
no, co nelze prodat, odveze vyklízecí firma,“ řekla paní Leith
bridgeová.

„A můžeme s tím něco udělat?“ zeptala se Cara s deníkem 
v rukou. „Třeba vrátit to ženě, která tohle psala?“

„Kde jste to našla?“ zajímal se Jock.
„Ve skříni v malé místnosti vedle zadního schodiště.“
„V tom pokojíčku?“ zasmála se paní Leithbridgeová. „Nikdo 

tam celá léta nebyl. Vyhoďte to.“
„Ne!“ Když se do ní zabodly dva páry očí, polilo ji horko, ale 

neodvrátila zrak. Z nějakého důvodu cítila, že musí ochránit 
deník, na jehož stránkách je vepsán příběh radosti i zlomeného 
srdce, který jí tak učaroval. A dnes víc než kdy jindy byla odhod-
laná přimět babičku, aby jí konečně vyprávěla o své minulosti.

„Ráda bych si ho vzala a pokusila se vypátrat, komu patří.“ 
Cara zaváhala. „Jestli vám to nevadí.“

„Je mi to jedno,“ řekla paní Leithbridgeová. „Pokud mě bude-
te potřebovat, budu v přijímacím pokoji.“

Když osaměli, Jock na Caru upřel ostrý pohled, plný zlosti. 
„Slečno Hargravesová, my se se svými klienty nehádáme.“

„Ona to chtěla vyhodit!“ protestovala Cara.
„A na to má právo. Paní Leithbridgeová, pokud bude chtít, 

může tohle všechno natahat dozadu na zahradu a podpálit, 
ale raději bych ji přiměl k tomu, aby to prodala a tím prode-
jem mě pověřila. Pomohlo by mi, kdyby se s ní má asistentka 
nehádala.“

„Nejste ani trochu zvědavý, kdo to napsal?“
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„Vzhledem k  tomu, že pracuji a  využívám vzácného času 
své klientky, mnohem víc mě zajímá tato psací souprava,“ řekl 
a ukázal na viktoriánský pultík, ležící otevřený na stole. „Anebo 
některá z hromady dalších věcí, které nám mohou doopravdy 
přinést zisk. N-O-S, slečno Hargravesová.“

Narovnala se, ale než mohla cokoli říct, Jock si povzdechl, 
sňal si brýle, vyndal si z kapsy kapesník a otíral si je. „Pokud se 
na mě přestanete dívat tak, jako bych byl barbar, který zkouší 
zničit historii, můžete si ten deník vzít domů. Jděte a odneste 
si ho pryč, ale pospěšte si zpátky. Ukázalo se, že je tu víc práce, 
než jsem očekával.“

Cara svěsila hlavu a uháněla ke svému autu, ale nemohla si 
pomoct, na rtech jí ulpěl mírný úsměv. Ona a babička si budou 
mít o čem povídat, až se vrátí z práce.
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LOUISE

Haybourne, Cornwall, únor 1941

Zvonek nad dveřmi obchodu zacinkal. Louise vzhlédla a spatři-
la zmáčený deštník, jenž zaplnil celý obchod Potraviny Bakefor-
dová. S křupnutím sklapl a odhalil paní Mossovou, jež setřepa-
la kapky vody na podlahu, kterou Louise před hodinou setřela 
v beznadějném pokusu něco dělat.

„Dobré odpoledne, paní Mossová,“ řekla Louise a odložila 
účetní knihu, s níž právě pracovala.

„To je bouřka, drahoušku. Zrovna jsem říkala panu Mossovi, 
že bude štěstí, když nás jednou neodnese voda,“ řekla manžel-
ka venkovského advokáta a dotkla se svého malého purpurové-
ho kloboučku, který jí seděl na oblaku hustých hnědých kučer, 
o kterých Louise věděla, že je myje a natáčí jednou týdně kadeř-
nice v Newquay.

„Dneska asi odradila většinu našich zákazníků,“ řekla Louise. 
„Čím vám mohu posloužit?“

„Libru cukru a libru slaniny, prosím,“ řekla paní Mossová.
„Máte přídělové knížky?“ zeptala se Louise.
„Ale ano.“ Dáma otevřela kabelku a vytáhla z ní tři malé sešit-

ky. „Tady.“
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Louise metodicky listovala knížečkou, našla kupony na cukr 
a chystala se je odtrhnout.

„Ty příděly jsou teď opravdu směšné,“ řekla paní Mossová, 
těkala očima po obchodě a olízla si rty. „Jako by to už po velké 
válce nestačilo. Co přijde dalšího?“

Louise věděla, že paní Mossová se spokojí s tím, že jí neod-
poví, a tak se soustředila na vážení cukru na těžkých železných 
váhách, pečlivě a s přesností, která se jí stala druhou přiroze-
ností od té doby, co vloni ministerstvo výživy nařídilo přídělo-
vý systém.

„Tak mě napadá, že téhle válce říkají podivná. No, není 
tak podivná, po Dunkirku.“ Paní Mossová sepjala ruce přes 
peněženku a pro sebe si kývla. „Dostali jsme další dopis od Ga-
ryho. Zmínil se o tobě.“

„Opravdu?“ zeptala se a sklopila oči, když balila cukr do balíč-
ku z hnědého papíru.

„Neví, kdy bude mít příští dovolenou. Říkala jsem mu, že 
se měl dát spíš k námořnictvu, ale on chtěl za každou cenu 
do armády. Děláš účetnictví v obchodě už dlouho?“ zeptala se 
pak paní Mossová a změnila tak směr konverzace jednou ze 
svých nečekaných kliček.

Louise zvedla hlavu a podívala se na dámu, jejíž oči spočinuly 
na odložené účetní knize. „Ano, když si mě paní Bakefordová 
najala, zmínila jsem se, že jsem byla ve škole dobrá v matemati-
ce. Pověřila mě, abych procházela účty každý týden.“

Paní Mossová souhlasně přikývla. „To se ti bude hodit, až 
budeš vdaná. Domácí účetnictví je srdcem dobrého hospodaře-
ní, to říkám vždycky.“

Louise sebou škubla a modlila se, aby tato dáma opět nezačala 
se svou necitlivou kampaní dohazování Garyho. Byli sousedé, 
bydleli jen pár ulic od sebe, oba si společně hrávali od dětství, 
ale i když to byl milý muž, byl to také Gary. Neměl žádné větší 
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ambice než vrátit se z války, vystudovat práva a jít pracovat ke 
svému otci, jak mu to rodiče vštěpovali do hlavy od narození. 
Gary by žil v Haybourne po zbytek svého života, nudný, před-
vídatelný muž, který se dobře hodil do nudné, předvídatelné 
vesnice. Nebyl to život, po němž by Louise prahla – ačkoli, ne 
že by přesně věděla, co vlastně chce.

V  naději, že paní Mossovou i  s  jejími logickými závěry 
popožene směrem z obchodu tak rychle, jak jen bude moct, 
začala počítat kupony na slaninu. První dvě knížky byly správ-
ně, ale když nalistovala stránku té třetí, kde měly kupony na 
slaninu být, nebyly tam žádné.

„Promiňte, paní Mossová, ale kolik jste chtěla té slaniny?“
Paní Mossová si trochu pohrávala s nitkou, která jí visela 

z manžety na blůze, jež jí vykukovala zpod kabátu. „Libru, pro-
sím.“

„Paní Mossová,“ řekla Louise pomalu, „obávám se, že nemá-
te příslušný počet kuponů. Za tyhle vám mohu dát pouze půl 
libry.“

Když se paní Mossová podívala na kupony, cosi se jí mih-
lo v očích. Ale stejně rychle, jako pohlédla na kupony, nasadila 
zářivý úsměv, který jen zvýraznil vrásky kolem jejích úst, v nichž 
se usadila rtěnka. „Mohla bys to pro jednou přehlédnout.“

Louise zavřela přídělové knížky a přisunula je zpět před paní 
Mossovou.

„Obávám se, že to nemohu.“
„Jak prosím?“
Kousavý tón paní Mossové Louise napřímil páteř, ačkoli si 

musela opřít ruce dlaněmi o pult a přitisknout je na něj, aby se 
jí netřásly. „Paní Bakefordová je velice přísná, protože pokuty 
jsou velmi vysoké.“

„Louise Keeneová, tvá matka…“
Dveře se s bouchnutím otevřely a postava, zahalená v jasně 
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žluté pláštěnce a ve stejně žlutém klobouku do deště, vmašíro-
vala dovnitř. „Den jako stvořený na procházku, miláčku!“

Kate. Louise by se k ní nejraději rozběhla a svou sestřenici i to 
všechno, co měla na sobě, zlíbala.

„Ach!“ začala Kate, když si sundala klobouk. „Nevšimla jsem 
si, že máš zákazníka. Jak se vám daří, paní Mossová?“

„Velmi dobře,“ odfrkla si paní Mossová. „Můj cukr, prosím, 
Louise.“

„Budete si přát také půl libry slaniny?“ zeptala se Louise.
„Jen cukr.“
Skousla ret a zabalila cukr ještě do druhé vrstvy z voskové-

ho papíru, aby ho ochránil před deštěm, a podala jí ho. Paní 
Mossová ho vsunula do nákupní tašky, napůl rozevřela deštník 
a s trhnutím rozrazila dveře do bouřky.

Poryv větru se prohnal dveřmi a praštil jimi tak silně, až se 
sklo výlohy zatřáslo. Kate se k nim vrhla a přibouchla je. Odhr-
nula si vlasy z tváře a zasmála se. „Copak asi způsobilo ten kyse-
lý výraz na tváři paní Mossové?“

„Kate…“ Louise už věděla, že kritika v jejím hlase zase vyzní 
naprázdno. Vždycky to tak bylo, když šlo o sestřenici. Na Kate, 
temperamentní, energickou a okouzlující, se nebylo možné zlo-
bit. Co si pamatovala, Kate měla odjakživa okruh přátel, kteří 
kolem ní kroužili. Na jaře 1937, když obě dovršily šestnáctý rok 
a Kate se proměnila z hezké na krásnou, se její skupinka rozší-
řila o většinu chlapců z Haybourne a některé další ze sousední 
vsi St. Mawgan.

„Pokud paní Mossová nechce, aby ji někdo pomlouval, neměla 
by strkat nos do cizích věcí.“ Kate ukázala na Louise. „A nechci 
od tebe slyšet, že se jí zastáváš.“

Louise našpulila rty a maličko se na Kate usmála.
„Dobře. A teď,“ řekla Kate, rozpřáhla ruce a opřela se jimi 

o pult, „co děláš v pátek večer?“
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Louise nad tou prapodivnou otázkou párkrát zamrkala. „To, 
co dělám každý pátek – zavírám krám.“

Kate si povzdechla. „A v pět, po zavíračce u Bakefordové?“
„Účetnictví.“
Kate otočila účetní knihu k sobě a prstem přejela po sloupci 

čísel. „Vypadá to, jako bys byla tenhle týden tak trochu v před-
stihu.“

„Zamokříš ji.“ Louise vytrhla knihu z ruky své sestřenice, 
s klapnutím ji zavřela a šoupla pod pult.

„Ale, ale, miláčku,“ řekla Kate.
„Přestaň říkat každému miláčku, Kate. Je to směšné.“
„Tohle dělají všechny filmové hvězdy.“
„Americké filmové hvězdy. Ne dívky, které nikdy nevytáhly 

paty z Cornwallu.“
Kate se zatočila a nahnula se přes pult, až jí plavé vlasy v sil-

ných vlnách spadaly na leštěné dřevo. „Bože, co bych dala za 
to, abych byla v Hollywoodu!“ Opět se napřímila a podívala se 
Louise přímo do očí.

„Neodpovědělas mi na otázku.“
„Na jakou?“
„Co děláš, až dokončíš účetnictví, se kterým jsi už jasně 

začala?“
„Předpokládám, že půjdu domů a povečeřím se svými rodi-

či,“ řekla Louise a pokrčila rameny. Znělo to tak banálně, jak to 
sama cítila.

Kate se na ni ušklíbla. „Pojď si se mnou zatančit.“
„Ale já bych neměla,“ řekla hned Louise.
„Dokonce ani nevíš, kam s tebou chci jít.“
Louise to vědět nemusela. Ať už to bylo kdekoli, byla si abso-

lutně jistá, že Kate tam bude labutí s hlavou nahoru a hned se 
kolem ní vyrojí plno mužů. Jeden jí bude chtít zapálit cigaretu, 
dva si k ní budou prorážet cestu a přetlačovat se, aby jí mohli 
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koupit drink, a čtyři se spolu poperou o první kolo na parketu 
a budou před ní naoko tančit foxtrot s imaginární partnerkou. 
A uprostřed toho všeho bude stát Louise, ruce spojené za zády, 
příliš stydlivá na to, aby započala konverzaci, a bude se cítit 
směšně kvůli tomu, jak moc ráda by zapadla do jejich party.

Louise by snad mohla svou sestřenici nesnášet za to, že to 
má s muži tak snadné, ale nebylo to možné. Kate, velkorysá 
vůči chybám, by pukla štěstím, kdyby některého z jejích obdi-
vovatelů Louise okouzlila. Jenže její sestřenice ještě nepochopila, 
jaké to je procházet životem, aniž se před ní všechny dveře samy 
otevírají. Pokud Kate chtěla, měla hlavu v oblacích.

Naopak Louise stála naprosto jasně oběma nohama na zemi. 
Po celý život se o ní říkalo, že je tichá, zdrženlivá, nenápadná, 
a už si vůbec nešlo představit, že by to mělo být jinak.

„Nepotřebuju vědět, kam chceš jít,“ řekla Louise a hadříkem 
přitom smetla neviditelné krystalky cukru z váhy. „Vím jen, že 
bych se tam nudila.“

Kate se zamračila. „Nebuď takový morous. Je to jen taneční 
zábava. Valentýnská taneční zábava.“

„Neumím tancovat,“ oponovala Louise.
Kate se rozesmála. „Vím určitě, že to není pravda. Už jsem tě 

viděla tančit valčík. Byla jsi celkem dobrá.“
„S tvým bratrem. Nebylo to moc vzrušující.“
„To jenom proto, že jsi ještě neměla šanci tančit s tím správ-

ným partnerem,“ řekla Kate a zakřenila se. „Pojď se mnou.“
Louise zavrtěla hlavou a její ruka vystartovala, aby zahák-

la zpět jeden z hřebínků z umělé želvoviny, jenž hrozil, že jí 
vyklouzne z vlasů.

„Prosím!“
Louise přimhouřila oči. „Proč jsi tak neodbytná?“
„Protože si zasloužíš trochu zábavy, miláčku.“ Kate na ni 

upřela pohled.
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„A máma říkala, že můžu jít, jen když půjdu s tebou.“
„Proč?“ zeptala se opatrně Louise.
Kate si povzdechla. „No, vlastně, kdo ví…“
„Kate!“
Její sestřenice se rozzlobila. „Paní Lovellová viděla minu-

lou sobotu Geri Parkerovou, jak se na ulici v Trebelzue líbala 
s nějakým letcem. A teď mě máma s Geri ani s nikým jiným ne-
chce nikam pouštět. Říkala, že moje dobrá pověst je v ohrožení.“

„A je?“ zeptala se Louise.
Kate ohrnula nos a  řekla rezervovaně: „Možná se s  kluky 

líbám, ale jestli si myslí, že by mohlo být i něco víc, těžce se mýlí.“
„A proč já jsem pro tetu Claire ta přijatelná?“ zeptala se 

Louise.
„Protože ty jsi ty,“ pokrčila rameny Kate.
Protože všichni vědí, že bych nikdy neudělala něco tak odváž-

ného jako políbit letce na ulici, všem na očích. Myšlenka to byla 
naprosto zoufalá.

„Tak dobře.“
Kate sebou trhla a podívala se na ni. „Cože?“
Louise zmuchlala hadřík, který svírala v ruce, a hodila ho na 

pult. „Prima, půjdeme. Kde to je?“
„V kulturním sále v Saint Mawgan. Ach, miláčku, nebudeš 

toho ani trošku litovat!“ rozplývala se Kate.
„V Saint Mawgan? Budeme muset jet autobusem,“ namítla 

Louise.
„Nejlepší je jet na kole,“ řekla znalecky Kate. „Tedy, pokud 

nebude pršet. Takhle nebudeme muset celou věčnost čekat na 
zastávce. Můžeme odjet, kdy chceme.“

„A zůstat, jak dlouho budeme chtít?“ zeptala se Louise.
„Přesně tak. A teď – co si vezmeš na sebe?“
Louise si opět zasunula do vlasů neposlušný hřebínek.
„Opravdu nevím. Nejlepší asi budou ty zelené vlněné.“
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Kate nad tím ohrnula nos. „Měla jsi je na koncertě v kultur-
ním sále před dvěma měsíci a už tehdy byly krátké, asi tak o pět 
centimetrů.“

„Je mi devatenáct. Pochybuju, že jsem od té doby vyrostla. 
Kromě toho, kolik lidí z Haybourne zaznamená, že jsem si je 
zase vzala na sebe, a bude to někoho z nich doopravdy zajímat?“ 
zeptala se.

„Ne, ale budou tam letci.“
„Kteří stráví celý večer tím, že budou koukat po tobě.“
„Nebuď hloupá,“ řekla Kate. „Slibuju ti tolik partnerů, že si 

se všemi ani nestihneš zatancovat.“
Louise se zasmála. Velmi dobře věděla, že její sestřenice je 

pouze velkorysá.
Ale pokud očekávala, že ji Kate nechá na pokoji, šeredně se 

zmýlila. Namísto toho Kate luskla prsty. „To je to, co musíme 
udělat.“

„Co?“
„Najít ti letce.“
„Nechci letce.“ Ale už bylo moc pozdě. Louise by řekla, že ten 

nápad už v Katině mysli zapustil kořeny, a nebylo pochyb, že už 
ho z hlavy nevytřese.

„Přijď k nám v pátek v šest. Můžeš si vzít ty moje propínací 
z červeného krepu. Budou ti slušet víc než mně, já už mám do 
nich moc velká prsa.“

Protože věděla, že jakékoli další diskuse jsou marné, svěsi-
la Louise ramena. Její sestřenice si zatím zastrkovala vlasy pod 
klobouk a zapínala pláštěnku.

Kate zatřepotala prsty ve vzduchu a zatrylkovala: „Ulovíme 
ti pilota, miláčku.“

Louise se uprostřed povzdechu zasmála. Páteční večer bude 
velmi dlouhý.

~
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Louise zvedla západku u zahradní branky a proběhla deštěm 
k předním dveřím. Po obou stranách vchodu do domu byla 
chladná a většinou holá země, kromě míst, kde její otec vztyčil 
ochranné poklopy, aby ochránil svou zimní zeleninu. Okopá-
vání rodinné předzahrádky bylo první velkou bitvou boje jejích 
rodičů proti válce. Její matka, hrdá na svůj dům a silně si vědomá 
toho, jak se vnější vzhled jeho průčelí promítá do okolní zástav-
by, nechápala, proč by měla vykopat své růže, kakosty a yzopy 
i s kořeny. Její otec, který nebyl nikdy zapáleným zahradníkem, 
se najednou zbláznil a nakoupil semena všech možných druhů 
zeleniny a autoritativně tvrdil, že zadní zahrada, obrácená k ote-
vřenému moři, je příliš drsná a nevlídná na pěstování dostateč-
ného množství potravin pro případ přídělového systému. Tento 
argument nakonec zvítězil a jednoho jarního dne, když se Loui-
se vracela z vyjížďky na kole, nalezla svého otce klečet na kole-
nou v blátě a vytrhávat právě kvetoucí květiny. Její matka v té 
chvíli stála u předního okna se založenýma rukama a pobled-
lou tváří.

Její otec, jak se zdá, měl pravdu, uvědomila si Louise, když 
vcházela do domu. Nyní, po roce přídělového systému a v oprav-
dové válce, nikdo nevěděl, jak daleko válka ještě dosáhne a kdy 
by mohla skončit. Přesto Louise pochybovala, že skutečnost, že 
i ostatní zahrady v jejich ulici byly přenechány zelenině ve snaze 
„kopat za vítězství“, byla pro její matku útěchou.

„Louise, to jsi ty?“ zavolala matka z kuchyně.
„Ano, mami!“ křikla v odpověď Louise, stáhla si plášť do deš-

tě a posadila se na schody, aby si zula holínky.
„Nenos mi do domu bláto. Už jsem ho jednou uklízela po 

tvém otci.“
Louise se podívala na silnou vrstvu zeminy, která obalova-

la botu, již držela v  ruce. Zula si tak opatrně, jak jen to šlo, 
i tu druhou a v silných ponožkách, které si vzala, aby ochránily 
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její drahocenné punčochy, šla po špičkách ke skříňce v předsíni 
a po krátkém boji odtamtud vysvobodila mop. Byl ještě vlhký 
po posledním použití.

Doplížila se zpátky k předním dveřím a dala se do vytírání 
podlahy, když její otec vystrčil hlavu ze dveří obývacího pokoje.

„Jsi doma!“ řekl. „Jak bylo v obchodě, měla jsi dobrý den?“
Pokrčila rameny, dál stírala špínu. „Skoro nikdo nepřišel.“
Něco zabručel a pak se zase vzdálil. Nejšťastnější byl ve své 

obvyklé lenošce, dokud jídlo nebylo na stole. Mohl s novina-
mi v ruce zakreslovat do svého obrovského atlasu nový pohyb 
vojsk, o němž noviny informovaly, jako to obvykle dělával poté, 
co se vrátil z práce; byl místním poštmistrem. Věděla, že si otec 
nemůže pomoct a cítí, že ho z této války jaksi vynechali. Bojo-
val v té minulé, jenže teď byl už příliš starý na to, aby mohl být 
jakkoli užitečný.

Nahoře ve svém pokoji si Louise projela vlasy kartáčem a zno-
vu si upevnila hřebínek, který jí v poslední době neustále padal. 
Dívala se do zrcadla a všimla si, že pohlednice, kterou zasunu-
la za dřevěný rám, sklouzla, visela v podivném úhlu a v jejím 
obvykle uklizeném pokoji působila tak trochu nepatřičně. Zno-
vu ji upevnila na střed a prsty putovala podél provokativně kolo-
rovaných pomerančovníkových hájů, bujících pod kalifornským 
sluncem. Pohlednici koupila za třípenci ve vetešnictví v St. Ives, 
kam se s Kate vplížily, když jim bylo patnáct. Její matka považo-
vala nakupování ve vetešnictví za něco, co je pod její úroveň, 
a chodit do těchto obchodů byl tedy jeden čas vrchol revolty. 
Kate, posedlá Hollywoodem, byla uchvácena ohromnou spous-
tou reklamních fotografií, vystřižených z časopisů pro fanouš-
ky, a jednotlivě si je nalepovala na kusy kartonu. Avšak kouzlo 
tohoto pozlátka Louisinu pozornost neupoutalo tak jako příslib 
horkého dne v Kalifornii na pozadí tyčících se hor, tolik odliš-
ných od líného, bezvýznamného Haybourne.


