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Dolores a Charlesovi Ryduchovým,

jedněm z nejlepších lidí, jaké jsem kdy potkal, 

věnuje vděčný bratr.

Na zdrowie!





KNIHA první
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Chladné měsíční světlo stékalo z noční oblohy a odráželo se od

zpěněného příboje, který se rozbíjel o pobřežní skály. Tento pruh

písečné pláže na Costa Brava mezi tyčícími se skalisky se měl stát

popravištěm. Muselo to tak být. Ať Bůh třeba zatratí tenhle zatra−

cený svět, muselo to tak být!

Teď už ji viděl a slyšel její křik, který přehlušil i hukot příboje.

Utíkala po pláži a hystericky ječela: „Pro boha živého! Proč! Co to

děláš! Přestaň! Proč! Proč!“

Měsíční paprsky se jí zaleskly ve vlasech a její silueta se vylou−

pla ze tmy, vykrojená světlem silné baterky. Upadla; pronásle−

dovatelé se přiblížili a noční vzduch prořízl rachot střelby. Kulky

se zarývaly do trávy a do písku vedle jejího ležícího těla; za něko−

lik okamžiků bude mrtvá.

Jeho láska zemře.

Seděli na kopci nad Vltavou a sledovali loďky, které brázdily vodu

od severu k jihu a naopak. Sloupy kouře z továren pod nimi se rozplý−

valy na jasném odpoledním nebi a zastiňovaly výhled na vzdálené hory.

Michael je pozoroval a uvažoval, zda je vítr nad Prahou rozežene a

uvolní výhled. Hlavu si položil do Janina klína a jeho natažené nohy se

dotýkaly proutěného košíku, do něhož naložila chlebíčky a vychlazené

víno. Seděla na trávě a zády se opírala o hladkou březovou kůru; hladi−

la ho po vlasech a přejížděla mu prsty po tváři.

„Michale, miláčku, dost jsem přemýšlela. Nehledě na ta tvoje tví−

dová saka a tmavé kalhoty a dokonalou univerzitní angličtinu budeš

vždycky Havlíček a ne Havelock.“

„Nemám pocit, že jsem někdy chtěl být něco jiného. Jedno je vlastně

taková uniforma a to druhé – způsob sebeobrany.“ Usmál se a poplácal

ji po ruce. „Navíc, ta univerzita, to už je strašně dávno.“

„Tolik věcí se stalo strašně dávno, nemyslíš? Třeba zrovna tady.“

„Staly se, to je fakt.“

„A tys byl u toho, chudáčku.“
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„Přežil jsem to. Teď je to historie.“

„Spousta lidí to nepřežila.“

Blondýna se zvedla, překulila se vpravo a na chvíli tak unikla

z dosahu světla. Mířila k prašné silnici nad pláží; zůstávala ve

tmě, plížila se ve snaze skrýt se ve vysoké trávě.

Stejně jí to nepomůže, řekl si vysoký chlapík v černém svetru,

který stál na svém místě mezi dvěma stromy nad silnicí, nad

krvavým dramatem, které se odvíjelo dole, a nad ženou, která za

chvíli zemře. Jednou – docela nedávno – se na ni také díval z ta−

kovéhle výšky; tehdy ovšem nepropadala panice. Tehdy byla

prostě skvělá.

Pomalu a opatrně zatáhl závěs a se zády přitisknutými ke zdi za−

mířil k oknu. Viděl ji dole, jak přechází přes dvůr zalitý měsíčním

světlem, a klapot jejích vysokých podpatků se odrážel od okolních budov.

Hlídky stály ve stínu, zachmuřené loutky v uniformách v ruském stylu;

strážci otáčeli hlavy a v duchu oceňovali postavu, která se jistým kro−

kem blížila k železným vratům uprostřed plotu obklopujícího kamenné

sídlo pražské tajné policie. Bylo nabíledni, co si mysleli: kdepak, tohle

není žádná sekretářka pracující přesčas; tohle je luxusní prostitutka,

která si nechá diktovat tak leda od komisaře na gauči.

Zpoza ztemnělých oken ji ovšem sledovaly i jiné pohledy.

Stačilo by jediné škobrtnutí, jediné zaváhání, a už by se u brány

rozdrnčel telefon s příkazem k zadržení. Samozřejmě bylo nutné

vyhnout se nepříjemnostem, co se komisařů týkalo, jenže pokud

bylo podezření odůvodněné…

Všechno záleželo na vnějším zdání.

Ani nezaváhala, ani neškobrtla. Podařilo se jim to! Znenadání

ucítil bolest v prsou a okamžitě pochopil, co to je. Strach. Strach ve

své čisté, zvířecí podobě. Vzpomínal, jak ji tak sledoval, jeho mysl

se neustále vracela k rozbořené vesnici, k hrůzu nahánějícímu

hluku, který provází masovou popravu. Lidice. A dítě – jedno

z mnoha – které se plíží mezi hořícími troskami, roznáší zprávy a kapsy

má plné plastických trhavin. Zaškobrtnutí, zaváhání, a pak… historie.

Dorazila k bráně a servilní vrátný si dovolil chlípně se za−

šklebit. Byla báječná. Bože, jak hrozně ji miloval!
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Rukama i nohama se zarývala do písku a prachu; bojovala 

o holý život. Jenže teď, na silnici, kde se nebude moci schovat

v trávě, ji zahlédnou. Světelný paprsek si ji najde a konec na sebe

nedá dlouho čekat.

Díval se: dařilo se mu potlačovat bolest i dojetí, stal se z něj

lakmusový papír přijímající vjemy bez vzrušení a bez kladení otá−

zek. Nic jiného mu nezbývalo; byl přece profesionál. Pravdu už

znal a tenhle kousek pobřeží na Costa Brava byl jen dalším důka−

zem její viny. Ta zoufalá žena pod ním byla vražedkyně, agentka

nechvalně známé Vojennoj Kontrarazvědky, zuřivé odnože KGB,

která rozsévala terorismus po celém světě. To byl nepopíratelný

fakt; viděl to vše na vlastní oči a v Madridu se dokonce spojil

s Washingtonem. Schůzku na dnešní noc zařídila Moskva a cílem

bylo, aby důstojnice VKR Jenna Karatsová předala na opuštěné

pláži Montebello severně od Blanes plán akcí teroristické skupině

Baadera a Meinhofové. Tolik fakta.

Snad by si měl teď oddechnout, ale nešlo to. Zčistajasna ho

k sobě připoutala jiná pravda, hlavní zásada jeho profese. Ti, kdo

zrazovali živé a rozsévali smrt, museli sami zemřít. Ať byli kdo

byli, ať… Michael Havelock se už rozhodl a od té chvíle se na věci

nedalo nic změnit. Sám připravil poslední fázi smrtící pasti při−

chystané pro ženu, která mu na okamžik poskytla více štěstí než

kdokoli na světě. Jeho milovaná byla teroristka a dát jí milost by

znamenalo odsoudit k smrti stovky a možná tisíce jiných.

Moskva neměla samozřejmě tušení, že se centrále v Langley

podařilo rozluštit tajné kódy VKR. Sám odeslal depeši na loď

vzdálenou půl míle od pobřeží Costa Brava: KGB potvrzuje. Styčný

důstojník získán americkou rozvědkou. Plány jsou podvržené. Zlikvi−

dovat. Kódy patřily k těm nejtajnějším a nejsložitějším; likvidace

proběhne přesně podle plánu.

Vstávala. Její štíhlé tělo se vztyčilo nad písečným přesypem.

Teď to přijde! Miloval tu ženu odsouzenou k smrti, držívali se

spolu v náručí a šeptali si o společném životě, o dětech, o klidném

stáří… kdysi tomu všemu věřil, jenže mu to nebylo souzeno.
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Leželi v posteli; její hlava s rozhozenými světlými vlasy mu spočí−

vala na prsou. Odhrnul jí vlasy z očí a zasmál se.

„Schováváš se,“ poznamenal.

„Mám pocit, že se schováváme pořád,“ usmála se smutně. „Pokud

zrovna nechceme, aby nás viděl někdo, s kým se máme setkat. Nemů−

žeme dělat nic, co bychom opravdu chtěli. Všechno je předem vypočí−

tané a naplánované, Michale. Žijeme v přenosném vězení.“

„Není to zas tak dlouho, a věčně to taky trvat nebude.“

„Jistě. Jednoho krásného dne si prostě řeknou, že nás už nepotřebu−

jí. Myslíš si snad, že nás nechají jen tak odejít? Nebo že zmizíme?“

„Washington není Praha nebo Moskva. Klidně nás z toho přenos−

ného vězení pustí, já dostanu zlaté hodinky a ty možná nějaké vyzna−

menání.“

„Skutečně? Hodně toho víme. Snad až moc.“

„A právě to nás chrání. Vždycky si budou říkat: nenapsali to ně−

kam? Dejme si na ně pozor, mějme je pod dohledem a hlavně na ně

budeme muset být hodní… Nic zvláštního. V klidu odejdeme.“

„Pořád se chránit,“ pravila a přejela mu prstem po obočí. „Ty na to

nemůžeš zapomenout, viď? Na tu strašnou dobu tenkrát.“

„To je historie. Nevzpomněl bych si.“

„Co budeme dělat?“

„Žít. Miluju tě.“

„Myslíš, že budeme mít děti? Že je budeme vodit do školy, mazlit se

s nimi, chodit s nimi na hokej…“

„Na fotbal nebo na baseball. Na hokej ne. Jinak si to představuju

právě tak.“

„Co budeš dělat ty?“

„Budu učit na univerzitě. Mám někde založených pár diplomů, tak−

že bych neměl mít potíže. Určitě budeme šťastní. Počítám s tím.“

„Co budeš učit?“

Podíval se na ni a pohladil ji po tváři, načež zvedl oči k oprýskané−

mu stropu hotelového pokoje. „Historii,“ odvětil a uchopil ji do náruče.

Temnotou se roztančilo světlo baterky a nakonec zavadilo o ni,

o ptáčka pokoušejícího se vzlétnout. Marně. Zazněla střelba –

teroristé se snaží zabít teroristku. Jak se jí kulky zakously do zad,

12



zaklonila se a blond vlasy jí přepadly dozadu. Následovaly tři

osamocené výstřely, rány z milosti od vynikajícího střelce. Zasáh−

ly ji do hlavy a do krku a vrhly ji na písečnou dunu. Prsty se zary−

la do písku; ještě poslední křeč a bylo po všem.

Jeho láska zemřela – a aspoň kousek lásky byl vždycky sou−

částí všeho, co dělali a čím byli. Splnil svůj úkol, stejně jako by ho

splnila ona; oba měli pravdu a oba se nakonec tak strašně zmýlili.

Zavřel oči a ucítil v nich nepříjemnou vlhkost.

Proč k tomu muselo dojít? Jsme všichni blázni. Dokonce hůř

než blázni: hlupáci. Nemluvíme, jen umíráme – aby nám elegant−

ní žvanilové, co mají vždycky řešení po ruce, mohli vtloukat do

hlavy, co je špatné a co ne – z geopolitického hlediska, chápete,

což jinými slovy znamená, že jejich slova jsou nad naše dětské

chápání.

Co budeš dělat ty, Michale?

Nejspíš učit. Na univerzitě…

Co budeš učit?

Historii.

Teď už to také byla historie, bolestné vzpomínky, a mělo by to

tak zůstat; už ke mně nepatří, tak jako ona, pokud ke mně vůbec

kdy patřila, při vší té přetvářce… Přesto musím dodržet slib, který

jsem nedal jí, ale sobě. Končím. Musím zmizet v jiném, novém světě;

půjdu někam učit. Vysvětlovat tu naši zbytečnost.

Zaslechl hlasy a otevřel oči. Pod ním už vrazi od Baadera a

Meinhofové doběhli k nataženému tělu, které ještě zatínalo prsty

do svého popraviště – geopoliticky předurčeného. Jak jen dokáza−

la tak dokonale lhát? Ano, dokázala to, protože on sám měl mož−

nost vidět pravdu – dokonce i v jejích očích.

Dva kati se sehnuli k jejímu – kdysi tak krásnému – tělu, aby je

odnesli do ohně nebo hodili do vody. Nebude se do toho plést;

všechny důkazy musí zůstat nedotčené, aby mohly být později

prozkoumány a analyzovány, a aby se z nich mohly vyvodit zá−

věry. Zbytečnost nutná z geopolitického hlediska.

Přes pláže se přehnal závan větru; vrazi se zapřeli nohama do

písku a jeden z nich zvedl ruku v marné snaze přidržet si na hlavě
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kšiltovku; stejně mu uletěla a vítr ji odnesl k silnici. Muž pustil

mrtvolu a rozběhl se za ní; Havelock ho zpovzdálí pozoroval.

Bylo na něm něco zvláštního – že by ten obličej? Ne, to ty vlasy,

vlnité a tmavé, i když ne docela: nad čelem měl šedivý pramínek.

Tyhle vlasy, tuhle tvář už určitě někde viděl. Ale kde? Hlavu měl

přeplněnou vzpomínkami. Spisy, fotografie, spojky, informátoři,

nepřátelé. Kam má tohohle chlapa zařadit? KGB? VKR? Nějaká

odštěpenecká skupina, která se nechá platit Moskvou, pokud

zrovna neinkasuje peníze na výdaje od pobočky CIA v Lisabonu?

Co na tom záleží. Smrtící maňásci ani zranitelní pěšáci už Mi−

chaela Havelocka – nebo spíš Michala Havlíčka – nezajímali. Ráno

pošle z velvyslanectví v Madridu telegram do Washingtonu.

Skončil; nemá, co by jim mohl víc poskytnout. Bude souhlasit se

vším, na čem budou jeho nadřízení v souvislosti s ukončením

služby trvat. Nechá se třeba i zavřít na kliniku; bylo mu to jedno.

Jinak už nedostanou ani minutu jeho života.

Všechno to byla historie, která skončila na opuštěné pláži

Montebello na Costa Brava.
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2
Čas vážně působí jako sedativum. Buď bolest časem sama zmi−

zí, nebo se s ní člověk naučí žít. Havelock to chápal a bylo mu

jasné, že pro něj v tuhle chvíli platí něco z obojího: bolest sice ne−

zmizela úplně, ale zmírnila se; byly doby, kdy jeho vzpomínky

zmatněly a staré rány bolely, jen když se jich někdo dotkl. Ces−

tování také pomáhalo: už skoro zapomněl, jaké to je, vyrovnávat

se s těžkostmi, které potkávají každého normálního turistu.

„Když dovolíte, pane, máte to tady na lístku. ‚Změna vyhra−

zena.‘“

„Kde?“

„Tady dole.“

„Nemůžu to přečíst.“

„Já ano.“

„Máte to naučené zpaměti.“

„Trochu se v tom vyznám, pane.“

Pasové kontroly. Celní prohlídky. Nepředstavitelné a nesne−

sitelné: muži a ženy, kteří se snaží zahnat nudu bušením razítky 

a zuřivými útoky na bezbranné zipy, jejichž využití si výrobci 

zřejmě představovali klidnější.

Byl rozmazlený, o tom se nedalo pochybovat. Jistěže si za život

užil dost rizika i nebezpečí, ovšem nikdy neokusil trampoty, které

cestujícího čekají na každém kroku. Jinak ať se ve svém předcho−

zím životě vrtnul kamkoli, vždycky měl s sebou to přenosné vě−

zení – nebo ne, přesněji řečeno, měl naplánované schůzky se spoj−

kami, s informátory, kterým bylo třeba zaplatit, často v noci, ve

skrytu, kde neviděl nikoho a kde nikdo nemohl vidět jeho.

To všechno bylo teď pryč – už osm týdnů. Klidně se procházel

za denního světla, tak jako nyní po amsterodamském Damraku

směrem ke kanceláři American Express. Přemýšlel, jestli tam na

něj čeká telegram; pokud ano, bude to znamenat počátek něčeho

nového. Zaměstnání.
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Práce. Zvláštní věc, jak se někdy náhoda snoubí s rutinou. Sta−

lo se to přesně tři měsíce po té noci na Costa Brava, dva měsíce 

a pět dní od jeho konečného hlášení a formálního propuštění

z vládních služeb. Do Washingtonu přijel rovnou z nemocnice ve

Virginii, kde prodělal dvanáctidenní terapii. (Jestli si mysleli, že

něco najdou, tak to se tedy pletli: mohl jim to říci předem. Všech−

no mu bylo jedno; copak to nedokázali pochopit?) Ve čtyři odpo−

ledne vyšel z vládní budovy jako svobodný člověk – a zároveň

jako nezaměstnaný občan bez nároku na penzi, jehož majetek ne−

stačí ani na roční rentu. Jak tam toho odpoledne stál na chodníku,

napadlo ho, že někdy v budoucnu si bude muset najít zaměstnání.

Zaměstnání, kde by mohl vysvětlovat tu zbytečnou… Prostě vy−

světlovat. Ovšem ne hned teď; zatím musí udělat aspoň to mini−

mum, které se žádá od fungující lidské bytosti.

Bude cestovat, navštíví všechna místa, která vlastně nikdy po−

řádně neviděl – ve dne. Bude číst – vlastně opakovat si – ne ta−

bulky kódů, plány operací nebo spisy, ale všechny knihy, které

nedržel v ruce od školy; jestliže má někomu něco vysvětlovat,

bude se muset znovu naučit všechno, co zapomněl.

Ovšem tehdy ve čtyři odpoledne měl na mysli ještě jednu,

mnohem důležitější věc, a to pořádnou večeři. Po dvanácti dnech

strávených v sanatoriu pod drogami a s přísnou dietou zoufale

toužil po dobrém jídle. Zrovna se chystal, že se vrátí do hotelu,

aby se osprchoval a převlékl, když se přihnalo taxi: slunce se od−

ráželo od jeho oken a znemožňovalo tak zjistit, kdo v něm sedí.

Zastavilo u chodníku těsně u něj; Michael se domníval, že na jeho

pokyn, jenže z vozu vystoupil pán s kufříkem, kterému čas evi−

dentně šlapal na paty – podle toho, jak uspěchaně šátral po pe−

něžence. Nejdřív se navzájem nepoznali: Michael měl plnou hlavu

večeře a pasažér toho, aby ho taxikář neokradl.

„Havelock,“ podivil se muž znenadání a posunul si brýle. „Jsi

to vážně ty, Michaeli?“

„Harry? Harry Lewis?“

„Přesně tak. Jak se ti vede, M. H.?“

Lewis byl jediný, koho kdy potkal – a setkávali se zřídka – kdo

ho oslovoval iniciálami. Ten zvyk pocházel ještě z Princetonu, kde

oba chodili do stejné třídy; Michael odtamtud odešel do státních
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služeb a Lewis na akademii. Dr. Harry Lewis byl vedoucí katedry

politických věd na malé, ale prestižní univerzitě v Nové Anglii, 

a ve své funkci vládního konzultanta se občas objevil ve Washing−

tonu. Při té příležitosti se spolu párkrát setkali.

„Dobře. A co ty, ještě inkasuješ diety?“

„Je jich pořád míň a míň. Někdo vás naučil, jak číst analýzy od

našich tajnůstkářských profesorů.“

„No potěš pánbůh, takže mě nahradí nějakej vousáč v džínách,

co rozdává bouchací cigarety.“

Obrýlený akademik vypadal překvapeně. „Děláš si legraci?

Vážně jsi s tím praštil? A já myslel, že to máš na doživotí!“

„Naopak, Harry. Žít jsem začal asi tak před pěti minutami,

když jsem se jim naposled podepsal. Za pár hodin mě čeká po

letech první účet za večeři, který mi neuhradí z fondu na výdaje.“

„Co budeš dělat, Michaeli?“

„Nepřemýšlím o tom. A ještě hodnou chvíli se mi nebude

chtít.“

Profesor si vzal od šoféra drobné a rychle prohlásil: „Poslyš,

nahoru už jdu pozdě, ale zůstanu ve městě přes noc. Když už

mám ty diety, dovol mi, abych tě na tu večeři pozval. Kde bydlíš?

Třeba mě něco napadne.“

Žádné diety od vlády kterékoli civilizované země by nedoká−

zaly zaplatit tu slavnou večeři před dvěma měsíci a pěti dny,

ovšem Harry Lewis přece jen dostal nápad. Kdysi byli přátelé a

nedalo jim moc potíží přátelství obnovit; navíc Havelockovi se líp

mluvilo s člověkem, který aspoň matně tušil, co vlastně bylo ná−

plní jeho práce pro vládu, než s někým, kdo o tom neměl ani po−

nětí. Vždycky je těžké vysvětlovat, že některé věci se prostě vy−

světlit nedají, a právě tohle Lewis chápal. Témata na sebe logicky

navazovala, až došli k Harryho nápadu.

„Přemýšlel jsi někdy o tom, vrátit se na univerzitu?“

Michael se usmál. „Co kdybych odpověděl, že skoro pořád?“

„Vím, vím,“ zabručel Lewis, který jeho odpověď považoval za

sarkasmus. „Vy špioni máte určitě plný šuplík nabídek od mezi−

národních společností a každá z nich vám strká pod nos balíky

peněz. Ale ty, M. H., jsi byl vždycky jeden z nejlepších. Tvou di−

zertačku vytiskli na desíti jiných univerzitách a dokonce jsi vedl
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vlastní semináře. Takže, když si k těmhle školním úspěchům při−

počteš léta u vlády – samozřejmě chápu, že je zrovna nemíníš ro−

zebírat – vyjde ti, že jsi zatraceně lákavé sousto pro univerzitu.

Vždycky si říkáme: ‚Musíme sehnat někoho, kdo to skutečně dě−

lal, žádného teoretika.‘ A to ti povídám, Michaeli, že ty jsi přesně

to, co potřebujeme. Jasně, peníze nejsou zrovna…“

„Harry, tys mě nepochopil. Myslel jsem to vážně. Opravdu

jsem na to myslel pořád.“

Teď bylo na Lewisovi, aby se usmál. „V tom případě mám ještě

jeden nápad.“

O týden později odletěl Havelock do Bostonu a odtamtud se

rozjel do Concordu v New Hampshire, aby se podíval na univer−

zitu obrostlou břečťanem, posazenou do březového hájku. Strávil

čtyři dny s Harrym Lewisem a jeho ženou, rozhlížel se kolem, do−

cházel na různé přednášky a semináře a setkával se s těmi lidmi

z vedení, kteří by mu mohli být podle Harryho prospěšní. Jakoby

mimochodem se ho u kávy nebo u večeře vyptávali na jeho názo−

ry a všichni se na něj přitom dívali jako na slibného kandidáta.

Harry Lewis odvedl dobrou práci, to se muselo nechat; čtvrtého

dne prohlásil u oběda:

„Líbíš se jim!“

„Aby ne,“ přisadila si Lewisova žena. „Je hrozně roztomilý.“

„Po pravdě řečeno, jsou do tebe celí žhaví. Jak jsem ti tuhle

říkal, M. H. – byl jsi u toho. Šestnáct let u vlády, to je návnada,

které nedokážou odolat.“

„A dál?“

„Za dva měsíce se koná výroční konference a bude se tam mlu−

vit o volných místech. Mám pocit, že ti jedno nabídnou. Kde

budeš?“

„Chci trochu cestovat. Zavolám ti.“

Přede dvěma dny zavolal Harrymu z Londýna; konference

ještě neskončila, ale Lewis předpokládal, že každou chvíli se do−

zví víc.

„Pošli mi telegram na American Express do Amsterdamu,“

požádal ho Michael. „A díky, Harry.“

Zahlédl, jak se před ním otevírají skleněné dveře kanceláře;

objevili se v nich nějací manželé. Muž přepočítával peníze a přes
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rameno se mu pohupovaly popruhy dvou fotoaparátů. Havelock

se zastavil a na okamžik zauvažoval, jestli se mu opravdu chce

chodit dovnitř. Když tam telegram bude, bude to znamenat buďto

odmítnutí, nebo nabídku. Pokud ho odmítnou, prostě se bude dál

toulat po Evropě; to ho trochu utěšovalo, protože své nově nabyté

svobody bez nutnosti cokoli plánovat si vážil nade všechno. A co

když mu nabídnou místo? Je na to připraven? Může teď dospět

k nějakému rozhodnutí? Nebude to rozhodnutí toho druhu, jaká

musel činit v terénu dnes a denně, instinktivně, aby přežil – tady

půjde o víc: musí se rozhodnout, jestli se k něčemu zaváže nebo

ne. Je toho vůbec schopen? Kam se poděly jeho včerejší závazky?

Zhluboka se nadechl a rozvážným krokem zamířil ke dveřím.

MOZNA FUNKCE HOSTUJICIHO PROFESORA NA DVA

ROKY. VYHLEDOVE TRVALA PROFESURA. VZAJEMNA

DOHODA MOZNA NA KONCI OBDOBI. NASTUPNI PLAT

DVACET SEDMDESAT PET. POTREBUJEME TVOU ODPOVED

DO DESETI DNU. NENECH MNE DLOUHO DUSIT.

TVUJ HARRY

Michael telegram složil a zasunul ho do kapsy u saka; ani ho

nenapadlo vydat se rovnou k přepážce a začít sumírovat odpověď

Harrymu Lewisovi, Concord, New Hampshire, USA. Na to je čas;

prozatím mu stačilo vědomí, že o něj má někdo zájem, že něco

začíná. Několik dní potrvá, než si plně uvědomí svůj nový stav, 

a dalších několik dní, než si na něj zvykne. To, že se stal normál−

ním, zákonů dbalým občanem, mu umožňovalo se k něčemu za−

vázat; bez toho by nikdy nemohl začít.

Vyšel ven na Damrak, zhluboka nasál chladný amsterdamský

vzduch plný studeného vlhka z kanálů. Slunce zapadalo; vynořilo

se zpoza nízko letícího mráčku jako oranžový kotouč roztínající

svými paprsky vodní páru. Havelockovi to připomnělo jiné moře,

na jihu, na španělském pobřeží Costa Brava. Prostál tam tehdy

celou noc, dokud se slunce nevylouplo nad obzor a nezapálilo

svým světlem mlhu nad vlnami. Sešel k silnici, mezi prach a pí−

sek…

Dost! Nemysli na to. To byl jiný život.
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Náhoda tomu chtěla, že přesně před dvěma měsíci a pěti dny

Harry Lewis vystoupil z taxíku a začal měnit život svého starého

přítele. Nyní, o dva měsíce a pět dní později, ty změny začaly nést

ovoce. Michaelovi bylo jasné, že plody přijme, jenže něco mu chy−

bělo: taková změna se nejlíp snáší ve dvou, a on neměl s kým se 

o ni podělit. Neměl nikoho, kdo by se ho zeptal – co budeš učit?

Číšník ve smokingu v Dikker en Thijs zabořil okraj plápolající

sklenky brandy do nádoby s cukrem; budou následovat další pří−

sady, které dohromady tvoří café Jamique. Byla to směšná libůstka

a dost možná i zbytečné plýtvání dobrým pitím, jenomže Harry

Lewis tenkrát ve Washingtonu trval na tom, aby si ji dali. Později

Harrymu poví, jak si celý rituál v Amsterodamu zopakoval, 

i když by ho to asi nikdy ani nenapadlo, kdyby si včas uvědomil,

jak k němu ty zatracené plameny přilákají pozornost.

„Díky, Harry,“ pronesl tiše, když číšník odešel, a pozvedl svou

číši pár centimetrů nad stůl, jako by připíjel neviditelnému příteli.

Konečně, je to lepší než být úplně sám.

Ucítil, jak se k němu někdo přibližuje, a zároveň koutkem oka

zachytil zvětšující se temnou postavu. Nějaký muž oblečený do

tradičního proužkovaného obleku si prorážel cestu mezi stíny 

a plamínky svíček k jeho boxu; Havelock naklonil sklenici a zvedl

oči směrem k jeho obličeji. Ten člověk se jmenoval George a byl

náčelníkem pobočky CIA v Amsterdamu. Už spolu kdysi praco−

vali; nebyla to vždycky příjemná spolupráce, ale rozhodně pro−

bíhala na profesionální úrovni.

„Taky způsob, jak ohlásit svůj příjezd,“ poznamenal agent roz−

vědky a mrknul na pojízdný stolek, na němž se dosud leskla stří−

brná nádoba s cukrem. „Můžu se posadit?“

„Buď vítán. Jak se ti vede, Georgi?“

„Už mi bylo líp,“ prohlásil muž od CIA a svezl se na židli proti

Michaelovi.

„To nerad slyším. Dáš si něco k pití?“

„To záleží na tom.“

„Na čem?“

„Jestli tu zůstanu dost dlouho.“
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„Mluvíš v hádankách,“ usmál se Havelock. „Vlastně jsem za−

pomněl, že jsi ještě ve službě.“

„Nikdy jsem nevěděl, že bychom měli pevnou pracovní do−

bu.“

„Já taky ne. Jde o mě, Georgi?“

„Teď možná,“ připustil agent CIA. „Překvapuje mě, že tě tady

vidím. Slyšel jsem, že jsi s tím praštil.“

„Slyšels dobře.“

„Tak co děláš tady?“

„Co by? Jsem na cestách. Amsterdam se mi líbí. Klidně bys

mohl říct, že utrácím celý ten balík, co jsem dostal na odchodnou,

za cestování po místech, která jsem předtím sotva kdy viděl za

denního světla.“

„Říct bych to mohl, ale to neznamená, že tomu věřím.“

„Věř mi, Georgi. Je to tak.“

„Takže žádný krycí manévr,“ ptal se vyzvědač s očima upře−

nýma na Michaela. „Víš, že bych si to mohl zjistit.“

„Nic takového. Jsem hotov, skončil jsem, a dočasně jsem bez

místa. Přesně tohle se dozvíš, když si to budeš chtít zkontrolovat,

ale jen bys zbytečně mrhal penězi na linku do Langley. Určitě

změnili všechny kódy, co se mě nějak týkaly, a všichni informá−

toři v Amsterdamu o mně dostali echo. Jsem mimo, Georgi. Kaž−

dý, kdo by si se mnou něco začal, si koleduje o vyhazov na minu−

tu a dost možná i o tichý pohřeb.“

„Takhle to vypadá na povrchu,“ zdůraznil agent CIA.

„Takhle to vypadá všude. Nesnaž se hledat nic jiného, ne−

najdeš to.“

„Dobře, řekněme, že ti věřím. Cestuješ, rozhazuješ odchodné.“

Agent se odmlčel a předklonil se. „Jednou ti to dojde.“

„Co?“

„To odstupné.“

„Určitě. Počítám, že tou dobou si už seženu výnosné místo. Po

pravdě řečeno, zrovna dneska odpoledne…“ 

„Proč bys čekal? Třeba bych ti tu mohl nějak píchnout.“

„To bys nemohl. Podívej, Georgi, já nemám nic na prodej.“

„Ale ano, máš. Zkušenosti. Mohl bys dělat konzultanta, vyplá−

ceného z fondu na výlohy. Žádná jména, žádné zápisy, nic.“
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„Jestli se mě snažíš zkoušet, tak ti to moc nejde.“

„Nezkouším tě. Jsem ochoten zaplatit za to, abych vypadal líp

než ve skutečnosti. Kdybych tě jenom zkoušel, tohle bych nikdy

nepřiznal.“

„Klidně, a byl bys pěkný blázen. To je pitomá past, dokonce

tak pitomá, žes to docela dobře mohl myslet vážně. Copak někdo

z nás chce, aby se fondy na výlohy nějak pečlivěji kontrolovaly –

co?“

„Podívej, třeba nejsem jednička jako ty, ale taky nejsem žádný

pitomec. Potřebuju pomoc. My všichni potřebujeme pomoct.“

„To už je lepší. Lichotíš mi. To už je vážně lepší.“

„Co ty na to, Michaeli. Celý Haag je prolezlý KGB a my ne−

víme, koho si koupili, ani jak daleko jsou ochotni jít. NATO je

v nebezpečí.“

„Všichni jsme v nebezpečí, Georgi, a já ti vážně nemůžu po−

moct. Mám pocit, že by to ani nemělo smysl. Dohodneme se na

pěti, přitlačíme je na čtyřku, načež oni nám skočí přes hlavu na

sedm. My si podmažeme cestu k osmi, oni nás zastaví na devítce

a na desítku se nikdo nevyšplhá. Všichni jenom zamyšleně kýv−

nou a jede se dál. Mezitím oplakáváme ztráty, počítáme padlé 

a nikdy nás ani nenapadne přiznat, že to celé není k ničemu.“

„Kecy! My se jen tak nedáme!“

„Ale dáme, Georgi, dáme. A všichni. Přemůžou nás ‚děti do−

sud nenarozené, ba ani nepočaté‘. Pokud ovšem nebudou chytřej−

ší než my, což se může klidně stát. Já v to doufám.“

„O čem to ksakru mluvíš?“

„O purpurovém atomovém dědictví naší krvavé války.“

„Cože?“

„Historie, Georgi. Pojďme se napít.“

„Ne, díky.“ Místní náčelník CIA poposedl. „A mám ten dojem,

že tys už měl taky dost.“ Vstal.

„Ještě ne.“

„Jdi do háje, Havelocku.“ Vyzvědač se měl k odchodu.

„Georgi?“

„Co zase?“

„Udělals chybu. Chtěl jsem ti vyprávět něco o dnešním odpo−

ledni, ale tys mě nenechal domluvit.“
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„No a?“

„Nic, jenom jsi věděl, co ti chci říct. Kdy jste ten telegram za−

chytili? Tak kolem poledne?“

„Jdi se vycpat!“

Michael sledoval agenta CIA, jak se vrací ke svému stolu na

druhém konci místnosti. Večeřel sám, ovšem Havelock ani na

okamžik nezapochyboval o tom, že sám není. Během tří minut se

jeho domněnky potvrdily. George podepsal šek – prohřešek proti

zvyklostem – a rychle prošel vstupními dveřmi do haly. O pěta−

čtyřicet vteřin později se zvedl k odchodu mladík u stolu napravo

a vláčel s sebou vyjevenou dámu; uběhla další minuta a dva pá−

nové v boxu nalevo vstali jako jeden muž a vrhli se k východu. Ve

světle svíček si Michael všiml jejich talířů. Byly plné jídla. To se

taky nedělá.

Pronásledovali ho, pozorovali ho, četli mu poštu. Proč? Proč

ho nemůžou nechat na pokoji?

Tolik Amsterdam.

Polední slunce v Paříži se žlutavě mihotalo a jeho paprsky se

odrážely od Seiny pod mostem. Havelock dorazil doprostřed

Pont Royal, jen pár bloků od svého hotýlku v Rue du Bac; šel

z Louvru tou nejkratší a nejlogičtější cestou a dával si přitom dob−

rý pozor, aby nikam neodbočil. Nechtěl, aby si ten, kdo mu byl

v patách, pomyslel, že o jeho přítomnosti ví. Všiml si toho – stále

stejného – taxíku, jak se dvakrát svižně otočil uprostřed dopravní

zácpy, jen aby ho nespustil z očí. Musel přiznat, že ten, kdo ta−

xikáře dirigoval, byl zatraceně dobrý: auto se zastavilo na rohu

ani ne na tři vteřiny a okamžitě zmizelo v protisměru. Z toho se

dalo odvodit, že jeho pronásledovatel za ním jde po mostě ucpa−

ném lidmi pěšky. Pokud bylo jeho cílem navázat kontakt, byl dav

pro takovou činnost ideální, a stejně tak most: po celá staletí se

lidé zastavovali na mostech a jen tak roztržitě civěli na vodu,

takže veškerá konverzace mohla probíhat naprosto nerušeně. Te−

dy – pokud byl skutečně účelem kontakt a ne pouhé sledování.

Michael se zastavil, opřel se o kamenné zábradlí a s očima

upřenýma na bateau mouche si zapálil cigaretu. Kdyby ho někdo

pozoroval, vypadalo by to, že se dívá na výletní loďku a mává na

23



cestující. Opak byl pravdou: předstíraje, že si chrání oči před slun−

cem, se soustředil na vysokou postavu, která se k němu blížila

zprava.

Rozeznal šedý klobouk, kabát se sametovým límcem a na−

leštěné lakýrky; to mu stačilo. Příchozí byl vzorem pařížského 

bohatství a elegance, cestoval po Evropě a byl ozdobou všech

slavnostních událostí. Jmenoval se Gravet a pyšnil se pověstí nej−

erudovanějšího znalce klasického umění v Paříži a tedy vlastně

v celé Evropě. Jenom zasvěcenci věděli, že prodává i něco jiného

než jen své znalecké posudky. Zastavil se u zábradlí dva metry od

Havelocka a upravil si sametový límec. Promluvil jen tak hlasitě,

aby ho Michael slyšel: „Myslel jsem si, že to budete vy. Sledoval

jsem vás už od Rue Bernard.“

„Vím. Co chcete?“

„Otázka spíš zní, co chcete vy? Co děláte v Paříži? Dali nám na

srozuměnou, že už nejste ve službě. A po pravdě řečeno, měli

jsme se vám vyhýbat.“

„A okamžitě hlásit, kdybych se pokusil s vámi spojit, že?“

„Pochopitelně.“

„Vy jste to ovšem obrátil a vyhledal mě sám. To je od vás

trochu riskantní, nezdá se vám?“

„Stojí mi to za to,“ prohlásil Gravet a rozhlížel se. „Známe se

už dlouho, Michaeli, a já ani trošku nevěřím, že byste přijel do

Paříže za kulturou.“

„Taky že ne. Kdo vám to řekl?“

„V Louvru jste strávil přesně dvacet sedm minut. To je moc

málo na to, abyste si něco prohlédl, a moc dlouho na to, abyste si

odskočil na záchod. Ale docela by to stačilo, kdybyste se chtěl

s někým setkat – třeba zrovna ve třetím patře.“

Havelock se zasmál. „Poslyšte, Gravete…“ 

„Nedívejte se na mě, proboha! Dívejte se na vodu.“

„Šel jsem do římských sbírek v mezaninu, jenže tam byl zrov−

na nějaký zájezd z Provence, a tak jsem zase odešel.“

„Vždycky vám to rychle myslelo. Ostatně proto jsem vás obdi−

voval. A najednou bum! – přijde nám zpráva: ‚Mimo činnou služ−

bu. Vyhnout se styku.‘“

„Náhodou je to pravda.“
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„Tohle vaše nové krytí mi nevadí,“ rychle pokračoval Gravet 

a oprašoval si lokty. „Je tak radikální, že musíte být pěkně dů−

ležitý. A já mám co prodat. Čím důležitější zákazník, tím líp.“

„Lituju, ale nekoupím nic. Vyhněte se mi.“

„Nebuďte směšný! Ani nevíte, co vám chci nabídnout. Všude

se teď dějí neuvěřitelné věci. Spojenci se stávají nepřáteli a nepřá−

telé se spojují. V Perském zálivu se to vaří a celá Afrika se potácí

od ničeho k ničemu. Varšavský pakt pokulhává na spoustě důle−

žitých míst a naproti tomu Washington se pouští do desítek doko−

nale nesmyslných akcí, kterým se vyrovná jen nebetyčná tupost

Rusů. Zrovna jejich poslední přehmaty bych vám mohl doslovně

popsat. Neodříkejte se toho, Michaeli. Kupte si. Pomůže vám to

ještě výš.“

„Proč bych měl šplhat ještě výš, když už jsem z toho venku?“

„Zase ta hloupost. Jste přece dost mladý – nepustili by vás.“

„Můžou mě sledovat, ale držet ne. Jenom jsem přišel o penzi.“

„To by bylo moc snadné. Každý ví, že vy všichni máte po světě

roztroušená bankovní konta. Zpronevěřené fondy na výdaje, tajné

platby neexistujícím informátorům, peníze na nečekané cesty a

dokumenty. Než vám bylo pětatřicet, měl jste vystaráno.“

„Přeceňujete moje schopnosti i finanční možnosti,“ usmál se

Havelock.

„A co třeba takový poněkud delší dokument,“ pokračoval

Francouz, jako by ho Michael nepřerušil, „ve kterém by byly po−

psané různé tajné akce – řešení, jak tomu říkáte – a samozřejmě 

i jisté osoby a události. Něco, k čemu by se ti, které to nejvíc za−

jímá, nemohli jen tak dostat.“

Havelockovi zmrzl úsměv na rtech, ovšem Gravet se nedal:

„Jistě to není totéž jako hotové peníze, ale jednomu to dodá jisto−

tu, ne?“

„Ztrácíte čas. Nejsem tu obchodně. Jestli máte něco, co stojí za

to, víte, s kým máte jednat.“

„Chabý průměr. Ani jeden z nich nemá jako vy přístup – ke

špičkám, abych tak řekl.“

„Taky už ho nemám.“

„Nepovídejte! Jste tady v Evropě jediný, kdo může mluvit pří−

mo s Anthonym Matthiasem.“
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„Toho vynechte. A vůbec, nemluvil jsem s ním už hezkých pár

měsíců.“ Havelock se narovnal a obrátil se čelem k Francouzovi:

„Seženeme si taxíka a pojedeme na velvyslanectví. Znám tam pár

lidí. Představím vás nějakému atašé a řeknu mu, že máte něco na

prodej, ale já nemám ani prostředky, ani zájem se do toho míchat.

Co vy na to?“

„Víte přece, že tohle nemůžu! A prosím vás…“ Gravet ani ne−

musel prosbu dokončovat.

„Dobře, dobře.“ Michael se znovu obrátil k zábradlí. „Tak mi

dejte číslo nebo místo k setkání. Zavolám jim a vy můžete po−

slouchat.“

„Proč to děláte? Proč takové okolky?“

„Žádné okolky. Jak jste říkal, známe se už dlouho. Prokážu

vám laskavost; třeba vás to přesvědčí. A třeba dokážete pře−

svědčit i druhé, když se vás budou ptát. Nebo i když se ptát ne−

budou. Tak co?“

Francouz, který se stále opíral o zábradlí, otočil hlavu směrem

k Havelockovi. „Ne, díky, Michaeli. Jako vždycky, když se člověk

paktuje s ďáblem – je lepší jednat s nulou, kterou znám, než s ně−

kým, koho neznám. Jinak myslím, že vám můžu věřit. Vy byste

takový zdroj, jako jsem já, neprozradil ani sebespolehlivějšímu

atašé. Jsem moc ctihodný a dobře utajený – mohl byste mě ještě

potřebovat. Ano, věřím vám.“

„Tak mi pomozte a netajte se tím.“

„A co vaši kamarádíčkové od KGB? Nechají se přesvědčit?“

„Určitě. Na Dzeržinského náměstí se to doneslo ještě dříve,

než jsem podepsal výpověď.“

„Budou si myslet, že je to bouda.“

„O důvod víc, proč mě nechat na pokoji. Proč by měli polykat

otrávenou návnadu?“

„Mají drogy. Všichni máte drogy.“

„Nemůžu jim říct nic, co by nevěděli, a to co vím, stejně už

dávno neplatí. V tom je ten vtip: moji protivníci se ode mě nemají

čeho obávat. Těch pár jmen, co by se dozvěděli, jim za to nestojí.

Navíc by si to odnesli.“

„Hodně lidem jste ublížil. Víte, jak to s lidmi chodí – touha po

pomstě, uražená hrdost…“
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„Nesmysl. V tomhle jsme vyrovnaní a navíc – zase to nestojí za

to, protože by to nepřineslo žádný efekt. Nikdo nezabíjí, pokud

pro to nemá dobrý důvod. Nikdo nechce nést odpovědnost za ná−

sledky. Zvláštní, co? Skoro jako za královny Viktorie. Když jed−

nou skončíme, jsme mimo. Třeba se jednou sejdeme v nějaké pří−

slušné místnosti v pekle a dáme si spolu pár panáků, ale tady ne.

To je ta ironie, ta strašná nesmyslnost všeho. Když skončíme,

prostě nás už nic nezajímá. Nemáme důvod někoho nenávidět. 

A tím míň zabíjet.“

„To jste řekl hezky, příteli. Určitě jste o tom dlouho pře−

mýšlel.“

„Měl jsem teď spoustu času.“

„A přitom jsou tu ještě ti, které enormně zajímají vaše dnešní

názory a závěry – a vaše postavení. Ovšem, to se dalo čekat. Jsou

to maniodepresivní psychotici: napřed si zoufají, pak řvou ra−

dostí; jednu minutu jsou krutí a neúprosní, a hned potom usmě−

vaví a rozezpívaní. Jsou to paranoici – tak protichůdní, pode−

zíraví, tak – ruští.“

Havelock zadržel dech a podíval se na Graveta. „Proč jste to

udělal?“

„Nic na tom nebylo. Kdybych se to dověděl jinak, bůhví co

bych jim napovídal. Ale protože vám opravdu věřím, snažím se

vysvětlit, proč jsem vás musel vyzkoušet.“

„Moskva si myslí, že pořád pracuju?“

„Oznámím jim, že si to nemyslím. Jestli to vezmou nebo ne, to

je jiná otázka.“

„Proč by to neměli vzít?“

„Nemám tušení… Budete mi chybět, Michaeli. Vždycky jste

byl kulturní člověk. Je těžké s vámi vyjít, ale jste kultivovaný. Ko−

nečně, nejste rodilý Američan, že? Jste Evropan.“

„Jsem Američan,“ opáčil Havelock klidně. „Opravdu.“

„V Americe jste se vyšvihl, to se musí nechat. Kdybyste se roz−

hodl jinak – nebo kdyby se někdo rozhodl za vás – spojte se 

se mnou. Vždycky se nějak dohodneme.“

„Není to pravděpodobné, ale stejně děkuju.“

„Vidíte, že to přímo neodmítáte.“

„Chci se chovat slušně.“
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„Kultivovaně. Au revoir, Michale… mám radši to jméno, se

kterým jste se narodil.“

Havelock pomalu otočil hlavu a sledoval Graveta, jak elegant−

ním krokem míří na konec mostu. Francouz se snížil k tomu, aby

se nechal pověřit lidmi, které nenáviděl, určitě mu dobře zaplatili.

Ale proč?

V Amsterdamu to byla CIA a nevěřili mu. V Paříži to byla

KGB, a taky mu nevěřili. Proč?

Tolik Paříž. Jak dlouho ho budou ještě držet pod dohledem?

Arethusa Delfi patřil k těm malým hotelům poblíž aténského

náměstí Syntagma, ve kterých host nikdy neměl příležitost zapo−

menout na to, že je v Řecku. Pokoje byly celé bílé a všechna ta

zářivá bělost byla jen občas narušena křiklavými olejomalbami

v plastikových rámech, na nichž byly zachycené památky – chrá−

my, sloupové síně a sochy. Z každého pokoje vedly úzké dvojité

dveře na miniaturní balkonek, na který se vešla přesně dvě křesíl−

ka a titěrný stoleček, u něhož si hosté mohli ráno vypít kávu.

V hale a ve výtazích se nebylo kde schovat před rytmickým du−

něním řecké lidové hudby; kytary a cimbály dováděly v prestissi−

mo greco po celém hotelu.

Havelock vyvedl ženu s olivovou pletí z výtahu a sotva se

dveře zavřely, oba se zastavili jakoby v očekávání. Hudba nebyla

slyšet; oddechli si.

„Zorba si šel odskočit,“ poznamenal Michael a pokynul smě−

rem ke svému pokoji.

„Všichni si musí myslet, že jsme neurotici,“ zasmála se žena,

pohodila hlavou a uhladila si dlouhou bílou róbu, která jí báječně

ladila s barvou pokožky a zdůrazňovala prsa a postavu. Mluvila

anglicky se silným přízvukem, jak se to naučila na ostrovech ve

Středomoří, které jsou rejdištěm středozemních zbohatlíků. Byla

to luxusní kurtizána, o jejíž přízeň se ucházeli obchodníci i vel−

moži, roztomilá kurva, které to myslelo a která se dokázala v pra−

vou chvíli zasmát, žena, která dobře věděla, že i doba jejích

radostí jednou skončí. „Zachránil jste mě,“ pravila a sevřela Have−

lockovu paži.

„Unesl jsem vás.“
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„To je někdy totéž,“ opáčila se smíchem.

Měla vlastně pravdu. Na Marathonu narazil Michael na člově−

ka, se kterým před pěti lety pracoval v sektoru Thermaikos. Téhož

večera se měl konat v jedné kavárně na náměstí Syntagma večírek

a protože se mu to zrovna hodilo, přijal Havelock pozvání. Ta

žena se tam objevila také, v doprovodu o hodně staršího obchod−

níka, který od pohledu vypadal jako pěkný křupan. Ouzo a pres−

tissimo greco udělaly svoje: Havelock seděl vedle té ženy, dotýkali

se rukama i nohama; nakonec si vyměnili pohledy. Všechno bylo

jasné, a tak se spolu vypařili.

„Zřejmě mě ráno bude čekat rozzuřený Atéňan,“ prohodil

Havelock, když otvíral dveře pokoje.

„Neblázněte,“ protestovala. „On není žádný gentleman – je

z Epidauru a v Epidauru se gentlemani nerodí. Prostě stárnoucí

vidlák, co si za vojáků nahrabal. Jeden z nepříjemných důsledků

jejich vlády.“

„V Aténách,“ spustil Michael cestou k baru, kde stála lahev

skotské, „si dávejte pozor na lidi z Epidauru.“ Nalil pití.

„Jezdíte do Atén často?“

„Párkrát jsem tu byl.“

„Co jste tu dělal?“

„Kupoval jsem a prodával.“ Havelock se k ní vydal se sklenka−

mi v ruce. Viděl přesně to, co chtěl vidět, i když nepočítal s tím, že

to přijde tak rychle. Žena si svlékla tenký hedvábný plášť a pře−

hodila ho přes židli, načež si začala rozepínat róbu odshora dolů.

Její ňadra se lákavě dmula.

„Nekoupil jste si mě,“ prohlásila a volnou rukou uchopila

sklenici. „Přišla jsem sama od sebe. Efaristou, Michaele Havelocku.

Vyslovila jsem vaše jméno správně?“

„Vyslovila jste ho hezky.“

Ťukli si. Natáhla ruku a přejela mu prsty po rtech, po tváři 

a nakonec po krku. Přitáhla si jeho obličej ke svému a políbili se.

Přitiskla se k němu; vzala jeho levou ruku a zasunula si ji pod šaty

na rozpálené ňadro. Zaklonila se a zhluboka oddechovala.

„Kde máš koupelnu? Vezmu si na sebe něco – menšího.“

„Tamhle.“
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„A co ty? Myslím, kdyby sis trochu odložil. Sejdeme se v po−

steli. Mám na tebe chuť. Jsi hrozně přitažlivý a já – prostě mám

chuť.“

Zvedla plášť ze židle a smyslně proplula dveřmi za postelí.

Ohlédla se a v očích měla něco, co nejspíš nebyla pravda, ale co

přinejmenším slibovalo příjemnou noc. Ať k tomu má jakýkoli

důvod, tahle zkušená děvka mu předvede celý svůj repertoár a on

něco takového zrovna chtěl a potřeboval.

Michael se svlékl do trenýrek, odnesl si pití do postele a od−

hrnul pokrývku. Zalezl pod ní a hmátl po cigaretě.

„Dóbrij věčer, prjátěl.“

Hluboký mužský hlas Havelocka nadzvedl; instinktivně sáhl

po zbrani, která tam nebyla. Ve dveřích koupelny stál plešatý

muž, jehož tvář Michael znal z fotografií, které viděl před lety. Byl

z Moskvy, jeden z nejmocnějších exponentů KGB. V ruce držel

pistoli, velkou černou Graz−Burju. Cvakl závěr.
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3
„Můžeš jít,“ vybídl Rus ženu, která stála za ním. Proklouzla

kolem něj, hodila okem po Havelockovi a zmizela.

„Jste Pjotr Rostov, vedoucí zahraničních operací KGB.“

„Taky vím, jak se jmenujete. Přečetl jsem si váš spis.“

„Stálo vás to dost námahy, prjátěl,“ pravil Michael, i když po−

dle chladného tónu svého společníka se rozhodně za přítele nepo−

važoval. Potřásl hlavou, aby z ní vyhnal malátnost způsobenou

směsí ouza a skotské. „Klidně jste mě mohl zastavit na ulici a po−

zvat mě na kafe. Neřekl bych vám o nic víc a rozhodně nic, co by

pro vás mělo cenu. Ledaže by to měla být „směrtnaja kazň.“ 

„Není to poprava, Havlíčku.“

„Jmenuju se Havelock.“

„Havlíček byl váš otec.“

„To mi skutečně nemusíte připomínat.“

„Podívejte, pistoli držím já a ne vy.“ Rostov pustil závěr, zbraň

držel stále namířenou na Michaelovu hlavu. „To je ovšem stará

historie a se mnou to nemá co dělat. Zato mě zajímá, co děláte teď.

Nebo chcete−li, zajímá to nás.“

„V tom případě vaši agenti nestojí za nic.“

„I kdyby, informují nás průběžně; otázka je, jak přesně.“

„Jestli v nich oznámili, že jsem skončil, tak byly přesné dost.“

„Skončil? Takové jednoznačné slovo, a přitom kdo ví, co má

vlastně znamenat, že? S čím jste skončil? S jednou akcí, a jste při−

praven na druhou?“

„Skončil jsem se vším, co by vás mohlo zajímat.“

„Že by v nemilosti?“ Důstojník KGB se opřel o dveře; pistolí

teď mířil Havelockovi na krk. „Že by vás vaše vláda už nezaměst−

návala? To se mi nechce věřit. Pro vašeho přítele Anthonyho

Matthiase to musela být rána.“

Michael se podíval Rusovi do tváře a pak spustil oči na jeho

pistoli. „Onehdy se mi jeden Francouz o Matthiasovi zmiňoval.

Řekl jsem mu přesně to, co teď povím vám, i když sám nevím,
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proč bych to měl dělat. Stejně jste mu zaplatili za to, aby se o něm

zmínil.“

„Myslíte Graveta? Ten nás nenávidí. Slušně se k nám dokáže

chovat, jen když se prochází po galerii v Kremlu nebo v Ermitáži.

Mohl nám namluvit, co chtěl.“

„Proč jste ho tedy využili?“

„Protože vás má rád. Je vždycky daleko snazší odhalit lež,

když někdo mluví o někom, koho má rád.“

„Takže jste mu uvěřili.“

„Spíš jste ho přesvědčil a my jsme neměli na vybranou. Po−

vězte to mně. Jak ten geniální a okouzlující ministerský předseda

reagoval na rezignaci svého krajana?“

„Nevím, ale myslím, že to pochopil. Přesně tohle jsem řekl

Gravetovi. Matthiase jsem neviděl už pár měsíců, ani jsem s ním

nemluvil. Má dost svých starostí a není důvod, proč by mu jeho

bývalý žák měl ještě nějaké přidělávat.“

„Byl jste přece víc než jeho žák. V Praze jste se stýkali s jeho

rodinou. Tím, čím jste…“ 

„Čím jsem byl.“

„…jste se stal jen díky Antonínovi Matthiasovi.“

„To už je dávno.“

Rostov mlčel; než promluvil, jeho pistole lehce poklesla. „Dob−

rá, bylo to dávno. Ale co teď? Nikdo není nenahraditelný, jistě,

jenže vy jste velice důležitý člověk. Vzdělaný, pracovitý.“

„Důležitost a pracovitost se obvykle spojují s nějakým zaměst−

náním a já žádné nemám. Řekněme, že jsem o ně přišel.“

„Chápu dobře, že byste se mohl nechat zlákat?“ Agent KGB

spustil hlaveň ještě níž. „Třeba ve směru nového zaměstnání?“

„Víte dobře, že je to nesmysl. Od těch nečekaných přestupů

před lety máme na Dzeržinského náměstí taky pár svých agentů.

Nerad bych, aby mě označili jako ‚beznadějný případ‘.“

„To je pokrytecké označení. Skoro to vypadá, jako byste měli

s takovými soucit.“

„Je to tak.“

„Nemyslím.“ Rostov pomalu napřáhl pistoli. „Nás na hraní se

slovíčky neužije. Zrádce je prostě zrádce. Víte, mohl bych vás od−

vézt s sebou.“
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„Tak snadné by to nebylo.“ Michael klidně seděl a díval se

Rusovi zpříma do očí. „Musí se procházet chodbami a výtahy,

přecházet ulice – to je riskantní. Mohl byste prohrát. Všechno.

Protože já nemám co ztratit, kromě cely v Ljubljance.“

„Pokoj, ne cela. Nejsme barbaři.“

„Pardon. Pokoj, samozřejmě. Stejný pokoj, jaké rezervujeme ve

Virginii pro takové jako vy – a přitom stejně zbytečně vyhazujeme

peníze. Když z toho lidé jako vy nebo já vyváznou se zdravou

kůží, všechno se okamžitě změní. A všechny ty amytaly a pento−

taly razí jen cestu do pasti.“

„Pořád tu máme agenty.“

„Nevím, kdo to je, stejně jako jste to nevěděl vy, když jste ještě

sloužil v terénu. Nikdo to neví. Známe jen právě platné kódy,

hesla, díky kterým se dostaneme, kam potřebujeme. Ta, co jsem

znal já, už dneska neplatí.“

„Vy se mě vážně snažíte přesvědčit, že pro nás člověk s vašimi

zkušenostmi nemá cenu?“

„To jsem neřekl,“ přerušil ho Havelock. „Jenom vám navrhuji,

abyste pečlivě zvážil všechna rizika. A taky mějte na paměti ještě

jednu věc, něco, co se vám povedlo před dvěma lety. Tehdy jsme

zadrželi jednoho vašeho člověka, který právě skončil a byl na

cestě na statek v Grasnově. Přes Rigu jsme ho odvezli do Finska a

odtamtud do jednoho takového pokoje ve Virginii. Napíchali jsme

do něj všechno od skopolaminu po trojité dávky amytalu, až na−

konec promluvil. Shodil celé agenturní sítě, prozradil spoustu

operací, prostě nádhera. Pak jsme se ovšem dověděli ještě něco

jiného – totiž, že to, co nám řekl, byla lež slovo od slova. Měl

hlavu naprogramovanou jako disk v počítači; zaměstnal tím plno

nepostradatelných lidí a ztratili jsme moře času. Takže řekněme,

že mě dostanete do Ljubljanky – a já nemyslím, že by vám to vyšlo

– jak víte, že vám neprovedu to, co jste vy provedli nám?“

„Protože v takovém případě byste se o téhle možnosti ani

nezmínil.“ Rostov stáhl zbraň, ale nespustil ji.

„Skutečně? Mně to připadá jako perfektní zástěrka. Člověk

nikdy neví, že? A kromě toho, podařilo se nám vyrobit sérum –

vím o něm jen to, že se vstřikuje do týla – které to naprogra−

mování ruší. Prý to nějak neutralizuje lobus occipitalis, i když
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nemám tušení, co to k čertu je. Takže my si to teď dokážeme zjis−

tit.“

„Překvapuje mě, že mi to říkáte jen tak.“

„Proč ne? Třeba se jen snažím ušetřit našim šéfům spoustu sta−

rostí – třeba mi jde zrovna o tohle. Nebo to vůbec není pravda,

nemáme žádné sérum, možná jsem si to všechno vymyslel. To je

taky možné.“

Rus se usmál. „Chvalit! Skutečně jste skončil. Bavíte nás tady

povídáním, které by mohlo posloužit jenom vám. Opravdu jste na

cestě na nějaký statek ve vašem Grasnově.“

„Přesně to jsem se vám snažil vysvětlit. Stojím vám za to ri−

ziko?“

„Uvidíme.“ Rus chytil pistoli do dlaně a hodil ji Havelockovi

na postel. Michael po ní hrábl ještě za letu.

„Co s ní mám dělat?“

„Co byste myslel?“

„Nic. Protože předpokládám, že první tři náboje jsou jen gu−

mové kapsle s barvou, jenom bych vám umazal šaty.“ Havelock

vytáhl zásobník. „Není to zrovna dobrá zkouška. Kdyby kohou−

tek skutečně fungoval a kdyby se ozvala rána, vrazí sem okamžitě

dvacet poskoků a rozstřílejí mě na cucky.“

„Kohoutek funguje a na chodbě nikdo není. Arethusa Delfi je

moc na očích vašim lidem a já bych byl blázen, kdybych tu chtěl

pořádat přehlídku svého personálu. Myslel jsem, že to víte. Proto

jste přece tady.“

„Co tím chcete dokázat?“

Rus se znovu usmál a pokrčil rameny. „Ani nevím. Možná

jsem vám to viděl na očích. Když na člověka míříte pistolí a najed−

nou se mu ta zbraň dostane do ruky, jeho první popud je pro−

tivníka zlikvidovat. Pozná se to na první pohled a ať se ovládáte

sebelíp, zakrýt to nemůžete – pokud k tomu druhému opravdu

cítíte nepřátelství.“

„A co jste viděl u mě?“

„Naprostou lhostejnost. Nebo snad únavu.“

„Nevím, jestli máte tak docela pravdu, ale stejně obdivuju vaši

odvahu. Máte jí víc než já. Kohoutek tedy funguje?“

„Ano.“
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„Žádné kapsle?“

Rus pobaveně zavrtěl hlavou. Žádné kulky. Chci říct, že v ná−

bojích není prach.“ Rostov zvedl levou ruku a pravačkou povy−

táhl rukáv kabátu. Od zápěstí až k lokti se mu podél ruky táhla

tenká rourka; zřejmě se spouštěla ohnutím ruky. „Snotvornoje,“

poznamenal a dotkl se pružinek. Říkáte tomu uspávací šipky.

Spal byste až do zítřka, zatímco doktor by trval na tom, aby vás

převezli do nemocnice. Mohli bychom vás odnést ven, odletět

s vámi do Saloniky a pak přes Dardanely do Sevastopolu.“ Rus

uvolnil řemínek a sejmul zbraň s ruky.

Havelock si agenta KGB prohlížel zmateným pohledem.

„Opravdu jste mě mohli dostat.“

„Jeden nikdy neví, dokud se o to vážně nepokusí. Mohl jsem

první střelou minout a koneckonců, jste mladší a silnější; mohl

byste mi zlomit vaz. Ale jinak jsem byl ve výhodě.“

„Dokonale. Proč jste to nezkusil?“

„Protože máte pravdu. Nemáme o vás zájem. Riziko je sku−

tečně příliš velké – ne to, o kterém jste mluvil vy, ale jsou ještě

jiná. Chtěl jsem prostě znát pravdu a vy jste mě přesvědčil. Už pro

svou vládu nepracujete.“

„Jaká rizika?“

„Přesně je neznáme, i když víme, že existují. Všechno, čemu

v téhle branži úplně nerozumíte, je potenciální rizikový faktor, ale

to vám asi nemusím vysvětlovat.“

„Stejně mi něco povězte. Právě jsem dostal milost a rád bych

věděl proč.“

„Dobře.“ Sovětský rozvědčík zaváhal; zamířil ke dveřím na

balkon a pootevřel je; pak je zase zavřel a obrátil se k Haveloc−

kovi. „Napřed vám musím říct, že mě sem neposlali z KGB; po

pravdě řečeno, moji senilní šéfové si myslí, že jsem v Aténách

kvůli něčemu jinému. Můžete tomu věřit a nemusíte.“

„Prozraďte mi důvod, proč bych tomu měl věřit. Někdo to

musí vědět; vy direktoři nepodnikáte nic sólo.“

„Vědí to ještě dva další. Jeden můj blízký spolupracovník

v Moskvě a jeden oddaný člověk – náš agent – ve Washingtonu.“

„V Langley?“

Rus zavrtěl hlavou. „V Bílém domě.“
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„Krása. Takže dva vysocí kontroljóri KGB a jeden sovětský

špion kousek od prezidentovy kanceláře se rozhodnou, že se

mnou potřebují mluvit, ale přitom mě nechtějí unést. Můžou si

mě odvézt do Sevastopolu a odtamtud do pokojíku v Ljubljance,

kde by z jejich hlediska byl rozhovor jistě mnohem přínosnější,

jenže to neudělají. Místo toho mi jejich mluvčí – člověk, kterého

znám jen podle fotografií a podle pověsti – řekne, že jsou se mnou

spojena rizika, která sice nedokáže popsat, ale ví o nich, a díky jim

dostanu možnost si vybrat, jestli chci mluvit nebo ne – a nemám

ani sebemenší představu, o čem vlastně. Je to tak?“

„Máte slovanskou schopnost jít přímo k jádru věci.“

„Nechápu, co s tím mají společného moji předci. To dá rozum.

Vy jste mluvil a já vás poslouchal; zopakoval jsem vaši řeč – nebo

to, co mi chcete říct. Logika.“

Rostov se odlepil od dveří na balkon a zatvářil se zamyšleně.

„To je právě to, co mi tu chybí – logika.“

„Mluvíte zase o něčem jiném.“

„Přesně tak.“

„O čem?“

„O vás. A o Costa Brava.“

Havelock se zarazil, v očích se mu zle zablesklo, ale jinak se

dokázal ovládnout. „Pokračujte.“

„Ta žena. Kvůli ní jste skončil, že?“

„Rozhovor je u konce,“ uťal ho Havelock. „Koukejte vypad−

nout.“

„Prosím.“ Rus zvedl ruce – bylo to prosebné gesto. „Měl byste

mě vyslechnout.“

„Nemám ten pocit. Nemůžete říct nic, co by mě mohlo sebe−

míň zajímat. Vojennaja si může gratulovat – odvedli dobrou práci.

Zvítězili, tak jako předtím ona. Že potom prohrála všechno, to je

jiná věc. Je po všem a není třeba o tom dál mluvit.“

„Ale je.“

„Podle mě ne.“

„Lidi z VKR jsou maniaci,“ pronesl Rus tiše a naléhavě. „To

vám nemusím vykládat. My dva jsme sice nepřátelé a ani jeden

z nás se nesnaží předstírat opak, ovšem zároveň uznáváme určitá

pravidla. Nejsme vzteklí psi, jsme profesionálové. Máme k sobě
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respekt – možná pramení ze strachu, i když ne bezpodmínečně.

Tohle musíte uznat, prjátěl.“

Zkoumavě se navzájem pozorovali. Pak Havelock přikývl.

„Znám vás ze spisů, stejně jako vy mě. Vy jste s tím neměl nic

společného.“

„Zbytečná smrt je pořád zbytečná – a pořád je to smrt. Zby−

tečná a navíc provokující smrt je velmi nebezpečný způsob plýt−

vání. Může se svému původci desetkrát vymstít.“

„To vyprávějte VKR. Co se jich týče, nešlo o plýtvání, ale 

o nutnost.“

„Řezníci,“ vyštěkl Rostov. „Copak se jim dá něco říct? Jsou to

dědicové mučíren NKVD, potomci masového vraha Jagody. Mají

plnou hlavu jeho paranoidních výmyslů, když ještě před půl sto−

letím střílel klidné, rozumné lidi, protože si myslel, že jejich ne−

dostatek fanatismu je totéž jako zrada revoluce. Víte vy vůbec, co

VKR je?“

„Vím o nich dost, abych se držel pěkně stranou a doufal, že se

vám podaří je zvládnout.“

„Přál bych si, abych vám mohl říct, že to dokážeme. Je to, jako

kdyby se u vás stala nějaká skupina pravicových extrémistů od−

noží CIA.“

„U nás je všechno pod kontrolou – někdy. Kdyby takové od−

dělení vzniklo – což by se mohlo stát – bylo by neustále bedlivě

sledováno a stalo by se terčem kritiky. Pečlivě by jim kontrolovali

rozpočet, analyzovali jejich metody, a nakonec by s nimi vyrazili

dveře.“

„Taky jste párkrát ujeli – ty vaše komise pro neamerickou čin−

nost, McCarthyové, Hustonovy plány, čistky mezi novináři. Spou−

sta lidí přišla o živobytí nebo i o život. Ani vy nejste neomylní.“

„Občas. Ale nemáme žádné gulagy, žádné ‚rehabilitační‘ kursy

v Ljubljance. A i ti novináři jsou mnohem zodpovědnější. Podaři−

lo se jim svrhnout vládu horkých hlav, kdežto ti vaši zdivočelí pa−

paláši sedí dál na svých místech v Kremlu.“

„Dobře, chyby najdeme na obou stranách. Jenomže my jsme

mnohem mladší, a mládí se může dopouštět chyb.“

Michael ho přerušil: „Kupříkladu, nic na naší straně se nedá

srovnat s tou akcí VKR – pamiňáčiki. Žádný parlament ani vláda

v dějinách by na něco takového nedal peníze!“
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„To je další paranoidní výmysl,“ vykřikl agent KGB a posměš−

ně dodal: „Pamiňáčiki! I to slovo je nesmyslná zkomolenina! Dáv−

no zavržená taktika, na kterou si někdo před desítkami let vzpo−

mněl! Přece nevěříte, že něco takového existuje dodnes!“

„Věřím tomu míň než VKR, ale rozhodně víc než vy – pokud

nelžete.“

„No tak, Havelocku! Posílat ruské děti do Spojených států, aby

tam z nich vychovali zarytí, a zřejmě romantičtí a senilní marxisti

tajné agenty? Pitomost! Zkuste myslet hlavou. Z psychologického

hlediska by to bylo nesmyslné, ne−li učiněná katastrofa. A to ne−

mluvím o dalších věcech. Většina z nich by se nechala zlákat

džínami, rockem a rychlými bouráky. Byli bychom blázni.“

„Teď lžete. Víte dobře, že existují, stejně tak jako my.“

Rostov pokrčil rameny. „Jde o to, kolik jich může být. A za

kolik stojí. Může jich být padesát, sto, dvě stě? Dvě stě tragických

figurek, které se potloukají po městech, scházejí se ve sklepech,

aby žvanily o hloupostech, a které ani pořádně nevědí, proč jsou

tam, kde jsou? Věřte mi, na tyhle takzvané turisty dá dneska

málokdo.“

„Stejně jste je nestáhli.“

„Kam bychom je dali? Jenom pár jich mluví rusky – spíš by

nám dělali potíže. Necháváme je vyhynout, prjátěl, nic víc. Občas

jim trochu zalichotíme, abychom se jich zbavili.“

„Vojennaja se jich zbavit nechce.“

„Už jsem vám říkal, že lidi z VKR se ženou za iluzemi.“

„Rád bych věděl, jestli tomu skutečně věříte,“ prohlásil Mi−

chael s pohledem upřeným na Rostova. „Všichni ti vychovatelé

nebyli senilní romantici a všichni ti takzvaní turisté nejsou úplní

amatéři.“

„Pokud v současné době – nebo nedávno – pamiňáčiki provedli

nějakou akci, tak o ní nevíme,“ pravil Rus rozhodně.

„A jestli k tomu došlo a vy o tom nevíte, to už by bylo něco,

ne?“

Rus se ani nepohnul; promluvil tichým, zamyšleným hlasem:

„VKR si pečlivě střeží svoje tajemství. Samozřejmě, byla by to

bomba.“
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„Tak aspoň máte o čem přemýšlet. Říkejte tomu třeba dárek na

rozloučenou od starého nepřítele.“

„O takové dárky nestojím,“ prohlásil Rostov chladně. „Jsou

stejně nesmyslné jako vaše přítomnost tady v Aténách.“

„Když se vám to nelíbí, vraťte se do Moskvy a hrajte si tam na

svém písečku. Vaše infrastruktura mě už dávno nezajímá. A jestli

nemáte v rukávě ještě nějakou žertovnou hračičku, navrhuju,

abyste vypadl.“

„Právě o to jde. Pěška. Pěšák. Jak říkáte, infrastruktura. Každý

pracuje na něčem jiném, ano, ale dohromady tvoří celek. První je

KGB a všechno ostatní je až na druhém místě. Muž nebo žena

může sice přejít k Vojennoj, dokonce se i u ní může vyšvihnut, ale

ze všeho nejdřív musí projít KGB. Přinejmenším musí mít na

Dzeržinského náměstí spis. U agentů z jiných zemí se na to dbá

ještě důrazněji. Bezpečnostní důvody, chápete.“

Havelock se posadil na posteli a k jeho vzteklému výrazu se

připojil nechápavý pohled. „Řekněte mi, co chcete, a hezky sviž−

ně. Moc mi nevoníte, prjátěl.“

„Nikdo z nás nevoní, Michale Havlíčku. A naše nosy si ne a ne

zvyknout, co? Naopak, začnou být citlivější – na jednotlivé variace

základního pachu. Jako u zvířat.“

„Mluvte.“

„V žádném oddělení ani pobočce KGB neexistuje jediný zá−

znam o Jenně Karatsové.“

Havelock se zadíval na Rusa a znenadání vyskočil z postele;

uchopil přitom pokrývku a hodil ji Rusovi do obličeje. Vrhl se

kupředu a připlácl Rostova ke stěně u dveří na balkon. Zkroutil

agentovi KGB zápěstí, zarazil mu hlavu do rámu laciné olejo−

malby a pravou rukou mu nasadil nelsona. „Za tohle bych vás

mohl zabít,“ zasyčel. „Říkal jste, že bych vám mohl zlomit vaz.

Teď by to šlo.“

„To byste mohl,“ chraptěl Rus. „A zaplatil byste životem. Buď

hned tady, nebo venku na ulici.“

„Myslel jsem, že v hotelu nikoho nemáte!“

„To jsem lhal. Mám tu tři muže, dva se potloukají v hale pře−

vlečení za číšníky a jeden stojí na schodech. Tady v Aténách byste
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se neměl kam schovat. Mám svoje lidi i venku – u každých dveří.

Dal jsem jim jasné pokyny: mám odejít určeným východem

v určenou dobu. Pokud se tak nestane, mají rozkaz vás zlikvi−

dovat. Půjdou okamžitě sem a z hotelu byste nemohl vyklouz−

nout. Nejsem přece blázen.“

„To sice ne, ale jak jste před chvílí říkal, jste zvíře!“ Pustil Rusa

a odhodil ho na druhý konec pokoje. „Vraťte se do Moskvy a

řekněte jim, že to moc smrdí a ať přijdou s něčím jiným. Na tohle

vám neskočím, prjátěl. A ven!“

„Tohle není žádná past,“ protestoval Rostov a držel se za krk.

„Jak jste sám tvrdil: co byste nám mohl říct, aby to stálo za to?

Skončil jste. I když nejste naprogramovaný, mohl byste nás dostat

do pěkných malérů – i to nás napadlo. Můžete mluvit, co hrdlo

ráčí, a my se podle toho můžeme zařídit, ale nic z toho, co řeknete,

už neplatí. Přes vás se potřebujeme dostat ke strategiím – k žád−

ným šifrám, ale ke dlouhodobým strategiím, které Washington

kvůli vám zrušil, aniž by vás o tom pochopitelně informoval. 

A my vám jen zbůhdarma předvedeme své lidi. To si přece mu−

síte uvědomovat. Chcete mi tu vyprávět o logice? Dejte si pozor, 

o čem mluvíte.“

Havelock zíral na sovětského rozvědčíka celý rozechvělý. Ne−

dokázal si představit, jak by snesl pomyšlení na to, že na Costa

Brava došlo k omylu. Nemohlo k němu dojít. Celou věc prozradil

zběh od Baadera a Meinhofové. Akta případu poslali do Madridu,

kde si je osobně prostudoval a snažil se přitom najít jediný zlomek

důkazu, který by svědčil o opaku. Nenašel nic. Dokonce i Antho−

ny Matthias – Antonín Matyáš, jeho přítel, učitel a téměř otec – si

vyžádal hloubkové ověření. Bylo pozitivní.

„Ne! Sám jsem to viděl! Ona tam byla! Řekl jsem, že to chci

vidět na vlastní oči, a oni souhlasili!“

„Oni? Kdo – oni?“

„Víte to stejně dobře jako já! Lidi jako vy! Vnitřní vrstva,

stratégové. Nehledali jste dost pečlivě. Jste na omylu!“

Rus pomalu otáčel hlavou a levou si třel hrdlo. „Nepopírám,

že ta možnost pořád existuje – jak jsem povídal, VKR je šíleně

tajnůstkářská, a zvlášť v Moskvě – ale pravděpodobnost je hrozně

malá. Dost nás to zarazilo. Zavedou do pasti velice výkonnou
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vlastní agentku a pak z toho obviňují KGB, přičemž tvrdí, že

patřila k nám. Výsledkem celé akce je neutralizace jejího stálého

společníka a milence, supertajného a výjimečně talentovaného

agenta. Ztratí iluze, je znechucen a nakonec dá výpověď. Jsme

z toho celí tumpachoví, prohledáme archívy, dokonce i ty nejtaj−

nější – není prostě nikde. Jenna Karatsová k nám nikdy nepatřila.“

Rostov se odmlčel a opatrně pohlédl na svého protivníka: Michael

Havelock byl nebezpečný jako rozdrážděný panter. Rus pokračo−

val: „To, že jste s tím praštil, nás samozřejmě potěšilo, ale zároveň

se ptáme – proč? Proč k tomu došlo? Měl to být trik, a pokud ano,

k čemu měl sloužit? Kdo na tom vydělá? Na první pohled my, ale

stejně – proč? A jak?“

„Na to se zeptejte VKR,“ vykřikl Michael pohrdavě. „Oni to

takhle neplánovali, ale prostě to tak vyšlo. Můj odchod je jen něco

jako prémie! Zeptejte se jich!“

„Ptali jsme se,“ pravil Rus. „Jednoho sekčního šéfa, který je

rozumnější než ostatní a možná proto se jich bojí. Řekl nám, že on

sám nevěděl nic o žádné Karatsové ani o celém případu, ale pro−

tože se nikdo z terénu na nic neptal, předpokládal, že by nebylo

zdravé do toho strkat nos. Navíc nám připomněl, že výsledky

byly přece vynikající – zbavili jsme se dvou agentů, obou schop−

ných, jednoho dokonce zvlášť schopného. Vojennaja se mohla

zbláznit radostí, že si to můžou připsat k dobru.“

„Proč taky ne? Já jsem šel z kola ven a ji by mohli očistit. Ať se

říká oběti jak chce, vždycky je to oběť. Pro daný účel není vždycky

nutné. Přiznal to a ještě navíc potvrdil.“

„Nepotvrdil to a mluvil úplně o něčem jiném. Říkal jsem, že

měl naděláno do kalhot. Jenom díky své hodnosti jsem z něj vy−

táhl tolik.“

„To jste dobrý.“

„Prostě jsem poslouchal, tak jako jste mě poslouchal vy. Vy−

právěl nám, že nemá nejmenší ponětí, co se stalo a proč.“

„Že on to nevěděl,“ odfrkl si Havelock. „Ale lidi v terénu to

věděli a ona to věděla!“

„Nesmysl. Jeho oddělní zodpovídá za všechny akce v jihozá−

padním Středomoří, tedy i na Costa Brava. Jakákoli tajná schůzka

– a zvlášť s někým od Baadera a Meinhofové – by mu musela pro−
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jít rukama.“ Rostov se na okamžik odmlčel a pak tiše dodal: „Za

normálních okolností.“

„Takže to není takový nesmysl,“ chtěl vědět Michael.

„Pravděpodobnost omylu je velmi malá. Téměř nulová.“

„To mi stačí,“ vykřikl Havelock. Vlastní výbuch ho trochu

znepokojil.

„Vy tomu prostě chcete věřit. Možná, že musíte.“

„Není to přece žádné tajemství, že VKR dostává každou chvíli

rozkazy přímo z Kremlu. Jestli nelžete, tak vás prostě obešli.“

„Jistě, a tohle pomyšlení mě děsí víc, než si umíte představit.

Na druhé straně, i když vám musím přiznat hodně úspěchů,

prjátěl, nemám pocit, že by se kremelští stratégové starali o lidi

jako vy nebo já. Mají důležitější věci na práci. A navíc většinou

nemají ani páru o tom, co děláme.“

„Ale o Baaderovi a Meinhofové páru mají! I o Organizaci pro

osvobození Palestiny a o Rudých Brigádách a o všech těch dalších

armádách, co se toulají po světě a vyhazují lidi do povětří! To je

politika!“

„Jenom pro maniaky.“

„A o čem jiném mluvíme než o maniacích?“ Michael se zarazil;

něco důležitého mu došlo. „Rozluštili jsme šifru VKR. Byla oprav−

dová, viděl jsem jich už dost na to, abych to poznal. Já sám jsem se

s ní spojil a ona odpověděla! Taky jsem odeslal zprávu těm lidem

na lodi a oni taky odpověděli! Tohle mi vysvětlete!“

„To nemůžu.“

„Tak vypadněte!“

Agent KGB pohlédl na hodinky. „Stejně už musím. Náš čas

uplynul.“

„To tedy ano.“

„Skončili jsme ve slepé uličce.“

„Já ne.“

„Nemyslím si to a právě proto vás považuju za nebezpečného.

Víte co víte a já vím, co vím. Ať chcete nebo ne, je to slepá ulička.“

„Máte nejvyšší čas, nezapomněl jste?“

„Nezapomněl. Nechtěl bych se tu octnout pod palbou. Už

jdu.“ Rostov se otočil s rukou na klice. „Před pár minutami jste

říkal, že to moc smrdí a že nám na to neskočíte. Řekněte to svým
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přátelům ve Washingtonu, prjátěl. My vám na tohle taky ne−

skočíme.“

„Ven!“

Dveře se zavřely a Havelock zůstal asi minutu nehybně stát;

promítal si v duchu Rusovy oči. Bylo v nich příliš mnoho pravdy.

V průběhu let se Michael naučil rozlišovat, kdy lidé – a zvláště

jeho nepřátelé – mluví pravdu. Rostov rozhodně nelhal: mluvil

pravdu, aspoň tak, jak jí sám věřil. To znamenalo, že tenhle

mocný stratég KGB byl jen loutkou v rukou svých nadřízených

v Moskvě. Pjotr Rostov nebyl ničím jiným než zkouškou naslepo –

vysoko postavený důstojník rozvědky, který se díky informacím,

o nichž je přesvědčen, že je jeho šéfové nemají, snaží navázat kon−

takt s nepřítelem a naverbovat amerického agenta pro sovětskou

výzvědnou službu. Čím vyšší důstojník, tím je celá historka dů−

věryhodnější – dokud dotyčný důstojník hovoří podle pravdy tak,

jak ji sám zná, a jak ji také vnímá jeho protivník.

Michael zamířil k nočnímu stolku, na který před půlhodinou

postavil sklenici whisky. Zvedl ji, vyprázdnil jedním douškem a

zadíval se na postel. Když si vzpomněl, jaký obrat vzal celý večer

během pouhých třiceti minut, musel se usmát; ta děvka mu před−

vedla, co umí, i když ne tak, jak původně čekal. Smyslná kurtizá−

na ze salónů horních deseti tisíc byla jen součástí léčky. Kdy

vůbec to divadýlko skončí? Napřed Amsterdam, pak Paříž, teď

Atény.

Možné je, že léčkám nebude konec, dokud se on sám někde

nezastaví. Třeba ho jeho pronásledovatelé nechtějí pustit z očí, do−

kud cestuje, snaží se ho zahnat do kouta a čekají, až spáchá zlo−

činy, o kterých se ve své úchylné fantazii domnívají, že je hodlá

spáchat. Už jen to, že se bez ustání pohybuje z místa na místo, jim

potvrzuje jejich podezření. Nikomu by se nechtělo bezcílně potu−

lovat sem a tam, zvláště, když strávil většinu života právě tímhle

způsobem. Jestliže to tedy dělá on, znamená to pro ně, že tak činí

na základě něčích příkazů – jinak by přece zůstal na jednom

místě. Usadil by se.

Snad bylo vážně načase, aby toho nechal; ostatně, jeho zdra−

votní dovolená se chýlila ke konci. Musel odeslat telegram, při−

jmout nové závazky. Začít znovu. Sešel se s téměř zapomenutým
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přítelem, který mu nabídl nový život, možnost definitivně pohřbít

minulost, zapustit kořeny, seznámit se s novými lidmi, učit je.

Co budeš učit, Michale?

Nech mě na pokoji! Nepatříš ke mně a nikdy jsi nepatřila!

Hned ráno pošle Harrymu Lewisovi telegram, půjčí si auto a

pojede na severozápad do Kerkyry, kde nasedne na loď do Itálie.

Tuhle cestu absolvoval už dřív, bůhví, pod jakým jménem a za ja−

kým cílem; tentokrát ovšem pocestuje jako Michael Havelock,

hostující profesor. Z Brindisi se pak vydá vlakem přes Itálii do

Říma, do města, které odedávna zbožňoval; pobude tam tak dva

týdny. Bude to poslední zastávka na jeho cestě, místo, kde ko−

nečně odloží všechny vzpomínky na svůj minulý život.

V Concordu má také spoustu práce. Ani ne za tři měsíce se

bude muset ujmout svých povinností hostujícího profesora a do té

doby je třeba vyřešit různé praktické záležitosti – připravit si

přednášky (pod vedením zasvěcených kolegů), prostudovat si

učební plány, zvážit, kde by mohl svými znalostmi nejvíce pro−

spět. A možná krátce navštívit Matthiase, který mu jistě rád po−

může – i když má pořád tak málo času: ze všech lidí na světě

právě Antonín Matyáš bude mít z návratu bývalého studenta na

univerzitu největší radost. Právě tam totiž všechno začalo…

Taková spousta práce.

Musí mít kde bydlet – dům, nábytek, nádobí, knihy, křeslo,

kde by mohl sedět, a postel, kde by mohl spát. O takových věcech

doposud nikdy nepřemýšlel a při pomyšlení na ně se ho zmocňo−

valo vzrušení.

Zašel k baru a nalil si další skotskou. Podíval se na svůj obličej

v zrcadle a jen tak, pro nic za nic, pronesl: „Příteli. V téže chvíli

vytřeštil oči na svůj obraz a praštil sklenicí o zem, až se rozletěla

na kousky. Jeho vlastní oči ho fascinovaly. Proč? Pochopil. Viděl

tehdy na Costa Brava skutečně pravdu?

„Nech toho,“ zařval nebo zašeptal – nedokázal říci. „Už je po

všem!“

Dr. Harry Lewis seděl u psacího stolu ve své pracovně a v ruce

držel telegram. Počkal, až se ozve hlas jeho ženy; nemusel čekat

dlouho.
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„Tak ahoj, miláčku,“ zavolala na něj z předsíně. Zaslechl za−

klapnutí dveří; odešla.

Lewis zvedl telefon a vytočil meziměstský kód 202: Washing−

ton, D. C. Následujících sedm čísel znal zpaměti a nikdy si je ni−

kam nezapsal; po jejich volbě hovor automaticky obešel všechna

počítadla a nezaznamenal se na účet.

„Ano,“ zazněl na druhém konci mužský hlas.

„Bříza,“ ohlásil se Harry.

„Mluvte, Břízo. Nahráváme vás.“

„Vzal to. Poslal z Atén telegram.“

„Nějaké změny v datech?“

„Ne. Bude tu měsíc před začátkem trimestru.“

„Zmínil se, kam pojede z Atén?“

„Ne.“

„Budeme sledovat letiště. Díky, Břízo.“

Řím, do něhož Havelock zavítal, nebyl zdaleka tím Římem,

kde by se mu chtělo zůstat. Všude se stávkovalo a všeobecný

zmatek jen umocňovala prchlivá italská povaha, která si popřá−

vala volný průchod na každém rohu. V kanálech se válely nevy−

vezené odpadky společně s nedoručenou poštou, taxíky skoro

neexistovaly a většina restaurací musela zavřít vzhledem k nedo−

statečnému zásobování. Poliziotti, kteří už měli dost toho, nechat

se věčně urážet, také vyhlásili stávku, a jen tím zvýšili chaos, kte−

rý i bez toho panoval v římské dopravě; telefony, které spadaly

pod státní správu pošt, fungovaly ještě hůře než obvykle a jejich

použití bylo téměř vyloučené. Ve městě vládla hysterie povzbu−

zená navíc další papežskou bulou – představte si, ten cizák, polac−

co! – která stavěla na hlavu všechna pokroková opatření pro−

vedená od II. vatikánské konference. Giovanni Ventitreesimo! 

Dove sei?

Michael už trávil v Římě druhý večer; před dvěma hodinami

vyrazil ze svého pensione na Via Due Macelli a vydal se směrem

k Via Flaminia Vecchia v domnění, že povečeří ve svém oblíbe−

ném podniku. Měli zavřeno a ani sebevětší dávka trpělivosti mu

nepomohla sehnat taxi, které by ho odvezlo zpátky ke Španěl−

ským schodům.
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Právě, když dorazil na severní konec Via Veneto a zacházel do

postranní uličky, aby se vyhnul skrumáži lidí pobíhající po Vene−

tu, zahlédl v osvětlené výkladní skříni cestovní kanceláře plakát

hlásající světu krásy Benátek.

Proč ne? No vážně, proč by si tam nezajel? Protože nemusel

nic plánovat, mohl své plány měnit podle potřeby. Podíval se na

hodinky: bylo sotva půl deváté, možná pozdě na to, aby se hnal

na letiště a pokoušel se koupit letenku, ale – pokud se dobře pa−

matoval, jako že ano – z Říma přece vyjíždějí vlaky až do půlnoci.

Proč tedy nezkusit vlak? Pomalá cesta po železnici z Brindisi ve−

doucí krajinou, která se během staletí nezměnila ani co by se za

nehet vešlo, ho dokonale okouzlila. Za pár minut si může sbalit

své jediné zavazadlo a během dalších dvaceti už může stát na ná−

draží. Za peníze, co má, určitě lístek dostane, a i kdyby ne, může

se vždycky vrátit na Via Due Macelli, kde si zaplatil pokoj na

týden dopředu.

O tři čtvrti hodiny později procházel Havelock pod vysokým

průčelím Ostijského nádraží, které vystavěl Mussolini za oněch

romantických časů trumpet, bubínků, pochodů a vlaků, co jezdily

podle jízdního řádu.

Italština nepatřila k Michaelovým silným stránkám, ale číst

v ní dokázal obstojně: Biglietto per Venezia. Prima classe. Fronta ne−

byla dlouhá a štěstí mu přálo. Za osm minut odjíždí slavný rych−

lík Freccia della Laguna a pokud si siňor chce trochu připlatit,

dostane se mu komfortu v podobě vlastního kupé. Siňor souhlasil;

pokladník mu orazítkoval ozdobný lístek a sdělil mu, že Freccia

odjíždí z binario trentasei, dvojitého nástupiště, které neleželo od

pokladny dál než na délku několika fotbalových hřišť.

„Fate presto, signore! Non perdete tempo! Fate in fretta!“

Michael se ponořil do hemžící se masy lidí a co nejrychleji

kráčel k nástupišti 36. Pod obrovskou kopulí Ostijského nádraží

panoval zmatek – jako obvykle: skřípot přijíždějících vlaků se mí−

sil s kvílením odjíždějících, z ohlušujícího řevu se tu a tam vylou−

pla šťavnatá nadávka; nosiči evidentně také stávkovali. Po pěti

minutách čirého zoufalství se mu podařilo probojovat se na

hledané nástupiště, kde – pokud to vůbec šlo – vládl ještě větší

chaos než ve zbytku nádraží. Současně s plánovaným odjezdem
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jeho rychlíku dorazil od severu vlak nacpaný lidmi a nastupující 

a vystupující ubožáci klopýtali přes rozházené vozíčky na za−

vazadla. Připomínalo to scénu z Dantova Pekla.

Najednou mezi zmítajícími se těly zahlédl ženskou hlavu s ši−

rokým kloboukem, který jí zakrýval tvář; právě vystoupila z vla−

ku od severu a mluvila s průvodčím. Nestalo se mu to poprvé:

stejná barva vlasů, stejný účes, tatáž linie krku; šátek, klobouk

nebo kabát podobný těm, jaké nosila ona. Ano, už se mu to stalo

dřív – snad až příliš často.

Pak se žena otočila a Havelockovým tělem projela ostrá bolest,

jako by ho bodali do prsou rozžhaveným nožem. Tvář, kterou

viděl na druhém konci perónu mezi pobíhajícími davy, se mu ne−

zdála. Byla to ona.

Jejich oči se setkaly: její se rozšířily v němé hrůze a ve tváři jí

ztuhly rysy. Rychle se odvrátila a vrhla se do davu před sebou.

Michael zamrkal, aby zahnal bolest, šok a neovládnutelný třes,

který ho zčistajasna přepadl. Odhodil kufr; musel jednat, rozběh−

nout se za tou živou mrtvolou z Costa Brava. Byla přece naživu!

Žena, kterou miloval, která jeho lásku zradila a zaplatila za to ži−

votem, byla naživu!

Jako vzteklé zvíře rozrážel těla kolem sebe, volal na ni jmé−

nem, zapřísahal ji, aby na něj počkala, poroučel lidem kolem, aby

ji zastavili; proletěl po rampě pod masivní kamennou branou,

nedbal na křik těch, které porazil a nechal za sebou ležet, na rány,

které na něj ze všech stran pršely, ani na ruce, které mu trhaly

šaty.

Nikde ji neviděl.

Co se to proboha stalo?

Jenna Karatsová žila!
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4
Pohled na Jennu Karatsovou ho zasáhl jako blesk z čistého nebe

a bez varování jej vrhl zpět do temného světa, který chtěl hodit za

hlavu. Žila! Musel jednat, musel ji najít; naslepo se prodíral da−

vem, rozrážel ruce a ramena. Jeden východ, pak druhý, třetí, čtvr−

tý: zastavil několik strážníků a pracně lovil v paměti italská slo−

víčka. Vychrlil na ně její popis a každou zmrzačenou větu ukončil

výkřikem „Aiuto!“, aby se pokaždé setkal jen s pokrčením ramen

a pohledem plným nelibosti.

Utíkal jako o život. Schodiště, dveře, výtahy. Vrazil dva tisíce

lir ženě mířící na dámskou toaletu a pět tisíc nějakému pomocné−

mu dělníkovi; dále vyslechl tři průvodčí, kteří obtěžkáni taškami

odcházeli z budovy, evidentně domů.

Nic. Nikde nebyla.

Havelock se opřel o koš na odpadky; podrápané ruce mu

krvácely a pot mu stékal po zádech. Chvíli se mu zdálo, že se do

odpadků vyzvrací – jeho zoufalství přesáhlo všechny meze. Mu−

sel se sebrat, vzpamatovat se, a toho mohl dosáhnout jenom tím,

že nepoleví, bude pokračovat, i když třeba pořád pomaleji, ale

přece jen se úplně nezastaví. Musí uklidnit své zběsile bušící srdce

a najít aspoň kousek mozku, který by byl schopen rozumně uva−

žovat. Matně si vzpomněl na svůj kufr; byla malá pravděpodob−

nost, že by se s ním mohl ještě shledat, ovšem jít se po něm po−

dívat byla alespoň nějaká činnost. Vydal se na zpáteční cestu

davem; tělo ho bolelo, smysly měl otupené a jen nedokonale vní−

mal strkající se postavy kolem, jako by procházel temným tune−

lem plným stínů a hvízdajícího vichru. Ani nevěděl, jak dlouho

mu trvalo, než konečně prošel pod vysokým obloukem brány a

stanul na vylidněném nástupišti. Freccia odjela a úklidové čety se

vrhly na vlak od severu, na vlak, kterým přijela Jenna Karatsová.

Svůj kufr, pomačkaný a s potrhanými řemeny, našel zakles−

nutý mezi okrajem nástupiště a stěnou třetího vagónu; přiklekl a

vytáhl jej na perón. Zabíral střídavě za jednu a pak za druhou
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stranu, až kůže zaskřípala, kufr vyletěl nahoru a Michael neohra−

baně vstal a uvědomil si, že zřízenec se zastavil a civí na něj se

směsí pobavení a hnusu v očích: zřejmě si myslí, že jsem opilý,

napadlo ho.

Držadlo konečně povolilo a kufr se naklonil směrem dolů. Ha−

velock ho vzal do náruče a vydal se po nástupišti k rampě, dobře

si vědom toho, že kráčí jako náměsíčný.

Nikdy si nevzpomněl, kdy a kudy se dostal ven; probral se

teprve, když se s kufrem přitisknutým k tělu potácel kolem osvět−

lených výloh na ulici před nádražím. Věděl, že kolemjdoucí na něj

vyjeveně zírají, na jeho potrhané šaty a rozbitý kufr, ze kterého

vylézaly jeho propriety. Chladný noční vzduch pomalu rozháněl

mlhu, která se mu nahromadila v hlavě; zdravý rozum se mu

vrátí nejlépe tak, že bude myslet na drobné, i když nutné věci:

umyje se, převlékne, zapálí si a koupí nový kufr.

F. MARTINELLI Valigeria. Tmavě rudý neón zářil nad obrov−

skou výlohou plnou potřeb pro cestovatele; šlo o jeden z těch ob−

chodů poblíž Ostijského nádraží, které slouží bohatým cizincům 

a zazobaným Italům. Prodávaly se tu předražené napodobeniny

předmětů denní potřeby, z nichž se stalo luxusní zboží přidáním

špetky stříbra a naleštěné mosazi.

Havelock na okamžik zaváhal, zhluboka se nadechl a sevřel

kufr, jako by to byl kus prkna, jehož se přidržuje uprostřed roz−

bouřeného moře a bez něhož by se utopil. Vešel dovnitř; naštěstí

se už blížila zavírací doba a v obchodě nebyla ani noha.

Zpoza pultu se vynořil vedoucí a tvářil se vyplašeně. Zarazil

se a ucukl, jako by uvažoval, jestli se má dát na útěk. Havelock

rychle promluvil chabou italštinou: „Takhle mě zřídili v tlačenici

na nádraží. Bohužel jsem upadl. Musím si koupit pár věcí. Tedy,

hodně věcí. Každou chvíli mě čekají v Hassleru.“

Po zmínce o nejpřepychovějším římském hotelu se vedoucí za−

tvářil soucitně, ne−li dokonce přátelsky.

„Animali,“ zvolal a zamával rukama, jako by vyčítal Bohu, co

to zase provedl. „To je prostě příšerné, siňore! Dovolte, abych

vám pomohl…“ 

„Budu potřebovat nový kufr. Z dobré, měkké kůže, jestli ně−

jaký máte.“
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„Naturalmente.“

„Chápu, že od vás asi žádám moc, ale nemohl bych se někde

umýt? Hrozně nerad bych se s komtesou setkal v tomhle stavu.“

„Prosím, tudy, siňore! Tisíckrát prosím za prominutí, a mlu−

vím za celý Řím! Tudy…“ 

Zatímco se Michael vzadu myl a převlékal, myslel na dvě

krátké návštěvy Říma v doprovodu Jenny Karatsové. Poprvé Ří−

mem jen projížděli, kdežto podruhé tu byli mnohem déle – tři,

čtyři dny, pokud se dobře pamatoval. Projeli celý Balkán v pře−

vlečení za jugoslávské manžele, nasbírali informace o ochraně

státních hranic a v Římě čekali na další rozkazy z Washingtonu;

jejich spojkou byl člověk, na kterého se nedalo jen tak lehce za−

pomenout, protože v Itálii fungoval jako jediný černý atašé na

velvyslanectví.

Jejich první setkání se neobešlo bez špetky humoru – tedy,

černého humoru. Michael a Jenna se s ním měli sejít v malé, za−

strčené restauraci na západ od Palatinu; mačkali se u baru, čekali,

až atašé přijde a sám si vybere vhodný stůl, a ani si nevšimli vy−

sokého černého vojáka, který stál napravo od nich a objednával si

martini. Po několika minutách se černoch usmál a prohlásil: „Ca−

tasta di legna mi už leze krkem, masa Havelock. Co kdybychom se

posadili?“

Jmenoval se Lawrence Brown, přesněji podplukovník Law−

rence B. Brown; to prostřední B. byla zkratka jeho skutečného

jména – Baylor.

„To mi věřte,“ sdělil jim ještě téhož večera po několika pa−

nácích, „ti hoši z rozvědky si vážně mysleli, že ‚Brown‘ – hnědý –

je pro mě jako krycí jméno, ‚velice výstižné‘, nebo to aspoň tvrdili.

Každopádně je to lepší než ‚atašé Černá Huba‘ nebo tak.“

S Baylorem by si teď mohl promluvit… pokud s tím ovšem

bude Baylor souhlasit. Ale kde? Nemůže to být nikde blízko vel−

vyslanectví; vláda Spojených států má jednomu bývalému agen−

tovi hodně co vysvětlovat.

Zatímco mu vedoucí balil šaty do příšerně předraženého no−

vého kufru, podařilo se Michaelovi po dvaceti minutách horeč−

ného úsilí dovolat na velvyslanectví. Starší atašé Brown byl právě

na recepci v prvním patře.
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„Řekněte mu, že to spěchá,“ požádal Michael. „Já jsem… Bay−

lor.“

Lawrence Baylor se rozhodně netvářil nadšeně a málem Ha−

velocka odmítl. Ať chce bývalý rozvědčík mluvit o čemkoli, bude

lepší si o tom promluvit na vyslanectví. Je pro to spousta dobrých

důvodů…

„A co kdybych vám řekl, že jsem zpátky ve hře? Třeba mě za

to neplatíte vy, ani nikdo jiný, ale každopádně jsem zpátky. Být

vámi, plukovníku, nebral bych to na lehkou váhu.“

„Na Via Pancrazio je kavárna, La Ruota del Pavone. Znáte to

tam?“

„Najdu to.“

„Budu tam za tři čtvrtě hodiny.“

„Dobře, počkám.“

Od stolku v nejzapadlejším koutě kavárny Havelock sledoval,

jak si důstojník objednává u baru karafu vína a jak se k němu při−

bližuje. Baylorův mahagonový obličej vypadal přísně a napjatě –

evidentně mu nebylo do smíchu. Když došel k Michaelovu stolu,

ani mu nenabídl ruku; rovnou se posadil, pomalu a zhluboka si

oddechl a pokusil se o úsměv.

„Rád vás vidím,“ prohlásil nepřesvědčivě.

„Díky.“

„A jestli pro mě nemáte nic, co bychom rádi slyšeli, tak dou−

fám, kamaráde, že je vám jasné, do jakého maléru mě můžete

dostat.“

„Mám něco, že se vám z toho protočí panenky,“ pravil Have−

lock šeptem. Ruce se mu znovu roztřásly; chytil se za zápěstí, aby

je ovládl. „Mně se z toho aspoň protočily.“

Plukovník chvíli studoval Michaela i jeho ruce. „Koukám, že

jste pěkně nervózní. O co jde?“

„Je naživu. Viděl jsem ji!“

Baylor zůstal zticha a ani se nepohnul. Očima bloudil po Mi−

chaelově obličeji a zaznamenával čerstvé šrámy a modřiny. Zřej−

mě si dal dvě a dvě dohromady, protože se zeptal: „To máte na

mysli Costa Brava?“
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„Víte sakra dobře, co mám na mysli,“ vybuchl Michael. „Kaž−

dé naše oddělení, co jich po světě máme, dostalo zprávu o tom, že

jsem s tím praštil a proč! Proto jste mi taky před chvilkou řekl to,

co jste mi řekl. ‚Pozor na zneuznaného génia,‘ radí Washington a

vy se toho držíte. ‚Je schopný všeho. Mohl by začít mluvit, mohl

by si usmyslet, že si chce vyřizovat účty…‘“

„Takové věci se přece dějí.“

„Jo, jenže já v tom nejedu. Nechci si vyřizovat žádné účty,

protože mě celá ta hra už dávno nezajímá. Nemůžu si ovšem po−

moct, abych neuvažoval hlavou. Viděl jsem ji na vlastní oči a ona

viděla mě. A co víc, poznala mě! Utekla!“

„Citové vypětí je prvním krokem k hysterii,“ poučoval plu−

kovník. „V takovém stavu se často stane, že lidé vidí věci, které ve

skutečnosti neexistují. A vy jste prožil pěkný šok.“

„To už je pasé. Praštil jsem s tím, vyrovnal se s tím a…“ 

„Poslyšte, kamaráde,“ naléhal voják. „Člověk přece jen tak ne−

zahodí šestnáct let práce!“

„Já ano.“

„Byli jste spolu v Římě. Vyvolalo to ve vás vzpomínky. Jak

jsem říkal, takové věci se stávají.“

„Ne. Nic se ve mně nevyvolalo. Prostě jsem viděl…“

„A zavolal mne,“ přerušil ho Baylor zostra. „My tři jsme spolu

strávili pár večerů. Napili jsme se, pobavili; to se vám všechno

vybavilo, a proto jste zavolal mně.“

„A komu jinému? Tady v Římě jsem nikdy neměl žádný jiný

kontakt! Tehdy jsem se nemohl prostě sebrat a zajít si na velvy−

slanectví jako dneska.“

„Tak tam pojďme spolu,“ navrhl plukovník rychle.

„To nejde! Navíc to ani není důležité. Teď jste na řadě vy. Před

sedmi měsíci jste mi předával rozkazy z Washingtonu a teď bu−

dete tak laskavý a pošlete těm pánům tam za mořem zprávu 

o mimořádné situaci. Hezky jim řeknete, co jsem viděl. Nemáte na

vybranou.“

„Můžu k tomu doplnit svůj názor. Předestírám ke zvážení to,

co tvrdil bývalý agent ve stavu krajního rozrušení.“

„Fajn, zkuste si to. Před pěti dny jsem v Aténách málem zabil

jednoho chlápka – známe ho oba, je od Dzeržinského – za to, že
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měl odvahu mi říct, že Costa Brava nebyla ruská akce. Pověděl

mi, že nikdy nepatřila ke KGB a tím spíš k VKR. Nezabil jsem ho

jen proto, že jsem si myslel, že je to jen taková zkouška naslepo –

ten člověk mi totiž říkal pravdu tak, jak ji sám znal. Poslal jsem po

něm vzkaz do Moskvy, že to moc smrdí, abych jim na to skočil.“

„To od vás bylo hezké.“

„Ne, od něj. Víte, on mě klidně mohl sebrat a odvézt do Se−

vastopolu a do Ljubljanky, než bych řekl švec.“

„Že by byl tak dobrý?“

„Každopádně se snažil. Ale nakonec mě nechal na pokoji. Zjis−

til, že mě nepotřebuje.“

„Proč?“

„Protože dostal pocit, že návnada jsem já. To jsou paradoxy,

co? Žádná místnůstka v Ljubljance – pěkně ručky pryč ode mě. 

A chce, abych vzkázal do Washingtonu, že Dzeržinský se mě ani

nedotkne.“ Havelock se nadechl. „No, a teď tohle.“

Plukovník se zachmuřil a pohrával si se sklenkou. „Nemám

sice vaše zkušenosti, ale připusťme na okamžik, že jste skutečně

viděl, co tvrdíte.“

„Viděl jsem to. Berte to jako fakt.“

„Nehodlám ustupovat – řekněme prostě, že je to možné. Mohli

to na vás zahrát. Měli vás pod dohledem, znali vaše plány, kam

pojedete. Pomocí počítačů si vyberou dostatečně podobnou žen−

skou a s využitím plastické chirurgie mají po ruce dvojnici, která

splní svůj účel i na kratší vzdálenost. ‚Pozor na zneuznaného

génia.‘ Nikdo neví, kdy ho napadne, že by si měl vyrovnat účty. 

A zvlášť, když se nějakou dobu dusil ve vlastní šťávě.“

„Viděl jsem jí to na očích! A i kdyby se vám tohle nezdálo,

mám ještě něco, co staví celou vaši strategii na hlavu. Ještě dvě

hodiny předtím jsem neměl ani tušení, že na to nádraží půjdu, 

a nikdo jiný to tedy nemohl tušit taky. Do Říma jsem přijel včera 

a předplatil si pokoj na celý týden v jednom pensione na Due Ma−

celli. Dneska večer v půl deváté mi padl do oka plakát a rozhodl

jsem se zajet do Benátek. S nikým jsem o tom nemluvil.“ Michael

sáhl do kapsy a vytáhl jízdenku na Freccia della Laguna. „Freccia

měla odjíždět v devět pětatřicet. Na lístku máte vytištěný čas, kdy

jsem ho koupil. Přečtěte si to!“
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„Dvacet jedna dvacet sedm,“ četl důstojník. „Za tři minuty půl

desáté. Osm minut před odjezdem vlaku.“

„Všechno si můžete ověřit. A teď se mi koukněte do očí a řek−

něte, že lžu. Třeba byste mi mohl vysvětlit, jak by se takové di−

vadýlko dalo naaranžovat během osmi minut – i s tím, že vystou−

pila z vlaku, který zrovna přijel!“

„To vysvětlit nemůžu. Pokud ovšem…“ 

„Než vystoupila, mluvila pár vteřin s průvodčím. Určitě bych

ho mohl najít.“

Baylor se znovu odmlčel; chvíli zíral na Havelocka a pak pro−

mluvil. „Tak dobře. Pošlu to hlášení.“ A dodal: „I s potvrzením.

Ať jste viděl cokoli, mluvíte pravdu. Kde budete k zastižení?“

„Pardon. Já se spojím s vámi.“

„Budou s vámi chtít mluvit a možná, že dost brzo.“

„Zavolám vám.“

„Proč to dělat takhle složitě?“

„Jde o něco, co mi řekl Rostov v Aténách.“

„Rostov? Pjotr Rostov?“ Plukovníkovi málem vypadly oči

z důlků. „To už je pořádná šarže.“

„Jsou ještě vyšší.“

„Ale není jich moc. Co říkal?“

„Že si naše nosy pořád ne a ne zvyknout. Naopak začnou být

citlivější – na jednotlivé variace základního pachu. Jako u zvířat.“

„Čekal jsem něco konkrétnějšího,“ opáčil Baylor zklamaně.

„Vážně? Z mého pohledu je to konkrétnější než co jiného. Tu

past na Costa Brava si vymyslel někdo ve Washingtonu a všechny

perfektní důkazy si vycucali z palce pánové z vlády.“

„Pokud jsem slyšel, řídil jste celou akci sám.“

„Jenom poslední fázi. Na tom jsem trval.“

„Takže…“

„Vycházel jsem z toho, co mi dali. A teď bych rád věděl, proč

mi to dávali. Jak se mohlo stát, že jsem dneska viděl to, co jsem

viděl.“

„Jestli jste to skutečně viděl…“

„Ona je naživu. Chci vědět proč. A jak!“

„Stejně tomu nerozumím.“
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„Costa Brava byla past, ovšem připravená pro mě. Někdo mě

chtěl odstranit ze hry. Ne zabít, jenom odstranit. Snad abych ne−

podlehl pokušení.“

„Nevyrovnané účty,“ dumal plukovník. „Ageeho syndrom,

Sneppův komplex? Nemyslel jsem, že by to zrovna vám vlezlo do

hlavy.“

„Už jsem vyhrabal dost bomb a hodně bolavých míst. Někdo

zřejmě chtěl ta bolavá místa navždycky pohřbít – a ji taky. Proč?“

„Fakta jsou fakta. Ovšem jestli jste chtěl vyhrabat nějaká bo−

lavá místa, která by zrovna nebyla ve státním zájmu – teď schvál−

ně přeháním – tak existují i jiné metody, jak je… pohřbít.“

„Zlikvidovat mě?“

„Neřekl jsem, že bychom vás zabili. Tak se to u nás nedělá.“ Po

krátké odmlce plukovník dodal: „I když, konečně, proč ne?“

„Ze stejného důvodu, proč se ani spoustě jiných nestaly ne−

hody, které by podplacení patologové označili jako něco jiného.

Sebeobrana. Nebo jiný syndrom – říká se mu Norimberský. Místo

aby se tím bolavá místa pohřbila, můžou klidně vyplavat na po−

vrch. Zapečetěné obálky, které nejmenovaní advokáti otevřou

v případě podezřelých okolností a tak dále.“

„Proboha, to myslíte vážně? Copak jste zašel až tak daleko?“

„Kupodivu nikdy. Ne doopravdy. Jenom jsem se naštval a

zbytek už ode mě spíš čekali.“

„V jakém světě to vy, agenti, vlastně žijete?“

„Ve stejném jako vy – jenom ho líp známe. A proto vám taky

nehodlám říct, kde mě najdete. Ucítil jsem pořádný smrad –

směrem od Potomacu.“ Havelock se naklonil a jeho hlas se změnil

v šepot: „Já to děvče znám. Aby udělala něco takového, museli ji

mít dokonale v hrsti. Něco s ní museli vyvést, a já chci zjistit co 

a proč.“

„Když připustíme,“ spustil Baylor, „že máte pravdu – a já něco

takového nepřipouštím ani na okamžik – kde berete tu jistotu, že

vám to řeknou?“

„Přišlo to tak najednou,“ pravil Michael. Opřel se zády o židli

a mluvil jakoby ze sna: „To úterý jsme byli v Barceloně. Už jsme

tam trčeli celý týden; z Washingtonu nám oznámili, že se v tom

sektoru něco semele, a nic víc. Pak jsem dostal zprávu z Madridu,
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kód čtyři−nula, přes kurýra, nevynášet z velvyslanectví a jen ke

čtení. V Madridu není žádné oddělení konzulárních operací, ni−

kdo, kdo by mi mohl informace předat, a tak jsem tam musel letět

osobně, podepsat převzetí toho zatraceného pouzdra a otevřít ho

v uzavřené místnosti, kterou hlídali tři mariňáci. Bylo tam všech−

no – všechno, co provedla, co odvysílala – informace, které mohla

mít jedině ode mne. Taky tam byl plán pasti – a návrh, že bych to

mohl vzít do rukou, kdybych chtěl. Chtěl jsem. Věděli dobře, že

jinak by mě nepřesvědčili. V pátek jsem se vrátil do Barcelony a

v neděli bylo po všem… přesvědčili mě. Během pěti dní se všech−

no zhroutilo. Bez fanfár – jenom pár výkřiků a světel na pláži. 

A konec. Zčistajasna. Jinak se to ani provést nedalo.“

„Neodpověděl jste mi na otázku,“ připomněl mu Baylor trpě−

livě. „Jestli máte pravdu, proč si myslíte, že vám to řeknou?“

Havelock se na vojáka upřeně zadíval. „Protože mají strach.

Začnou se ptát – proč? Bomby, bolavá místa – kterépak z nich?“

„O čem to mluvíte?“

„Že mě vyřadí ze hry, na to nemohli přijít jen tak sami od sebe.

Museli mít nějaký důvod. Přece nevyženou člověka tak, jako mě,

jen kvůli nějakým prkotinám. Dobří agenti se špatně nahrazují a

výchova nových stojí peníze. Vždycky je možné se nějak dohod−

nout, vysvětlit si věci. Vyzkouší se všechno možné, než někoho

pustí. A u mě se o to ani nesnažili.“

„Můžete mluvit konkrétněji,“ vybízel důstojník podrážděně.

„Rád bych. Jde o něco, co vím, nebo o čem si oni myslí, že to

vím. Něco, co jsem mohl někam napsat… nějaká bomba.“

„A je to pravda?“ ptal se Baylor chladným, profesionálním hla−

sem. „Máte nějaké takové informace?“

„Najdu si je,“ odtušil Havelock, odstrčil židli a zvedl se k od−

chodu. „To jim vyřiďte. A ji taky najdu. Nebude to lehké, protože

ona pro ně už taky nedělá. Vypadla ze hry, musí se skrývat. I to

jsem jí poznal na očích. Ale já ji najdu.“

„Možná,“ zkusil to Baylor, „když se vám z toho něco podaří

dokázat, třeba vám budou chtít pomoci.“

„To bych jim doporučoval,“ zabručel Michael a podíval se svr−

chu na vojenského atašé. „Budu jejich pomoc potřebovat. Zatím

chci, aby mi celou šarádu vysvětlili – slovo od slova. Jestli nebu−
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dou chtít, začnu mluvit. Nedovíte se kdy a kde – prostě začnu. 

A tu bombu si tam už najdete sami.“

„Nedělejte hlouposti!“

„Ne, nic takového dělat nechci. Jenže to, co jí provedli – a mně

taky, vlastně nám oběma – to nebylo fér, plukovníku. Vracím se.

Sám. Ještě se ozvu.“

Havelock se obrátil a vyšel z kavárny na Via Pancrazio.

Po Via Galvani zamířil zpátky k nádraží, kde si v automatické

úschovně uložil nový kufr; přišlo mu to jako vrcholná ironie. Jen−

nu Karatsovou odsoudil také kufr v automatické úschovně na

barcelonském letišti, k němuž je dovedl zběh od Baadera a Mein−

hofové výměnou za tiché odvolání rozsudku smrti, který byl nad

ním vynesen v nepřítomnosti. Německý terorista Madridu pro−

zradil, že Fraulein Karats si s sebou stále nosí poslední agenturní

zprávy; měl to být zvyk všech agentů Vojennoj, vynucený zvlášt−

ním vztahem, v jakém byla tato tajuplná a nebezpečná odrůda

sovětské rozvědky ke zbytku KGB. Někteří agenti měli při dlou−

hodobých a zvláště tajných operacích přístup ke svým dokumen−

tům pro případ, že by se nemohli spojit se svými nadřízenými

v Moskvě. Způsoby, jak chránit sama sebe, byly vždycky různé a

mnohdy obdivuhodné – nikdo o tom nepochyboval.

Nikdo. Ani on ne.

Někdo se s ní sejde a předá jí klíček od skrýše – automatická úschov−

na nebo i bezpečnostní schránka v bance. Materiály jsou v ní včetně

případných nových instrukcí.

Jednoho odpoledne, dva dny před Michaelovým odjezdem do

Madridu, ji zastavil nějaký muž. Stalo se to v kavárně na Paseo

Isabel a ten člověk byl namol opilý; potřásl jí rukou, pak jí ji polí−

bil. O čtyři dny později našel Michael v Jennině kabelce klíček a 

o dva dny později byla mrtvá.

Klíček tedy skutečně existoval, jenže – komu patřil? Prohlédl si

ověřené fotokopie všech materiálů, které se našly v kufru. Čí to

byl kufr? Pokud nepatřil jí, jak se do něj dostaly její otisky prstů?

Jestliže ty otisky byly její, jak mohla na něco takového přistoupit?

Co s ní udělali? A co udělali s tou blondýnou na Costa Brava,

která křičela česky a která dostala několik zásahů kulkami do zad,

do krku a do hlavy? Co je to za lidi, kteří mohou přivázat jiného
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člověka na provázek a vyhodit ho do povětří jako loutku v pim−

prlovém divadýlku? Ta žena zemřela; smrt viděl už tolikrát, že se

nemohl mýlit. Žádná šaráda, jak by to možná nazval elegán Gra−

vet.

A stejně to všechno byla šaráda, od začátku. Všichni byli jen

loutky – ale na jakém jevišti a pro čí pobavení?

Pospíchal po Via Galvani a blížil se k Via della Mamorata. Jen

pár bloků ho dělilo od obrovitého nádraží: tam také začne s pát−

ráním. Aspoň něco ho napadlo; jestli to má smysl nebo ne, to se

uvidí během půl hodiny.

Minul křiklavě osvětlený novinový stánek, na němž bulvární

plátky zápolily o přízeň kolemjdoucích s oslnivými obálkami ča−

sopisů. Vyceněné zuby a přerostlá ňadra se snažila odloudit po−

zornost od zmrzačených těl a podrobných popisů znásilnění a

ublížení na zdraví. Nad vším se skvěla z obálky mezinárodního

vydání časopisu Time slavná tvář: jasné, zářící oči za brýlemi

s kostěnými obroučkami, prozrazujícími inteligenci; na první po−

hled chladné, ale čím déle se na ně člověk díval, tím více roztávaly

a rozehřívaly se – snad pochopením, které byste nalezli jen u mála

lidí na tomto světě. Byl zde celý, s vysedlými lícními kostmi, orlím

nosem a silnými rty, z nichž tak často plynula neuvěřitelná slova.

„Muž pro všechny časy i národy,“ stálo napsáno pod foto−

grafií. Žádné jméno ani titul; nebylo jich zapotřebí. Celý svět znal

amerického ministerského předsedu, celý svět naslouchal jeho

rozvážnému hlasu a rozuměl. Skutečně, tohle byl člověk pro

všechny; dokázal se snadno přenést přes hranice, jazykové ba−

riéry i národnostní rozepře. Byli lidé – a Michael k nim patřil –

kteří byli přesvědčeni, že svět buďto poslechne Anthonyho Matt−

hiase, anebo vyletí do vzduchu.

Antonín Matyáš. Jeho přítel, učitel, téměř otec. Pokud šlo 

o Costa Bravu, fungoval i on jako pouhá loutka. Kdo se mohl opo−

vážit?

Havelock hodil na pult několik lirových bankovek a zmocnil

se časopisu; přitom si vzpomněl na rukou psaný vzkaz, který mu

Antonín i přes odpor washingtonských stratégů přiložil k super−

tajným materiálům, které za ním posílali do Madridu. Z několika

krátkých rozmluv v Georgetownu Matthias pochopil hloubku
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jeho citů k ženě, s níž v průběhu posledních měsíců pracoval:

snad teď Michael najde sílu praštit s agenturou a dojít klidu, který

mu po většinu života nebyl dopřán. Státník dokonce jemně zažer−

toval v tom smyslu, že když se Čech po čtyřicítce a navíc v Mi−

chaelově branži zamiluje do jediné ženské, je to hrozná rána jak

pro romantiky, tak pro slovanskou tradici.

V jeho vzkazu však jakákoli lehkovážnost chyběla.

Můj milý synu,

připojené dokumenty mě zasáhly stejně, jako zcela jistě zasáhnou 

i Tebe. Je smutné, že právě Ty, kdo ve svém dětství tolik vytrpěl a kdo

v posledních letech tak obětavě pracoval pro svoji novou vlast, musíš

znovu zakusit trpkost zklamání. Vyžádal jsem si – a obdržel – naprosto

nezvratné ověření všech přiložených materiálů. Pokud by sis přál odejít,

máš na to samozřejmě právo. Nehleď na připojená doporučení; národ

může od člověka žádat mnoho, ale Ty jsi mu se ctí poskytl mnohem víc.

Třeba už ta zloba, o níž jsme spolu mluvili před lety, vyprchala a fúrie,

které tě dohnaly k tomuto strašnému způsobu života, zmizely; třeba se

již nyní můžeš vrátit do jiného světa, kde bys mohl svých vědomostí

využít jinak. Modlím se, aby to byla pravda.

Tvůj Antonín M.

Havelock zapudil vzpomínku na dopis z hlavy; všechno se tím

jen komplikovalo. Ověření: pozitivní. Nalistoval v časopise článek

o Matthiasovi; nebylo v něm nic nového, jenom shrnutí jeho po−

sledních úspěchů při odzbrojovacích jednáních. Stať končila po−

známkou, že ministerský předseda odjel na nejmenované místo,

aby tam strávil zaslouženou dovolenou. Michael se usmál: věděl,

kde to je. Chata v údolí Shenandoah. Dost možná, že do rána ještě

použije všechny možné kódy, které zná, aby se s tou chatou mohl

spojit; napřed ovšem musí zjistit, co se stalo. Anthonyho Mat−

thiase se celá záležitost dotýká skoro stejně jako jeho.

Dav pod obrovskou kopulí Ostijského nádraží už prořídl;

poslední vlak z Říma odjel, nebo se právě chystal k odjezdu.

Havelock vytáhl svůj kufr z přihrádky a rozhlédl se: hledal nápis,

který tu někde musel být. Třeba tím jen zbytečně ztratí čas, i když

ten pocit neměl – aspoň ví, čím začít. V té kavárně na Via Pan−
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crazio řekl důstojníkovi rozvědky: „Než vystoupila, mluvila pár

vteřin s průvodčím. Určitě bych ho mohl najít.“

Michael usoudil, že lidé na útěku se většinou nezastavují na

kus řeči s průvodčím jen tak pro nic za nic; na to mají příliš mno−

ho starostí. V každém městě jsou místa, kde mohou muži i ženy

beze stopy zmizet, pokud si to přejí, kde se platí jen hotově, kde

nikdo neřekne nic, co nemá, a kde není zvykem zapisovat se

v hotelu svým pravým jménem. Jenna Karatsová mohla znát

jméno čtvrti, dokonce i ulice, ale samotný Řím neznala. Ve městě,

kde se na každém kroku stávkuje, se může i člověk závodící

s časem přimět k tomu, aby se zeptal, kudy kam.

Na zdi uviděl nápis opatřený šipkou směřující k administra−

tivním budovám. AMMINISTRATORE DELLA STAZIONE.

O pětatřicet minut později se mu podařilo přesvědčit noční

službu, že je v jejím finančním zájmu – i zájmu průvodčího – aby

ho našel co nejrychleji, a obdržel adresu muže, který měl na sta−

rosti vagóny tre, quattro a cinque vlaku, který v půl deváté přijel na

binario trentasei. Protože lidé od dráhy byli vlastně státními za−

městnanci, byla ke každé zaměstnanecké kartě připojena foto−

grafie; Michael na ní poznal muže, se kterým Jenna Karatsová ho−

vořila. V kartě mimo jiné stálo, že dotyčný umí anglicky. Livello

primario.

Po otlučeném schodišti činžovního domu vystoupal do pátého

patra, našel dveře se jmenovkou „Mascolo“ a zaklepal. Zarudlý

průvodčí měl na sobě plandavé kalhoty přichycené širokými

kšandami, táhlo z něj laciné víno a oči měl lehce skelné. Havelock

vytáhl z kapsy deset tisíc lir.

„Kdo by si pamatoval jednoho pasažéra při těch tisících, co jich

jezdí,“ bručel muž, když si sedal naproti Michaelovi ke kuchyň−

skému stolu.

„Na tuhle si určitě vzpomenete,“ prohlásil Havelock a vytáhl

další bankovku. „Přemýšlejte. Nejspíš byla poslední, s kým jste

v tom vlaku mluvil. Štíhlá, prostřední postava, široký klobouk.“

„Si! Naturalmente. Una bella rogazza! Už si vzpomínám.“ Prů−

vodčí shrábl peníze, napil se vína, říhl a pokračoval: „Ptala se mě,

jestli jede nějaký přípoj do Civitavecchie.“
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„Civitavecchia? To je město na sever odtud, ne?“

„Si. Přístav na Tyrhénském moři.“

„Věděl jste to?“

„Podívejte, siňore, z Říma jezdí do Civitavecchie jenom pár

vlaků a takhle v noci žádný. Je to spíš nákladní přístav, ne osob−

ní.“

„Co jste jí řekl?“

„Přesně tohle. Vypadala dobře oblečená, tak jsem jí poradil,

aby si vzala taxíka. Jestli nějakého sežene. Řím je manicomio!“

Havelock pohodil hlavou na znamení díků, položil na stůl

ještě jednu bankovku a zamířil ke dveřím. Pohlédl na hodinky:

bylo za deset minut půl druhé ráno. Civitavecchia, přístav v Tyr−

hénském moři. Lodi většinou vyplouvají na moře za úsvitu.

Má tedy asi tak tři hodiny na to, dostat se do Civitavecchie,

prohledat přístav, najít to správné molo, loď a – černého pasažéra.

61



5
Vyřítil se z haly hotelu na bulváru Bernini a klusal klikatými

uličkami na Via Veneto. Ne že by se noční recepční v hotelu ne−

snažil, ale pomoci mu nemohl; motivován tlustými svazky lir bu−

šil do telefonu jako šílený, chrlil na ospalého telefonistu záplavy

čísel, jenže neměl asi ty pravé styky – sehnat vůz k pronajmutí se

mu nepodařilo.

Havelock se zastavil, aby se nadechl, a přitom studoval světla

na Via Veneto. I přes pozdní hodinu ještě svítilo několik kaváren

a hotel Excelsior. Někdo mu musí pomoci – musí se dostat do Ci−

vitavecchie! Musí ji najít. Ztratit ji už nesmí. Už nikdy! Musí ji

dostihnout, přitisknout k sobě a říci jí o všech těch hrozných vě−

cech, které jim provedli, musí jí to znovu a znovu opakovat, do−

kud nepochopí, že mluví pravdu, že ji miluje a jaká hrozná vina

ho tíží – protože on tu lásku zabil.

Dal se znovu do běhu; první zastávkou byl Excelsior, kde na

arogantního recepčního peníze neplatily.

„Musíte mi pomoct!“

„Nejste ani host hotelu, siňore,“ prohlásil chlap a otočil hlavu

doleva.

Michael se podíval tím směrem a zahlédl, jak je z druhé strany

haly pozorují dva policisté. O něčem se dohadovali; noční služba

v hotelu Excelsior byla zřejmě pod bedlivým dohledem zákona.

Nebylo divu: světově proslulý bulvár byl zamořen pouličními ob−

chodníky s drogami. Jeden uniformovaný strážce pořádku vykro−

čil k nim; Havelock se obrátil a rychle vyšel na ulici.

Unavený vrchní v Café de Paris mu řekl, že je capo zuccone.

Kdo by v tuhle nekřesťanskou hodinu půjčil nějakému cizinci

auto? Americký vedoucí chabé napodobeniny baru na Třetí ave−

nue ho rovnou vybídl, aby se šel vycpat.

A zase do ulic. Pot mu stékal po tvářích. Hassler – Villa

Medici! V tom obchodě u nádraží přece mluvil o tomhle hote−

lu…
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Noční recepční ve Villa Medici byl zřejmě zvyklý na to, že bo−

hatí návštěvníci Říma mají svoje libůstky. Podařilo se mu sehnat

pro Michaela hotelový fiat; cena byla sice kosmická, ale spolu

s klíčky od vozu dostal Michael i mapku okolí Říma s červeně

vyznačenou nejkratší cestou do Civitavecchie.

Do města dorazil ve čtvrt na čtyři a celou půlhodinu strávil

tím, že jezdil po přístavu a hledal vhodné místo, kde zaparkovat a

začít s pátráním po Jenně Karatsové.

Taková místa najdete snad v každém přístavu: světla tu svítí

celou noc a pořád se něco děje, skupinky strojníků a skladištních

dělníků se míhají jedna přes druhou, nakládají zboží a připravují

obří kotle a starodávné turbíny velkých lodí na daleké plavby.

Hospody a kavárny lemují uličky zahalené mlhou a protknuté jen

tu a tam rozptýleným světlem pouliční lucerny, útočiště, kde se

podává ta nejhorší kořalka a nejodpornější jídlo.

Na sever a na jih od něj se rozkládala menší mola, u nichž se

houpaly zdviže a stěžně zalité měsícem, špinavé rybářské loďky,

které se neodvažovaly dál než čtyřicet kilometrů od břehu, tam,

kde jejich kapitáni po desetiletích praxe věděli, že je čeká slušný

úlovek. Tahle mola ožijí až ráno, až se první nažloutlé paprsky

slunce začnou prodírat zpoza obzoru na jihozápadě; teprve tehdy

se rozespalí muži vydají po dřevěných chodníčcích k naolejova−

ným navijákům s perspektivou dalšího nekonečného dne před

sebou. Je zbytečné hledat Jennu Karatsovou tady, odkud lodě

ráno vyplouvají jen proto, aby se při západu slunce zase vrátily;

byla by spíš někde poblíž větších přístavišť, odkud se vypravují

lodi do jiných přístavů a do cizích zemí.

Musela být někde tady, v téhle části přístavu, kde se proháně−

ly chomáče mlhy přihnané větrem od moře, mezi kužely světel

z reflektorů a v neutuchajícím rachotu noční práce. Jistě se skrývá,

aby ji neviděli ti, kdo ji vidět nemají – controllori přístaviště, které

stát i loďařské společnosti platí za to, aby dávali pozor na pašo−

vané zboží i lidi. Budou ji držet někde ve skrytu až do chvíle, kdy

ji budou moci bezpečně převést na palubu, až capo operaio pro−

hlédne náklad a podepíše potvrzení, že loď může vyplout. Pak

vykročí ze stínu a přeběhne přes molo: controllori a operai už bu−

dou pryč: na odchodu po skončené šichtě.
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Které molo? Která loď to bude? Kde jsi, Jano?

U tří ze čtyř hlavních nákladních úvazišť se vedle sebe pohu−

povaly tři nákladní lodi; ve čtvrtém úvazišti se kolébaly dvě bár−

ky, do kterých pásové dopravníky a tlusté hadice ládovaly ná−

klad. Jenna popluje na jedné z těch nákladních lodí; nejdřív ze

všeho musí vypátrat, kdy která odplouvá.

Zaparkoval fiata v postranní uličce a vyhýbaje se několika

dodávkám a náklaďákům, přešel přes širokou třídu k prvnímu

přístavišti zleva, u jehož brány postával uniformovaný hlídač.

Nebyl to nijak milý chlapík a to, že musel pracně dávat dohro−

mady chabé trosky Havelockovy italštiny, mu na náladě nepři−

dalo.

„Proč to chcete vědět,“ ptal se hlídač a tělem zaplňoval dveře

strážní budky. „Co je vám do toho?“

„Pokouším se najít někoho, kdo si koupil lístek,“ vysvětloval

Michael a doufal, že použil aspoň přibližně správná slova.

„Passaggio? Biglietto? Kdo by si kupoval lístek na portugalskou

nákladní loď?“

Havelock postřehl svou šanci: naklonil se k hlídači a než pro−

mluvil, rozhlédl se kolem. „Takže je to ta loď! Promiňte mi, že tak

špatně mluvím vaším jazykem, Signor Controllore. Chápu, že je to

neomluvitelné. Pracuji na portugalském vyslanectví v Římě a

jsem svým způsobem také – inspektor, jako vy. Dozvěděli jsme se,

že s tou lodí by mohlo být něco v nepořádku, a pokud s námi bu−

dete ochoten spolupracovat, rádi se o tom zmíníme vašim nad−

řízeným.“

Když předhodíte člověku příležitost, jak se zalíbit, zapomene 

i na povinnou nadurděnost státního zaměstnance. Nepřátelsky

naladěný strážný se změnil v úslužného lokaje: dokonce ustoupil

stranou, aby straniero importante mohl projít.

„Scusatemi, signore! Nerozuměl jsem vám. My, co máme dohlí−

žet na tyhle doupata neřestí, musíme držet při sobě, nemám prav−

du? Upřímně řečeno, nějaké slůvko u mých šéfů – v Římě, pocho−

pitelně…“

„Jistěže v Římě. Kdepak tady!“

„Jasně, kdepak tady. Tady je to jen banda podvodníků. Pro−

sím, pojďte dál, určitě je vám zima.“
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