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Kůň se hnal úvozem, táhnoucím se v dlouhé tenké 

lince kolem potemnělého hvozdu, už několik dlouhých 

hodin. Vyděšené zvíře se zmítalo na pokraji sil, svaly 

ochabovaly, pozornost umdlévala. Několik předchozích 

dnů zdolávalo s jezdcem na hřbetu rozeklané stezky 
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vysoko ve studených horách a místo odpočinku se teď 

bořila jeho kopyta do poddajného mechu úvozu. Mělo 

strach. Chtělo by utíkat pryč z této noci, kdy se mu 

ostruhy bezvládného jezdce s pravidelností, nemilosrdně, 

zabodávají do slabin.   

Klisna se neuklidnila, ani když je úvoz vyvhnul 

do široké křižovatky kupeckých cest. Z posledního 

zbytku sil se postavila na zadní a zaržála bolestí. Hořící 

město tyčící se nedaleko ji spoutalo stíny a chlad řinoucí 

se z jeho okázalých hradeb nebyl ani v nejmenším 

způsoben ročním obdobím. Bezduchý jezdec klisnu 

pevně sevřel koleny a přitiskl se těsně ke zpocenému 

tělu. Zrychlený šepot byl stejně chladný a stejně hrůzný 

jako ztichlé, ohněm a kouřem nasáklé město. Cítila na 

sobě teplo jezdce, kterého znala, ale z jeho slov k ní 

promlouval někdo jiný, někdo, komu nerozuměla. Zem 

v kruhu kolem klisny se začala rozestupovat a trhat, jako 

kdyby ji něco vyvěrající z jezdcova šepotu rvalo na kusy, 

jako nedočkavý jedlík rve masový koláč zrovna vytažený 

z pece. Tvor na jejím hřbetu ji konejšivě polaskal, a 

zatímco se propadali stále hlouběji poddajnou zeminou, 

která jim doslova ustupovala z pod kopyt, podklesla 
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klisna pod obrovskou dávkou únavy, jenž se na ni svezla 

v jednom jediném okamžiku a složila ji i s jezdcem 

tvrdou ranou do poddajné náruče prokypřené hlíny. O pár 

okamžiků později se nad nimi zem opět v tichosti 

zavřela. Nad křižovatkou kupeckých cest z jižní a 

západní gubernie, střetávajících se nedaleko bran Devatar 

Sedru, se v mírném vánku vytratilo pečlivé předivo 

šepotu bezduchého jezdce, který hnal vyděšené zvíře 

deštěm nasáklou nocí, jako by jim bylo v patách samotné 

peklo. Za pár hodin bude den a nad Devatar Sedrem 

vyjde slunce. Do mělkého hrobu se však jeho paprsky 

nedostanou, ani nikdo jiný, ani srdceryvný nářek, který 

stéká v krůpějích po hradbách města, ani to, před čím 

bezduchý jezdec v poslední chvíli unikl. 

  

*** 

  

„Utíkáš, človíčku, utíkáš? Tak utíkej, ale šetři si 

síly, kdo ví, třeba je budeš brzy potřebovat!“ rozezněl se 

Motovi v mysli podivný hlas.  

„Kdo jsi?“ zeptal se.  
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„Kdo jsem, to přece není vůbec důležité, důležité 

je to, kde jsi právě teď ty, Mote, říkáš si tak, nebo ne?“ 

znělo to pobaveně a nadmíru posměšně.  

„Kdo jsi?“ zopakoval otázku.  

„Tvrdohlavý jako vždycky, že ano, človíčku,“ 

konstatoval hlas namísto odpovědi.  

„Kdo jsi?“ zopakoval klidně potřetí. Měl ve svém 

snu dostatek času na hloupé otázky.  

„Tak jinak, vítej nazpět v Devatar Sedru,“ řekl 

mu hlas.   

„Devatar Sedru?“ zeptal se zaraženě. Takové by 

sny neměly být. Ne jeho sny.  

„ Říkal jsem ti, že je důležitější vědět, kde se za 

chvíli probudíš, než se donekonečna ptát, kdo jsem já,“ 

pokračoval hlas dál.   

„Znám tvůj hlas?“ zavrčel Mot.   

„Ještě abys ho neznal!“ zase ten nádech 

posměchu.  

„Pro č bych se měl probudit v Devatar Sedru?“ 

zeptal se už s neskrývaným podrážděním.  
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„Konečně jedna dobrá otázka. A odpověď na ni je 

docela prostá, človíčku, jsi v Detavar Sedru, protože 

prostě a jednoduše stojíš u jeho hradeb.“   

„To není možné! Jsem v Borských kopcích a 

pojedu tady odtud kamkoliv, jen ne zpátky do Devatar 

Sedru!“ rozlítil se Mot.  

„Ještě chvíli a přesvědčíš se sám, ostatně vždy 

záleží spíš na tom, kde stojí nohy, než kde se potuluje 

hlava, Mote.“  

„Kdo jsi?!“  

„Tebe doopravdy nezajímá, kdo jsem, tebe 

zajímá, proč jsi se vrátil, věř mi, slyším každou tvou 

myšlenku. Sám dobře víš, že se chceš vrátit, jen jsi zatím 

nenašel odvahu podívat se sám sobě do duše.“  

„Nemám důvod se vracet do Devatar Sedru,“ 

zopakoval nasupeně, „rozumíš?“  

„Nemáš? Doopravdy ho nemáš? A nechybí ti 

náhodou něco od posledně? Vzali ti víc než jen to, co ti 

teď schází, vzali ti i duši. Jsi teď nespokojený sám se 

sebou a užírá tě to jako milenčino špatné svědomí. 

Nenávidíš je za to, co ti udělali, ale nedokážeš se 

rozhodnout, co s tou vší nenávistí udělat dál. Chceš se 
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někde schovat, do cizího jména, do cizího příběhu, do 

cizího života. Ale takhle to nefunguje! Tohle nedokážeš, 

ani já sám to nedokážu, jsme, co jsme, ne to, co bychom 

chtěli být.“   

„A kdo jsi teda ty?“ zeptal se obratem Mot.  

„Nebudu tě ponižovat s odpovědí, přijdeš na to, 

až se odvážíš podívat se skutečnosti do očí a přestaneš 

věřit jen tomu, co si myslíš, že jako skutečnost vypadá. 

Pak budeš vědět, co máš dělat dál. “  

„Sám se rozhodnu, co budu dělat dál, jen já sám, 

rozumíš?“  

„Právě proto jsme zpátky v Devatar Sedru, ty už 

ses totiž rozhodl, Mote.“  

„Já že jsem se rozhodl vrátit se zpátky do Devatar 

Sedru? Jeden z nás dvou se musel zbláznit!“  

„Je to jako když hodíš kostkami,“ pokračoval 

nevšímavě hlas dál ve své řeči, „netušíš, co ti může 

padnout, ale už jsi je hodil a ony se jednou zastaví. A až 

se probereš, uvidíš sám, co jsi udělal.“  

„Co jsem udělal?“   
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„Už nemáme moc času, seber prostě nazpět, co je 

tvoje, jinak nikdy nenajdeš klid, ať už se nakonec ocitneš 

kdekoliv.“   

„Nerozumím.“  

„No, prostě, vítej doma, synu! A moc mi neděkuj, 

že jsem ti zachránil krk a donesl nás až sem, nejsem na to 

zvyklý.“   

  

*** 

  

Mot s trhnutím procitnul ze sna, pevně zapříčený 

v sedle koně, hlava mu třeštila a v uších mu hučelo, jako 

kdyby se zrovna vynořil z nějaké obrovské hlubiny. 

Chvíli ještě nerozhodně vrávoral v mrákotách a pak, když 

mu všechny svaly naráz povolily z křeče, se jednoduše 

svezl z koně a s okázalostí padl rovnou do kaluže, vedle 

které jeho klisna nehnutě stála. Chladná voda ho sevřela 

v ledovém objetí a vzala mu na chvíli dech. Muž pak na 

malý moment jakoby zkameněl, aby v dalším okamžiku 

z kaluže doslova vystřelil, dřív než stačilo jeho oblečení 

pořádně nasáknout vodou.  
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„Sakra!“ vznesl se k nebesům jeho výkřik jako 

havraní zaskřehotání. Stál uprostřed opuštěné cesty 

blízko záplavy hrobů, náhrobků a hrobek, ale to mu 

vůbec nevadilo. Zakrátko se zmohl ještě na „No do 

prdele!“ a pak ztichl. Ten zatracený, podivný sen nelhal. 

Mot téměř bez ducha a zcela nevěřícně pozoroval město 

tyčící se před ním. Devatar Sedr mu pohled opětoval. 

Cítil to. Cítil, že ho pozoruje a vysmívá se mu do očí. 

Jako v tom snu, kdy se mu vysmíval ten proklatě známý 

hlas. „Devatar Sedr,“ zašeptal nakonec po dlouhé chvíli, 

ale spíše to vypadalo, že jméno s odporem vyplivnul. 

Přes vysoké hradby se hnalo město do mírného 

potměšilského kopce a jeho konce se ztrácely až daleko 

za obzorem. Spodní část, průmyslový Sedr, byl lemován 

hustě spletitou sítí uliček a zákoutí. Nespočet malých 

domků se tam hnalo v řadách podél našedlých a 

zaprášených budov manufaktur, nebo kolem dokola 

lemovaly větší objekty, u kterých se vršily do výšin 

zásoby surovin. Komíny obrovského komplexu hutí, 

vražených do protáhlé nížiny nedaleko jižních hradeb, se 

vytrácely v příliš nízkých oblacích, které spolkly 

vrcholek potměšilského kopce, až to vypadalo, jako 
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kdyby ho uřízly. Hlavní cesta spojující Sedr s Devatarem 

připomínala obrovskou podkovu, která okovala kdysi 

nespoutané město řádem. Vág, široká řeka, líně 

protékající mezi luxusem Devataru a ušmudlaností Sedru, 

posázena přístavy a okrádána mnoha průplavy, se leskla 

toho rána jako kupecké zrcadlo. V horní části města, v 

honosném Devataru, bylo Motovi vždycky dobře – 

napudrované vily, vznosná sídla, trhy překypující zbožím 

a vrnící obchodem, šlechtěná náměstí s parky, úřady, 

navoněné gildy, marnivý místoguvernát i samotné 

zasmušilé zbytky paláce starého Devataru vždycky 

skýtaly něco, co stálo za povšimnutí a zábavu.   

Než se to stalo!   

Zatracené město!  

Cítil, jak mu v žilách začíná proudit nenávist, 

neměl by zde být, nic dobrého ho tady už nečeká. Věděl 

to moc dobře na to, aby se sem, sám o své vlastní vůli, 

ještě někdy vracel. Je to pryč! Všechno, co bylo, co kdysi 

stálo za to v Devatar Sedru, je pryč. Stejně pryč jako jeho 

pravá ruka, z níž mu laskavě zanechali nicnemohoucí 

pahýl. A všechno to bylo stále stejně skutečné a stále 
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bolestivé jako onen potupný cejch, posměšné znamení 

vypálené doprostřed Motova čela.   

Vergla poděšeně zaržála.  

„Máš pravdu, jako vždycky, “ poplácal ji 

jednoruký po špinavém boku, ze kterého se snesla lavina 

zaprášené hlíny, „nemáme tady opravdu co dělat. Slíbil 

jsem ti důstojnost a odpočinek, nám oběma je ho 

zapotřebí jako nic jiného, ale ne tady, tady ne.“   

„Seber nazpět, co je tvoje,“ zahřměla mu hlavou 

ozvěna ze sna, jako by jí proběhla bouře.  

„Ale já to nechci!“  

„Jinak nikdy nenajdeš klid, ať už se nakonec 

ocitneš kdekoliv!“ 

Polévalo ho horko a zároveň ho mrazilo. Vědomí 

se mu vlnilo, přelévalo se mezi přítomností a 

rozostřeným snem. Devatar Sedr se mu houpal před 

očima jako na houpačce. V jedné chvíli jej něco nutilo 

vrátit se do něj zpět a hned na to cítil, jak jej nějaká síla 

táhne od města pryč.  

„Musíš to cítit sám,“ hlas se vrátil, když se čas na 

chvíli zastavil, „jak tě tady zatraceně nechtějí, človíčku, 

jen nechápu, proč to dělají tak šupácky, ale já na to 
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přijdu! Nechtěli ani mě, a to mě sere daleko víc. Chceš-li 

vědět, proč se ti to všechno poslední dobou děje, 

odpověďi nepochybně najdeš v Devatar Sedru. Mimo 

jiné. Ať tak nebo tak, nic z toho, co se stalo, nebyla žádná 

náhoda. Někdo mi šel tebou po krku, ale já taky umím do 

pěti počítat. Zjistím, kdo to byl, a pak mu pořádně 

nakopu prdel, že se nebude stačit divit.“  

„Kdo jsi?“  

„Vždyť to víš, jen si to bojíš připustit.“  

„Varete?“  

 „Už to déle neudržím, tak se tady zatím měj, človíčku.“    

„Varete!“ Realita si zase přisvojila běh věcí a 

nechala Motův výkřik proletět bez povšimnutí hřbitovem. 

„Takže to s tebou ještě neskončilo?!“ křičel dál Mot a 

křičel z plných plic na Devatar Sedr, až se zajíkal. „Proč 

jsi mne zatáhnul zpátky? Ale víš ty co,“ křikl nakonec, 

„vezmu si to, co je moje, třeba v tom máš přece jen 

pravdu, a pak prostě pojedu dál, slyšíš mne?! A už se sem 

nikdy nevrátím!“   

„Sednu na koně a zastavíme až dole u Krucifixu!“  

„Co ty na to?“  

„Vidíš, mlčíš!“  
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„Vždyť je už taky po tobě!“   

Ještě, když se Mot protahoval hustým křovím 

oddělujícím cestu od hřbitovního kvítí, byl plný vzteku. 

Nikdy neměl rád, když mu někdo křížil plány, když už si 

dal tu práci si je připravit. Natož, aby mu někdo říkal, co 

má a co nemá dělat.   

Městský hřbitov ležel na jižním cípu Devatar 

Sedru, vyobcovaný časem a populační explozí za hradby 

města. Daleko, ale nadohled od posledních domků, pod 

přísnou kuratelou ticha a zdánlivě klidného odpočinku. 

Bezelstně se rozpínal dolů po mírném svahu, až ho 

nemilosrdně pozřela bažina vehnaná do zlověstného 

svazku s mrtvolně šedým lesem, který se táhl široko 

daleko. Tady se živým nikdy nelíbilo a mrtví si zase 

nikdy nestěžovali. Tady město chránily jen rozlámané 

zuby hradeb, žehrající na vysoké ceny zdiva, tady byl 

zbytečný přepych vyzbrojených strážnic a hlásek. Tady 

byl jen hřbitov. Tady bylo vždy z celého města 

nejbezpečněji.  

Když se Mot s klisnou ocitl na hrobovém panství, 

na chvíli se přeci jen ještě zastavil. I samo začínající jaro 

se toho roku jakoby stále obávalo, že se ona ukrutná a 
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nekonečná zima zničehonic vrátí a zatne své ledové 

pařáty do právě rozených poupat, že se znovu pustí do 

mrazivé hostiny. Aleje stromů rovnající hřbitovní uličky 

byly holé a vypadaly jako zkroucené prsty starcových 

rukou, stejně seschlé a bez jakýchkoliv známek života. 

Chladem spálená tráva slehla kolem hrobů, až to 

vypadalo, že i samotný hřbitov je dokonale mrtvý a 

pohřbený sám do sobe.   

Poryv studeného větru mu proklouzl pod kabát a 

nabídnul mu nabobtnalý závan bažiny. Mot se bezděky 

otřásl a přitáhl si kabát až ke krku. Ještě stále se zdráhal 

uvěřit, že může být zpátky, na jediném místě na světě, 

kde si nepřál být. Jenže město, kdykoliv se k němu otočil, 

nejenže vyplňovalo celé panorama, ale navíc se tvářilo, 

jako kdyby bylo všechno v naprostém a dokonalém 

pořádku. Neustále měl pocit, že ho pozoruje, proklatě 

nepříjemný pocit.   

Pobídl Verglu do mírného kroku jednou z alejí, 

vedoucí pečlivě udržovaným pásem hřbitova dolů po 

svahu, který se po několika stovkách metrů zužoval do 

ostře čnící špice, které se říkalo, co si Mot pamatoval, 

Biskupův jazyk. Tady, v okázalém přepychu a přemíře 
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pečlivosti, srovnaní v řadách jeden vedle druhého, 

nacházeli konce životů spořádání občané Devataru i 

Sedru, když je udolala tíha vlastního žití či smrt 

pronásledující nemoc. Cesta pod Biskupovým jazykem 

už nebyla tak okázalá a už vůbec ne pečlivě spravovaná, 

vedla je dál pod ostrým srázem, který už mlsně smáčela 

ostře čpějící bažina. Tady, v malém ohraničeném území, 

ležely chaoticky naskládány hrubé náhrobní kameny 

mrtvých měšťanů, kteří svět neopustili dobrovolně, ale 

rukama vrahů či zabijáků. Zavražděné nepokojné duše 

přeci nemohly rušit svým křikem a sténáním posvátný 

klid poctivých a úctyhodných nebožtíků. Po dalších 

několika desítkách opatrných kroků se dostali na dlouhý 

pás ladem ležící půdy, koketující se zčernalou vodou 

bažiny, ve kterém Vergla zanechávala hluboké stopy. 

Území nikoho a pro nikoho, protože nikdo netušil, kdy se 

bažina přihlásí o svá práva, která jí kdysi chtěli vzít první 

osadníci, než po dlouhých letech zjistili, že je to marný a 

nekonečný souboj s živlem, kterému nikdy 

neporozuměli. Ještě mnohem dál, až na samotném konci 

úzké stezky, která se dere nad zapáchajícím bahnem 

močálu, nejistě přitom balancujíc na samém jeho okraji, 
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se krčí malý kousek území. Daleko od počestných hrobů, 

zapomenutý lidskou hloupostí, je koutek těch, co opustili 

život sami, svou rukou, a tím prokleli duše v nekonečné 

strádání a neklid.  

Mot pobídl Verglu ještě dál, až se dostali 

ke zdánlivě pokojné hladině bažiny, vždy lačnící po 

něčem teplém a živém. Kupodivu i zde ještě byla půda, 

opomíjená a zanedbaná. I zde někdo ležel a strnule čekal 

na zapomnění. Říkalo se tady tomu hříšné panoptikum 

nepoctivého lidu Devatar Sedrského, nebo přesněji 

trofejní koutek kousků soudce Izáka Zvelebného. Každý 

z několika tuctů malých náhrobků byl precizně zhotoven 

z prvotřídního mramoru, na kterém si soudce vždy 

zakládal, stejně jako na věrném odlitku toho či onoho 

inkriminovaného kusu lidského těla, který propadl peklu, 

toho času v zastoupení soudcem Zvelebným, a který se 

vyjímal na náhrobku v plné kráse a zoufalé marnosti 

těch, kteří mu byli předlohou. Byla tady hlava stavitele 

Veržinského, jenž proslul nádhernými stavbami v Koral 

Graffu, stejně jako stovkami obětí zhroucené 

Veskalpykovy taverny. Hned vedle vzhlížely k nebesům 

navždy v tlukotu ustrnulá srdce Matyldy a Esmeraldy 



18 

z Melku, zoufalých sester, které neváhaly kvůli 

neodolatelné touze po milencově objetí otrávit celé své 

rodiny včetně komornictva, a nakonec se o to pokusily i u 

sebe navzájem. I celá banda seržanta Martykána, jeden 

vedle druhého, odťatý kousek po kousku, vystavovala na 

obdiv to, čím se proslavili, včetně obou psů, kteří byli 

seržantovi věrni až za hrob. Nezabralo to ani moc času, 

najít sám sebe. Ruka odťatá v zápěstí, ověnčena měšci, 

prsteny a drahokamy, trčela v prosebném gestu 

k zamračené obloze a pod ní se skvěl nápis: Zde leží 

pravá ruka Mota, zloděje z Devatar Sedru, které nic 

cizího nebylo cizí. Věčná sláva soudci Izáku Zvelebnému 

a spravedlnosti gubernie.   

Mot se ušklíbl, vytáhl z brašny na Verglině boku 

malou lopatku a pustil se do své vlastní obhajoby.  

  

                                                           ***  

  

Vedle Motova kolena po chvíli vyrostla do výše 

kupa mazlavé hlíny, nasáklá vodou a bahnem, které 

stékaly v malých pramíncích nazpět do hloubené jámy. 

Neúnavná levička se znovu a znovu zvedala do výše, kde 
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jí pokaždé naservíroval dnešní i tehdejší vztek a dostatek 

dalších sil, aby se zaryla lopatkou hlouběji a hlouběji až 

k tomu…  

Muž bleskově pootočil hlavou směrem k městu a 

zaposlouchal se.  

Žuch, žuch, srst, a znovu a znovu, žuch, žuch, 

srssst…  

Srdce mu zběsile tlouklo v rytmu cizích, 

neutuchajících zvuků. Nebyl tady sám! Hřbitov hostil 

dnešního rána i někoho dalšího. K sakru! Ani 

v nejmenším si nepřál být tady viděn. Vzít a zmizet, 

nezatěžovat se minulostí, která ho stále ještě bolela a 

nechtěl si ji připomínat ani v nejmenším. Opatrně odložil 

zablácenou lopatku a z tlumoku vytáhl meč z Varetovy 

sluje. V dlani pocítil konejšivý chlad rukojeti, podmanivý 

a uklidňující. Ostří se v zamračeném svitu zbarvilo do 

nachova a na čepeli se jako kapičky rosy objevily sotva 

znatelné ostny. Není na hřbitově sám a nevěří Devatar 

Sedru, ani co by se za nehet vešlo!  

Přivázal Verglu k jednomu ze stromů a pomalu se 

vydal nazpátek. Ruka počká, ruka mu nikam neuteče a z 

ničeho cizího už neudělá své. Rozvážně se propletl 
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zpátky mezi hroby sebevrahů, a ani si už nemohl 

vzpomenout, kdy naposledy šel stylem zlodějů, kterým 

ho vyučil Devatar. Ostražitě a tiše, ruce připravené 

bleskurychle se zmocnit prověšeného měšce nebo 

dovedně odepnout šperk a klidně s úsměvem zmizet za 

nejbližším rohem. Myslel si, že stejně jako zapomenulo 

město na něj, i on zapomenul na vše, co ho v něm dělalo 

slavným, ale mýlil se. Byl zpět. A vrátil se nejen on.   

Proplétal se mezi stromy v aleji, ale všude 

nekompromisně a pevně vládl klid. Příznaky kopání se 

nesly odněkud jinud. Měly přísně pravidelný rytmus – 

žuch, žuch, srsst – a jejich ozvěna se rozléhala pustým 

hřbitovem do všech směrů. Musejí být nejméně tři, 

uvědomil si, když se choulil za jedním ze stromů a 

pozorně naslouchal. Možná – ne, určitě – to nebyla jeho 

věc, kdo a co někde na hřbitově dělá, jako to nemuselo 

zajímat ty druhé, kdyby dříve zaslechli oni jeho. Možná 

jen někomu hrobníci kopou hrob. Byl však v Devataru. 

Dokud bude v tom zatraceném městě, zajímalo ho 

všechno a všichni. Jednou už tu chybu s nepozorností 

udělal a nehodlá ji nikdy zopakovat. Nenáviděl Devatar 

Sedr, ale byla to jen taková platonická nenávist, protože 
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ta pravá nenávist patřila někomu jinému a Mot to moc 

dobře věděl. Když se prosmýkl křovím nazpátek na 

cestu, na které před necelou hodinou procitnul ze sna, 

jenž se narozdíl od jiných stal skutečným, snad jen proto, 

že byl sám o sobě tak nesmyslný a tak nepochopitelný, 

jako by mu zněl v uších Varetův škodolibý smích. Jiné 

sny se snad ani neplní.   

Teď už si byl víceméně jistý, zvuky se nesly od 

Umrlcovy díry – průchodu vyhloubeného v hradbách 

díky nepříliš vhodnému rozmístění městských bran, jenž 

sloužil jako poslední cesta všem, kteří se vydali směrem 

do nekonečna a ještě dál. Musela být, co si pamatoval, za 

táhlou zatáčkou o pár desítek metrů dál od místa, kde teď 

stál. Žuch, žuch, srsst neustávalo a stále více a více 

provokovalo jednorukého muže, protože místa pro 

hloubení nových hrobů byla od Umrlcovy díry na hony 

vzdálena. Ještě několik okamžiků se Mot rozhodoval, zda 

ten jeden krok udělá, protože už nepůjde vrátit, a pak se 

rozeběhl, aby vklouzl do zákrytu za polorozbořenou zeď, 

jež se hnala jako vystřelený šíp naproti vzpínajícím se 

hradbám.  
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Udělal však jen několik rychlých kroků, pak mu 

na nohy padla neskutečná tíha, jako by mu na záda 

naložili několik mlýnských kamenů najednou. Mot se 

nekontrolovatelně svalil uprostřed cesty na zem. Ležel 

tam, s nataženýma rukama a doširoka roztáhnutýma 

nohama, přibitý pevně k chladné zemině, jako by se byl 

stal náhle její součástí. Půda se pod ním chvěla, vařilo to 

v ní jako v obrovském kotli rozpáleném do ruda. Drobný 

štěrk se dal do chrastivého tance a poskakoval po cestě v 

rytmu jakési neznámé melodie. Nemoha se hnout, 

nemoha se nadechnout, klesla nakonec i Motova hlava do 

vlnícího se bahna cesty. Svět zhasl a zatáhl se do černa. 

Chvíli se nade vším ujalo vlády bezmezné ticho. A pak, 

bylo to jako kdyby se najednou nadechly a promluvily 

miliony hlasů, které se rozproudily jeho tělem a 

zformulovaly mu v mozku jednu jedinou pulsující 

myšlenku: „My všichni spící jsme v tvých službách!“   

Když se mu po chvíli vrátil do plic řezavě čerstvý 

vzduch a ochablé končetiny dospěly zpět ke ztracené síle 

a postavily tělo zpět na nohy, Mot klopýtal jako špatně 

sestavená loutka opět kupředu. O zeď držící pohromadě 

snad jen díky souvislé vrstvě mechu a spletitých 
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drobných kořínků se musel doslova opřít a několik 

dlouhých okamžiků lapal po dechu, protože se mu ho 

stále nedostávalo. Co mu naopak přebývalo byla ona 

neustále se opakující ozvěna oné podivné věty, My 

všichni spící jsme v tvých službách!, bušící mu o uši. My 

všichni spící jsme v tvých službách! My všichni spící jsme 

v tvých službách! My všichni spící jsme v tvých službách! 

My všichni spící jsme v tvých službách! My všichni spící 

jsme v tvých službách! My všichni spící jsme v tvých 

službách! My všichni spící jsme v tvých službách!   

My všichni spící jsme v tvých službách!   

My všichni spící jsme v tvých službách!  

My všichni spící jsme v tvých 

službáááááááchchchchchch!  

„A já přijímám!“ zasyčel z Mota cizí, skřípavý 

hlas skrze pevně sevřené zuby.   

Krátce nato se do všech stran vzneslo ze země 

protáhlé a řvoucí Ááááchchchchchch!  

Opřel se zády o zeď, ten povzdech museli slyšet 

snad všichni v Devatar Sedru, ne-li ještě dál. Co to mohlo 

být? Nevěděl, ani se o to nechtěl dál zajímat. 
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Každopádně to byl další důvod, proč odsud zmizet co 

nejdál a co nejdříve to půjde!  

Žuch, žuch, srsst přesto přese všechno neustalo. I 

když, po pravdě řečeno, jak Mot znal hrobníky, byli to 

vždy lidi vyznávající odlišný styl práce i života i smrti. A 

tak se Mot u zdi naklonil a nahlédl přes její zubatý okraj.   

Trvalo to jen pár vteřin, než se znovu pomalu 

opřel o zeď, a byl rád, že ho příjemně chladí do zad. 

Nikdy by se byl sám a dobrovolně do Devatar Sedru 

nevrátil, to věděl už dávno předtím, než se díky pohledu 

přes zeď pevně utvrdil v tom, že měl zatracenou pravdu. 

Každopádně o ni nikterak nestál a každopádně by ji měl 

raději v Krucifixu nebo kdekoliv jinde, jen ne tady a ne 

teď. Pravda, mýlil se taky v několika věcech, ale s 

omylem se dá mnohem snadněji vypořádat než 

s nepříjemnou pravdou. Nebyli to hrobníci, kteří se 

nedaleko od umrlcovy díry věnovali hrobnickému 

řemeslu. A taky to nemohl být hrob, co tam kopali. Bylo 

jich přinejmenším dobrý tucet, co stihl v rychlosti 

napočítat. Až na dva z nich stáli všichni po kolena 

v zemi, ve které hloubili lopatami obrovskou jámu. 

Kolem nich postávaly v půlkruhu oplachtěné káry 



25 

stlučené z nahrubo otesaných kmenů, do kterých byla 

zapřažena v páru mohutná zvířata, vzdáleně podobná 

býkům, ale Mot byl především městský člověk, který by 

ke zvířatům dokázal zařadit cokoliv včetně onoho umně 

vyvedeného křížence slona a opice, na kterého před 

časem narazil ve všegubernijském muzeu při jedné 

z občasných vyjížděk za prací, když se půda v Devatar 

Sedru stávala příliš horkou a situace snadno výbušnou. 

Zdráhal se však zařadit kopáče bez výhrad k lidem, ty 

naopak znal velice dobře, včetně různorodých anomalit, 

které tu a tam navštěvovaly Devatar Sedr s cirkusem 

nebo samostatně s karavanou monster.   

Nebyl to okamžitý dojem, spíš až ten poslední z 

těch, které se mu skládaly v mysli ve sledu obrazů, když 

se tiskl k vodou nasáknutému mechu zdi. Statná a 

protáhlá horní polovina těla vsazená do pasu, držícího na 

krátkých, tenkých nohou. Mimořádně dlouhé, šlachovité 

ruce. Celá postava nepřirozeně prohnutá vzad a jeden 

vedle druhého měli všichni nezvykle oblé až kulaté tváře, 

přecházející přes vysoká čela do velké lebky, zužující se 

směrem dozadu. Jenže to pořád nebylo to hlavní, něco 



26 

podstatnějšího mu v celém tom obrazu stále unikalo a 

chybělo.   

Cítil to.   

Věděl to.   

Už když nakláněl hlavu, aby se na celou scénu 

zadíval ještě jednou, si Mot uvědomil, co bylo tou věcí, 

kterou prostě viděl nechtěl. Byly to vlastně věci dvě. 

Obrovská hromada lidských těl nalevo od Umrlcovy díry 

a druhá, neméně objemná hromada lidských těl napravo 

od ní. Desítky, možná stovky mrtvých těl poházených 

bez ladu a skladu na hromadách vzpínajících se až téměř 

k úrovni hradeb. Další mrtvá těla byla rozeseta různě po 

zemi, všude tam, kde se skutálela z hromad dolů.  

Nikdy nebyl na smrt zvyklý, proplétal se životem, 

balancujíc sice na jednom z mnoha jeho ostří, ale smrt 

vždy důkladně vynechával. Špinila by jeho práci a 

stavěla ji na úroveň zcela normálních hrdlořezů. Tady ji 

teď ovšem bylo spousty. Hrála na mrtvých tělech všemi 

barvami. Nedělala rozdílu mezi mužem či ženou, mládím 

nebo stářím a na počet taky nebrala zřetel. Co se to stalo 

s Devatar Sedrem? Úcta k mrtvým se v něm nikdy 

nebrala na lehkou ani levnou váhu. Ostatně gilda 
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pohřbívačů měla ve městě dlouhodobě sídla v dosti 

lukrativních lokalitách.   

Pohyby kopáčů se ještě více zrychlily, až to 

vypadalo, že je v jámě nahradil dobře namazaný stroj, 

který nedělá žádné zbytečné pohyby, nezastaví se, aby si 

protáhl shrbená záda a trochu si odpočinul, než se pustí 

do další práce. Ani daňoví otroci, které kdysi míjeli při 

hloubení Buderučského kanálu spojujícího jižní a severní 

guvernii, takto nepracovali. Navíc kopáči mezi sebou 

nepromluvili za celou dobu, co je Mot pozoroval, ani 

jediné slovo – ani jediný náznak komunikace, jako by to 

byly jen bezduché schránky určené pro robotu, které se 

vzmohly jen na to své monotónní žuch, žuch, srsst. 

Výjimkou byli dva, kteří postávali opřeni o káry a upřeně 

pozorovali, jak se jáma prohlubuje. Pak, vypadalo to, že 

jim někdo vydal povel, oba rychlým pohybem strhnuli 

z kár plachty. Ty se pomalu vznesly do vzduchu a 

rozepjaly zmuchlaná křídla jako obrovský pták, který se 

mihne svitem měsíce, dřív než si jeho málo obezřetná 

oběť uvědomí, že je pozdě. Na všechno. I pro těch 

několik dalších mrtvol, pečlivě srovnaných jedna vedle 

druhé na káře, už bylo na všechno víc než pozdě. Víc 
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mrtvé už být nemohly. Od ostatních mrtvol se však lišily. 

Ruce jakoby stydlivě zkřížené na ramenou a absolutní 

nedostatek ošacení byly tím hlavním rozdílem.   

Zatímco Mot uhrančivě pozoroval ostatky lidí na 

kárách, hledaje přitom odpovědi na otázky, které ještě ani 

nedokázal zformulovat, dali se i poslední dva kopáči do 

práce. Nejbližší z mrtvol, za hlasitých protestů 

ucházejících z jejího nafouklého břicha, přitáhli k jámě. 

Jeden z nich si k mrtvole kleknul a pomalu a důkladně ji 

očichal, od pat až po kořínky zplihlých vlasů. Několikrát 

do mrtvého těla vbodl špičku dlouhého nože a nakonec 

zavrtěl hlavou. Druhý pak mrtvolu položil na okraj jámy 

a neobratně jí zkřížil ruce na hrudi. Jako nesmělý kněz. 

Jako neobratný milenec. Jako nerozhodný zloděj. Kdoví, 

jak dlouho by tam takto stál, nehybný, s motlitbou 

olizující mu ševelící rty, kdyby zaraženým ránem 

neproletěl děsivý hrdelní skřek a za hvízdavého 

doprovodu svištící sekyry nedokončil náhlý takt. Odťatá 

hlava vyletěla vysoko, pomalu se v letu kymácela ze 

strany na stranu, jako by zásadně odmítala to, co se s ní 

před chvíli stalo, až nakonec spadla k bosým nohám 
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svých katů. Modlící se ji uchopil a vhodil ji do mělkého 

hrobu.   

Trvalo to jen několik málo minut, ve kterých se 

Mot neodvažoval téměř ani nadechnout. Nikdy za tu 

dobu, co pobýval ve městě, nezaslechl v nepřeberném 

množství zaručeně pravých historek a stejně pravých 

příběhů, co kolovaly Devatar Sedrem k dobru, 

k pobavení nebo k poděšení každou příhodnou chvíli, o 

ničem podobném. Nikdy se v nich nemluvilo o tom, jak 

se dá rychle a bez zbytečného patosu rozbourat lidské 

tělo, naplnit jím obrovské kádě k prasknutí a po pár 

desítkách minut si prostě vyžádat další tělo. Mot se se 

směsí zhnusení a fascinace ušklíbl a mnohem důrazněji 

sevřel rukojeť meče. Řezníci porcovali stále stejně 

nezaujatě, stále ve stejném rytmu. Praskání kostí a další 

příznaky nakládání s nebožtíky se neslo ztichlým 

hřbitovem jako podivné poselství všem, kdo v Devatar 

Sedru žili a mysleli si, že je vše kolem nich v pořádku. 

To už se k porcovačům přidávali i kopáči a další kádě se 

plnily po okraj vnitřnostmi a masem. Jen kosti se 

vydávaly cestou hlav a sytily lačnou jámu dalším 

přídělem.   
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Hrůzné divadlo Mota přimrazilo k zemi a zároveň 

se od něj nemohl odtrhnout, jako by jej přitahovalo. 

Změnil se za tu dobu, co opustil Devatar Sedr jako 

vyvrhel, a jako někdo jiný se do něj nakonec i vracel. 

Nedobrovolně. Kdysi by vzburcoval polovinu města, 

kdysi by zavolal o pomoc a utekl těsně předtím, než 

přijede městská garda, aby zjednala pořádek a klid. Kdysi 

by také nevěřil, že tady může narazit na něco tak 

podobného lidem a přesto tak strašlivě odlišného.   

Ghůlové!   

Kdysi by se divil.   

Dnes už ne.   

„Lidé pozapomněli, človíčku, a nejen tady ve 

vesnici, vůbec všude zapomenuli na to, že jejich svět hostí 

i jiné. Ale oni existují, človíčku, stačí se jen pozorněji 

dívat kolem sebe a najdeš bytosti, o kterých jsi ani slovo 

nikdy neslyšel, najdeš pohrobky magie v tomto světě. Ona 

si tě našla, človíčku, ale ty v tom teď budeš pokračovat a 

budeš ji hledat dál a dál, než pochopíš, co ti ostatní nikdy 

ne, a poznáš, že ona nezapomenula!“ Varetova slova se 

mu připomenula, jako by opět stál před ním a před 
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rozhodnutím, zdali to, co chtěl tenkrát udělat, bylo to, co 

opravdu udělat chce.   

Ghůlové, zneuctívači hrobů a jejich chráněnců, 

požírači lidského masa, to, co se stalo z těch, kteří přešli 

za horizont a přestali být lidmi. Nikdy by nevsadil pěťák 

na to, že je může potkat tady, v Devatar Sedru, kde 

vyrůstal, kde se proháněl po nocích a bál se jen opilců a 

těch zlodějů, kteří byli schopných čehokoliv. 

Dodatečně se Mot otřásl strachem, za všechny ty 

noci v dětství, a pak tiše, s napůl sešpulenými rty, jako by 

s tím vším nesouhlasil, vypustil do svého rodného města 

první příznak magie.  

„A to mne chceš, človíčku, udolat strachem, co ti 

nedovolí se na mne ani pořádně podívat? To si myslíš, že 

Varet na někoho takového čeká? Ovládej se!“   

Otočil se, zabodl meč do země a prudce bodl 

prostředníkem do prostoru před sebou. Okamžitě ucítil, 

jak se realita kolem něj zachvěla a všechno, co vnímal, se 

na okamžik rozvlnilo, jako by jeden svět překryl ještě 

jedním, protože pro magii jeden svět nikdy nestačí. Bylo 

to tady, malá odchlípená část prostoru, skrývající v sobě 

nekonečno s neomezeností, pulsovala před jeho očima a 
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jeho rozbouřenou myslí. Po chvíli zaváhání se 

prostředník rozkmital a začal do narůžovělého prostoru 

vyhřezlé magické podstaty kreslit první znak od doby, 

kdy opustil Dlouhou Chvíli. Nebyl si vůbec jist, zda ho 

udělal správně, až když se mu svaly rozeběhl známý 

zpevňující pocit a tlak v žaludku trochu polevil, věděl, že 

se nespletl. Podstata se znovu zacelila a oba světy 

splynuly.   

Ticho, které nastalo poté, bylo z kategorie 

absolutních. Jinak řečeno, kdyby si sem přitáhl palácový 

gong a tloukl do něj až do zbláznění, vyšlo by to 

nastejno. Ochranné kouzlo fungovalo dokonale, stejně 

jako úžasné opalizující zbarvení, halící postavu od hlavy 

k patě v aureole oslepující mléčně bílé záře.  

Proč to udělal?! Chová se jako malé dítě, co 

ukazuje ostatním svou novou hračku. Nebylo to třeba. 

Nevěděli o něm, byl v tom kdysi dokonalý, nebýt 

povšimnut, a to kdysi nebylo zas až tak dávno.   

Teď ho pozorovali.  

Přišel čas uvažovat, jak rychle umí utíkat. Jestli 

rychle nebo ještě rychleji, s proslulými hořícími patami 

za zadkem. Napřímil se a krátký meč zasunul do nosiče 
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na zádech. Přišel čas uvažovat, jak rychle ho dohoní. Že 

živé lidi nechávají ghůlové na pokoji, patřilo do stejné 

kategorie pohádek jako třeba to, že neexistují. Cesta od 

živého k mrtvému je někdy strašně krátká. Zatím se 

nehýbali. Ghůl se sekerou se pomalu kolébal ze strany na 

stranu s tichým uspávacím sssšt, ssssššt, prorážejícím 

vzduch. Doposud shrbená těla se narovnávala do 

znepokojivé výšky. Už nevypadali jako něco, co právě 

vylezlo z kanálu a hodlá to zmizet v nejbližší díře. 

Doposud lidské atributy splývaly z jejich těl, jako když 

prudký déšť strhává všechno, co se zachytilo na vyprahlé 

krajině, až na samotnou dřeň. Připomínali natažené luky, 

které každou chvíli vystřelí. Z kulatých tváří náhle trčela 

do prostoru ostře čnící čelist, která deformovala doširoka 

rozpláclý nos, v tváři se ztrácely hluboce zapadlé oči.  

Oči, které ho pozorovaly, oči, které kdyby viděly 

cokoliv znepokojivého, daly by rozkazy, a stačilo by jen 

těm čelistem.   

„Do prdele!“ zaklel jednoruký toho rána podruhé, 

otočil se rychle zpět a náhle se díval dalšímu z ghůlů 

přímo do očí.  
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„Vidím,“ řekl pak ten ghůl, „že mám tu čest 

s mužem, který se nezdá být až tak docela obyčejným 

zástupcem svého druhu.“  

Mot se ani nepohnul. Kdyby ho chtěl ten, kdo mu 

stál před malou chvíli za zády, zabít, neměl by lepší 

příležitost a ani to, co před chvíli bláhově udělal 

v magické podstatě, by mu v tom nemohlo zabránit. Ghůl 

byl jiný než ostatní na hřbitově. Byl neveliký, ale 

zavalitý. Na sobě měl jen obyčejnou halenu s krátkou 

vestou. Dlouhé kalhoty spadaly až k zemi, takže to 

vypadalo, jako by z ní vyrůstal. Vypadal neškodně a dá 

se říct že pobaveně. Jen oči mu nepřiměřeně žhnuly 

v zakulaceném obličeji, až to vypadalo, že krom nich 

v něm na nic jiného, čeho by si mělo význam 

povšimnout, nezbylo místo.  

„Výborně, výborně,“ pokračoval po chvíli 

v monotónním hovoru, natáhl ruku a jejím hřbetem se 

zlehka dotkl slabě podsvícené ochranné bariéry, pak se 

upřeně a fascinovaně díval, jak je neškodně obtékána, 

než dodal, „téměř jsem už nevěřil, že něco z toho vůbec 

někdy ve svém životě uvidím.“  
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„Já taky ne,“ odpověděl konečně Mot, „a vůbec se 

mi to nelíbí!“ kývl hlavou směrem k umrlcově díře a 

kopáčům stojícím kolem jámy. „Ne tady a ne teď, i když 

je mi to vlastně celkem jedno.“  

„Jsou to mí chlapci a dělají jen svou práci,“ opáčil 

muž, „každý z nás ji dělá, tak jim to neměj za zlé,“ řekl a 

rozhalil tvář do úsměvu. Vystouplé zuby byly 

nesouměrně pokřivené, zahlé dovnitř a musely být ostré 

jako žiletky. „Jak vidíš, patřím k nim. Redo, jméno mé,“ 

zlehka se uklonil, „ghůl, abych neopomenul rodovou 

příslušnost a neporušil etiketu, ale to ti asi neuniklo?“ Ve 

tváři se mu rozprostřel dobrácký úsměv, bez vyceněných 

zubů dokonce i vypadal jako dobrák, který by mouše 

neublížil. Mávl na ostatní ghůly, opřel se o zeď vedle 

jednorukého a pokračoval. „Nikdo z nich ti neublíží, od 

toho tady nejsme.“  

„Nechtěl jsem rušit, jen jsem si hlídal záda,“ 

podotkl Mot.  

„Omluva patří spíše na naši stranu, jen jsme 

nepočítali s tím, že bychom tady na někoho z vás mohli 

narazit.“  

„Narazit?“ zeptal se Mot.  
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Ghůlova tvář se zachmuřila. „Časy se změnily.“   

„Změnily?“  

„Pochopitelně, před časem, kdyby byl náš druh 

přistižen nad hrobem, pokusil bych se nejdříve vysvětlit, 

že i my jsme součástí tohoto světa a jako vše v něm jsme 

závislí na potravě, kterou poskytuje. Což je u mého druhu 

pochopitelně kámen úrazu, protože my se u jednoho stolu 

prostě u jídla nepotkáme, pokud tedy nepůjde o 

ochutnávku vín z Gaudenských vinic, tu si opravdu 

nenechám nikdy ujít. Kdysi bych řekl něco o tom, že náš 

jídelníček není pro lidi zrovna asi ten nejpřijatelnější, ale 

pro nás je opravdu otázkou bytí a nebytí. Kdysi bych ti 

řekl, že můžeme být všichni rádi, že vás, lidi, nejíme 

jaksi ještě zaživa, jakkoliv je ta legenda veskrze 

nepravdivá a zavádějící. Kdysi bych tě asi musel nakonec 

stejně zabít, protože bys z toho, co bych ti kdysi řekl, nic 

nepochopil, a stal by ses pro nás rizikem, které bychom si 

prostě nemohli dovolit. Jednoduše proto, že jako 

jakýkoliv jiný druh chceme přežít, což by byl při našem 

případném odhalení zcela neřešitelný problém.“   

„Takže se časy opravdu změnily? Když ještě 

dýchám?“  
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„Pochopitelně, copak jsi kdy slyšel o tom, že by 

ghůlové pohřbívali lidi do hrobů? Že bychom za vás 

odříkali modlitby, aby se, kamkoliv se už vydáte dál, 

vašim duším ulevilo? Kdyby se to rozneslo do světa, byli 

bychom všem druhům leda tak pro smích. Přesně to tady 

teď děláme. Hloubíme vám hroby a pohřbíváme vás, jak 

jen to nejlépe dokážeme. Ptáš se proč? Odpověď je 

jednoduchá a prostá, prostě protože to nikdo nedělá a my 

zase nejsme natolik nenasytní, navíc naše skladovací 

kapacity jsou pro podobné situace naprosto nedostatečné. 

Naše současné počínaní je nevyhnutelné, ať už jsem na 

ně nahlížel z kterékoli strany. Když se nepostaráme o 

vaše mrtvé, vaši mrtví se brzy postarají o vás.“  

„Nerozumím, ghůle.“   

„Redo, Mote, Redo, máme svá jména, i Vás to 

přeci odlišuje od zvířat.“  

Mot pokýval hlavou.  

„Nikdy jsem o tom tak neuvažoval, budu se snažit 

si to zapamatovat, Redo.“  

„Nikdo nerozumí tomu, co se tady děje, Mote.“  

„Znáš moje jméno, odkud?“  
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„Nebyl bych svým poddaným dobrým králem, 

kdybych jej neznal. Mot zloděj, Mot, král devatarských 

zlodějů. Neznat někoho, kdo má vlastní piedestal v 

trofejním koutku kousků soudce Zvelebného, to by byla 

známka neúcty k Devatar Sedru. Mot, který odešel a zase 

se vrátil.“  

„To není tak jednoduché, jak to zní.“  

„Nic podobného ani netvrdím.“  

„Nevrátil jsem se.“  

„Ale přesto jsi tady.“   

„Zdá se, že je to tak. Kdysi bych se zeptal, co se 

tady děje, co se to děje s Devatar Sedrem, ale časy se 

opravdu změnily. Necháte mne odejít, nebo se mám 

raději rozloučit se životem?“  

„Je libo něco pro zahřátí?“ zeptal se místo 

odpovědi ghůl a nabídl Motovi čutoru, ze které se linula 

opojná nasládlá vůně horké medoviny. „A tady to je taky 

tvoje. Počkám, až dopiješ,“ řekl, a když si Mot dopřál 

hřejivého nápoje, podal mu ozdobně kovanou skříňku ve 

tvaru malé rakve s pěti stříbrnými prsty.   


