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Hrubá	silnice	se	v	kraji	drolí	do	příkopu.	Tráva	prorůstá	
štěrkem,	přes	kameny	nadskakují	kola	dětského	kočáru.	Levá	
noha	jí	před	chvílí	sjela	po	kluzkém	štěrku,	kotník	tupě	bolí,	
zřejmě	si	natáhla	šlachu,	snaží	se	na	chodidlo	nepřenášet	
plnou	váhu.	Už	několik	hodin	jdou	pomalu,	jen	se	plou-
ží,	s	kočáry	těsně	u	sebe,	čas	od	času	se	podpírají,	střídají	
se	v	tlačení.	Na	cestu	už	dlouho	není	pořádně	vidět.	Jen		
chvílemi	k	nim	dosáhne	světlo	z	baterek	nebo	reflektorů	ná-
kladních	aut,	ale	to	se	ještě	těsněji	přitisknou,	zrychlí	krok	
a	kabátem	přehozeným	přes	kočár	zavalí	děti.

Nedokáže	přesně	odhadnout,	jak	dlouho	už	jdou.	Jako	
by	jejich	cesta	trvala	věky.	Přitom	se	ještě	ani	nerozednilo,	
takže	to	nemůže	být	víc	než	několik	hodin.	Je	unavená	a	její	
společnice	také.	Má	zkusit	zastavit	se	a	odpočinout	si?

Několikrát	procházely	kolem	lidí	sedících	na	zemi	nebo	
na	kufru,	se	kterým	se	vláčeli.	Několikrát	také	viděly,	 jak	
k	takovým	přiběhl	mladík	a	rozbil	jim	hlavu	pažbou	pušky.	
Měla	strach	se	zastavit.	I	přes	bolest	v	tříslech	a	v	levé	noze	
se	nutila	k	dalším	krokům.

Dívka	vedle	ní	šeptala	o	žízni.
Gerta	nic	neřekla.	Měla	vodu	schovanou	pro	sebe	a	pro	

dítě,	nemohla	nabízet,	když	nevěděla,	co	ji	ještě	čeká.	I	ona	
měla	žízeň,	ale	mlčela	a	dál	se	sunula	krok	za	krokem,	bůh	
ví	kam.

Bůh?	Tomu	přestala	důvěřovat	už	dávno.	Dřív	se	k	němu	
modlila,	prosila	jej,	aby	jí	pomohl,	aby	něco	udělal.	Cokoliv,	
co	změní	její	život.	Pak	pochopila,	že	Bůh	to	za	ni	neudělá.	
Ale	už	bylo	pozdě.

Od	té	doby	se	nemodlila	a	na	Boha	už	nemyslela.	Chtěla	
si	vystačit	sama,	dokonce	i	ve	chvíli,	jako	je	tato.	Bůh	totiž		
neví,	kam	ji	teď	ženou,	to	ví	jen	ti	zuřiví	hejsci,	a	nakonec	
možná	že	ani	oni	ne.	Taková	nedozrálá	děcka,	dusila	se	
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vztekem,	jejich	hlasy	k	ní	doléhaly	a	zase	se	ztrácely	v	křiku	
lidí	před	ní.	Několikrát	je	zahlédla	na	korbách	projíždějících	
aut,	se	vztyčenými	zbraněmi	připomínali	hlavu	Medúzy	se	
spletitými	vlasy	z	hadů.	Nasupená,	rozlícená	Medúza,	vra-
žednice	se	zlověstnou,	ožralou	hubou	sprosté	lůzy.	Podívej	
se	na	ně,	a	zemřeš.	Zkameníš,	nebo	tě	zastřelí.	Nenáviděla	
je,	ale	to	bylo	všechno,	co	mohla.	Jen	nenávidět.	A	hlavně	to	
nedat	najevo,	chtěla	-li	přežít.	Šla	pokorně	vedle	své	průvod-
kyně	a	mlčela.	Noc	se	svažovala	k	šedavému	ránu	a	kolem	ní	
se	táhl	průvod	tichých,	unavených	lidí.	Jejich	kroky,	šustot	
zimních	kabátů	a	polohlasem	pronášená	slova	přerušoval	jen	
křik	hlídačů,	nářky	zraněných	a	čas	od	času	výstřely.	Poko-
likáté	už,	nebyla	Gerta	s	to	spočítat.

Kde	ta	hrůza	vlastně	začala?
Ve	chvíli,	kdy	dopadaly	květiny	na	dno	matčina	hrobu,	

už	ji	všichni	cítili,	už	se	to	vědělo.	I	otce	zneklidňovala,	přes-
tože	stále	slepě	věřil.

Když	se	na	něj	Gerta	úkosem	podívala,	viděla,	 jak	se	
přemáhá,	jak	napíná	všechny	svaly	v	obličeji,	jak	poulí	oči	
a	zase	je	skrývá	za	několikerým	pomrkáváním,	jak	se	snaží	
nebrečet.	Ale	měl	by,	myslela	si	Gerta,	měl	by	plakat,	sypat	
si	hlínu	z	matčina	hrobu	na	holé	temeno	lebky,	z	níž	mu	
ustupují	zbytky	světlých	vlasů,	měl	by	si	ji	mazat	po	tváři,	
měl	by	ji	nechat	mísit	se	slzami,	a	hlavně	by	měl	volat	o	od-
puštění.	To	by	měl.	Ne	se	tu	v	uniformě	předvádět	jak	holub	
na	hřídeli	a	v	čestném	krasopostoji	sledovat,	jak	matčina	ra-
kev	mizí	pod	hroudami	hlíny.	Neházejte	ji	tam,	zastavte	to!	
chtělo	se	Gertě	křičet,	ale	Friedrich	její	gesto	zadržel.	Stiskl	
jí	paži	tak	silně,	až	se	vylekala.	Friedrich	také	nebrečí?	Jak	
by	mohl,	věrný	obraz	otcův.	Gerta	znovu	pohlédla	do	hlu-
boké	díry,	z	níž	už	jen	místy	probleskovala	temně	šedá	rakev.	
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Pohřeb	byl	skromný.	Ale,	ostatně,	jím	to	vůbec	nezačalo.	Ten	
pohřeb,	ten	už	byl	pouhým	článkem	řetězce	katastrof,	které	
přicházely	každý	měsíc,	rok.	Celou	válku.

A	přitom	byl	život	před	ní	tak	krásný.	A	nejen	její	—	také	
Friedrichův,	otcův	i	matčin,	Janinčin	i	Karlův,	životy	všech	
měly	smysl	a	řád,	odvíjely	se	pospolu,	v	jednotě,	do	budouc-
nosti,	jejíž	kontury	Gerta	přesně	viděla.	V	zimě	dvaačtyřicá-
tého,	kdy	matka	zmizela	pod	náhrobkem	Schnirchů,	se	však	
už	obraz	budoucnosti	rozpadal.	Tu	poslední	z	jistot	udusal	
zástup	na	Boží	tělo	roku	1945.	Ale	tomu	předcházela	ještě	
řada	událostí.





Část 1
Válkou s cejchem 

Schnirchů

Část	1	
Válkou	s	cejchem	Schnirchů
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I
Janinka	byla	křehká,	téměř	průsvitná.	Byla	jako	zlatoočko,	
které	s	čirými	křídly	tkanými	ze	zlatých	nitek,	pistáciovým	
tělíčkem	a	dlouhými,	dlouhými	tykadélky,	jimiž	šermovalo	
vstříc	sklu	okenní	tabulky,	ulpívalo	v	rohu	parapetu,	dokud	
je	Gerta	nevypustila	do	teplé	červencové	noci.	Janinka	byla	
křehká	jako	pápěří,	vysoká	drobná	dívka	s	jemnými	oblina-
mi	ňader,	hubenýma	nohama	a	závojem	nepořádně	ostříha-
ných,	pod	ramena	splývajících	plavých	vlasů.	Mlčela,	když	
se	s	Gertou	setkala	poprvé,	a	nebylo	to	studem.	Mlčela	větši-
nou,	uzavřená	do	vnitřního	světa	plného	exotických	květin,	
barevných	motýlů,	cizokrajných	zvířat	a	rostlin,	které	svými	
šlahouny	splétaly	ornamenty	v	arabesky	nevídaných	tvarů.	
Na	okraj	své	vnitřní	krajiny	pouštěla	Gertu	i	ostatní	děti,	
nejraději	však	pana	Kmentu,	kterého	prvního	vždycky	při-
zvala,	aby	nakouknul,	vplížil	se	mezi	listy	pralesního	porostu	
hustě	osázeného	květinami	střapatých	i	oblých	okvětních	
lístků.	Jako	by	pana	Kmentu	vždycky	zasáhla	vůně	linoucí	
se	z	hustě	pomalované	čtvrtky	papíru,	stál	nad	ním	dlouho	
a	s	mírným	úsměvem	se	procházel	cestami	jejích	vnitřních	
krajin,	naplněný	mírem.	Pak	Janinku	pohladil	po	plavých	
vlasech	a	k	jejím	tázavým	modrým	očím	seslal	tichou	pochva-
lu,	po	níž	sklopila	štětinky	kratičkých	světlých	řas	a	usmála	
se	vstříc	svému	dílu.	Pak	se	mohli	podívat	i	ostatní,	co	se	
Janince	podařilo	vykouzlit	tentokrát.	Gerta	stála	hrdě	za		
jejími	zády	a	zářila,	jako	by	to	byla	práce	jejích	rukou,	jako	
by	Janinčino	i	její	bylo	totéž.

 — Sehr gut,	říkala.
A	jako	poslední	se	vracela	z	mumraje	dětí	ke	svému	stol-

ku,	aby	dokreslila	džbán	s	květinou	nebo	lidskou	dlaň,	jak	
měli	tu	hodinu	uloženo.	Janinčin	výkres	pak	zářil	mezi	stro-
hými	kresbami	uhlem	jako	drahokam,	uchycený	prádelními	
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kolíčky	na	dlouhé	šňůře	natažené	podél	zdi,	uprostřed,	jako	
bystrozraký	mezi	slepými,	květinová	džungle	mezi	neumě-
lými	pahýly	lidských	paží,	mezi	pochroumanými	tvary	hra-
natých	džbánků.

Vracely	se	pak	s	Janinkou	podél	zdí	Jakobskirche,	po-
dél	kostela	jezuitů,	parkem	táhnoucím	se	od	Künstlerhausu	
k	rozcestí	Pressburger	Straße	a	podél	prvních	domů	až	k	ulici	
Blatné.	Gerta	povídala	a	do	rytmu	kroků	pohupovala	plátě-
nou	taškou	s	akvarelovými	barvičkami	a	sadou	štětců,	Janinka	
ji	následovala,	vždy	o	malý	kousek	pozadu.	Tolik	předváleč-
ných	let	se	spolu	vracely	stejnou	cestou	domů,	a	pak	to	všech-
no	skončilo,	pan	Kmenta	zmizel	z	jejich	životů,	a	maminka	
tehdy	říkala,	že	stejně	už	byl	všemu	konec,	vždyť	Gerta	právě	
nastoupila	na	střední	školu,	a	takovým	už	pan	učitel	Kmenta	
nemohl	vyprávět	o	slavných	umělcích,	jako	byl	Michelan-
gelo	nebo	Rembrandt,	ani	jim	nemohl	dávat	úkoly	z	kresby.

Janinka	by	mohla	ještě	rok	pana	Kmentu	navštěvovat,	ale	
sekretářka	školy	do	telefonu	jen	stroze	oznámila,	že	letos	se	
kurzy	pana	Kmenty	neotvírají,	ani	nebudou,	a	že	o	jiném	mís-
tě,	kde	by	pan	Kmenta	svůj	výtvarný	kurz	vedl,	neví.	Gerta	
tehdy	smutně	zavěsila	sluchátko	v	kabince	veřejné	poštovní	
spojovatelny.	Janince	stály	v	očích	slzy	a	kostnatá	ručka	se	
jí	třásla.	Seděly	pak	spolu	na	lavičce	v	parku,	ruku	v	ruce,	
Janinka	se	sklopenou	hlavou	mlčela	a	pozorovala	své	temně	
modré	střevíčky	skrývající	hubená	chodidla,	Gerta	upíra-
la	oči	do	zlátnoucích	keřových	kaskád.	Bylo	babí	léto	roku	
1939,	a	zmizení	pana	Kmenty	a	jejich	výtvarného	kurzu,	který	
přece	měly	už	od	konce	minulého	školního	roku	zamluvený,	
možná	předznamenávalo	maminčina	záhadná	slova,	která	
teď	u	nich	doma	padala	tak	často.

	— Teď	už	bude	všechno	jinak	a	nikdo	už	nebude	tak	šťast-
ný	jako	dřív,	řekla	Gerta	a	otočila	se	k	Janince.	Janinka	
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v	pravidelném	rytmu	nechávala	paty	střevíčků	dopadat	na	
hrot	nožky	lavice.	S	hlavou	skloněnou	kývla,	jakože	rozumí,	
a	dál	mlčela.

II
Válka	byla	dlouhá.	Začala	nenápadně,	aniž	by	si	Gerta	všim-
la,	a	rozpínala	se,	až	se	nakonec	vklínila	do	všech	koutů	jejich	
života.	Zrušením	kurzu	pana	Kmenty	to	začalo	a	pokračo-
valo	plíživě	až	k	nim,	domů,	přímo	do	jejich	kuchyně,	kde	
se	otec	nad	novinami	smál,	když	jim	předčítal,	jak	z	kavár-
ny	Esplanade	hnali	svlečeného	Žida	tak	rychle,	až	si	pod	
schody	srazil	vaz.	Matka	se	tehdy	rozplakala	nad	tak	nedů-
stojným	koncem	lidského	života.	Neobešlo	se	to	bez	křiku,	
stejně	jako	když	věnovala	půllitr	mléka	paní	Goldsteinové	
odvedle,	protože	nestihla	nakoupit	v	hodinách	určených	
Židům.	Tehdy	si	Gerta	myslela,	že	to	jsou	katastrofy	jejich	
domácnosti,	zemětřesení	odehrávající	se	mezi	zdmi	jejich	
bytu,	ohrožující	poklid	mezi	rodiči.	Modlila	se	pak	ve	svém	
pokoji,	aby	paní	Goldsteinová	nechodila	za	nimi,	když	bude	
zas	potřebovat	mléko,	modlila	se,	aby	se	matka	nenechala	
obměkčit	malou	Hanou	s	očima	velikýma	a	tmavýma	jako	
první	puklé	kaštany,	kterou	měla	paní	Goldsteinová	v	náručí.	
Nebo	se	modlila,	aby	už	z	města	zmizeli	lidé	poposedáva-
jící	na	chodnících	s	bryčkami	naloženými	nábytkem,	kteří	
v	matčině	tváři	vždycky	vyvolali	smutek,	stejně	jako	každé	
setkání	s	paní	Kocurovou	z	vedlejšího	domu,	které	se	zastřelil	
jejich	Jirka,	prý	protože	nás	zradili.	Tehdy	Gerta	nechápala,	
proč	otec	poslal	matku	do	ložnice,	zatímco	to	zaraženému	
Friedrichovi,	který	přišel	o	spolužáka,	vysvětloval.	Jeho	po-
chyby	rozptýlil	jediným	slovem.	Řekl:	zbabělci.	A	Friedrich,	
otcova	árijská	pýcha,	jejich	Fridríšek,	to	pochopil,	jako	ostat-	
ně	vždycky.	Nic	nemohlo	stát	mezi	ním	a	otcem.
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Tak	válka	postupně	přicházela,	zatímco	se	Gerta	urputně	
snažila	nevpustit	měnící	se	věci	do	svého	života.	Kromě	Ja-
ninky,	které	nabídla	svůj	vlastní	pokoj,	když	ten	její	zabrali	
příbuzní	vyhnaní	z	Frývaldova.

	— Museli	ujet	před	takovýma,	jako	jste	vy,	vysvětlovala	tiše	
Janinka	s	očima	sklopenýma	a	Gertinu	nabídku	odmítla	
a	ani	jí	raději	neřekla,	jak	se	v	té	době	u	nich	doma	o	nich,	
o	Schnirchových,	mluvilo.	Gerta	vrtěla	nechápavě	hlavou,	
nevěděla,	koho	tím	myslí,	ty,	jako	jsou	oni.	Ona	byla	přece	
vždycky	jako	Janinka.	Chodila	do	kurzů	kreslení,	chystala	se	
na	střední	školu	a	víc	než	obrázky	Hitlera	vyvěšené	v	oknech	
bytů	a	osvětlené	chvějícími	se	plaménky	svíček	ji	zajímala	do	
tmy	pokoje	obnažená	ňadra	s	drobnými,	vysedlými	dvorci	
bradavek.	Zkrátka	její	vlastní	život,	který	se	s	nástupem	do	
nové	školy	stal	tak	zajímavým.

Každé	říjnové	ráno	toho	prvního	válečného	roku	vstávala	
Gerta	do	temně	modré	tmy,	kterou	neprobleskovalo	jedi-
né	světélko,	zvědavá	a	těšící	se	na	nový	den.	Okno,	kterým	
při	oblékání	vyhlížela	na	Pressburger	Straße,	jí	zprostřed-
kovalo	jen	obraz	černých	stínů,	hutnějších	tam,	kde	blížící	
se	světlo	clonil	stín	mohutných	platanů.	Gerta	u	okna	nikdy	
nestávala	déle,	než	bylo	nutné	k	ustrojení.	Ke	spěchu	ji	nu-
tila	představa	matčina	vlídného	úsměvu	při	snídani,	kterou	
předznamenával	tlumený	cinkot	šálků	a	lžiček	doléhající	k	ní		
z	kuchyně.

Tiše	za	sebou	zavřela	dveře	svého	pokoje,	prošla	předsíní	
a	vstoupila	do	jídelny,	kde	matka	právě	kladla	na	stůl	chléb	
překrytý	kostkovanou	modrou	utěrkou.	Otec	seděl	za	stolem	
a	jako	každé	ráno	se	probíral	včerejšími	novinami.	Nové	si	
kupoval	až	cestou	do	práce	v	trafice	pana	Folla,	která	toho	
roku	změnila	majitele,	jak	se	dozvěděli	z	vývěsního	štítu,	na	
kterém	stálo	Konrad Kinkel — Trafik.
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	— Dobré	ráno,	pozdravila	Gerta,	matka	nervózně	mrkla	po	
otci,	pak	se	na	ni	usmála,	pokývla	a	otec	odpověděl:	—	Grüß 
Gott.	Zpoza	novin	vzhlédl	k	matce,	významně	zatřepal	jejich	
okrajem	a	znovu	sklopil	oči	k	řádkům.	Gerta	zkroutila	ústa	
do	krabatého	úzkého	srdíčka,	poslala	matce	vzdušný	poli-
bek	a	zase	je	roztáhla	do	širokého	úsměvu.	Milovala	ji	za	
to,	jaká	byla,	obyčejná,	vlídná,	s	obrovskou	měkkou	náručí	
a	kulatými,	silnými	pažemi.	Za	všech	okolností	při	ní,	i	za	
těch	nových,	kterým	Gerta	příliš	nerozuměla.	Na	rozdíl	od	
Fridríška,	protože	ten	se	už	snad	narodil	vševědoucí.	S	vy-
broušeným	Weltanschauung	a	s	vizáží,	jako	by	se	otec	roz-
dvojil.	Nosil	stejnou	patku	jako	on,	stejně	přivíral	oči,	když	
se	usmíval,	a	dělal	to,	co	bylo	správné,	ještě	před	tím,	než	to	
otec	vyslovil.	Friedrich	byl	pravý	Schnirch,	a	otec	se	na	něj	
proto	díval	jinak,	než	se	díval	na	Gertu.	Protože	s	Gertou,	
s	tou	to	bylo	už	od	dětství	jiné.

Mluvila	sice	stejně	jako	Friedrich	německy	i	česky,	Deutsch
land, Deutschland über alles	na	otcovo	přání	zazpívala	tak,	až	
si	do	rytmu	podupával	masivní	botou,	nad	kterou	šplhala	
vysoká	bílá	podkolenka,	a	k	jeho	radosti	nosila	dirndl	i	s	klo-
boučkem	se	štětinkou,	ale	stejně	v	jeho	očích	nikdy	neměla	
takovou	cenu	jako	Friedrich,	nevěděla	proč.	Dlouho	zkoušela	
získat	si	ho,	zaujmout	ho,	než	se	to	v	ní	zlomilo.	Než	pocho-
pila,	že	i	kdyby	se	snažila	sebevíc,	nikdy	nebude	tak	doko-
nalá	jako	on.	V	revoltě,	která	ji	po	tom	poznání	posedla,	se		
snažila	popřít	všechno,	co	k	nim	vnášel	otec,	a	o	to	silněji		
se	přimkla	k	matce.	Někdy	tenkrát	se	i	jejich	domácnost	za-
čala	rozdělovat	—	na	českou	a	německou,	a	do	té	české	pat-
řila	jen	ona	s	matkou.	Mezi	Gertou	a	otcem	pukla	propast.	
Odložila	zelený	dirndl	s	lemem	z	červených	květin	a	s	ním	
i	všechna	otcova	pravidla.	Patřil	mezi	ně	i	zákaz	mluvit	česky,	
protože	otec	od	jisté	doby	češtinu	slyšel	nerad.
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Bylo	to	někdy	na	jaře	1939,	kdy	k	nim	měl	doma	dlouhou	
řeč	a	přikázal	jim	mluvit	jen	německy.	Friedrich	na	to	přistou-
pil	hned	a	od	té	chvíle	nepromluvil	česky	ani	ve	chvílích,	kdy	
spolu	bývali	sami.	Zato	jí	to	připadalo	absurdní.

	— Mluv	normálně,	říkala	nechápavě,	když	u	nedělního	obě-	
da	i	matka	servírovala	s	němčinou.	Matka,	která	dřív	mluvíva-
la	výhradně	česky.	Tak	to	nikdy	nebývalo,	Gerta	se	vzpírala.		
Ne	že	by	se	jí	němčina	příčila,	naopak,	měla	ji	ráda.	Ostat-
ně,	byla	pro	ni	přirozenou	řečí,	stejně	jako	čeština.	Mluvila	
jí	venku	při	hrách,	na	návštěvách,	ve	škole	nebo	i	v	kurzech	
podle	toho,	ke	komu	se	obracela.	Nezamýšlela	se,	jestli	něco	
říct	česky,	když	se	bavila	s	kamarádkami,	nebo	jestli	mluvit	
německy,	když	uviděla	otce.	Několikrát	se	na	ni	otec	rozzlo-
bil,	když	ji	venku	zaslechl	mluvit	česky,	a	nechal	ji	zavřenou	
v	pokoji	celé	nedělní	odpoledne.	A	několikrát	se	stalo,	že	
zašel	do	ložnice	a	vrátil	se	s	rákoskou,	kterou	jí	napráskal,	
ani	nehnul	brvou.	Byla	to	maminka,	kdo	jej	při	tom	chytal	
za	ruku	a	s	pláčem	prosil,	ať	jí	uloží	domácí	vězení,	a	byla	
to	ona,	kdo	ji	z	něj	pak	i	vysvobodil	teplou	večeří.	Servíro-
vanou	s	němčinou.

S	rozespalým	Grüß Gott	do	jídelny	vstoupil	Friedrich.	Za	
oknem,	které	vedlo	do	divoké	zahrady	vnitrobloku,	byla	stále	
stejná	tma,	i	když	Gerta	už	půl	svého	krajíce	ujedla	a	otec	
odložil	noviny	a	dopíjel	šálek	ranního	čaje.	Maminka	Fried-
richovi	přistrčila	tlustě	namazaný	krajíc	se	šnytlinkem	a	čaj	
a	upozornila	jej	jako	každé	ráno,	že	vstal	pozdě.

 — Die Zeit wird knapp,	abyste	to	stihly,	děti.
Do	syrového	rána	vycházeli	všichni	tři	společně.
Otec	je	ještě	na	domovních	schodech	popoháněl	svým		

los, los,	ale	ven	už	vykročili	zároveň,	s	límci	zdviženými	a	se-
pnutými	dlaněmi	u	krku	vstříc	větru,	který	nemilosrdně,	stu-
deně	foukal.	Na	rohu	Pressburger	Straße	a	Ponawkagasse	se	
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rozdělovali.	Otec	odcházel	vzhůru	parkem	k	Adolf	-Hitler-
-Platz,	Gerta	s	Friedrichem	pokračovali	k	Horst	-Wessel	-Straße,		
kde	sídlila	Deutsche	Handelsakademie.

To,	že	Gerta	nastoupila	na	obchodní	akademii,	byla	otco-
va	volba.	Kdyby	záleželo	na	ní,	šla	by	na	malou,	teprve	před		
několika	lety	otevřenou	školu	s	rozšířenou	výukou	výtvar-
ných	umění.	Přála	si	v	jednom	ze	studií	malovat	návrhy	ke-
ramických	mís	a	džbánů,	které	tam	viděla	v	řadách	podél	
oken	během	dne	otevřených	dveří,	kam	zašla	s	matkou.	Nebo	
chtěla	vyrábět	marionety	víl	a	vodníků,	na	které	by	šila	šaty	
z	látek,	jejichž	vzory	jako	by	vypadly	z	Janinčiných	kreseb.	
I	takové	dílny	tam	Gerta	viděla.	A	pak	takové,	kde	na	pod-
stavcích	stály	obrovské	lidské	figury	z	bílé	a	hnědé	hmoty,	
vymodelované	tak,	jak	pánbůh	jejich	předobraz	stvořil,	a	pak	
takové,	kde	na	malířských	stojanech	byly	malby	krajin,	polí	
a	lesů,	malby	lidí,	kteří	se	lidem	nepodobali,	ani	když	se	Ger-
ta	dívala	podruhé	a	potřetí,	smála	se	jejich	hranatým	tvarům	
a	dvounosým	obličejům,	a	byly	tam	i	malby,	které	Gerta	ne-
mohla	rozluštit	a	o	kterých	ani	matka	nevěděla,	co	by	mohly	
představovat.	Na	tu	návštěvu	Gerta	nikdy	nezapomene,	tolik	
ji	uchvátilo	množství	a	rozličnost	umění,	s	nímž	se	tam	setkala.	
A	nikdy	nezapomene	na	vůni,	která	tou	školou	prostupovala	
a	která	jí	utkvěla	v	paměti	na	dlouhé	roky,	skrývající	v	sobě	
to	největší	dobrodružství,	jaké	si	uměla	představit.

To	by	byla	její	volba,	ale	otec	se	rozhodl	přihlásit	ji	stejně	
jako	Friedricha	na	německou	obchodní	akademii,	protože	
doba	byla	komplikovaná	a	národ	potřeboval	zdatné	úřed-
níky,	které	by	pak	zase	on	mohl	zaměstnat	na	úřadě	Ober-
landratu,	kde	pracoval.

A	Gerta	se	nebránila.	Být	umělkyní	byl	přece	stejně	jen	
sen,	který	se	podaří	žít	jen	tomu,	kdo	je	vyvolen,	kdo	cítí,	že	
nemůže	a	neumí	dělat	nic	jiného	než	být	povolán	k	věcem	
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vyšším.	A	to	Gerta	nebyla,	protože	byla	dcerou	Barbory	Ruč-
kové	a	Friedricha	Schnircha	ze	Sterngasse	a	uměla	prozatím	
jen	trochu	kreslit	uhlem	a	pastelem,	nějaké	ruční	práce,	kte-
ré	ji	naučila	matka,	a	ve	škole	vynikala	v	počtech.	Takový		
člověk	se	přece	nestává	slavným	umělcem,	říkala	si	v	duchu,	
a	v	září	1939	nastoupila	na	německou	Handelsakademie,	
a	dobře	udělala,	protože	uměleckou	školu	brzy	zavřeli.

III
Hned	na	počátku	toho	prvního	středoškolského	roku	ji	otec	
přihlásil	do	Bund	Deutscher	Mädel,	Svazu	německých	dívek.	
Nenadělala	proti	tomu	nic.	Byla	tam,	stejně	jako	ostatní	dívky	
ze	třídy,	stejně	jako	Anne	-Marie	Judexová,	dcera	městského	
Regierungskommissara,	o	kterém	se	toho	roku	tolik	mluvilo.	
Gerta	se	jí	i	ostatním	vyhýbala	a	denně	se	schovávala	v	ate-
liéru	výtvarného	kurzu	až	do	čtvrté,	než	na	rohu	Kotgasse		
mohla	potkat	Janinku,	kterou	přestali	hlídat	rodiče,	oba	to-
tálně	nasazení	v	kuličkárně	v	Líšni.

	— Sluší	ti	to,	řekla	Janinka	jednou,	když	Gerta	přiběhla	
pozdě,	v	uniformě,	—	ale	kdyby	tě	takhle	viděli	naši,	tak	
bych	se	už	s	tebou	asi	nemohla	vídat	vůbec.

Otočily	se	směrem,	kterým	právě	přiběhla,	a	vydaly	se	
k	první	lavičce	blízkého	parku	na	Kolišti.

	— Nacvičovali	 jsme,	řekla	rozpačitě	Gerta	a	přejela	si	ru-
kou	po	tmavé	kravatě	až	dolů,	ke	klínu	dlouhé	tmavé	sukně.	
—	Kdybych	nemusela,	tak	to	nenosím.

	— No	tak	ale	stejně	tam	jsi.
Gerta	šla	mlčky.

	— Chodím	zas	do	výtvarného	kurzu.	Mají	tam	vlastní	ate-
liér.	Každý	má	rozvíjet	to,	k	čemu	má	nadání,	říkají.	To	říkal	
i	pan	Kmenta	přece.	Mohla	bych	se	zeptat	Frau	Wirkt,	jestli	
bys	tam	nemohla	chodit	taky.
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Janinka	zavrtěla	hlavou:
	— Mě	tam	nevezmou,	když	nejsem	ve	Svazu.	A	já	do	Svazu	

nemůžu,	naši	mi	to	nedovolí.	A	já	vlastně	nechci,	ani	nevím,	
co	se	tam	dělá.

Gerta	pokrčila	rameny:
	— No	právě	že	to,	co	chceš.	Já	chodím	do	ateliéru,	zpívat	

a	na	atletiku…	já	ti	ani	nevěděla,	že	to	bude	tak	fajn.	Kdy-
by	mě	tam	nepřihlásil	otec,	víš,	já	se	ze	začátku	bála,	máma	
taky	nechtěla,	abych	tam	chodila…	ale	teď…	prostě	chodím	
do	kurzů.

	— Já	nevím,	hlesla	tiše	Janinka.
Pomalu	došly	k	parku,	přeběhly	prázdnou	silnici	a	zamí-

řily	k	lavičce.	Gerta	myslela	na	obavy,	které	matka	zpočátku	
měla.	Když	se	otci	chabě	bránila,	říkala,	Gerta	to	slyšela,	že	
jí	tam	vymyjí	mozek.	Takhle	to	říkala.	Vymýt	mozek,	to	bylo	
zvláštní,	myslela	si,	když	to	zaslechla.	Kdyby	to	řekl	Fried-
rich,	který	měl	plnou	skříňku	hororových	rodokapsů,	nedi-
vila	by	se.	Ale	když	to	otci	říkala	matka?	Otec	se	pak	strašně	
rozčílil,	poslal	matku	do	ložnice	a	pak	už	bylo	ticho.	Gerta	
nevěděla,	jak	to	dopadlo,	ale	do	Svazu	se	měla	hlásit	hned	
druhý	týden	školy	a	udělala	to.	Na	matčino	přání,	 i	když	
viděla,	jak	moc	je	jí	to	proti	mysli.

Ale	nakonec	tam	po	vyučování	odcházely	všechny	dívky,	
bylo	to	přirozené,	a	navíc,	vždyť	na	tom	nebylo	nic	špatné-
ho	—	chodit	do	výtvarného	kurzu	a	čas	od	času	nacvičovat	
německé	písně	a	pochod	v	uniformě	na	programy	různých	
Paraden.	Nebo	bylo?

Gerta	nevěděla	a	bylo	jí	z	toho	úzko.	Někdy	měla	pocit,	
že	mezi	ně	ani	nepatří.	Co	by	za	to	dala,	aby	byla	normál-
ní!	Normální	německá	holka,	která	je	spokojenou	členkou	
Bundu	předhánějící	se	před	očima	vůdkyně,	aby	ukázala,	
jak	skvělou	reprezentantkou	Svazu	je.	Z	jejích	spolužaček	
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sršelo	nadšení,	třeba	při	těch	závodech,	co	byly	hned	ze	za-
čátku,	aby	se	ukázalo,	co	ve	které	vězí.	Gerta	se	styděla,	neho-
dila	koulí	ani	oštěpem,	skok	daleký	jí	nešel	a	běhala	pomalu.	
Nebyla	sama,	samozřejmě,	která	schytala	škodolibé	úsměšky	
těch	lepších	dívek.	Byla	by	snad	lepší,	kdyby	před	sebou	po-
řád	neviděla	matčin	starostlivý	obličej?

Ale	pak	si	všimla,	že	není	jediná.	Časem	ji	uhodilo	do	očí,	
že	není	sama,	kdo	o	přestávkách	čmárá	na	prázdné	čtvrtky	
papíru,	čte	pod	lavicí	knížku	nebo	dlouhé	minuty	vyhlíží	ok-
nem	do	ulice.	Tak	poprvé	zapředla	rozhovor	s	Karlem,	a	byli	
tak	první,	kdo	porušili	dosavadní	úzkostlivý	distanc	mezi	
důstojnými	mladými	muži	stydícími	se	až	do	morku	kostí,	
skrytých	pod	slušivými	školními	obleky,	a	půvabnými	dív-
kami	ve	stejnokroji,	které	však	měly	oči	jen	pro	Anne	-Marii	
a	uši	pro	příběhy	z	vyšší	společnosti,	jež	jim	přinášela.

K	lavičce,	na	které	s	Janinkou	seděly,	se	od	pískoviště	
přiblížila	drobná	dívenka.	Přeběhla	z	trávníku	na	chodník,	
který	jí	skýtal	vhodnější	podklad	pro	kreslení	křídou,	jejíž	
silný,	krátký	kus	držela	v	pěstičce.	Přidřepla	a	začala	na	chod-
ník	kreslit	číslice,	které	ve	svém	věku	ještě	ani	neměla	znát,	
a	prozpěvovala	si:	—	Pětka,	šestka,	sedmička,	Hitlerova	hla-
vička,	Praha,	Brno,	Paříž,	Hitler	patří	za	mříž.

V	Gertě	hrklo.	To	se	proboha	nesmí,	tohle	říkat.	Kdyby	
to	někdo	zaslechl!

	— Neříkej	to,	křikla	po	ní	vyděšená	Gerta.
Děvče	k	ní	zvedlo	kulaté	modré	oči	a	překvapeně	se	ze-

ptalo:	—	Proč?
Gerta	se	otočila	na	Janinku,	která	se	zmateně	dívala	stří-

davě	na	ni	a	na	dítě.
	— No	protože	se	to	nesmí.	Za	to	bys	mohla	jít	do	vězení.
Dítě	se	na	ni	dál	dívalo.

	— A	tvoje	maminka	taky,	když	to	budeš	říkat.
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Dívenka	se	zvedla,	oprášila	si	kolena,	do	kterých	měla	
vtisknuté	drobné	kamínky	z	chodníku,	a	odběhla	zpátky	
k	pískovišti	a	k	ženám	bavícím	se	na	lavičce	pod	keřem.

Gerta	s	Janinkou	se	na	sebe	podívaly,	raději	se	zvedly	
a	vydaly	přes	křižovatku	zpátky	k	Pressburger	Straße.

	— A	co	ti	noví	spolužáci,	jaké	to	tam	je?	zeptala	se	Janinka	
pak.

	— Nevím,	zatím	tam	nikoho	pořádně	neznám,	řekla	Gerta	
lhostejně.

	— Možná	časem,	odpověděla	Janinka.
Možná,	myslela	si	Gerta,	ale	byla	to	věc,	se	kterou	se	

Janince	nechtěla	svěřovat.	Její	místo	v	Gertině	životě	stejně	
nikdo	nemohl	ohrozit,	tak	proč	jí,	kterou	v	létě	nasadili	na	
úklid	v	pojišťovně,	protože	do	školy	ji	nepustili,	přidávat	sta-
rosti?	Ještěže	ji	aspoň	kvůli	slabému	srdci	neposlali	do	Říše,	
jak	se	stalo	jiným.	Mohly	tak	spolu	dál	chodit	na	tajené	od-
polední	procházky	do	parku	nebo	zábrdovickým	nábřežím	
podél	řeky	ukryté	za	zadními	fasádami	honosných	domů.	Se-
dávaly	u	splavu,	kam	na	ně	dopadal	stín	Petersdomu	a	Špil-
berku	a	který	přehlušil	i	zvuky	nedaleké	tramvaje,	a	divily	
se,	jak	na	tu	řeku	mohli	Brňané	zapomenout	a	vystrnadit	ji	
z	dohledu	promenád.

Pro	takové	chvilky	tehdy	žila	Gerta	a	později	také	pro	
ty	chvilky	u	okna,	při	kterých	k	ní	začal	zdvořile	přicházet	
Karel.	Kdo	mohl	tušit,	že	ji	bude	zanedlouho	jeho	pohled	
provázet	i	na	odpoledních	procházkách	s	Janinkou,	večer	
v	jejím	pokoji,	že	se	nebude	moct	dočkat	rána?	Samotnou	ji	
překvapilo,	že	ho	od	té	chvíle	nemohla	vyhnat	z	hlavy.	Byl	to	
jakýsi	druh	harmonie,	pravidel	a	řádu,	který	z	něj	vyzařoval	
a	který	k	němu	vracel	její	myšlenky	stále	zpět.	Kdo	tehdy	
mohl	tušit,	že	to	bude	právě	on,	kdo	se	k	ní	bude	v	kur-
zech	tance	tisknout	tak,	až	jí	látka	sukně	obepínající	stehna	
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zkrepovatí	těsným	dotykem?	Že	to	bude	on,	kdo	ji	bude	do-
provázet	domů	a	držet	za	ruku	pod	korunou	platanů	ještě	
dlouho	poté,	co	zhasne	světlo	v	pokoji	jejích	rodičů.	Tenkrát	
netušila,	že	to	bude	právě	on,	kdo	jí	o	několik	let	později	
řekne,	že	si	 ji	vezme,	až	válka	skončí	a	Němci	ji	prohrají,	
a	že	si	ji	vezme,	i	když	se	jmenuje	Schnirch.	Netušila,	že	se	
bude	smát	a	namítat,	že	přece	dobře	ví,	jaká	ona	je	Němka.	
A	netušila,	že	to	bude	na	dlouhá	léta	poslední	šťastný	smích,	
který	tak	volně	a	svobodně	vybublá	zpoza	jejích	rtů.	A	že	se	
v	podobě	vzpomínky	na	poslední	šťastné	chvilky	rozklene	
nad	celými	následujícími	léty.

IV
Nic	proti	tomu	neměla,	proč	taky,	 jedině	si	tím	polepšila.	
Na	tom,	že	kryje	Anne	-Marii	a	Friedricha,	jí	nepřipadalo	nic	
nevhodného.	Ona	se	věnovala	svému,	a	jestli	Friedrich	svůj	
čas	trávil	v	Hitlerjugend	nebo	kde,	jí	bylo	jedno.	Navíc	u	něj	
stoupla	v	ceně,	a	bylo	to	poprvé,	kdy	cítila,	že	jí	Friedrich	
neopovrhuje.	Že	je	jí	dokonce	vděčný.	A	stejně	tak	to	zapů-
sobilo	i	na	Gertiny	spolužačky.

Netrvalo	to	dlouho,	co	Anne	-Marie	zjistila,	že	ten	Ju-
gendführer	turnerů,	co	se	tak	blýskl	s	vlajkou	v	čele	svého	
oddílu	na	přehlídce	během	návštěvy	říšského	protektora	von	
Neuratha,	je	Gertin	bratr.	Schylovalo	se	ke	konci	listopadu,	
když	se	ke	Gertě	přitočila	na	toaletách	a	zeptala	se	na	něj.	
Gerta	se	rozesmála	jejímu	lačnému	pohledu,	marně	skrýva-
nému	za	rouškou	přátelského	spiklenectví,	to	určitě,	říkala	si	
tenkrát	v	duchu	a	položila	svého	bratra	Anne	-Marii	k	nohám.	
Seznámila	je	jednoho	pátečního	odpoledne	na	stadionu,	kde	
Friedrich	cvičil	se	svým	oddílem.

Tím	se	stal	Gertinou	vstupenkou	do	dívčího	kolektivu,	
který	ji	do	té	doby	nechával	stranou.	Ne	že	by	jí	to	pomohlo	



29

cítit	se	konečně	normálně,	ne	že	by	to	zaplašilo	její	pochyby,	
které	si	nosila	z	domova	do	školy	a	ze	školy	zase	domů,	ale	
přece	jen,	stala	se	skoro	jednou	z	nich.	Anne	-Marie	si	při-
sedla	do	její	lavice	a	světe,	div	se,	hodlala	se	stát	její	nejlepší	
kamarádkou.	Gertu	to	těšilo,	ale	zároveň	znervózněla,	plná	
rozpaků.	Připadala	si	vedle	ní	jako	ředkev	vedle	pole	hyacin-
tů,	tak	na	ni	těsná	blízkost	Anne	-Marie	působila.	Každý	večer	
ze	svých	šatů	cítila	opojně	vonící	sousedku	a	v	duchu	viděla	
jemná	zápěstí	chycená	ve	zlatých	ocích	náramků,	s	pečlivou	
manikúrou	rudých	nehtů.	Chápala,	že	z	ní	byl	Friedrich	tak	
unešený.	Z	noblesní	Anne	-Marie,	vždy	vkusně	zahalené	do	
tmavých	šatů	z	látek,	které	na	obyčejných	pultech	toho	roku	
už	dávno	nebyly.	Z	dívky	s	plavými	vlasy	padajícími	ve	vzduš-
ných	vlnách	na	ramena,	s	úzkými	černými	linkami	obočí,	
které	se	klenulo	nad	světlýma	očima,	a	s	plnými	rty	vždy	
pečlivě	pokrytými	nánosem	krvavě	rudé	barvy.	Anne	-Marie	
mohla	zdatně	konkurovat	Adině	Mandlové,	kdyby	se	ocitly	
na	jednom	místě,	a	možná	by	nad	ní	měla	i	navrch,	nejen	
v	kráse,	ale	i	ve	výřečnosti.	S	úplnou	samozřejmostí	vyprávěla	
o	konexích	papa	Regierungskommissara,	který	pro	ni	denně	
po	škole	posílal	vůz	s	řidičem,	o	večeřích	s	říšským	protek-
torem	nebo	s	policejním	radou,	o	toaletách,	které	si	na	ně	
s	mamá	pořídily.	Byla	překrásný,	živý	důkaz	světa	nadlidí.	
Na	dívky	ve	třídě	působila	jako	magnet,	v	okamžiku	se	sta-
la	jejich	arbitrem,	každá	se	aspoň	chvíli	chtěla	hřát	v	lesku	
její	pozornosti.	A	s	Friedrichem	to	nebylo	jinak.	Propadl	jí		
hned.

Těžko	říct,	co	od	toho	čekal,	on,	syn	úředníka	z	Ober-
landratu,	ale	to	už	nebyla	Gertina	starost.	Možná	si	sám	sebe	
představoval	jako	germánského	boha,	jak	taky	koneckonců	
při	tom	pochodu	turnerů	vypadal,	jako	vyvoleného,	který	si	
nemusí	nic	odpírat.	Možná	že	zavětřil,	jak	se	hýbnout	výš,	
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k	mnohem	závažnějším	úkolům	a	postům	mimo	administra-
tivní	kariéru	nebo	wehrmacht,	i	když	i	na	ten	se	přesvědčeně	
těšil.	Gertě	to	bylo	jedno.

Žila	si	ve	svém	poklidu,	a	kdyby	nezačaly	ty	spory	u	nich		
doma	a	kdyby	nepotkala	Anne	-Marii,	tak	blízký	důkaz,	že	
Říše	existuje,	možná	by	zůstala	slepá	a	hluchá,	ukrytá	s	Ja-
ninkou	v	zákoutích	Svitavy,	až	do	posledního	dne	osvobo-
zení,	v	němž	by	rabující	sousedy	v	doprovodu	rudoarmějců	
přivítala	netušící,	že	ona	je	na	straně	vinných.	A	poražených.	
Jenže	potkala	Anne	-Marii	Judexovou,	od	níž	byl	už	jen	krok	
k	Oskaru	Judexovi	a	rudým	praporům	s	křížem	na	bílém	poli,	
které	vlály	po	obou	stranách	balkonu	Neues	Rathaus.

V
Oskar	Judex	to	věděl.	Čekal	na	to	celý	předvečer	vyhlášení	
protektorátu,	aby	pak	o	třetí	ranní,	neprodleně	po	obdržení	
telefonického	rozkazu,	obsadil	s	gardou	ordnerů	úřad	měst-
ské	správy	na	Nové	radnici	a	prohlásil	se	vrchním	komisařem	
města,	zatímco	jeho	kolega	z	vedení	NSDAP	Karl	Schwabe	
obsadil	policejní	ředitelství	na	Palackého	a	pod	ochranou	
5.	armádní	skupiny	generála	Lista	převzal	úřad	policejního	
prezidenta.	Ráno	15.	března	1939	se	tak	Brňané,	aniž	by	co	
tušili,	probudili	do	jiného	města.	Stejně	jako	chudák	dok-
tor	Rudolf	Spazier,	starosta	prvorepublikového	Brna,	který	
ráno,	kdy	pravidelně	přicházel	do	úřadu,	před	dveřmi	své	
kanceláře	zjistil,	že	jej	do	ní	uvedou	dva	ozbrojení	ordneři.	
Usazen	do	polstrovaného	křesla	naproti	svému	místu,	v	němž	
se	povýšeně	rozvaloval	o	sedm	let	mladší	Judex	s	módní	ště-
tičkou	knírku	v	kulaté	masité	tváři,	se	dozvěděl,	že	v	ten	den	
byla	rozpuštěna	rada	i	zastupitelstvo,	kterému	se	zakazuje	se	
scházet,	úřadovny	zabrali	spolehliví	zaměstnanci	s	členstvím	
v	NSDAP,	a	on,	Spazier,	ať	se	odebere	na	nucenou	dovolenou,	
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než	bude	oficiálně	na	post	správce	města	jmenován	Oskar	
Judex.

	— A	pokud	jste	dnes	ještě	neposlouchal	rozhlas,	dovoluji	si	
vám	oznámit,	že	Československo	je	minulostí,	neboť	se	stalo	
součástí	Třetí	říše	jako	protektorát	Böhmen	und	Mähren.	
Přijímám	vaši	gratulaci.	Heil Hitler!

Dva	ordneři	Spazierovi	poklepali	na	rameno	a	vyvedli	
ho	před	budovu.	Odešel	do	českého	Besedního	domu,	kde	
se	během	dne	scházeli	další	představitelé	města	zbavení	úřa-
dů,	a	když	se	konečně	vzpamatoval,	rozhodl	se	odmítnout	
uznat	Judexe	starostou	a	vrátil	se	na	radnici,	kam	pravidel-
ně	docházel	ještě	týden.	Po	týdnu	ho	však	nechal	Judex	pro	
výstrahu	odvést	na	Palackého,	kde	si	budovu	ředitelství	pře-
bíralo	gestapo	v	podobě	nejméně	stovky	oficírů	v	černých	
uniformách	SS,	přeložených	sem	z	Vídně	a	Stuttgartu.	Nikdo	
v	té	chvíli	neměl	čas	zabývat	se	osudem	bývalého	starosty,	
Brno	si	převlékalo	kabát,	přeobsazovalo	budovy,	na	nárožích	
se	rozvěšovaly	tabulky	s	výzvami	ke	klidu	a	pořádku	a	s	vý-
strahami	před	pokusy	stavět	se	proti	chodu	věcí.	Silnice	byly	
přesměrovány	a	automobily	zmatečně	jezdily	v	protilehlých	
pruzích,	po	pravé	straně.	V	následujících	týdnech	to	stálo	
život	mnoha	chodců,	jenom	v	Brně.

Ale	řád	je	řád.	A	také	Spazier	věděl,	co	je	to	řád,	a	jako	
starý	vlastenec	znalý	řádu	neuznal	odnětí	funkce	bez	potvr-
zení	rady	a	zastupitelstva,	navíc	od	někoho,	kdo	se	do	funkce	
dosadil	sám.	Nakonec	však	byl	1.	září	1939	s	první	vlnou	za-
týkacích	akcí	vyvlečen	ještě	před	svítáním	z	postele,	odvezen	
do	kasemat	vězení	na	Špilberku	a	odtud	do	koncentrační-
ho	tábora	v	Dachau	a	poté	do	Buchenwaldu.	A	Judex	měl		
pokoj.

Už	v	prvních	dnech	po	obsazení	Judex	oficiálně	přijal	
post	Regierungskommissara	i	gratulace	od	samotného	Adolfa	
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Hitlera,	který	městem	projížděl	a	uvolil	se	ukázat	svému	lidu	
na	balkoně	Nové	Radnice,	Neues	Rathaus,	odkud	hřměl	svůj	
nezapomenutelný	projev	nad	skandujícím	davem	brněnských	
Němců,	nadšených,	že	jsou	zpět,	Heim im Reich.

Anne	-Marie	s	matkou	a	sourozenci	se	tehdy	ze	sálu	za	
balkonem	dívala	na	záda	velkého	Vůdce	i	svého	otce,	který	
vedle	něj	hrdě	postával	čelem	k	městu,	jež	jim	od	té	chvíle	
patřilo.	Hitler	se	potom	galantně	uklonil	její	kráse	i	kráse	
její	mamá,	pogratuloval	otci	Judexovi,	tentokrát	ne	ke	skvěle	
provedenému	zajištění	Brna,	ale	ke	krásné	rodině,	která	bude	
jistě	pilířem	Říše,	a	odjel	do	Vídně.

Judex,	posílen	důvěrou	Nejvyššího,	se	dal	s	chutí	do	prá-
ce.	Chtěl	v	dějinách	rodného	města	zanechat	otisk.	Nesmaza-
telný.	Nechal	prorazit	zbytek	nedokončené	Ringstraße	v	úse-
ku	od	Horst	-Wessel	-Straße,	Husovy	ulice,	a	Stadthofplatz	
dolů	k	nádraží,	a	vytvořil	tak	celou	okružní	třídu,	kterou	
české	zastupitelstvo	léta	plánovalo,	ale	nebylo	s	to	zrealizo-
vat.	Judexovi	a	nové	městské	radě	se	hodila,	hlavně	proto,	
aby	mohly	být	Marschparaden	jich,	nacionálních	socialistů,	
konány	v	ještě	slavnostnějším	duchu	okruhem	kolem	celého	
města.	Do	Französische	Straße	nechal	vsadit	tramvajovou	
linku	spojující	centrum	města	s	Černými	Poli,	a	jinou	linku	
zavedl	až	do	Líšně,	pokračoval	dlážděním	všech	podpetrov-
ských	silnic	a	rozvrhem	nových	staveb	a	úpravou	těch	starých	
až	do	června	roku	1941,	kdy	vstoupil	v	platnost	zákaz	stavby	
všech	nevojenských	objektů.	Napříč	jeho	plány	a	ke	škodě	
města,	říkal	si	a	konal	dál.	Z	Brna	se	mělo	stát	centrum	pro-
tektorátní	vzdělanosti,	město	kultury,	které	by	jednoho	dne	
mohlo	zastínit	i	nedalekou	Vídeň.	Navštívit	Brno	a	Vídeň,	
mělo	se	zanedlouho	říkat.	Brněnský	Deutsches	Haus,	ka-
tedrálu	i	hrad,	přednášet	na	univerzitě,	preludovat	v	sálech	
Německého	divadla	na	Wagner	-Platz.	Takové	byly	Judexovy	
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cíle,	a	aby	na	jejich	uskutečnění	měl	klid,	nechal	zavřít	tři	
stovky	veřejných	činitelů,	kulturních	i	politických,	a	připra-
vil	tak	první	velkolepou	práci	brněnskému	gestapu.	To	se	po	
zavření	českých	vysokých	škol	rozložilo	ve	dvou	budovách	
Kounicových	a	Sušilových	kolejí,	odkud	vycházeli	zmatení	
studenti	s	nedozabalenými	svršky,	tedy	přesněji	ta	jejich	část,	
kterou	tam	rovnou	nezatkli,	neinternovali	a	netransportovali	
do	Dachau,	v	pravý	čas,	aby	se	mohla	německá	vysoká	škola	
rozšířit	a	potížistka	česká	típnout.	A	jako	by	to	nestačilo,	
zabralo	gestapo	i	celou	novou	budovu	Právnické	fakulty	na	
špici	Eichhorner	Straße,	Veveří,	kde	se	pak	jejich	shromáž-
dění	konala	čelem	k	místu,	kde	před	válkou	visel	obrovský	
Procházkův	obraz	s	výjevem	Prométhea	přinášejícího	lidstvu	
oheň,	teď	srolovaný	a	českými	vlastenci	ukrytý	ve	sklepě.	
A	k	té	stěně	mířily	špičky	křečovitě	vypnutých	paží	vztyčo-
vaných	s	hřmotným	pozdravem	Heil Hitler!	tak	přesvědčeně,	
jako	by	zdravily	Hitlera	samého,	Hitlera	-Prométhea,	Hitlera-
-hrdinu,	který	jim	přinesl	oheň.

Ale	kdeže	by	to	Gerta	v	té	chvíli,	kdy	doma	oznamovala,	
že	její	novou	spolužačkou	je	i	Anne	-Marie	Judexová,	věděla.	
Matka	s	polekaným	pomrkáváním	dál	pokračovala	v	práci	
nad	deskou	kuchyňského	stolu,	kde	jí	Gerta	pomáhala	me-
dem	slepovat	drobné	šátečky	božích	milostí	k	Friedricho-
vým	narozeninám.	Friedrich	jen	pokrčil	rameny	a	otec	se	
zamumláním	sehr gut	a	spokojeným	dobře to vede, Regierungs
kommissar,	významně	pozvedl	oblouky	obočí	a	dál	se	věnoval	
svému.	Co	pak	zasáhlo	jejich	domácnost,	byla	jen	ta	vůně	
francouzského	parfému	Anne	-Marie,	kterou	bylo	cítit	nejen	
z	Gertiných,	ale	i	z	Friedrichových	šatů.

Teprve	o	několik	let	později	proměnil	Judex	Brno	ve	vá-
lečné	město	přesně	šlapající	pod	taktovkou	teroru,	ve	kterém	
bylo	cítit	pach	strachem	zpocených	kuchyňských	odbojářů	
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a	sabotérů,	ale	zároveň	také	pach	dobře	vydělaných	peněz	ve	
zbrojovkách	a	fabrikách	zásobujících	wehrmacht.	Nejen	za	
to	mu	jedni	nemohli	přijít	na	jméno,	jiní	si	ho	pochvalovali,	
na	tom	Gertě	nepřipadalo	nic	divného.	Tak	to	bylo	přece	
vždycky,	že	některým	se	něco	líbilo	a	jiným	zas	ne.	A	na-
konec,	říká	se	přece,	že	to	byla	jeho,	Judexova,	zásluha,	že	
město	z	války	vyvázlo	tak	lehce.	Že	neskončilo	jako	Frankfurt	
nebo	Drážďany.

Jako	centrum	protektorátního	průmyslu	na	tom	mohlo	
být	mnohem	hůř.	Zbrojovky,	gumárny,	strojní	továrny,	přá-
delny,	všechny	v	širokém	prstenci	kolem	vnitřního	města,	si	
mohly	lehce	přivodit	zkázu,	které	by	neuniklo	ani	historické	
jádro,	kdyby	v	poslední	chvíli,	kdy	fronta	už	stála	jen	několik	
kilometrů	jižně	pod	Brnem,	nevyjednal	Judex	zrušení	pev-
nostního	statutu	města.	Opevňovací	práce	byly	zastaveny,	
město	bylo	prohlášeno	za	otevřené	a	Rudá	armáda	do	něj	
vtekla	širokými	příjezdovými	silnicemi,	které	na	svou	pěst	
bránil	jen	místní	Volkssturm.

Oba,	Regierungskommissar	Oskar	Judex	i	zemský	vice-
prezident	Karl	Schwabe,	už	v	té	chvíli	uzavírali	evakuační	
vlnu	uprchlíků,	s	auty	naloženými	brněnskými	insigniemi	
a	cennostmi,	dokonce	i	s	Rubensovou	Hlavou Medúzy,	kte-
rou	si	Judex	nechal	vyexpedovat	z	výstavních	sálů	obrazár-
ny	zemského	muzea	a	která	po	celou	válku	visela	zabavená	
v	jeho	radniční	kanceláři.	Prchali	směrem	k	Jihlavě.	Judex	
ujížděl	v	těsném	závěsu	za	automobilem	naloženým	osob-
ními	věcmi,	kde	se	na	sedadle	vedle	řidiče	v	kožešinovém	
kabátě	ze	stříbrné	lišky	choulila	korpulentní	rodička	rasově	
čisté	krve,	plavá	Gabrielle	Judexová,	za	ní	Anne	-Marie,	její	
sestra	Eugenie	a	nejmladší	Otto	-Adolf.	Mohl	za	sebou	nechat	
město	zrýt	drškou	zem,	mit der Schnauze den Boden graben,	
jak	s	oblibou	říkal	v	jiných	kontextech,	ostatně	se	štábem	SS	
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na	Špilberku,	s	vojáky	wehrmachtu	a	ozbrojenými	silami	
Volkssturmu	bylo	v	ulicích	Brna	německé	obrany	pořád	dost		
na	to,	aby	střet	s	rudoarmějci	město	zničil.	Mohl	ho	nechat	
utopit	ve	vlnách	vody	z	moravského	moře,	Brněnské	přehra-
dy,	ale	rozkaz	k	vyhození	hrází	přehrady	nad	městem	na	roz-
díl	od	Hauptmannführera	SS	Römera,	do	jehož	pravomoci	
to	také	spadalo,	nevydal.	Opustil	ho	a	nechal	ho	bez	zášti	za	
zničenou	kariéru	svému	osudu,	který	v	té	chvíli	nevypadal	
nijak	tragicky.	Snad	si	myslel,	že	se	sem	ještě	vrátí,	že	se	vývoj	
na	frontě	zvrtne	a	Hitlerova	tajná	zbraň	vyplaví	armády	Spo-
jenců	z	jižních	cípů	protektorátu,	na	které	se	už	mermomocí	
dobývali.	Zas	tak	moc	se	nemýlil.	Zbývalo	mu	necelých	pět	
dní,	než	ho	poznají	v	Jihlavě,	zadrží	a	předají	brněnskému	
lidovému	soudu,	který	jej	2.	prosince	1946	odsoudí	na	doži-
votí.	Bude	mít	štěstí.	To	Schwabeho	pověsí	už	v	září	1946,	
jen	několik	hodin	po	vášnivém	soudu.	S	vyhřezlým	jazykem	
a	očima	lezoucíma	z	důlků	se	pokálí	úplně	stejně	jako	ti,	kte-
ré	nechal	likvidovat	na	třech	sestersky	se	tulících	šibenicích	
na	sportovním	dvorku	v	Kounicových	kolejích.	Ale	největší	
štěstí	bude	mít	jejich	třetí	kumpán,	se	kterým	strávili	nejednu	
noc	v	kasinu	za	kasematy	Špilberku.	Šéf	brněnského	gestapa	
Hugo	Römer	nechá	v	ten	poslední	den	za	porušení	obrany	
města	v	týle	fronty	na	medlánecké	střelnici	popravit	čtrnáct	
českých	civilistů	a	mezitím	si	jako	Judex	a	Schwabe	nepozo-
rovaně	sbalí	kufry	a	na	vlastní	triko	zmizí	z	města	a	zůstane	
nepotrestán,	protože	nenalezen.	To	všechno	se	Oskar	Judex	
dozví	až	dlouho	po	svém	odsouzení,	kdy	bude	moct	celých	
osm	let	přemýšlet	nad	tím,	jak	skončili	všichni	jeho	Kamera
den,	on,	a	jak	jeho	rodina,	které	nezbude	nic	než	pro	ame-
rické	pásmo	vydané	zdravotní	osvědčení,	několik	svršků,	co	
budou	mít	na	sobě,	a	ruský	drápek	v	lůně	Anne	-Marie,	pro-
tože	mužik	z	Kavkazu,	který	se	s	frontou	provalil	až	sem,	na	
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Českomoravskou	vysočinu,	se	neptal.	A	po	těch	osmi	letech	
ve	vězení	na	Cejlu,	jen	několik	metrů	od	nového	domova	
Gerty	a	Barbory	Schnirchových,	zemře	11.	září	1953	s	pocitem	
zneuznaného	muže	zvyklého	na	přízeň	bohů,	kteří	na	jeho	
straně	stáli	celý	život,	na	ruské	frontě	za	první	světové	války	
i	později	těch	pět	let	na	Sibiři,	které	málem	nepřežil,	i	doma	
v	Brně,	a	jen	na	tom	pitomém	konci,	doslova	v	posledních	
minutách,	kdy	stačilo	tak	málo,	aby	vyjel	z	noční	Jihlavy	dál	
do	amerického	pásma	a	zmizel	v	davu,	ho	opustili.

VI
Ještě	to	neprokoukla,	ještě	v	ní	žije	kus	dítěte.	S	jakými	sta-
rostmi	přichází	domů,	s	čím	si	láme	hlavu,	musela	se	tomu	
kolikrát	od	srdce	smát.	Snažila	se	oddálit	Gertin	střet	s	rea-
litou,	jak	jen	to	šlo.	Sbírala	Friedrichovy	noviny,	jakmile	je		
odkládal	na	stůl,	žádala	ho,	aby	s	Fridríškem	poslouchal	roz-
hlas	jen	v	jejich	pokoji,	ne	před	Gertou.	Pro	Friedricha	to	
byla	samozřejmost	zasvětit	do	politiky	jejich	syna,	nikoliv	
Gertu,	protože	ženy	a	dívky,	ty	podle	něj	do	politiky	stejně	
nepatřily.	Tak	Gerta	nemusela	být	svědkem	katastrofy,	která	
se	šířila	jejich	zemí.	A	za	to	mu	byla	Barbora	vděčná.	I	když	
to	nedělal	z	lásky	k	jejich	dceři,	ale	z	povýšenosti.	Ženy	mají	
své	místo	jinde,	jak	přece	věděla.

Nebýval	vždycky	takový.	Když	si	ho	brala,	byl	něžný,	
milý	a	velmi,	velmi	galantní.	Ji,	Barboru	Ručkovou,	dceru	
sedláka,	nikdy	nenapadlo	zaměňovat	mužské	a	ženské	role,	
dobře	věděla,	kdo	má	jaké	úkoly.	Bylo	pro	ni	tedy	překvape-
ním,	když	se	jí	Friedrich	snažil	se	vším	pomáhat,	doprovázel	
ji	na	nákupy,	sdílel	s	ní	dokonce	i	mužská	témata,	ptával	se	jí		
na	její	názory	na	politickou	situaci	a	po	příchodu	z	práce	se	
od	ní	vzdaloval	jen	zřídka.	To	bylo	na	začátku	dvacátých	let.	
Když	mu	porodila	Fridríška	a	později	Gertu,	to	už	byl	rok	
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pětadvacet,	nosil	ji	na	rukou.	Teprve	mnohem	později	začala	
zjišťovat,	že	to,	co	vypadalo	jako	neobvyklá	péče,	kterou	ji	
manžel	zahrnoval,	byla	spíš	snaha	mít	ji	zcela	pod	kontrolou.	
Uvědomila	si,	že	se	pomalu,	a	s	dětmi	pak	rychleji	(ale	kdo	
by	si	toho	všiml,	když	bylo	kolem	nich	pořád	tolik	práce?),	
dostala	do	izolace,	v	níž	se	stýkala	jen	s	ním	a	s	několika	
sousedy	z	jejich	domu.	Nedbala	na	to,	měla	přece	milující-
ho	a	pozorného	muže.	Tak	kdy	se	to	vlastně	začalo	měnit?	
Krůček	po	krůčku	až	s	poslechem	těch	Hitlerových	uřva	-	
ných	proslovů	v	rozhlase.	Od	začátku	je	neměla	ráda,	nedo-
kázala	v	klidu	vystát	tu	jeho	kadenci,	poryvy	hysterických	vý-
křiků,	euforii	a	o	chvíli	později	zase	temné	výhrůžky.	Brněly		
ji	z	něj	uši	a	bolela	hlava.	Ale	Friedrich,	ten	byl	po	poslechu	
jeho	řečí	jako	proměněný.	Tehdy	to	asi	začalo.	Do	té	chvíle	
snášel	na	rodinnou	zahrádku,	od	které	se	na	krok	nehnul,	
a	pak	ji	najednou	oplotil	a	zastřešil,	všechny	do	ní	vsadil	
jak	do	vězení,	a	sám	se	obrátil	k	zahradě	lidstva,	kterou	mu	
v	rozhlase	sliboval	ten	hysteriózní	panák.	Čím	víc	se	tehdy		
Friedrich	angažoval,	tím	strměji	rostl.	Nejen	kariérně,	ale	
i	osobně.	Chodil	vzpřímeně	a	důstojně,	dnes	si	už	ani	ne-
může	vybavit,	jak	uvolněný	byl	kdysi,	když	na	plovárně	hrá-
vali	volejbal.	Je	to	vůbec	týž	člověk?	Ten,	který	k	ní	dnes,		
o	dvacet	let	později,	umí	mluvit	jen	v	rozkazech,	a	to	i	za	
zavřenými	dveřmi	ložnice?	Kdepak,	nenapadlo	by	ji	se	proti	
němu	vzpírat,	ji	ne.	Ona	mu	vděčí	za	dvě	krásné	děti,	spo-
řádanou	domácnost,	blahobyt.	Vděčí	mu	za	své	postavení,	
o	kterém	se	jí	tenkrát,	po	příchodu	do	Brna,	než	se	jí	ujal,		
ani	nesnilo.	Nenapadlo	by	ji	se	mu	vzpírat,	ani	co	se	týče	je-
jího	češství,	které	jí	předhazoval	dennodenně.	Ji	by	to	nena-
padlo,	ale	Gertu	ano.	Však	je	to	tak	přirozené,	proč	by	se	ho	
nemohla	Gerta	ptát,	proč	jí	zakazuje	mluvit	česky?	Učili	je	
to	tak	přece	oba,	ji	i	Fridríška.	Přecházejí	z	jazyka	do	jazyka,	
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jako	by	se	nechumelilo,	stejně	jako	dobrá	polovina	dětí,	se	
kterými	se	znají.	Copak	každý	Brňák	není	i	trochu	Vídeňák?	
Kdopak	tady	v	Brně	alespoň	nerozuměl	oběma	jazykům?	
Všichni.	On	na	ně	mluvil	německy,	ona	česky.	Až	do	té	za-
tracené	války,	která	ho	tak	změnila.	A	změnila	i	ji.	Cítila	se	
vedle	něj	jako	služka,	jako	trpěná	přítěž	domácnosti,	ostuda	
rodu	Schnirch.	Fridríška	se	mu	podařilo	vyrvat	jí	z	náruče,	
ani	mu	to	moc	práce	nedalo.	Kdy	se	to	vlastně	stalo,	že	ho	
ztratila?	Svého	chlapečka,	který	se	jí	motal	v	sukních	a	ža-
donil	o	polibek?	Kdy	se	poprvé	stalo,	že	se	na	ni	její	hoch	
podíval	studeně	jako	na	českou	služebnou?	Možná	už	tehdy,	
ještě	před	tím,	než	nastoupil	na	obchodní	školu,	tehdy,	když	
se	začal	poprvé	navečer	vracet	ze	setkání	Hitlerjugend.	Jak	
mu	to	pak	slušelo	jako	turnerovi,	který	pomotal	hlavu	i	mla-
dé	Judexové.	Několikrát	její	auto	řízené	řidičem	v	uniformě		
zastavilo	u	nich	před	domem,	vyskákali	všichni	tři,	Gerta,	
které	si	nikdo	nevšímal	a	která	hned	zaběhla	do	dveří	domu,	
mladá	Judexová	a	Fridríšek,	který	jí	galantně	líbal	ruku.	Vi-
děla	to	z	okna,	ale	neřekla	nic,	když	jim	chystala	na	stůl	oběd.	
Jsou	to	ještě	děti,	říkala	si	v	duchu,	brzy	je	to	přejde.	Nepře-
šlo.	Zmínila	se	o	tom	Friedrichovi.	Jako	by	ho	polil	studenou	
vodou.	Riskovat	kariéru	kvůli	románku	jeho	syna	s	dcerou	
Regierungskommissara,	který	pro	ni	má	nachystanou	jinou	
třídu	nápadníků,	se	mu	nechtělo.

	— To	musí	skončit,	řekl	jednou	nekompromisně,	jakmile	
složil	po	večeři	ubrousek	na	stůl.

Ve	Fridríškovi	by	se	tehdy	krve	nedořezal.	Pohlédl	na	
ztuhlou	a	překvapenou	Gertu	a	pak	na	ni,	na	vlastní	matku,	
jako	na	špeha	a	zrádce.	Tehdy	ho	ztratila	nadobro.

Ale	Gerta	zůstala	její.	Ona	sama	se	rozhodla	češtinu	ne-
zahodit,	kdepak	by	ji	k	tomu	chtěla	ona,	Barbora,	nutit.	To	
Gerta	sama,	protože	se	jí	to	líbilo,	protože	tak	mluvili	ve	
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škole	a	protože	tak	mluvila	ta	její	Janinka,	která	spíš	nemlu-
ví.	Rozhodla	se	sama	a	všechny	Friedrichovy	zákazy	dětsky	
roztržitě	pouštěla	z	hlavy,	kolikrát	se	stalo,	že	ji	přivedl	upla-
kanou	domů,	když	ji	na	rohu	ulice	zaslechl	s	děvčaty	výskat	
česky.	Snažila	se	přesvědčit	ho,	že	je	zbytečné	zatěžovat	Ger-
tu,	ale	nepovolil.	Jejich	domácnost	ovládl	výsměch	a	urážky	
všeho	českého.	Co	Čech,	to	lokaj,	národ	srabů,	co	se	klidně	
prodají.	Beze	cti.	Díval	se	jí,	své	ženě,	přitom	do	očí	a	ona	
se	nezmohla	na	nic.	Ani	když	se	stávalo,	že	ji	v	noci	vykázal	
z	ložnice.	Neřekla	nic	a	přenesla	si	peřinu	na	kanape	v	ku-
chyni.	Dlouho	se	pak	dívala	do	stropu	a	nemohla	usnout.	
Přemýšlela,	kam	se	vytratila	něha,	se	kterou	se	k	sobě	celé	
noci	vinuli.	Kam	zmizely	ty	laskavé,	pozorné	dotyky,	kterými	
si	bral	její	tělo.	Zbyla	rozmrzelá,	tvrdá	gesta,	jimiž	si	ji	krátce	
podržel	a	pak,	jako	by	se	styděl	za	svou	slabost,	se	odsunul	
na	nejzazší	okraj	postele	a	obrácen	k	ní	zády	mlčel.	Barbora	
nevěděla.	Věděla	jen,	že	nesmí	plakat,	protože	i	tiché	štkaní	
by	ho	rozzuřilo	tak,	že	by	ji	zase	vykázal	do	kuchyně.

O	té	bolesti	na	prsou,	která	přišla	znenadání	ke	konci	
listopadu,	nikomu	neřekla.	O	slabošství,	lenosti	a	lžitalentu	
Čechů	si	toho	vyslechla	dost,	navíc	nechtěla	polekat	Gertu.	
Vracela	se	v	ty	dny	ze	školy	jiná,	jakoby	dospělejší.	Však	má	
na	to	věk,	říkala	si	Barbora,	a	prohlížela	si	svoji	dceru,	která	
se	rychle	proměnila	z	dítěte	v	mladou	ženu.	Že	by	se	zamilo-
vala?	dívala	se	na	ni	pátravě.

Kdo	to	mohl	tušit,	že	tak	rychle	zeslábne?	Ona,	poslední	
dítě	moutnického	sedláka	a	dcery	starousedlé	rakouské	rodi-
ny	ze	záhumení,	kteří	jí	dali	do	vínku	tuhý	kořínek.	A	přece	
to	na	ni	přišlo.

Ale	možná	to	nebylo	jen	tou	bolestí,	co	se	jí	usídlila	na	
prsou.	Bylo	to	i	tím,	že	touha	žít	z	ní	vyprchala	jako	vzduch	
z	pouťového	balónku.	Věděla,	že	by	se	měla	přemoct,	že	by	
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měla	vstát	a	že	by	měla	chtít	žít.	Ale	pro	co	vlastně?	Pro	co,	
kromě	Gerty,	kterou	měla	vedle	sebe,	oddanou,	bdící,	vinou-
cí	se	k	jejímu	horkému,	zpocenému	tělu.	Tak	u	sebe	měla	
všechno,	co	potřebovala,	a	mimo	to	jen	jedinou	touhu	—	spát	
a	netrápit	se	přemítáním	o	přítomnosti,	ani	myšlenkami	na	
budoucnost.

Nikdy	se	své	holčičce	nebude	moct	dost	omluvit	za	to,	
že	ji	tu	nechala	samotnou,	že	jí	vzala	dospívání	a	svrhla	ji	do	
života.	Nikdy	se	jí	nebude	moct	dostatečně	omluvit.	Ale	dál	
už	to	prostě	nešlo.

VII
Stalo	se	to	několik	měsíců	po	matčině	pohřbu.	Jako	by	její	
smrt	přivolala	zkázu	celé	rodině.	Vypadl	klín,	kterým	byli	
všichni	pevně	přitaženi	k	domovu.	Rozprchli	se	a	 jejich	
bytem	zavládlo	ticho.	Z	rodiny	zbylo	jen	cílené	míjení	se	
v	prázdných	pokojích	a	útržky	papírků	s	příkazy,	které	jí	
začal	psávat	otec.	A	vedle	nich	se	jednoho	odpoledne	objevil	
příkaz	k	narukování.

Nejdřív	matka,	říkala	si,	a	teď	Friedrich.	Fridríšek,	který	
měl	připravenou	úplně	jinou	budoucnost.	Fridríšek,	zlatý	
hřebec	rodiny,	otcova	pýcha,	chlouba	jeho	germánské	krve.	
Jugendführer	Hitlerjugend,	vlajkonoš,	nejkrásnější	z	brněn-
ských	turnerů.	Do	té	chvíle,	do	23.	března	1943,	kdy	se	měl	
přihlásit	k	obraně	Říše	v	Německém	domě	na	Adolf	-Hitler-
-Platz.

Pro	otce	to	byla	hrozná	rána.	I	jeho	Friedrich,	kterému	
připravoval	kariéru,	pinožil	se,	aby	pojistil	vyšší	korýtko	své	
krvi,	všechno	zbytečně,	i	jeho	Friedrich	měl	jít	na	frontu.	Ďas	
ví,	že	už	tam	měl	být	dávno,	říkala	si	Gerta,	když	toho	od-
poledne,	po	návratu	ze	školy,	strkala	Friedrichův	povolávací	
rozkaz	za	sklo	kredence.
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O	několik	dní	později	viděla	otcovu	čelist	pevně	staže-
nou	a	vytrčenou	dopředu,	v	touze	mužně	a	v	souladu	s	ob-
čanskou	povinností	hrdě	čelit	té	katastrofě.	Totiž	poctě.

	— To	je	tvoje	povinnost,	chlapče,	cedil	skrze	zaťaté	zuby	
v	den,	kdy	se	s	Friedrichem	loučili.

Gerta	přemýšlela,	jak	to,	že	se	až	do	té	doby	otcovo	leště-
ní	správných	klik	nemíjelo	účinkem.	Co	se	stalo,	že	dvaceti-
letý	Friedrich,	dosud	nepostradatelný	úředníček,	byl	najed-
nou	povolán	na	frontu?	Copak	všichni	stuttgartští	i	vídeňští	
esesmani,	kolem	kterých	na	Schwabeho	příkaz	otec	tancoval,	
se	už	v	černopolských	vilkách	spokojeně	zabydleli?	Nikomu	
nic	nechybělo	a	nikdo	nic	nepostrádal?	Nebo	se	v	tom	svezl	
někdo,	komu	otec	vyfoukl	kýžený	byt	po	vysídlencích,	nebo	
snad	nechal	vystěhovat	nesprávné	rodiny?	Gerta	věděla,	jak	
otec	s	Friedrichem	svého	postu	na	úřadě	užívali.	Začínal	čtvr-
tý	rok	války,	a	to	už	jí	bylo	jasné,	za	co	měli	stále	dostatek	
potravinových	lístků,	cukru	i	masa.	Jestli	si	oba	za	večerů,	
kdy	ji	nechtěli	pouštět	k	rozhovorům	v	kuchyni,	mysleli,	že	
je	Gerta	hluchá	nebo	že	ničemu	nerozumí,	tak	se	spletli.	Ty	
jejich	sítě,	po	kterých	přehazovali,	koho	kam	se	jim	zlíbilo,	
přerozdělovali	byty	ještě	nevysídlených	rodin	a	handlovali	
s	 jejich	majetkem,	ty	znala	stejně	dobře	jako	oni.	Kšeftaři	
s	lidmi,	mrchožrouti,	říkala	jim	v	duchu,	když	slyšela	tu	ne-
nasytnou	naléhavost,	se	kterou	kupčili	s	lidmi,	kteří	kolem	
nich	ještě	stále	chodili	ve	dne	po	ulici,	do	stejného	koloniálu,	
do	stejného	biografu.	Ale	od	chvíle,	co	povolali	Friedricha,	
byl	otec	na	svoje	manýry	sám.	Gerta	necítila	ani	stín	lítosti.	
Objevila	v	sobě	naopak	škodolibou	radost.	Jak	on	na	matku,	
tak	Bůh	na	něj,	říkala	si	v	duchu.

Dívala	se	pak	za	nimi	oknem,	když	třiadvacátého	března	
odcházeli,	otec	se	synem,	otec	s	bratrem,	a	neuronila	jedinou	
slzu.	Jí,	Gerty,	se	to	netýkalo.	Týkalo	by	se	jí	to,	kdyby	místo	


