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Děkuji všem postavám v této knize za to, že mne obšťastnily 
jedinečností svých příběhů. A hlavně Vlaďce, Honzovi a Tereze 
za to, že to dokázali se mnou dnes a denně snášet.
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Motto: 
Svůj souboj s Luciferem 

jsem beznadějně 
prohrál.
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Sklidíš přesně to, co zaseješ
Perfect Day

Je první máj roku 2011, je lásky čas a na La Place de la Republique 
se šikujou nespokojenci z celýho světa. Je tu Nová Antikapitalis-
tická Strana, aktivisti z Pobřeží slonoviny, turecký nacionalisti i ta 
parta, co chce, aby svoboda byla pro všechny Syřany. A taky ženy – 
matky, který chtějí prostě víc peněz pro sebe a svý děti.

A možná právě v tuhle chvíli speciální jednotka Navy Seals míří 
na jednoho vytáhlýho kudrnáče s fousama, kterýmu celej svět říká 
Usáma bin Ládin.

„Ameriko, máš na rukou krev,“ volá preventivně do všech stran 
transparent v srdci Paříže. Stojím tu, koukám a najednou si připa-
dám jako doma.
 
Ale pozor – tohle nejsou žádný WikiLeaks! To, co držíte v ruce, je 
poctivej transcendentální fejsbuk, zpověď naší vinylový generace, 
a vůbec mi nevadí, že to zní tak zásadně a noblesně. 

Je v tom všechno: sex, drogy, rokenrol, politika, napětí, intriky 
i tajný služby. Někdo si může klidně myslet, že je to pokus o psycho-
terapii stařičkýho folkrockovýho vypravěče, kterej si začíná uvědo-
movat, že mejdan musí jednou skončit, ale ještě se mu nechce domů. 
Taky by se dalo říct, že je v tom trošku ten model „než to zapomenu“, 
jak říká Zagorka. A kdo by v tom viděl maličko mesiášskej komplex, 
taky by nebyl úplně vedle. 

Ale bůhví, třeba je v tom i něco z toho trapně banálního kama-
rádství, aspoň doufám. Je zajímavý, jak má člověk někdy tendenci 
páchat dobro, a pak ho ještě vystavovat na odiv. Fuj. Ale je to silnější 
než já, a tak to má bejt. 

Jinak, co se formy týče, nebojte se, nehodlám z toho dělat ně-
jakej epochální výlet pana Broučka do bůhvíjakýho století, žádný 
tesání velkejch myšlenek do kamene, jen pár obrazů z dějin naší par-
ty, která se seznámila tehdy, když zase jednou spadla klec.
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No, a pokud jde o pravdomluvnost, říká se, že knížky ze života 
jsou buď upřímný a zároveň krutý a někdy i nespravedlivý k lidem 
kolem vás, anebo zase slušný, ohleduplný, ale strašně nudný a neza-
jímavý. Taky si to můžete všechno vymyslet, což už je vopravdový 
umění, ale na to já nemám. Takže se držím toho, jak to bylo. Protože 
vím, že lhát se nemá, ale na druhou stranu člověk nemůže vykecat 
všechno, jak říkal správně jednou pan Václav a vedle něj sedící Lou 
Reed nevěděl, jestli přitakávat nebo se smát. 

Vono je totiž důležitý, aby tý pravdy nebylo zas tak nějak zby-
tečně moc. Pravdy má bejt vždycky tak akorát, jinak to lidi nasere. 
Pro pravdu se lidi nejvíc zloběj, a když jim řeknete všechno, začnou 
vás nenávidět. Ve jménu pravdy se páchají ty nejhroznější prasárny 
a privatizace pravdy by měla bejt prohlášená za zločin proti lidskosti.

Já nejsem žádnej hrdina ani průkopník, jsem spíš takovej imitativní 
typ, jak říkával profesor Vochala na studiích sinologie. Narodil jsem 
se v pražskejch Dejvicích, v ulici Nikoly Tesly, která je pojmenovaná 
podle srbskýho vynálezce střídavýho proudu, bezdrátovýho přeno-
su a harmonický rezonance. 

Na rohu byla hospoda U Švejka a za okny vyrůstal hotel Inter- 
nacionál, kterej je stejně starej jako já. Byl jsem rád, že bydlím  
v ulici, která je pojmenovaná podle někoho regulérně užitečnýho, 
protože to tehdy nebyla žádná samozřejmost. A to jméno taky dost 
prudilo policajty, který nikdy nevěděli, jaký i nebo y se tam kde píše.

Rodiče mě odmalička vedli ke sportu a vědění, což bylo od nich 
zároveň hezký i z nouze ctnost, taky proto, že se toho tehdy krátce 
po válce moc jinýho dělat nedalo.

Záhy usoudili, že mám jazykový nadání, a tak našli učitelku, která 
měla ten talent rozvíjet. Což vypadalo divně v dobách, kdy jsme ni-
kam nesměli cestovat, cizinci v Praze byli vzácnější než sůl, CNN ještě 
nebyla založená a internet ani vymyšlenej. A navíc jsme začali to pu-
bertální studium ruštinou, což vypadalo jako ta úplně největší kravi-
na. Protože tu už jsme brali ve škole a já z ní měl samozřejmě jedničku.
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„Andrej sámyj lúčšij učenik,“ pochvalovala si mě paní Somová, 
která se v Praze usadila prchajíc před komunistickou revolucí, aby 
ji pak tady po třiceti letech prožila podruhý.

Bylo to divný. Dávali mi číst Čapka v ruštině a uznejte, že Vaj-
ná s salamandrami prostě připomíná salám, a ne Válku s mloky. Ve 
finále rodiče zaznamenali jistou nespokojenost na straně studenta 
a změnili směr.

A protože moje učitelka byla vnučka Heinricha Schliemanna, 
legendárního multilingvisty a objevitele Troje, neměla problém pře-
řadit na některou jinou ze svých jazykových dovedností, a tak jsem 
u ní nakonec zakotvil coby student francouzštiny, kterou se mě mar-
ně snažila doma naučit matka coby absolventka předválečnýho pa-
řížskýho gymplu. 

Němčinu jsme měli v rodině předepsanou z otcovy strany, a tak 
jsem byl zároveň v bytě pana Franka na Vinohradech uvržen i do 
výuky teutonských jazyků. První věta, kterou jsem se naučil, byla 
příznačně oznamovací a zněla: Das ist ein Segelschiff neboli Toto je 
plachetnice. Nepřipadalo mi sexy učit se jazyk souseda okupanta, 
kterej mi ještě nedávno zavíral tatínka do vězení, ale nakonec jsem 
poslechl. 
 
Můj otec, kterej měl na stěně fotku V. I. Lenina, se narodil za Ra-
kouska-Uherska, vystudoval práva v tý sladce buržoazní první 
republice Adiny Mandlové, tatíčka Masaryka, trpících dělníků a in-
telektuální levice. Jako na potvoru ho pak jako českýho studenta  
17. listopadu 1939 odvezli do německýho lágru, ale ta smůla byla re-
lativní, protože spolužáka Opletala rovnou zastřelili.

No a po válce za ním přišel kámoš z toho lágru a povídá: 
„Karle, kde jsi? Všichni už tady jsou!“ 
Myšlena byla komunistická strana. A tak šel budovat lepší zítř-

ky, kterejm věřil, aby ho z tý strany po Únoru vyrazili a dali mu 
patnáctiletej Berufsverbot. Což zní jako název nějakýho fajnovýho 
chlastu, ale ve skutečnosti je to politickej zákaz neboli zarach.
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Takže tu rodinnou káru táhla máma, který nějakým zázrakem 
prošlo, že její brácha za války padnul u britskýho letectva, ale dlou-
ho jí to nevydrželo, protože ji nakonec vyhodili taky, jelikož byla 
dubčekovka a někdo to prostě vodsrat musel.

Otec se dožil třiadevadesáti a byl občanem celkem pěti různejch  
režimů. Když přišla sametovka, už se jen skepticky usmíval a byl 
v podstatě rád, že my jsme rádi. 
 
Saxofony hrály zatím ještě velmi unyle, a zatímco můj starší brácha 
už dávno s dejvickou partičkou konzumoval jedno pivo za druhým, 
já jsem coby vzorný student hrál fotbal a vystřihoval si ze Stadiónu 
fotky nejlepšího fotbalisty všech dob, kterým je Brazilec Pelé. Se-
stavu jeho Corinthians a později i FC Santos jsem tou dobou uměl 
zpaměti, stejně jako Ludolfovo číslo na třicet pět desetinných míst.
Ale byl to nejspíš jeden ze spolužáků a bratrových hospodských 
kumpánů jménem Šabach, který se zařadil do armády těch, kte-
ří mě pomalu začali dostávat na tu příslovečnou šikmou plochu,  
aspoň pokuď si pamatuju. Ano, hádáte správně, ten Šabach – tenhle 
dejvickej Hemingway ze Šakalích let mě, hodnýho a slušnýho klu-
ka, bezohledně infikoval kulturou Satanovou, tím arizonským brou-
kem, mandelinkou bramborovou pokleslé literatury, hříšné hudby 
a dekadentního životního stylu.

„No jo, Šabach – pivo s rumem,“ povzdechnul si tehdy otec, 
když jsem se připotácel z první pitky v hospodě U Švejka. 

Je fakt, že když tehdá v těch našich šakalích letech do vesmíru 
vlítnul Gagarin v tý svý raketě, zdál se to bejt docela dobrej nápad, 
jakože lidstvo a pokrok a tak, ale jinak to byla přece jen trošku nuda. 

A ten volnej duchovní prostor, kterej jsme si užívali, třeba když 
jsme probírali lehčí témata jako například maďarský zemědělství, 
bylo potřeba zaplnit.

Tak vznikla již na základní škole společná prvotina dvojice Hej-
ma-Šabach s lehce podbízivým titulem Třináct temných úderů. Socia- 
listický umění to nebylo.
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Dal bych ruku do ohně, že to byl on a jemu podobní, kdo mi 
podstrčili první fotku Beatles, sotva zřetelnou, cyklostylovanou, 
zoufale černobílou fotokopii z nějakého sovětského mládežnického 
časopisu, jehož jméno si už nepamatuju. V titulku se jim posměš-
ně říkalo „poprygunščiky“ podle toho, jak poskakovali na pódiu, ale 
tenhle špílec nebylo jednoduchý docenit, protože je nikdo ve sku-
tečnosti neviděl.

Šabach mě ale pro jistotu hned orientoval správným směrem 
upozorněním, že Beatles jsou slušňácký sračky a ta správná muzika 
jsou Stouni, protože to jsou skutečný rockeři, a navíc homosexuá-
lové.

Takže jestli tam někdy u školy stál rohatej a rozhazoval svoje 
sítě, tak to byl tehdy on a byl převlečenej za synka plukovníka lido-
vě demokratický armády, jak ho národu později předvedl Donutil 
v Pelíškách. 
 
     
 
Základem všeho je mít dobrej plán. Ten můj spočívá v tom, že když 
o něm řeknu Štěpánovi, tak ten očistec, kterým momentálně pro-
chází v Masečíně-Prasečíně, možná přežije.

Štěpán je člověk, se kterým jsem prošel vězením v Íránu i pákis-
tánskou pekelnou dírou jménem Péšavár. Dávno předtím, než se stal 
titulkem ve zprávách a pionýrským táborem pro teroristy, který by 
nejradši vymazali americkou civilizaci z povrchu zemskýho. Což by 
se mimochodem nám se Štěpánem teda fakt nelíbilo. 

Americkou civilizaci máme totiž tak nějak neformálně dlouho-
době rádi, vždycky jsme ji obdivovali se vším všudy. Možná jsme byli 
trošku romantický naivové, protože jsme koneckonců bydleli v tom 
komunistickým lágru za železnou oponou, ale bylo to tak a důkazy 
existujou. Je taky fakt, že jsme se s tím ani nesnažili moc bojovat.

Tenhle můj kamarád je z definice subverzivní typ. Narušitel 
a korumpovatel čehokoli. Pochází z pražský česko-slovensko-židov-
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ský rodiny žijící v komunismu, což je samo o sobě anamnéza jako 
prase. Fascinovalo mě už to, že se jeho rodiče jmenovali Tibor a Me-
lánie, že bydleli „dole v Praze“ v Dlouhý ulici, měli anglický auto, 
kterým nikdo nejezdil, a na stěnách originály českých mistrů, a taky 
služku, který se říkalo „pani“. Já jsem něco takovýho do tý doby znal 
jenom z filmu.

Byl vychován v lásce ke knihám. Neustále je nakupoval a hned 
vzápětí s náruživostí narkomana četl. Otec, ředitel knižního nakla-
datelství, mu otevřel neomezený úvěr v knihkupectví na Příkopech 
a jeho jinak velmi nezbedný syn ho vydatně využíval. Kolem pobí-
hali hodní strýčkové Ota Pavel a Arnošt Lustig. Dodnes tvrdí, že 
„dokud je co číst, tak není problém“. 
 
S Amerikou to bylo ve Štěpánově rodině ovšem složitý. Otec ji ne-
náviděl, protože rodině odepřela azyl před Hitlerem a v jeho očích 
tím pádem rodiče odsoudila k smrti v Osvětimi. Tibor z toho vlaku 
do pekla utek, poslední tři roky války prožil v Budapešti a dokázal 
si pořídit tři různý identity, aniž by uměl pořádně maďarsky, což po-
važuju za slušnej výkon.

Sestra Edita, která se do tý Ameriky přece jen dostala včas, se 
mu to všechno snažila zpříjemnit zasíláním exkluzivních darů jeho 
roztomilým a zatraceně živým dětičkám. Proto měl Štěpán už v pa-
desátejch letech pravý džíny Levi Strauss. Žádný blbý tuzexový rif-
le, ale regulérní „štrausky“, což bylo v těch dobách něco jako zlatej 
poklad na Stříbrným jezeře, pokud jste to uměli ocenit.
 
Štěpán je rovněž playboy v pravým smyslu toho slova. Práce ho ne-
baví, jeho oplétačky se zákonem jsou četné a prakticky nikdy nekon-
čící. Rád překračuje hranice čehokoliv, a pokud možno nedovoleně. 
Nejde ani o to, dostat se na druhou stranu, jako o samotný fakt vnik-
nutí do zakázanýho prostoru.

Takže možná nepřekvapí, že další částí Štěpánovy složité osob-
nosti, zmítané extrémními okolnostmi a chronickou krizí identity, 
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je jeho láska k tomu, čemu se lidově říká omamné drogy. Začalo to 
substancemi cannabisového typu, posléze došlo i na halucinogenní 
extrakty, jakož i stimulanty. Ba ani opiátů se příležitostně nezříkal. 

Vyzkoušel jsem s ním všechno, včetně kanadských čistidel na 
záclony. Na rozdíl ode mě Štěpán odmítal představu, že by snad dro-
ga mohla být nebezpečná. Svou mimořádnou soutěživost navíc pro-
kazoval slovy: „Vemte si, jakej sajrajt chcete, já si ho vemu ještě vo 
trošku víc.“ Momentálně má za sebou dvacet let na pervitinu a deset 
let na inzulinu.

Ale každopádně to byl on, kdo ubalil toho jointa tehdy v létě, 
když jsem ležel na spartakiádním lehátku ve Van Nuys na předměs-
tí L.A. a poslouchal ještě teplej výlisek Some Girls a uvědomil si, že 
Rolling Stones jsou tak zhruba totéž jako Žlutej Pes. Račte omluvit 
mou nadutost, ale ten materiál byl zřejmě fakt dobrej.

No, a tenhle člověk, který se protloukal životem ode zdi ke zdi a při 
tom vypadal trochu jako Alain Delon a trochu jako Steve McQueen, 
dneska vypadá jako Perníkovej táta a moh by klidně hrát v tom se-
riálu na Nova Cinema. A pak že se našim seniorům neotevírají nový 
obzory! Bohužel má ale i cukrovku, je dávno bez zubů, a co víc, nej-
spíš si pořád občas, svátečně, něco zobne. I když evidentně mistrov-
sky dávkuje, takže nezasvěcený laik nic nepozná. 

Ale bohužel letos, ledva v kruhu rodiny a přátel oslavil šedesát-
ku, byl vyhnán/utekl z domova, a to asi z dvaceti sedmi důvodů ne-
boli v podstatě pro „celkovou nesnesitelnost bytí“. 

Sešup to byl parádní. Pamatuju si úplně přesně, jak jsem se lek-
nul, když jsme za ním s Dušanem přijeli do toho smutnýho exilu 
v Masečíně, navedeni Štěpánovou sestrou Bublinou, která mi před-
tím dramaticky do telefonu vyprávěla, jak se její o deset let starší 
bratr právě nachází na pokraji smrti. To jsem ještě nevěděl, že mi to 
říká proto, aby bráchu dostala z chajdy pryč, protože tam potřebuje 
nerušeně vegetovat se svým aktuálním milencem. 
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Štěpán nás uvítal svým obvyklým širokým (dnes již bezzubým) 
úsměvem, aby nás provedl kdysi luxusním domečkem, kde jsme 
strávili pár důležitých okamžiků svýho mládí. Viděli jsme zdevasto-
vanej, vybydlenej objekt plnej krámů a jako třešinku na dortu jsme 
si mohli prohlédnout i sotva zaschlé cákance lidský krve na zdech.
„Včera tu bylo trochu veselo,“ řekl Štěpán s provinilým úsměvem 
a rázem nás přemístil telemostem do prostředí kriminálky Miami, 
což on dovede.

Aby vzápětí nonšalantně vyprávěl o právě proběhnuvší bitvě na 
mačety, kdy na jedné straně barikády stál on se svým ošetřujícím lé-
kařem a na druhé Bublina se svým nápadníkem. Byla to lehce salon-
ní a místy i zábavná historka, jejíž realita bohužel hraničila s Válkou 
Roseových, a to je, prosím pěkně, hollywoodskej film.

Ale tohle byl Štěpán, náš kamarád, a ne nějakej přiblblej celu-
loidovej hrdina! Bez ohledu na to, že Štěpán Masečín tehdy uhájil 
a v krutý bitvě nakonec vyhrál, bylo to Pyrrhovo vítězství. 

Takže chápete, že mi bylo blbý se dívat, jak se můj kamarád úplně 
zbytečně pohřbívá zaživa. A začal jsem přemejšlet, co můžu v týhle 
chvíli udělat. Vzít si ho k sobě domů nemůžu, na to nemám ani pra-
chy, ani fyzičku, ani psychičku. Někoho by možná v podobný situaci 
napadlo nabídnout mu morální podporu, ale na tu se může každej 
leda vysrat. 

Mimochodem, základní příčinou narkománie – pokud to ještě 
náhodou nevíte – je nuda. Ta strašlivá prázdnota někde uvnitř, kte-
rou je nutno zaplnit, protože bez toho štěstí není. 

A když si někdo zamane, že toho druhýho ze spárů tý drogy vy-
vede, musí mu nabídnout něco, co tu předchozí dobrotu aspoň ně-
jak, částečně nahradí a nudu odstraní. 

A tak jsem přišel na to, že pojedeme do Ameriky a napíšeme o tom 
román. Protože nic lepšího si momentálně neumím představit. 
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 Pokud to klapne, budeme na to tři, tak jak to u mušketýrů má bejt. 
A ten třetí se jmenuje Dušan.

Jeho rodiče k nám přišli coby kočovní válečníci z východu, pravdě-
podobně z jižní Moravy, něco jako Cyril a Metoděj po tisíci letech. 
Otec byl letec, malíř, zpěvák a bůhvíco ještě, ale protože se na závěr 
války dal k partyzánům, nakonec logicky nastoupil k již zmíněný 
lidově demokratický armádě jako třeba Šabachův fotr a vůbec kde-
kdo v tý době. Maminka pocházející z rodiny, která v týhle zemi 
zakládala komunistickou stranu, to jistila jako žena železnýho cha-
rakteru, což v tý rodině je něco jako poznávací znamení.

A ten mladší z jejich dvou synů, Dušan, mě kdysi dávno na za-
čátku, teda na konci šedesátejch let, seznámil se Štěpánem, a nako-
nec to došlo tak daleko, že jeho život je s těma našima propletenej 
tak neuvěřitelně, že to snad ani není možný. 

 Přes všechny podobnosti je ale Dušan přece jen v něčem jinej 
než my dva. Nejen že je o pět let starší. 

Zatímco my se Štěpánem jsme ostřílený pražský krysy, on se na-
rodil rok po válce v Ivančicích, čili je prakticky z Brna. To by byl 
za normálních okolností docela malér, ale v tomhle případě se to ne-
počítá, protože se hodně stěhovali. Takže když přišel do Prahy na 
gympl, byl tu úplně sám, bez kamarádů z pískoviště, který berete 
jako zbytečnou samozřejmost, ale bez nich to je přece jen jiný. 

A tam na gymplu se seznámil s Pětníkem, maloburžoazním syn-
kem, kterej kromě vily v Dobřichovicích disponoval magnetofonem 
značky Grundig a bezpočtem nahrávek, který široko daleko nikdo 
jinej neměl. A v jeho životě se záhy objevil Elvis Presley, ale i John 
Coltrane, velmi si nepodobní, ale stejnému pánu sloužící exponenti 
pekelnictví z dalekého zámoří. Pryč bylo slušné vychování a Dušan 
svou neutuchající energii tehdy vrhnul do závodního plavání a bub-
nování v dixielandový kapele. 

Po maturitě se přihlásil na techniku, ale usoudil, že je to příliš 
jednoduchá škola, a tak přešel na jadernou fyziku, kam chodili jen 
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úplný magoři. A pokud tam byly nějaký holky, tak byly určitě hod-
ně chytrý, ale bylo jich hrozně málo. Takže když tu školu absolvoval, 
už dobře rozlišoval dvě základní stránky života: intelektuální a hor-
monální. A prostě se přihlásil na práva. Tam bylo holek daleko víc, 
a hezčích. A tak se dostal k nám, do společnejch hodin tělocviku.
 
Dušan celej život čte a píše a neustále studuje a ještě častěji někoho 
poučuje, protože je emeritní génius, a to je úděl. Někdy to vypadá, že 
neví, co je cit nebo soucit, že snad nemá srdce, ale on si nemůže po-
moct. Což neznamená, že to člověka nesere. Ale málo platný, naučil 
mě transpozici těch základních tří akordů, na kterých stojí svět i ro-
kenrol. Zároveň je to jedinej člověk, kterýho znám, kdo může říct, 
že spal s Veleknězem v jedný manželský posteli, a slibuje, že jednou 
vydá svědectví o tom, jakej je pod dekou.

    

Všichni tři dohromady máme leccos společnýho, a někdy jsou to 
věci, který nás spojujou víc, než by nám muselo bejt příjemný, ale dá 
se to přežít. Jednou z nich, jak už jsem naznačoval, je láska k Ame-
rice.

Řeknete si, že jsme byli od tohoto ďáblova doupěte chráněný obrov-
ským oceánem plným slaný vody, a navíc železnou oponou z pravý 
magnitogorský rudy. Ale cesty Satanovy jsou nevyzpytatelný, doká-
že se zjevit ve správnou chvíli na správném místě bez ohledu na pře-
kážky. Prostě jen tak, z ničeho nic. 

Vzpomeňte si třeba jen na to, jak fungoval jeden z nejaktivněj-
ších propagátorů americký romantiky v tehdejším Československu – 
nepoučitelný východoněmecký fantasta Karel May! 

Všechny ty svý romány o Vinnetouovi, náčelníkovi Apačů, 
a jeho bílém bratrovi jménem Old Shatterhand napsal, aniž by na 
vteřinu opustil rodný Krušnohoří. 
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Tento psychickou chorobou týranej nešťastník, kterej strávil 
většinu života buď v kriminále, nebo u soudu, si všechno vycucal 
z prstu. Ale jak! 

Satan nachází velkou sílu v tzv. romantice Velkého Neznáma. 
Neznámo nás baví právě proto, že ho neznáme. A když je navíc tak 
nějak zakázaný, a ke všemu z tý dálky vypadá dost dobře, tak to nemá 
chybu.

Tohle byl přesně náš případ. Amerika byla nepřítel, moc jsme ji 
neznali, ale učarovala nám přímo absolutně. Co bylo americký, bylo 
prostě nejlepší! A pokud šlo o holky, nebylo tomu jinak. Což nás 
přivádí ke druhý věci, která nás tak nějak spojuje, a tou je Jarunka. 

Jarunka měla jednu zásadní přednost, a totiž tu, že uprostřed toho 
depresivně-sametovýho kriminálu, ve kterým jsme se poznali, vy-
padala a fungovala jako šestnáctiletá hippie bohyně a veteránka 
z Woodstocku v jednom balení. 

Její matka byla moje profesorka na fakultě a svou dospívající 
dcerku, která se právě vrátila z Anglie, posílala k nám, aby neztratila 
ten správnej přízvuk a celkově nevyšla ze cviku. No a když Jarunka 
naklusala do hodiny anglický konverzace, kde jsem se právě nachá-
zel, byl jsem ztracen.

Přestože přijela z Liverpoolu, měla americkej přízvuk a kromě 
krásy a inteligence měla i indiánský pončo z bolivijský lamy. Vymýš-
lel jsem nejrůznější záminky, jak se dostat do její přítomnosti. Pomá-
hali mi Štěpán s Dušanem, v tý době mí dva úhlavní kamarádi, a pro 
každýho z nás to mělo jistý důsledky.

Stručně řečeno, našel jsem ji a zamiloval se do ní první já, ona 
ale zbožňovala Štěpána a nakonec si ji vzal Dušan, aby s ní měl Ka-
milku a pak se s nima rozvedl. Štěpán nakonec fásnul její sestřenici 
Naděždu a já mám za manželku Bludimíru, její spolužačku z gymplu. 

 A třetí věc, která nás spojovala, byl ten pocit, ve kterým jsme 
žili, protože ve finále je to vždycky vo pocitu, to vám řekne každej.
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Něco podobnýho jako my tehdy po ruský okupaci v roce 1968 mu-
sel zažít slavnej českej spisovatel jménem Josef Škvorecký na konci 
druhý světový války, když mu bylo stejnejch dvacet let. 

Jeho Zbabělci popisujou poslední dny druhý světový války z po-
hledu mladýho člověka, kterej má rád Ameriku, holky a jazz, jak říká 
přiblblý klišé knižních anotací, a je mu to málo platný.

I on znal ten pocit nevyhnutelnosti, se kterým se musel dívat, 
jak jeho zemi obsazuje Rudá armáda.

Ústy hlavního hrdiny Dannyho Smiřickýho v rozhovoru s jis-
tým anglickým osvoboditelem tu náladu Škvorecký popisuje takhle:

„Tell me, Danny,“ řekl Siddel, „jste rád, že tu jsou Rusové, 
nebo byste měl radši Angličany?“

„To víte, že bych tu měl radši Angličany,“ řekl jsem, ale 
najednou jsem nevěděl, jak byl Bůh nade mnou, najednou 
jsem nevěděl. „Ale oni tu jsou. To se nedá změnit.“

Ten zoufalej pocit nevyhnutelnosti, a hlavně toho, že tady vůbec 
někdo musí bejt, a že tudíž něco jako svoboda pro nás nejspíš neexis-
tuje, to byl von, to je to, o čem mluvím.

A aby bylo úplně jasný, jak je to všechno provázaný, tak Járin-
ka, ta zmíněná matka Jarunky, je z jedný strana skutečná osoba, ale 
z druhý strany taky náchodská femme fatale, nedostupná spolužač-
ka nešťastně zamilovanýho Škvoreckýho a posléze románová posta-
va zvaná Lizetka, jak ji známe právě ze Zbabělců. 

Byli jsme mladý, nezkušený, lehce rozervaný, a tak si zkuste před-
stavit, jak nám bylo, když dva roky po tom, co k nám napochodova-
ly armády tý říše, nad kterou slunce nezapadalo, v Ruzyni z ničeho 
nic přistane letoun naší socialistický aerolinie ČSA a v něm krásný, 
sedmnáctiletý americký holky coby součást středoškolskýho pěvec-
kýho sboru z městečka Montclair, který se nachází v zahradním stá-
tě New Jersey, na dohled od Antikristova trůnu na Wall Streetu. 
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Jestli tomu po létech dobře rozumím, tak Satanáš se prostě ne-
hodlal smířit s tím, že by měl přijít o to krásný město jménem Praha. 
A rozhodnul se nasadit do akce výsadkovou jednotku rokenrolovýho 
typu, komando lásky s kytarama a jasným cílem: poplést nám hlavy.

Nejvyšší kněžkou toho evangelizačního sboru byla pro mě Terry. 
Zpěvačka, malířka, filozofka, a to jí bylo teprve sedmnáct. Měl jsem po-
cit, že jsme jako Romeo a Julie, akorát místo Monteků a Kapuletů tady 
byl Východ a Západ a my někde mezi tím uprostřed týhle blbý stu-
dený války, kterou nám tady zanechali naši milovaný předkové. O co 
kouzelnější tohle dobrodružství bylo, o to krutější bylo vystřízlivění.

Protože když pak za dva tejdny letěly holky zpátky do Států, 
koukali jsme na ten jejich tryskáč, jak se zvedá do vzduchu, zatím-
co my sedíme na zemi, a musíme tu dřepět furt, a třeba je už nikdy 
neuvidíme, a hned nám bylo jasný, co je to zlomený srdce a o čem je 
vlastně ta písnička Leaving On a Jet Plane. Protože zlomený srdce, 
to rohatej přímo miluje.
 
A teď si představte, že mezitím uplynulo čtyřicet let, předvánoční 
nálada je zrovna zoufale sentimentální a mě najednou napadá dát 
do vyhledávače to jméno, který jsem kdysi tak toužebně vyhlížel na 
pohlednicích a dopisech, dokud ještě chodily. Vždyť je to najednou 
tak snadný! Snadný, až z toho jde strach. 

Strýček Google mi ukázal, že Terry bydlí ve Vermontu, což je ta-
ková americká Šumava asi čtyři hodiny jízdy po dálnici číslo 91 na 
sever od New Yorku, a je tam relativně známou osobností. Po nějaký 
kariéře u filmu se etablovala jako zasloužilá umělkyně se specializací 
na murals neboli nástěnné malby. Má vlastní malířskou školu, kam 
chodí podle všeho mladý nadaný dětičky ze slušnejch rodin. 

A právě do týhle školy se musíme přihlásit, což považuju za per-
fektní záminku, jak ji zase po letech nenápadně vidět, Štěpán bude 
psát a Dušan nás může kritizovat jako vždycky.

Takže suma sumárum takhle nějak toho prosincovýho odpoled-
ne vzniknul ten úžasnej plán, i když, jak chápete, on to není žádnej 
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pořádnej plán, je to spíš jen taková vize neboli roadmap, jak dneska 
říkají politici, když nevědí kudy kam. Protože i oni mají vždycky jen 
ten začátek a pak ten vytouženej cíl, a mezi tím vůbec nic.

A ještě vysvětlím, proč jsem si jako pointu zvolil to malování, 
což vám určitě vrtá hlavou, protože to nedává žádnej smysl. Je to 
proto, že já neznám nic, co by pro mě bylo těžší. A taky proto, že Fi-
nis coronat opus. Každá životní cesta, každá odysea musí vrcholit 
činem, kdy hrdinný rek překonává sám sebe. 

Ale důležitý je dodat, že v týhle chvíli nikdo, ani Terry, netuší 
vůbec nic o tom, že do její krásný školičky se přihlásí tři obstarož-
ní pražský existence v nejlepších letech – jedna bez zubů (Štěpán), 
druhá bez vlasů (já) a třetí bez srdce (Dušan). 

Zní to lákavě, ale:
„Psaní románu je milostný akt s řadou tristně předčasných eja-

kulací,“ říká zmíněný Škvorecký, a ten by to měl znát. 
„Ale také s řadou krásných orgasmů,“ dodává, aby neodradil bu-

doucí spisovatele. 
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Kapitola 1

kdy na Nově je husto, v Brně kosa, 
Keith Richards vypráví příběh svýho 
života, Velekněz žertuje, na Štěpána 
se Štěpánem, dozvíme se, kdo je to 

doopravdy Pete Seeger, a dostaneme 
se až do Florencie
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Pátek 10. 12. 2010

Je zrovna další Mezinárodní den lidskejch práv a něco se muselo 
stát, když jsem před chvílí koukal v televizi na závěr filmu Doba 
ledová 3. To světlo, co viděli Blues Brothers tehdá v kostele, když 
přišel James Brown jako reverend Cleophus, tak to sem sice neza-
hlídnul, ale jinak to bylo v tu chvíli úplně stejně jasný. Začal jsem 
mít zřetelnej pocit, že nějaký vyšší síly začínají vést moje kroky, a to 
jsem, prosím pěkně, dneska ještě nic neměl, teda kromě prášků na 
vysokej tlak a cholesterol.
 
Já jim dám Zeťovou, já jim dám Řiťmuse! Jasně že to bylo krutý, 
když mi na Nově se smlouvou na SuperStar v ruce řekli tejden před 
natáčením, že bude všechno jinak. Jasně že do toho Dara už dávno 
hodila vidle a Martička je tam ještě votočila, ale i tak to bylo blbý. 
Ale skvělý je, že vlastně díky tomu začalo tohle dobrodružství.

A bude to nabitej tejden, jak to tak vypadá. Už dávno jsem si 
všimnul, že vždycky koncem roku jsou ty diáře nějaký menší než 
jindy, jako by se to tam všecko ani nemělo vejít. 

Sobota 11. 12.

A tak hned ráno volám Naděždě, což je mimochodem nejen Štěpá-
nova manželka, ale taky moje dlouholetá kolegyně z redakce.

Dobrá zpráva, kterou jsem získal, je, že Štěpán žije. Blbá zpráva 
je, že Naděžda už o něj doma zřejmě fakt nestojí, libuje si u novýho 
sporáku a vyhrožuje rozvodem. Že prej si nenechá domů přijít exe-
kutora, až udělá Š. zase nějakej průser. Zní to logicky, těch průserů 
už za život udělal dost. Na druhou stranu, a to je dobrá zpráva, říka-
la, že eventuální tradiční vánoční společenskej večírek naší partičky 
je v pohodě, a ať se nebojím, že se nám tam nepohádají. A zvítězila 
hláškou: „Žít s ním nebudu, ale na mejdan s ním klidně přijdu.“ 
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Neděle 12. 12.

Tenhle svatoštěpánskej mejdan je důležitej, protože je to velká tra-
dice a taky to bude vlastně první test toho, jak se věci mají. Je to 
každoroční návrat ke kořenům, nemilosrdná bilance úspěchů a ne-
úspěchů, hodnocená s brutalitou možnou jen mezi nejlepšíma ka-
marádama, a je to vlastně dárek, kterej si dáváme, když už jsou ty 
Vánoce, že jo.

A protože tu práci za mě nikdo neudělá, jdu telefonovat a orga-
nizovat. První na řadě je Pětník, kterýmu nejdřív nenápadně vyprá-
vím tohleto a támhleto a pak na něj udeřím:

„A mělo by to bejt u tebe.“
 Jak už víte, Pětník je Dušanův spolužák z gymplu, saxofonista 

tamější skupiny, známej Haničky, Dušanovy druhý exmanželky. Je 
nejlepší muzikant z nás všech, ale nikdy nic nezahraje.

Kroutí se jako had, jako bych v telefonu slyšel, jak si okusuje 
nehty, vymlouvá se, že novej barák ještě není hotovej a v tom starým 
je to těžký, ale já neuhýbám ani o píď.

Středa 15. 12.

Věděl jsem, že se Pětník bude nějak vymlouvat, a docela mě zajíma-
lo, co bude ten trumf, kterej vynese na závěr. Že to bude mrtvej pes, 
jsem vážně nečekal.

Ahoj,
ozývám se, jak jsem slíbil... Myslím, že by bylo dobré 
zachovat tradici a někde se sejít na Štěpána jako obvykle. 
Tady u nás s tím počítám na sto procent – slibuju a osobně 
se Ti zaručuju!!! – již příští rok, při příležitosti „kolaudace“ 
nového domu. Letos to však není nejlepší nápad. 
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Navrhuju tedy tyto alternativy: 
1) Masečín (pouze „pánská jízda“?)
2) U vás (návrat k tradici?)
3) U Dušana
4) U Caldů (popř. jinde v hospodě)

Zdraví Pětník

P.S. Letošní rok je nějakej špatnej. Velký problémy se stavbou 
(budeme muset vyměnit asi celou střechu) a představ si, že 
nám ještě k tomu předevčírem umřel pes.

Tak jsem to přeposlal Dušanovi, aby viděl, jakýho má kamaráda, 
spolužáka a kolegu z kapely, pustil jsem to z hlavy a začal se chystat 
na cestu sněžným mořem od nás z Řevnic do Prahy.

Na jolku na Hradě jsem tím pádem přišel jako jeden z prvních, přes-
tože jsem ten kopec ze Všenor nahoru jel asi půl hodiny, ale Dušan 
tam byl ještě dřív. Popíjeli jsme víno, probírali nejnovější vládní kri-
zi a čekali na Velekněze. Ten přišel s malým zpožděním, zato ve vel-
ký formě. Nejdřív nás zkoušel z toho, jestli jsme dneska četli noviny, 
pak předčítal esemesky německejch poslanců, hromadně měnících 
svoje eura za český koruny, který si ukládají do našich bank. Ale do 
kterejch, nechtěl říct. Nakonec ukazoval, jak by Švejnara vyhodil od 
zápočtu z ekonomický teorie, a vůbec se choval rozverně.

Když jsme vyřešili tu vánoční vládní krizi, shodli jsme se, že mej- 
dan se konat musí a druhou nejlepší variantou je udělat ho brutálně 
v Masečíně v tý narkomanský díře, ale ne jako pánskou jízdu, jak to 
navrhuje renegát Pětník. Pěkně s holkama, a hlavně s Naděždou. Na-
konec, ať ten humus vidí a pochopí, proč je to všechno tak důležitý. 

Pak jsme se odebrali do Dušanova nově staromládeneckýho dou-
pěte na Vinohradech, a když už bylo k půlnoci a láhvinka ruskýho 
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koňaku z Oděsy pomalu brala zasvý, nastínil jsem roadmap cesty do 
Ameriky. A se zlou jsem se potázal.

Nejdřív se o tom vůbec nechtěl bavit a dost přímočaře prohlásil, 
že si něco takovýho neumí ani představit, ani se Štěpánem, ani se 
mnou. Já na to, že tohle by bylo s oběma najednou, a to je něco jiný-
ho. On zas, že do Ameriky nepojede, pokud tam nebude minimálně 
přednášet v Chicagu, a já na to, že zařídím takovej program, že bude 
zírat. To ještě netuší, že bude kreslit a malovat.

Čtvrtek 16. 12.

Ráno sněžná rallye domů a na Vinohradský hulákám z okna jedoucí-
ho auta na Oskara. Oskar je hitmaker, světoběžník a já mám pocit, že 
má z nějakýho důvodu pro můj život velkej význam. Stojí na chod-
níku a taky se evidentně vrací odněkud. Když na něj volám, kouká 
na všechny strany, ale nakonec se zdá, že na poslední chvíli zachytil 
můj ksicht. Vzápětí přichází esemeska:

Ty a ja na Flore / hledivse do more / 
kdeze ty v pokore / chlapecku maly muj / 
zahryznut v pakore / stale vezis?

Zasažen tímto výtryskem instantní poezie parkuju, mobilizuju zbyt-
ky veršotepeckých schopností a odpovídám:

Jsi genius / ta silnice je ale hnus / 
musim si hlidat svůj anus!

A on na to hned:

Tam ja ti nevlezu / nevera ku masu / 
predbeznik Nerezu / do misy posezu / chrci
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Přemejšlím, jak to někdejší zakladatel skupiny Marsyas myslel, 
a napadají mě různý věci, ale na tohle se už nedá nic říct. Což ovšem 
bejvá v rozhovorech s Oskarem spíš pravidlo než výjimka. 

Čtvrtek 16. 12.

Dobrá zpráva! Ukazuje se totiž, že Štěpán má už zítra jít podepsat 
nájemní smlouvu na byt, kam by se mohl přestěhovat. Což by bylo 
senzační, protože by se dostal zpátky do Prahy, začal by žít jako člo-
věk (doufejme), a hlavně: máme konečně ideální místo na mejdan. 

Žádnej ponurej Masečín, ani na zapřenou u Pětníka, ale rov-
nou na Ořechovce, v tom našem pražským Beverly Hills, který bylo 
vždycky o kousek vejš než Hanspaulka nebo Baba!

Večer už radši vlakem, na mejdánek v hotelu Kempinski, kde to bylo 
přes ulici cejtit socanama, ale jinak golfová klasika. Dozvěděl jsem 
se, že v Palm Springs v klubu, kde je členem třeba Bill Gates, mají 
v bunkrech místo písku drcenej mramor! To bude asi tím, jak tam 
pořád zavírají nějaký banky a pak nevědí, co s těma barákama. 
 

Pátek 17. 12.

Do Brna jedu zase vlakem, protože nechci nic riskovat. Potřebuju 
dorazit na místo včas, venku sněží jako blázen a vlak, notabene me-
zinárodní, je přece tutovka. Hotel hned u nádraží, to nemá chybu. 

V kupé někdejší Vindobony, které se dneska říká Gustav Klimt 
Expres, sedí naproti mně u okna jen jedna anglicky mluvící slečna, 
nejspíš Australanka, která si hledí svýho, a já mám božskej klid. Ale 
to všechno se mění v Pardubicích. V důsledku kalamity tam čeká 
spousta lidí, který přivezl zpožděnej vlak z Děčína, a ti všichni se hr-
nou k nám, čímž se poměry v kupé radikálně mění.


