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Nebudu na tomto obvyklém misté psat, Ze mista, osoby

a udélosti popisované na nasledujicich stranéch jsou
smyslené, protoZe to neni pravda. Jsou v§ak pouZity

v beletristickém kontextu a postava vypravéce, stejné jako
jiné postavy, je vice nebo méné deformovanym obrazem
skutecnosti.






Paserdk snii



Edymu R.



»Zjistil jsem, Ze to, po ¢em jsem touzil cely Zivot, nebylo Zit —
nazyva-li se to, co délaji jini, ziti —, ale vyslovit se. Uvédomil
jsem si, Ze nemdm sebemensi zdjem o Zivot, ale pouze o to,
co délam v této chvili, o jakousi analogii Zivota, ktera je
ijeho souc¢ésti a zaroveril jej ptesahuje. To, co je pravdivé,
mé taktka viibec nezajim4, stejné jako to, co je skutecné;
zajima mé pouze to, co existuje podle mych ptedstay, to, co
jsem v sobé den co den dusil, abych mohl zit. Jestli umiu
dnes, nebo zitra, mé nezajima a nikdy nezajimalo, ale Ze
jesté dneska, po letech usili, nemohu rict, co si myslim
a citim — a to mé zneklidniuje a trapi. Vidim, jak se za tim
ptizrakem Zenu od détstvi a nic mé netési a netouzim po
ni¢em nez po této moci a schopnosti. VSechno ostatni
je lez — v8echno, co jsem kdy vykonal nebo tekl a co se
tykalo néc¢eho jiného. A takové je v podstaté vétSina mého
Zivota...*

— Henry Miller: Obratnik Kozoroha —



Do you know we exist?

Have you forgotten the keys
To the kingdom

Have you been born yet
& Are you alive?

Let’s reinvent the gods, all the myths
of the ages

Celebrate symbols from deep elder forests
(have you forgotten the lessons
of the ancient war)

We need great golden copulations

Fathers are cackling in trees
of the forests

Our mother is dead in the sea...

— Jim Morrison: An American Prayer —



pracovni pohovor

Néco vam teknu. Ty Zvasty o pfecpanym pracovnim trhu pro absol-
venty bez praxe jsou nesmysl. Mohl jsem mit praci. A dobte placenou
praci. Ale vykaslal jsem se na to.

Zacalo to s tou Zenskou v hotelu Marriott v Celnf ulici. Mél jsem
z4jem o misto v takzvanym etro servisu. To znameng, Ze sedite osm
hodin na prdeli v call centru, ztejmeé dole v néjakym sklepeni nebo
v suterénu pod hotelem, hlavné ne na o¢ich hostlim, a ptijimate ho-
vory prachact. Néjakej tlustoch v dvacatym poschodi chce védét,
jestli venku prsi. Lezi v posteli, ¢te si noviny, snid4 kaviar, a nemtize
najit rubriku s po¢asim a nechce se zvednout a jit k oknu a podivat
se ven, tak vam zavola. Vy jako soudast sluzby, kterd dava informace
témhle hovadiim, mu musite odpovédét nejpozdéji do péti vterin.
Nebo chtéji nahoru poslat pozdni snidani, druhej obéd, navonénou
pokojskou s ¢ernyma podvazkama, co se pii stlani posteli predklant
tak, Ze si pti pohledu na jeji zadek vzpomenou na tu pootevienou us-
tiici, co méli k snidani. Nebo chtéji védét, jestli nepadla vlada v Ame-
rice, v jaké to jsou vlastné zemi, jak se sem dostali, chtéji védét, jestli
jsou Cesi zli, ¢erni, Zluti, jestli prigli Slované skuteéné z Asie, chté&ji
védét, kde je Karltiv most, cht&ji védét, kdy leti nejblizsi letadlo do Ze-
nevy, chtéji védét, jestli je Zeneva v Evropé, chtéji véechno. A vy jim
davate odpovédi nebo volate obratem poslicky, pokojsky, kurvy, ridi-
¢e limuzin, poskoky, kuchate, a posilate je nahoru, aby se jim klanéli,
Zeny tak, Ze jim vypadnou nadra z uniformnich kostymki.

To je prace v takzvanym etro servisu a ja ptichézel na pohovor
k $éfce naborovyho oddéleni. Pétihvézditkovej hotel. Cekal jsem



v recepci. A necitil se dobte. To rano jsem vynechal snidani a byl
jsem trochu unavenej. KdyZ mé manazerka, mlada energicka Zena
okolo tticeti, zavedla do své kancelate, védél jsem, Ze si nebudeme
rozumét. Nelibil se ji vyraz v mym obli¢eji, pomackana kosile, mirné
rozcuchany vlasy, nelibily se ji moje o¢i prahnouci po svobodé, po
tom dostat se z tohodle labyrintu, o¢i, co hotely pomstou a anar-
chii, myma snama, tuZbama, tim rozpalenym peklem plnym népadi
a zloby uvéznéné uvnitt mé duse. Nebyl jsem prijat. Podali jsme si
na konci pohovoru ruce a pak dodala: ,Snad jen préce v hale. Mame
tu par hotelovych detektivi. MiiZete byt jeden z nich.”

,Co to obndasi?“

LPrvni tfi mésice budete stat dvanact hodin denné v hale nehybné
jako socha, a kdyby se uvnitt objevila banda paséki a kureyv, zavo-
late vysilackou ostrahu a vyhodite je.”

JJak ¢asto sem ti lidé chodi?“

+Naposledy to bylo pied utokem na World Trade Center v New
Yorku.*

»Myslite, Ze to mé néjakou spojitost?*

,Ne.“

JHm.

,Po tfech mésicich vas prefadime na polovinu pracovni doby, to
znamend na $Sest hodin, do centraly a budete sledovat obrazovky,
které snimaji halu. Na druhych $est hodin si zase ptjdete stoup-
nout do haly.“

,Kolik za to dostanu?“

,Osmdesat korun netto na hodinu.“

»Beru to véema jedenadvaceti. Ted mé omluvte, jdu se ven vyzvra-
cet a uvidime se v pri$tim zivoté.“

Tenhle pohovor byl ptelomovej. Dny po ném uZ nebyly jako pted
nim. Dokonce i moje aktivita a nadSeni v oblasti shanéni bytu po-
levily.

A ted jsem znovu sedél v jedné z téch dal$ich nalesténych blyskaji-
cich se mistnosti uré¢enych pro ptijimaci pohovory. V8echny ty pro-



story byly ve v8ech firmach stejny. Se stejnyma bilyma zdma, se stej-
nyma stolama, prithlednou sklenénou deskou, se stejnym vésdkem
v rohu, se stejnou putkou, co se objevila ve dvetich s formulatem
v ruce. Vétsinou to byla mladé holka s titulem Bc., pokazdy se stej-
nym rozpacitym usmeévem zacatecnic, s hldskem poldmanyho klari-
netu znasiliiovanyho kaZdej den od osmi do péti timhle nadndrodnim
gigantem. Spole¢nosti s jednim z dal$ich tisicti headquaters roztrou-
Senych po celym svéte, s téma stejnyma elegantnima, ale sterilnima
chodbama, nabytkem, kdvovary, kavou, zaméstnanci v sakach a kos-
tymech vonicimi po bezvyraznych parfémech a lacich na vlasy, jaky
si vyberou jen tyhlety lidi z oblasti byznysu, financi a marketingu.
Ti nejnudnéjsi a nejSedivéjsi patroni na svéts.

Jmenuju se Bc. Hana Hakerovd a mam na starosti va$ pohovor,
pane Remody.”

Bylo ji tak ttiadvacet.

Byla Bc.

Byla pozitivni.

Musim byt taky pozitivni. Pracovity, flexibilni, touzici po $kole-
nich, kurzech, rozvijeni svych schopnosti, chci se naucit psat viema
deseti, chci chcéat bez toho, abych si ho ptidrzoval, a mél volny ruce
na papiry z burzy, a ptitom musim byt loajalni, energicky, do imoru
pracujici, chci hrat squash se svym $éfem, chci mu lézt do zadku
a byt jako on. Musim prosté upsat svou dusi kapitalismu. Musim
vydélat prachy. Musim se stat jednim z téch pé$akt milionovych
armad byznysment, pracovnikti marketingovych oddéleni, finang-
nich oddélenf, reklamaénich oddéleni a kdovijakych oddéleni. Na-
vlict si oblekovy kalhoty, ne moc vyrazny, sako a néjakou kravatu, co
moc nepobutuje a neni drazsi nez ta $éfova, a zapsat si za usi pra-
vidla svych zaméstnavateld, ktery jim natizujou jejich $éfové a tém
zase ti jejich a dal a d4l, aZ to skon¢i u téch nejvyssich obtloustlych
hajzlg, co si vozi prdele v Bruselu nebo v New Yorku v mercedesech
a $nupaji koks nebo koutf pravy havansky doutniky a vali se v Kari-
biku, kde pijou stokrat destilovanej rum, co chutné jako konak, a ma-
sfrujou je snédy kocicky, co berou tisic babek za bleskovej blow job,



a tihleti hosi se tomu moznd sméjou, protoze ja nevéiim, Ze oni tomu

véri. Tihleti paprdové nahote tu fale$ ptece museji citit a vidét to

absurdni $ilenstvi a smat se tomu, kdyZ si ptedstavi pracujici arma-
dy svych poddanych. KdyZ sledujou vnitfnim zrakem z teras svych

pladZovych vil davy téch zblblych sekretarek, tfadovych pracovnika,
stfedoskolaktl, vysokoskolaku, vedoucich oddéleni, vedoucich ve-
doucich oddéleni, zastupct vedoucich pobocek, vedoucich pobocek
v kazdé zemi, feditelstvi pobocek v kazdé ¢asti Evropy. A na téhle

postech uZ pfece museji ismévy prachaéli prozrazovat radost ze hry.
Drobny, témeéf neznatelny usmeévy, ktery zachytf jen poskoci, ktet{

tém tlustochtim v sakach od Armaniho oteviraji zadni dvete od li-
muziny, ty ismevy, co rikaji, vSechny vas tahdm za nos, jeden velkej

americkej i evropskej sen je jen jedno podélany otroctvi a ja jsem
otrokar. Nebo jsou snad i ti hlavouni sou¢ésti toho soukoli? Htidele

vyzrany francouzskyma hlemyzdéma, dtlezity tikajici strojky s pésté-
nyma nehtama, obrovsky budiky oble¢eny ve smokinzich, ale presto
chladnej tupej kov, co jen jede a jede a nevi proc¢?

Uvédomil jsem si, Ze zirdm na Bc. a jesté jsem ji neodpoveédél na
pozdrav. Pohotove jsem vstal a podal ji ruku. Sedl jsem si aZ po ni,
vymackl ze sebe z poslednich sil americkej ismév a ona se zadivala
do myho Zivotopisu.

LPracoval jste v Belfastu, hm? V pohostinstvi. MtiZu se zeptat, jak
jste se k té praci dostal?“ usmala se na mé a ja v jejich tékajicich
koutcich tst rozeznal mirny podezieni. Rozvalil jsem se na zidli, pte-
jel jsem si rukou po hladce oholené tvati a zac¢al vypravét. To jediny,
co jsem opravdu umél. Podal jsem ji to takhle: Cestoval jsem. Jen
tak nalehko. Sebral jsem se a fladkal se po Evropé a v jednom baru
jsem narazil na néjakyho chlapka a on mi koupil pivo a nabidl praci
a tak dal. A samovolné jsem ptesel k jihu Francie, u které jsem mél
ve svym CcV poznamku, Ze jsem tam vedl plazovej klub. Dalsi vymysl.
Arozpovidal jsem se a $lo mi to. A sle¢na Hakerova, Makerova nebo
Hankerovd, nebo jak se jmenovala, mrkala a zirala a ja ¢im dal tim
vic védél, Ze ji mam na lopatkach a Ze stac¢i spravné intonace, par



gest, ktery navodi tu odvékou touhu Zit ve svété knih a filmt, v tom
sveté lehkych Zanrl, kde zdsadné zapalujete Zendm cigarety na
jedno Skrtnuti zapalky a taxiky zastavujou kdekoliv na jedno méav-
nuti a sarkasticky hlasky nikdy nevyznéji do prazdna a trapné a dym
z cigaret je mysticky namodralej, a ne ¢irej. A ji se to libilo, protoZe
kdo by chtél Zit ve svété sracek, jako Zije ona, oblikat se do nudnyho
kostymu od néjakyho Némce, kterej vidél Zenskou figuru snad jen
jednou, kdyZz jako malej zahlidl koupat se svoji stokilovou matku,
ve svété, kde ma pevnou pracovni dobu a tfeba dva roky se s nikym
nepomilovala, v Zivoté, kde dosédhne prvniho povyseni za osm let
a bude z toho mit détinskou radost.

sJaké pozitivni vlastnosti byste tekl, Ze mate?“ vyrusila mé Bc.

Zadival jsem se do jejiho neinavné nebo moznd v hloubi una-
vené — ale to by to moc dobte skryvala — sméjictho se rozjasnényho
a pokud mozno pozitivné zariciho obli¢eje.

V tu chvili se pracovni pohovor zac¢al bortit. V u$ich mné poiad
znély ty Zvasty, pozadavky firem, ktery jsem nasel v inzeratech na
internetu a v novindch, ty kecy, co potad dokola omilali lidi, kteti
vedli pracovni pohovory. Jako jejich pracovnikovi vam hlavné ne-
smi byt citit z pusy, musite mit pevné uvazanou kravatu, byt flexi-
bilni, pracoviti, odhodlani, mladi, musite odsunout ptemysleni nad
smyslem vaseho Zivota aZ do doby, nez budete mit na konté milion,
protoZe kazdej ho mtZeme mit, proto to ostatné vsichni déldme, ne?

Jenze to uz vam timhle tempem bude tak kolem tticeti a feknete si,
Ze milion je malo, Ze to chce jesté aspon ptl milionu, ale dolard, a az
ho budete mit, tak vAm bude padesat a az potom se budete moct vra-
tit k tomu ptemysleni o vasem zivoteé, kterej jste ulozili k ledu v téch
¢tytiadvaceti, kdyZ jste se jako ja usmivali na Bc. HakSenovou, a zjis-
tite, Ze jste potdd mentalné a duchovné na urovni téch ¢tytiadvaceti
a Ze jste se neposunuli ve svym skute¢nym vyvoji ani o pid. Jste nic,
manazefi, spoluvlastnici obchodnich center, firem, koncernt, vladci
svéta. MlZete si vzit svy prachy a jet do Belize, protoZe jste o tom
tenkrat v mladi snili. Ale boli vas klouby, potfebujete zdsadné hotel,



kde v pokoji na tacech lezi jen piedem omyty ovoce, pottebujete pri-
vodce, protoze netrefite z plaZe do centra mésta, potiebujete odvahu
na to jit se vymocit do normalniho baru pies ulici a vzdalit se od va-
$eho bodyguarda a tidice, citite se unavent, stati, upracovani. Mate
SVy penize, vite vSe o burze a cennych papirech, o ropé a o cenach
zlata a sttibra a kdy nakupovat a kdy prodavat akcie, ale nemaéte
ani 8ajn, jak se zachovat, kdyz balite Zenskou nebo kdyZ se s vama
dé do Fec¢inéjakej typek v baru $panélsky, protoze jazykem byznysu
je zdsadné angli¢tina, nevite nic o skute¢nym Zivoté, o vinich jidel,
o zpévu papouskt, o barvach nebe, o podnebich v§ech zemi na svéte,
o zazitcich, nevite nic o skutetné nefal$ované svobodé, ktera vam
prinasi Stésti. Ale nasdtésti nejste sami. Jisté, mate déti. Matné si
vzpomindte na rozpad vaSeho manzelstvi, kdeZe jsou vase déti... Jo,
syn se udrogoval, nechtél jit ve vas$ich 8lépéjich, chtél byt rockovou
hvézdou, dostal svy konto a sporték, nic z néj nakonec nezbylo, jen
mastnej flek. Zato dcera vam déla radost. Zije v Americe a podnika
a zavold vam vzdycky o Vanocich a na narozeniny.
,Pane Remody? Jste tu? Klepy, klep?“ ozvala se Bc.

Podival jsem se z okna. Dosla mné definitivné $tava. Aniz bych
se na ni podival, ekl jsem ji, co chtéla slySet, Ze jsem flexibilini,
schopnej se utit, rychle se rozhodovat, ptizptisobit se dobte a rychle
v dané situaci atd.

Zvésty

»A kdyby vam, feknéme...“ Kecovitost v jejim hlase mé ptinutila
navazat s nf znovu o¢nf konakt. Zvedl jsem obo¢i a poslouchal, co
z nivyleze: ,...A naopak kdyby vam, feknéme, ta zlata rybka, jak se
#k4," hloupé se pousmala, ,mohla néco splnit... néco, co vam schazi.
Co by to bylo?“ Sdélil jsem ji chladnokrevné, Ze jsem se sebou ne-
spokojenej, protoZe se plynule domluvim jen jednim jazykem — ang-
licky — a francouzstina a $panéls$tina u mé neni na dobré drovni,
a Ze vzhledem ke mymu véku je to znamka lenosti a nedostate¢né
vile.

,Nic jiného?“

Premyslel jsem a po minuté ticha jsem se pousmal.



»To vypad4, jako bych byl bez chyb, ale nic mé nenapada...“

Co jsem ji mél Fict? Ze se obéas valim jesté v poledne oZralej v po-
steli a je mné na zvraceni z celyho svéta? Mél jsem ji Fict, Ze chci jen
ty prachy, ale nebude mé bavit ta prace, kterou mné nabizi, Ze jsem
mo?nad trochu, trochu vic nepraktickej, Ze jsem jen snilek, Ze jediny,
co skute¢né umim, je snit a snit do vy¢erpani duse, do kolapsu smy-
slti a tlukotu srdce? Ze jsem podélanej idealista, co Zije permanentné
v 181 snll a vraci se po vecerech smutné a zkrousené do Reality Zit
svij skute¢nej zivot?

Mél jsem jitict, Ze se mnou nemad ztracet ¢as, Ze nemam nejmensi
Sanci obstat v tomhle dZobu a jim podobnym, a i kdyZ jsem si to ne-
chtél ptiznat, Ze bych urcité prvni den na pracovisti u pocitace pred
téma podélanyma tabulkama Excel, ktery jsem nikdy neovladal, ale
lhal, Ze jo, Ze bych se tam ziejmé ptistihl s placatkou, jak z ni usrka-
vam dobrou tequilu a myslim na Mexiko, nebo si dal nohy na sttil
a vychutnéval si kavu, jako by to byla prava kolumbijska a ja byl
zrovna v Bogoté, Ze bych se pritom dival na nebe venku, a kdyby $el
okolo $éf, tak bych ho poslal do prdele a 3el se prochazet na Malou
Stranu, kde sviti slunce nejslad¢eji, a citil bych se $tastnej?

To asi ne. Musel jsem hrat tu jejich hru. ProtoZe jsem chtél Zit
v Praze, potfeboval jsem si pronajmout byt, a tim pddem sehnat
prachy, a ty jsem si mohl vydélat jen v praci. A proto tady sedime
a sméjeme se na sebe s Bc. jako dva idioti. Je to uz hodina, co tady
jsem, a ona se probird mym Zivotopisem, vyptava se me, déla svou
praci svédomité, imorné poctivé, zaméruje se na detaily, ¢te kazdej
podélanej *adek toho Zvéastu, co jsem sesmolil, a chce slyset, co ji
tikdm. Jsme jak dva blazni. Jesté tak namontovat kameru do rohu
a Ionesco a Beckett se mtiZzou jit s tou svou slabotinou vycpat.

Ale divadlo jesté neni u konce. Chce si ovérit mou angli¢tinu.
Mutzeme tedy zkusit trochu mluvit anglicky, pane Remody?“
»Yeah. We can try. Just go ahead. Come on... Ask me whatever you

would like, miss Ha¢enov4,” vypalil jsem na ni, at to mame z krku.
Chytla se mé nadhozené fraze a zacala jako $kolacka v 1. A slabi-
kovat: ,I... would... like... to... a... ask you, Mis... Mister Remody..."



Piedstavil jsem si ji v razovych $ati¢kach v titeti tiidé zakladni skoly.

Pak v prvnim ro¢niku gymnazia, pak pfi maturité. Pak jsem si pied-

stavoval, Ze s ni soulozim. Ale to neslo. Ten jeji hlasek mé iritoval.

,Mr. Remody, which benefits are you expecting from our company?*
UZ jsem to nedokdzal predstirat. Zajem, prosté nic...

Ten vecer jsem jel starym dobrym eurocity domt a sttiknul jsem se
jako obvykle pti ndvratu do Brna, v jidelnim voze. Né&jakej chldpek
v saku a s hedvébnou kravatou o par stoll dal naproti mné si objed-
néval jednu tretinku Budvaru za druhou. Ci$nik k nému vzdycky pii-
Sel a zeptal se ho zdvotile, jestli mé jesté néjaké prani. A ten chlapek
pokaZzdy s napjatym vyrazem v obliceji, se zavienym diplomatickym
kuftikem na stole pted sebou tise rekl: ,Jesté... jednou.” Takhle se
to opakovalo v pétiminutovych intervalech asi sedmnéctkrat. Pak
konec¢né napjatej vyraz v muzové tvari trochu roztél a interval se
prodlouzil na patnact minut, ale ptesto jsem v tom oblic¢eji citil po-
*ad starosti a strach. Byl to mozn4 jeden z mnoha obchodnikd, vy-
padal na to. Rozhodné to nebyl profesor estetiky, absolvent svobod-
nych umeéni ani malit na vyleté do Vidné. Bylo vidét, Ze je zavalenej
praci a jezdi z jedné evropské metropole do druhé. Konto se naba-
luje, nem4 ani ¢as se podivat, kolik tam uZ je. J& jsem na svym mél
jako obvykle zarovnanou ¢astku. Dva tisice, v minusu, samoztejme.
Standardni povolenej debet pro za¢inajici spisovatele s jednou kni-
hou, co jesté nesla ani do tisku. Za posledni dvé kila jsem si doptéaval
tretinky Budvaru, jednu za padesat korun.

PraZce pod kolama vagénu rytmicky cvakaly, stolek a Zidle se
svym kolibanim monoténné ptizpiisobovaly pohybu vlaku. Ruce jsem
mél poloZeny na meékkym ubrusu kousek od malé lampicky, kterd ve
mné evokovala ptichut tricatych let, starych dobrych ¢ast. Pivo za-
¢inalo konecné zabirat. Sledoval jsem chldpka a bylo mné ho trochu
lito. Vypadal, Ze m& opravdu starosti. MoZné nemeél, mozné to vse
zkreslila jen moje fantazie. Tteba byl zazobanej a $tastnej. At to bylo
jakkoliv, byla to jeho volba. Lidi nejsou stejni. Nékdo mtize byt prazd-
nej bohatej byznysmen a byt $tastnej. Nékdo jako ja ne. A o to $lo.



Vybrat si. Kazdej ma moznost volby. Jde jen o to, Ze kdyZ si vyberete
$patné, nesmite se nenechat vyvést z miry a nezvanit, Ze vam ne-
pralo stesti. Kazdej, uplné kaZdej se mtize prave ted sebrat, dat do-
hromady pér tisic a odletét na druhej konec svéta a zkusit tam Stésti.
A vsechno ostatni jsou zbabély kecy a vymluvy. J4 jsem zatim zkousSel
Stésti tady. Praha nevysla.

Tak jsem se vratil do Brna.

— Brno, listopad 2007 —






V pasti

Byl to pocit, jako by mé ptejela lokomotiva.

Nasledoval meésic v zlomyslnym unavenym ukopténym malo-
mésté, v provinéni dite sttedovékych splaskll. Zastal jsem jen sdm
se sebou. Se svyma pochybnostma, nejistotou a prazdnotou vétsi
nez Big Ben. Daval jsem si kazdej vecer v temnym baru dvojitou
Bushmills s tim za¢inajicim druhotadym pisalkem, co bude mozné za
pul stoleti i druhotadym spisovatelem. Probouzel jsem se po poledni
s opuchlyma tvarema a sledoval ¢as, jak se pomalu pliZi kolem mé.
Sedél jsem na kraji postele, oblikal se a za¢inal pit bezednou sklenici
prazdnoty, aZ jsem se propil na zastavku tramvaje, kde jsem ¢ekaval
v pozdnich odpolednich jako celej Zivot, na co vlastné?

Casto jsem sledoval nebe. Obloha vypadala jako obrovskej hadr,
kterej nékdo pouZil pti oprave staryho auta, z néhoz vytekl vSechen
olej a benzin a ktery se pokou$elo marné ujet z tohohle mésta. Prazd-
nota valici se jako mrac¢na yperitu obalovala vSe kolem mé. Sledoval
jsem lidi jdouci po ulicich a snaZil se najit v jejich tvarich néjakou
odpovéd na to, co se mné stalo, ale jejich obliceje, o¢i, cely postavy
se ztracely v mlznym vzduchoprazdnu. Jejich duse se pted myma
o¢ima ukladaly do sarkofagt nicoty a chystaly se usnout na véky.
Rval jsem na né, abych je zachranil, ale byl jsem pro né jen duchem,
co uvizl mezi nebem a peklem na zemi. Ptekrac¢ovali my lezici télo
s poldmanyma konéetinama. Cely zastupy, davy Slapaly po mym ob-
liceji. Hlavou mné proudilo procesi myslenek, nekonecny privody
chechtajicich se konotat a denotatt: posklebovaly se mné, jako
se maly déti vysmivaji chlapci, kterej je nucenej chodit do konce



zivota o berlich: tuZce a papiru. Ty posmésky se postupné skladaly
do jasnych a soudcovsky chladnych, piisné formulovanych vét: ,Jsi
jen blazen, co se stal nevylécgitelné zavislej na psani a ma tu drzost
tvorit knihy bez ohledu na vydavatele a ¢tenéate! Jsi pomatenec, co
se tim chce jednou zivit! Jsi bohém, co se poflakuje po kavarnach
a ¢te romany a snazi se Zit jako jejich hrdinové, zatimco vSichni
okolo mysli na svoji budoucnost a skute¢nej svét! Jsi jen ¢ernym pa-
sazérem ve vlaku Zenoucim se za vidinama a fatamorganama svyho
vnitfniho vesmiru a za¢ing ti dochézet palivo svételnou rychlosti!
Jsi zpatky v Brné, kde jsi v dobéch, kdy jesté tvy nalestény polobotky
nerozeziraly krysy v almare, tancil svij val¢ik modrych noci upro-
stted ztichlych, prihliZejicich ulic, ale ted uZ neméas nohy! Kodan se
Stockholmem jsou uZ jen tuny dusivyho prachu ¢asu, kterej zasypal
tyhle mésta po vrcholky véZzi a kosteld, ve chvili, kdy jsi nastoupil
do letadla! Jsi zpatky v zemi mrdalistt fikce a podélanych zapletek!
Jsi zase ten smésnej bridil, co si vypisuje véty z Zivotopisti a knih
spisovatelt, a chce$ byt pozorovatelem, tichym bystrym chlapkem,
kterej je u v8eho, co se déje, ale dava si pozor, aby se nedostal do
ohniska sport, rozhovort, konverzaci, aby mohl zaznamenévat, sle-
dovat, mit v8echno na dlani z toho spravnyho pahorku, tak akorat
blizko a tak akorat daleko, ale misto toho ses urval ze retézu a sko-
¢ils do centra déni! Chyba s velkym Chd! Nasel jsi jen zklamani! Ot-
virat sobé a lidem lebky otvirdkem na konzervy a divat se, co maji
uvnitt, se nevyplaci! Je to jako pohled do Zumpy! Je leps$i o tom snit,
dokreslovat si to podle svyho, ptibarvovat si je i sebe! Balancovat
na hrané pravdy, ne ji objevovat za kaZzdou cenu! Jsi posedlej prav-
dou, ktera je neuveértitelné nudné a timorna jako pomalu se plazici
infekéni hlen!”

Poslouchal jsem tyhle Zvésty uvnitt hlavy a otviral po vecerech
lahve vina u televize, zatimco dole v ptizemi{ sedéla na gauci moje
matka a ja sinebyl jistej, jestli existuje. Moje vlastni matka.

Bloudil jsem s&m po nocich ulicema mésta, ktery kdysi byvalo
mym domovem, a sledoval ve vykladnich skfinich zastavaren svij
zivot, co mi sedél na rameni. Odnasel jsem si ho dom1, stavél ho



