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Hrdinou knihy Pašerák snů je autorův 

literární dvojník Eduard Remody, kte-

rý je posedlým vypravěčem svého živo-

ta. Spontánní, osobitou a mnohdy suro-

vě cynickou pouliční řečí líčí Remody 

osudy svých přátel přežívajících na spo-

lečenské periferii, různých snílků, zou-

falců, hráčů, děvkařů, bláznů, ale i nor-

málně „šílených“ lidí. Text je napsaný 

čtivým elektrizujícím stylem, který udr-

žuje čtenáře v neustálém napětí. Beat-

nickou poetikou nabitý Pašerák snů je 

volným pokračováním autorovy prvo-

tiny Modrej soumrak nad městem, která 

má meditativnější charakter a je jakou-

si vizuální rekonstrukcí určité části au-

torova života. Oba texty nyní vycházejí 

společně v jedné knize.

Své psaní autor defi nuje jako dobro-

družnou psychoanalýzu. Spíše než tvo-

ření fi kce je to pro něj způsob, jak po-

znat život a  svět nebo jak odlehčit 

realitu, prozkoumat ji, změnit, porov-

nat odstín existujícího a  popsaného. 

Právě proto si autor zvolil autobiogra-

fi cky laděnou prózu, díky níž se psaní 

stává zábavnou a nebezpečnou psycho-

logickou hrou, zahrnující kromě vlast-

ního životního příběhu i osudy skuteč-

ných žijících postav.
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Nebudu na tomto obvyklém místě psát, že místa, osoby 

a události popisované na následujících stranách jsou 

smyšlené, protože to není pravda. Jsou však použity 

v beletristickém kontextu a postava vypravěče, stejně jako 

jiné postavy, je více nebo méně deformovaným obrazem 

skutečnosti.





 
 

Pašerák snů



Edymu R.



„Zjistil jsem, že to, po čem jsem toužil celý život, nebylo žít — 

nazývá-li se to, co dělají jiní, žití —, ale vyslovit se. Uvědomil 

jsem si, že nemám sebemenší zájem o život, ale pouze o to, 

co dělám v této chvíli, o jakousi analogii života, která je 

i jeho součástí a zároveň jej přesahuje. To, co je pravdivé, 

mě takřka vůbec nezajímá, stejně jako to, co je skutečné; 

zajímá mě pouze to, co existuje podle mých představ, to, co 

jsem v sobě den co den dusil, abych mohl žít. Jestli umřu 

dnes, nebo zítra, mě nezajímá a nikdy nezajímalo, ale že 

ještě dneska, po letech úsilí, nemohu říct, co si myslím 

a cítím — a to mě zneklidňuje a trápí. Vidím, jak se za tím 

přízrakem ženu od dětství a nic mě netěší a netoužím po 

ničem než po této moci a schopnosti. Všechno ostatní 

je lež — všechno, co jsem kdy vykonal nebo řekl a co se 

týkalo něčeho jiného. A taková je v podstatě většina mého 

života…“

— Henry Miller: Obratník Kozoroha —



Do you know we exist?

Have you forgotten the keys

To the kingdom

Have you been born yet

& Are you alive?

Let’s reinvent the gods, all the myths

of the ages

Celebrate symbols from deep elder forests

(have you forgotten the lessons

of the ancient war)

We need great golden copulations

Fathers are cackling in trees

of the forests

Our mother is dead in the sea…

— Jim Morrison: An American Prayer —
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pracovní pohovor

Něco vám řeknu. Ty žvásty o přecpaným pracovním trhu pro absol-

venty bez praxe jsou nesmysl. Mohl jsem mít práci. A dobře placenou 

práci. Ale vykašlal jsem se na to.

Začalo to s tou ženskou v hotelu Marriott v Celní ulici. Měl jsem 

zájem o místo v takzvaným etro servisu. To znamená, že sedíte osm 

hodin na prdeli v call centru, zřejmě dole v nějakým sklepení nebo 

v suterénu pod hotelem, hlavně ne na očích hostům, a přijímáte ho-

vory pracháčů. Nějakej tlusťoch v dvacátým poschodí chce vědět, 

jestli venku prší. Leží v posteli, čte si noviny, snídá kaviár, a nemůže 

najít rubriku s počasím a nechce se zvednout a jít k oknu a podívat 

se ven, tak vám zavolá. Vy jako součást služby, která dává informace 

těmhle hovadům, mu musíte odpovědět nejpozději do pěti vteřin. 

Nebo chtějí nahoru poslat pozdní snídani, druhej oběd, navoněnou 

pokojskou s černýma podvazkama, co se při stlaní postelí předklání 

tak, že si při pohledu na její zadek vzpomenou na tu pootevřenou ús-

třici, co měli k snídani. Nebo chtějí vědět, jestli nepadla vláda v Ame-

rice, v jaké to jsou vlastně zemi, jak se sem dostali, chtějí vědět, jestli 

jsou Češi zlí, černí, žlutí, jestli přišli Slované skutečně z Asie, chtějí 

vědět, kde je Karlův most, chtějí vědět, kdy letí nejbližší letadlo do Že-

nevy, chtějí vědět, jestli je Ženeva v Evropě, chtějí všechno. A vy jim 

dáváte odpovědi nebo voláte obratem poslíčky, pokojský, kurvy, řidi

če limuzín, poskoky, kuchaře, a posíláte je nahoru, aby se jim klaněli,  

ženy tak, že jim vypadnou ňadra z uniformních kostýmků.

To je práce v takzvaným etro servisu a já přicházel na pohovor 

k šéfce náborovýho oddělení. Pětihvězdičkovej hotel. Čekal jsem 
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v recepci. A necítil se dobře. To ráno jsem vynechal snídani a byl 

jsem trochu unavenej. Když mě manažerka, mladá energická žena 

okolo třiceti, zavedla do své kanceláře, věděl jsem, že si nebudeme 

rozumět. Nelíbil se jí výraz v mým obličeji, pomačkaná košile, mírně 

rozcuchaný vlasy, nelíbily se jí moje oči prahnoucí po svobodě, po 

tom dostat se z tohodle labyrintu, oči, co hořely pomstou a anar-

chií, mýma snama, tužbama, tím rozpáleným peklem plným nápadů 

a zloby uvězněné uvnitř mé duše. Nebyl jsem přijat. Podali jsme si 

na konci pohovoru ruce a pak dodala: „Snad jen práce v hale. Máme 

tu pár hotelových detektivů. Můžete být jeden z nich.“

„Co to obnáší?“

„První tři měsíce budete stát dvanáct hodin denně v hale nehybně 

jako socha, a kdyby se uvnitř objevila banda pasáků a kurev, zavo-

láte vysílačkou ostrahu a vyhodíte je.“

„Jak často sem ti lidé chodí?“

„Naposledy to bylo před útokem na World Trade Center v New 

Yorku.“

„Myslíte, že to má nějakou spojitost?“

„Ne.“

„Hm.“

„Po třech měsících vás přeřadíme na polovinu pracovní doby, to 

znamená na šest hodin, do centrály a budete sledovat obrazovky, 

které snímají halu. Na druhých šest hodin si zase půjdete stoup-

nout do haly.“

„Kolik za to dostanu?“

„Osmdesát korun netto na hodinu.“

„Beru to všema jedenadvaceti. Teď mě omluvte, jdu se ven vyzvra-

cet a uvidíme se v příštím životě.“

Tenhle pohovor byl přelomovej. Dny po něm už nebyly jako před 

ním. Dokonce i moje aktivita a nadšení v oblasti shánění bytu po-

levily.

A teď jsem znovu seděl v jedné z těch dalších naleštěných blýskají-

cích se místností určených pro přijímací pohovory. Všechny ty pro-
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story byly ve všech firmách stejný. Se stejnýma bílýma zdma, se stej-

nýma stolama, průhlednou skleněnou deskou, se stejným věšákem 

v rohu, se stejnou puťkou, co se objevila ve dveřích s formulářem 

v ruce. Většinou to byla mladá holka s titulem Bc., pokaždý se stej-

ným rozpačitým úsměvem začátečnic, s hláskem polámanýho klari-

netu znásilňovanýho každej den od osmi do pěti tímhle nadnárodním 

gigantem. Společností s jedním z dalších tisíců headquaters roztrou-

šených po celým světě, s těma stejnýma elegantníma, ale sterilníma 

chodbama, nábytkem, kávovary, kávou, zaměstnanci v sakách a kos-

týmech vonícími po bezvýrazných parfémech a lacích na vlasy, jaký 

si vyberou jen tyhlety lidi z oblasti byznysu, financí a marketingu. 

Ti nejnudnější a nejšedivější patroni na světě.

„Jmenuju se Bc. Hana Hakerová a mám na starosti váš pohovor, 

pane Remody.“

Bylo jí tak třiadvacet.

Byla Bc.

Byla pozitivní.

Musím být taky pozitivní. Pracovitý, flexibilní, toužící po škole-

ních, kurzech, rozvíjení svých schopností, chci se naučit psát všema 

deseti, chci chcát bez toho, abych si ho přidržoval, a měl volný ruce 

na papíry z burzy, a přitom musím být loajální, energický, do úmoru 

pracující, chci hrát squash se svým šéfem, chci mu lézt do zadku 

a být jako on. Musím prostě upsat svou duši kapitalismu. Musím 

vydělat prachy. Musím se stát jedním z těch pěšáků milionových  

armád byznysmenů, pracovníků marketingových oddělení, finanč-

ních oddělení, reklamačních oddělení a kdovíjakých oddělení. Na-

vlíct si oblekový kalhoty, ne moc výrazný, sako a nějakou kravatu, co 

moc nepobuřuje a není dražší než ta šéfova, a zapsat si za uši pra-

vidla svých zaměstnavatelů, který jim nařizujou jejich šéfové a těm 

zase ti jejich a dál a dál, až to skončí u těch nejvyšších obtloustlých 

hajzlů, co si vozí prdele v Bruselu nebo v New Yorku v mercedesech 

a šňupají koks nebo kouří pravý havanský doutníky a válí se v Kari-

biku, kde pijou stokrát destilovanej rum, co chutná jako koňak, a ma-

sírujou je snědý kočičky, co berou tisíc babek za bleskovej blow job,  
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a tihleti hoši se tomu možná smějou, protože já nevěřím, že oni tomu  

věří. Tihleti páprdové nahoře tu faleš přece musejí cítit a vidět to 

absurdní šílenství a smát se tomu, když si představí pracující armá

dy svých poddaných. Když sledujou vnitřním zrakem z teras svých 

plážových vil davy těch zblblých sekretářek, řadových pracovníků,  

středoškoláků, vysokoškoláků, vedoucích oddělení, vedoucích ve-

doucích oddělení, zástupců vedoucích poboček, vedoucích poboček 

v každé zemi, ředitelství poboček v každé části Evropy. A na těhle 

postech už přece musejí úsměvy pracháčů prozrazovat radost ze hry. 

Drobný, téměř neznatelný úsměvy, který zachytí jen poskoci, kteří 

těm tlusťochům v sakách od Armaniho otevírají zadní dveře od li-

muzíny, ty úsměvy, co říkají, všechny vás tahám za nos, jeden velkej 

americkej i evropskej sen je jen jedno podělaný otroctví a já jsem 

otrokář. Nebo jsou snad i ti hlavouni součástí toho soukolí? Hřídele 

vyžraný francouzskýma hlemýžděma, důležitý tikající strojky s pěstě-

nýma nehtama, obrovský budíky oblečený ve smokinzích, ale přesto 

chladnej tupej kov, co jen jede a jede a neví proč?

Uvědomil jsem si, že zírám na Bc. a ještě jsem jí neodpověděl na 

pozdrav. Pohotově jsem vstal a podal jí ruku. Sedl jsem si až po ní, 

vymáčkl ze sebe z posledních sil americkej úsměv a ona se zadívala 

do mýho životopisu.

„Pracoval jste v Belfastu, hm? V pohostinství. Můžu se zeptat, jak 

jste se k té práci dostal?“ usmála se na mě a já v jejích těkajících 

koutcích úst rozeznal mírný podezření. Rozvalil jsem se na židli, pře-

jel jsem si rukou po hladce oholené tváři a začal vyprávět. To jediný, 

co jsem opravdu uměl. Podal jsem jí to takhle: Cestoval jsem. Jen 

tak nalehko. Sebral jsem se a flákal se po Evropě a v jednom baru 

jsem narazil na nějakýho chlápka a on mi koupil pivo a nabídl práci 

a tak dál. A samovolně jsem přešel k jihu Francie, u které jsem měl  

ve svým cv poznámku, že jsem tam vedl plážovej klub. Další výmysl. 

A rozpovídal jsem se a šlo mi to. A slečna Hakerová, Makerová nebo 

Hankerová, nebo jak se jmenovala, mrkala a zírala a já čím dál tím 

víc věděl, že ji mám na lopatkách a že stačí správná intonace, pár 
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gest, který navodí tu odvěkou touhu žít ve světě knih a filmů, v tom 

světě lehkých žánrů, kde zásadně zapalujete ženám cigarety na 

jedno škrtnutí zápalky a taxíky zastavujou kdekoliv na jedno máv-

nutí a sarkastický hlášky nikdy nevyznějí do prázdna a trapně a dým 

z cigaret je mysticky namodralej, a ne čirej. A jí se to líbilo, protože 

kdo by chtěl žít ve světě sraček, jako žije ona, oblíkat se do nudnýho 

kostýmu od nějakýho Němce, kterej viděl ženskou figuru snad jen 

jednou, když jako malej zahlídl koupat se svoji stokilovou matku, 

ve světě, kde má pevnou pracovní dobu a třeba dva roky se s nikým 

nepomilovala, v životě, kde dosáhne prvního povýšení za osm let 

a bude z toho mít dětinskou radost.

„Jaké pozitivní vlastnosti byste řekl, že máte?“ vyrušila mě Bc.

Zadíval jsem se do jejího neúnavně nebo možná v hloubi una-

veně — ale to by to moc dobře skrývala — smějícího se rozjasněnýho 

a pokud možno pozitivně zářícího obličeje.

V tu chvíli se pracovní pohovor začal bortit. V uších mně pořád 

zněly ty žvásty, požadavky firem, který jsem našel v inzerátech na 

internetu a v novinách, ty kecy, co pořád dokola omílali lidi, kteří 

vedli pracovní pohovory. Jako jejich pracovníkovi vám hlavně ne-

smí být cítit z pusy, musíte mít pevně uvázanou kravatu, být flexi-

bilní, pracovití, odhodlaní, mladí, musíte odsunout přemýšlení nad 

smyslem vašeho života až do doby, než budete mít na kontě milion, 

protože každej ho můžeme mít, proto to ostatně všichni děláme, ne?

Jenže to už vám tímhle tempem bude tak kolem třiceti a řeknete si, 

že milion je málo, že to chce ještě aspoň půl milionu, ale dolarů, a až 

ho budete mít, tak vám bude padesát a až potom se budete moct vrá-

tit k tomu přemýšlení o vašem životě, kterej jste uložili k ledu v těch 

čtyřiadvaceti, když jste se jako já usmívali na Bc. Hakšenovou, a zjis-

títe, že jste pořád mentálně a duchovně na úrovni těch čtyřiadvaceti 

a že jste se neposunuli ve svým skutečným vývoji ani o píď. Jste nic, 

manažeři, spoluvlastníci obchodních center, firem, koncernů, vládci 

světa. Můžete si vzít svý prachy a jet do Belize, protože jste o tom 

tenkrát v mládí snili. Ale bolí vás klouby, potřebujete zásadně hotel, 
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kde v pokoji na tácech leží jen předem omytý ovoce, potřebujete prů-

vodce, protože netrefíte z pláže do centra města, potřebujete odvahu 

na to jít se vymočit do normálního baru přes ulici a vzdálit se od va-

šeho bodyguarda a řidiče, cítíte se unavení, staří, upracovaní. Máte 

svý peníze, víte vše o burze a cenných papírech, o ropě a o cenách 

zlata a stříbra a kdy nakupovat a kdy prodávat akcie, ale nemáte 

ani šajn, jak se zachovat, když balíte ženskou nebo když se s váma 

dá do řeči nějakej týpek v baru španělsky, protože jazykem byznysu 

je zásadně angličtina, nevíte nic o skutečným životě, o vůních jídel, 

o zpěvu papoušků, o barvách nebe, o podnebích všech zemí na světě, 

o zážitcích, nevíte nic o skutečné nefalšované svobodě, která vám 

přináší štěstí. Ale naštěstí nejste sami. Jistě, máte děti. Matně si 

vzpomínáte na rozpad vašeho manželství, kdeže jsou vaše děti… Jo, 

syn se udrogoval, nechtěl jít ve vašich šlépějích, chtěl být rockovou 

hvězdou, dostal svý konto a sporťák, nic z něj nakonec nezbylo, jen 

mastnej flek. Zato dcera vám dělá radost. Žije v Americe a podniká 

a zavolá vám vždycky o Vánocích a na narozeniny.

„Pane Remody? Jste tu? Klepy, klep?“ ozvala se Bc.

Podíval jsem se z okna. Došla mně definitivně šťáva. Aniž bych 

se na ni podíval, řekl jsem jí, co chtěla slyšet, že jsem flexibiliní, 

schopnej se učit, rychle se rozhodovat, přizpůsobit se dobře a rychle 

v dané situaci atd.

Žvásty

„A kdyby vám, řekněme…“ Křečovitost v jejím hlase mě přinutila 

navázat s ní znovu oční konakt. Zvedl jsem obočí a poslouchal, co 

z ní vyleze: „…A naopak kdyby vám, řekněme, ta zlatá rybka, jak se 

říká,“ hloupě se pousmála, „mohla něco splnit… něco, co vám schází. 

Co by to bylo?“ Sdělil jsem jí chladnokrevně, že jsem se sebou ne-

spokojenej, protože se plynule domluvím jen jedním jazykem — ang

licky — a francouzština a španělština u mě není na dobré úrovni, 

a že vzhledem ke mýmu věku je to známka lenosti a nedostatečné  

vůle.

„Nic jiného?“

Přemýšlel jsem a po minutě ticha jsem se pousmál.
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„To vypadá, jako bych byl bez chyb, ale nic mě nenapadá…“

Co jsem jí měl říct? Že se občas válím ještě v poledne ožralej v po-

steli a je mně na zvracení z celýho světa? Měl jsem jí říct, že chci jen 

ty prachy, ale nebude mě bavit ta práce, kterou mně nabízí, že jsem 

možná trochu, trochu víc nepraktickej, že jsem jen snílek, že jediný, 

co skutečně umím, je snít a snít do vyčerpání duše, do kolapsu smy-

slů a tlukotu srdce? Že jsem podělanej idealista, co žije permanentně 

v říši snů a vrací se po večerech smutně a zkroušeně do Reality žít 

svůj skutečnej život?

Měl jsem jí říct, že se mnou nemá ztrácet čas, že nemám nejmenší 

šanci obstát v tomhle džobu a jim podobným, a i když jsem si to ne-

chtěl přiznat, že bych určitě první den na pracovišti u počítače před 

těma podělanýma tabulkama Excel, který jsem nikdy neovládal, ale  

lhal, že jo, že bych se tam zřejmě přistihl s placatkou, jak z ní usrká

vám dobrou tequilu a myslím na Mexiko, nebo si dal nohy na stůl 

a vychutnával si kávu, jako by to byla pravá kolumbijská a já byl 

zrovna v Bogotě, že bych se přitom díval na nebe venku, a kdyby šel 

okolo šéf, tak bych ho poslal do prdele a šel se procházet na Malou 

Stranu, kde svítí slunce nejsladčeji, a cítil bych se šťastnej?

To asi ne. Musel jsem hrát tu jejich hru. Protože jsem chtěl žít 

v Praze, potřeboval jsem si pronajmout byt, a tím pádem sehnat 

prachy, a ty jsem si mohl vydělat jen v práci. A proto tady sedíme 

a smějeme se na sebe s Bc. jako dva idioti. Je to už hodina, co tady 

jsem, a ona se probírá mým životopisem, vyptává se mě, dělá svou 

práci svědomitě, úmorně poctivě, zaměřuje se na detaily, čte každej 

podělanej řádek toho žvástu, co jsem sesmolil, a chce slyšet, co jí 

říkám. Jsme jak dva blázni. Ještě tak namontovat kameru do rohu 

a Ionesco a Beckett se můžou jít s tou svou slabotinou vycpat.

Ale divadlo ještě není u konce. Chce si ověřit mou angličtinu.

„Můžeme tedy zkusit trochu mluvit anglicky, pane Remody?“

„Yeah. We can try. Just go ahead. Come on… Ask me whatever you 

would like, miss Hačenová,“ vypálil jsem na ni, ať to máme z krku. 

Chytla se mé nadhozené fráze a začala jako školačka v 1. A slabi-

kovat: „I… would… like… to… a… ask you, Mis… Mister Remody…“ 
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Představil jsem si ji v růžových šatičkách v třetí třídě základní školy. 

Pak v prvním ročníku gymnázia, pak při maturitě. Pak jsem si před-

stavoval, že s ní souložím. Ale to nešlo. Ten její hlásek mě iritoval. 

„Mr. Remody, which benefits are you expecting from our company?“

Už jsem to nedokázal předstírat. Zájem, prostě nic…

Ten večer jsem jel starým dobrým eurocity domů a stříknul jsem se 

jako obvykle při návratu do Brna, v jídelním voze. Nějakej chlápek 

v saku a s hedvábnou kravatou o pár stolů dál naproti mně si objed-

nával jednu třetinku Budvaru za druhou. Číšník k němu vždycky při-

šel a zeptal se ho zdvořile, jestli má ještě nějaké přání. A ten chlápek 

pokaždý s napjatým výrazem v obličeji, se zavřeným diplomatickým 

kufříkem na stole před sebou tiše řekl: „Ještě… jednou.“ Takhle se 

to opakovalo v pětiminutových intervalech asi sedmnáctkrát. Pak 

konečně napjatej výraz v mužově tváři trochu roztál a interval se 

prodloužil na patnáct minut, ale přesto jsem v tom obličeji cítil po-

řád starosti a strach. Byl to možná jeden z mnoha obchodníků, vy-

padal na to. Rozhodně to nebyl profesor estetiky, absolvent svobod-

ných umění ani malíř na výletě do Vídně. Bylo vidět, že je zavalenej 

prací a jezdí z jedné evropské metropole do druhé. Konto se naba-

luje, nemá ani čas se podívat, kolik tam už je. Já jsem na svým měl 

jako obvykle zarovnanou částku. Dva tisíce, v mínusu, samozřejmě. 

Standardní povolenej debet pro začínající spisovatele s jednou kni-

hou, co ještě nešla ani do tisku. Za poslední dvě kila jsem si dopřával 

třetinky Budvaru, jednu za padesát korun.

Pražce pod kolama vagónu rytmicky cvakaly, stolek a židle se 

svým kolíbáním monotónně přizpůsobovaly pohybu vlaku. Ruce jsem 

měl položený na měkkým ubrusu kousek od malé lampičky, která ve 

mně evokovala příchuť třicátých let, starých dobrých časů. Pivo za-

čínalo konečně zabírat. Sledoval jsem chlápka a bylo mně ho trochu 

líto. Vypadal, že má opravdu starosti. Možná neměl, možná to vše 

zkreslila jen moje fantazie. Třeba byl zazobanej a šťastnej. Ať to bylo 

jakkoliv, byla to jeho volba. Lidi nejsou stejní. Někdo může být prázd-

nej bohatej byznysmen a být šťastnej. Někdo jako já ne. A o to šlo.  
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Vybrat si. Každej má možnost volby. Jde jen o to, že když si vyberete 

špatně, nesmíte se nenechat vyvést z míry a nežvanit, že vám ne-

přálo štěstí. Každej, úplně každej se může právě teď sebrat, dát do-

hromady pár tisíc a odletět na druhej konec světa a zkusit tam štěstí. 

A všechno ostatní jsou zbabělý kecy a výmluvy. Já jsem zatím zkoušel 

štěstí tady. Praha nevyšla.

Tak jsem se vrátil do Brna.

— Brno, listopad 2007 —
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v pasti

Byl to pocit, jako by mě přejela lokomotiva.

Následoval měsíc v zlomyslným unaveným ukoptěným malo-

městě, v provinční díře středověkých splašků. Zůstal jsem jen sám 

se sebou. Se svýma pochybnostma, nejistotou a prázdnotou větší 

než Big Ben. Dával jsem si každej večer v temným baru dvojitou 

Bushmills s tím začínajícím druhořadým pisálkem, co bude možná za 

půl století i druhořadým spisovatelem. Probouzel jsem se po poledni 

s opuchlýma tvářema a sledoval čas, jak se pomalu plíží kolem mě. 

Seděl jsem na kraji postele, oblíkal se a začínal pít bezednou sklenici 

prázdnoty, až jsem se propil na zastávku tramvaje, kde jsem čekával 

v pozdních odpoledních jako celej život, na co vlastně?

Často jsem sledoval nebe. Obloha vypadala jako obrovskej hadr, 

kterej někdo použil při opravě starýho auta, z něhož vytekl všechen 

olej a benzín a který se pokoušelo marně ujet z tohohle města. Prázd-

nota valící se jako mračna yperitu obalovala vše kolem mě. Sledoval 

jsem lidi jdoucí po ulicích a snažil se najít v jejich tvářích nějakou 

odpověď na to, co se mně stalo, ale jejich obličeje, oči, celý postavy 

se ztrácely v mlžným vzduchoprázdnu. Jejich duše se před mýma 

očima ukládaly do sarkofágů nicoty a chystaly se usnout na věky. 

Řval jsem na ně, abych je zachránil, ale byl jsem pro ně jen duchem, 

co uvízl mezi nebem a peklem na zemi. Překračovali mý ležící tělo 

s polámanýma končetinama. Celý zástupy, davy šlapaly po mým ob-

ličeji. Hlavou mně proudilo procesí myšlenek, nekonečný průvody 

chechtajících se konotátů a denotátů: pošklebovaly se mně, jako 

se malý děti vysmívají chlapci, kterej je nucenej chodit do konce 



24

života o berlích: tužce a papíru. Ty posměšky se postupně skládaly 

do jasných a soudcovsky chladných, přísně formulovaných vět: „Jsi 

jen blázen, co se stal nevyléčitelně závislej na psaní a má tu drzost 

tvořit knihy bez ohledu na vydavatele a čtenáře! Jsi pomatenec, co 

se tím chce jednou živit! Jsi bohém, co se poflakuje po kavárnách 

a čte romány a snaží se žít jako jejich hrdinové, zatímco všichni 

okolo myslí na svoji budoucnost a skutečnej svět! Jsi jen černým pa-

sažérem ve vlaku ženoucím se za vidinama a fatamorgánama svýho 

vnitřního vesmíru a začíná ti docházet palivo světelnou rychlostí! 

Jsi zpátky v Brně, kde jsi v dobách, kdy ještě tvý naleštěný polobotky 

nerozežíraly krysy v almaře, tančil svůj valčík modrých nocí upro-

střed ztichlých, přihlížejících ulic, ale teď už nemáš nohy! Kodaň se 

Stockholmem jsou už jen tuny dusivýho prachu času, kterej zasypal 

tyhle města po vrcholky věží a kostelů, ve chvíli, kdy jsi nastoupil 

do letadla! Jsi zpátky v zemi mrdálistů fikce a podělaných zápletek! 

Jsi zase ten směšnej břídil, co si vypisuje věty z životopisů a knih 

spisovatelů, a chceš být pozorovatelem, tichým bystrým chlápkem, 

kterej je u všeho, co se děje, ale dává si pozor, aby se nedostal do 

ohniska sporů, rozhovorů, konverzací, aby mohl zaznamenávat, sle-

dovat, mít všechno na dlani z toho správnýho pahorku, tak akorát 

blízko a tak akorát daleko, ale místo toho ses urval ze řetězu a sko-

čils do centra dění! Chyba s velkým Chá! Našel jsi jen zklamání! Ot-

vírat sobě a lidem lebky otvírákem na konzervy a dívat se, co mají 

uvnitř, se nevyplácí! Je to jako pohled do žumpy! Je lepší o tom snít, 

dokreslovat si to podle svýho, přibarvovat si je i sebe! Balancovat 

na hraně pravdy, ne ji objevovat za každou cenu! Jsi posedlej prav-

dou, která je neuvěřitelně nudná a úmorná jako pomalu se plazící  

infekční hlen!“

Poslouchal jsem tyhle žvásty uvnitř hlavy a otvíral po večerech 

lahve vína u televize, zatímco dole v přízemí seděla na gauči moje 

matka a já si nebyl jistej, jestli existuje. Moje vlastní matka.

Bloudil jsem sám po nocích ulicema města, který kdysi bývalo 

mým domovem, a sledoval ve výkladních skříních zastaváren svůj 

život, co mi seděl na rameni. Odnášel jsem si ho domů, stavěl ho 


