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rmuivy

Jmenoval se Jifi Novak. Tu noc mé drzel v naruci az do rana.
Ale nemilovali jsme se. Nemazlili se. Plakala jsem, protoze miij
svét se zhroutil. Sesypal se jako hrad z pisku. V srdci mi vybuchl
vulkén a pocit §tésti, ze cekam dit&, rozmetalo zemétieseni. Rekl
mi, ze ma rodinu, a ja jsem mu ji nesmela rozbijet.

,» 10 zvladnes, mij smisku,” opakoval Jifi, aby mé uklidnil.
Jenze ja jsem nebyla smiSek. Jen jsem méla strach.

Po cesté do nemocnice prselo. Ale slzavé tidoli se rozprostiralo
hlavn€ uvniti rezavé Skodovky s déravymi prahy. Nic jsme nefi-
kali. VSechno bylo feceno. Byli jsme tfi. Zpatky uz jsme se méli
vratit jen dva.

Dva nézni vrazi. Bylo to rozumné fesSeni. Ale nesmél dovolit,
abych premyslela. Jen tak mé mohl piimét, abych na potrat oprav-
du sla. Védel, ze m¢ musi objimat a dovést az k ordinaci, abych
neutekla.

,,Chei pry¢, kiicela jsem némé, kdyz se oteviely dvefe a po-
zvali mé dovnitt. Jifi uz se neotocil.

,,Pane doktore, ja nechci...“ blekotala jsem. Oblékli mi andé-
la. Bilého and¢la. Andé€la nestrazného. Pak mé polozili na vozik
a dali mi dychnout rajsky plyn. Posledni, co se mi prohnalo hla-
vou, nez jsem ztratila védomi, bylo: ,,Ute¢!*



Kdyz jsem oteviela oci, spatfila jsem ostie zatici lampy nad
operacnim stolem.

»Kruci! Pro¢ je vzhiru tak brzy?! slySela jsem rozzlobeny
hlas I¢ékate. Sahla jsem si na bficho. Uz v ném nikdo neni...?
Pohltila m¢ prazdnota.

Kdyz mé Jifi pfed nemocnici znovu sevtel v objeti, byl po-
fad nézny. Nic se nezménilo. A prece vSechno bylo jinak. To-
hle znamenalo konec. AZ se vratime do Prahy, ptijdeme kazdy
svou cestou. Uz zadné schiizky na nabtezi u Vltavy, kde jsme si
celé léto pujcovali lodicky, zdalky pozorovali temnou budovu
ustfedniho vyboru strany a hadali se, muze-li existovat komu-
nismus s lidskou tvafi. Pak jsme se libali vSem nomenklaturnim
soudruhtim navzdory. Pod okny tstiedniho vyboru KSC. Pod
okny byvalého ministerstva dopravy, v némz za prvni republiky
pracoval jako ministersky rada i muj tatinek.

V auté jsme mlceli. VSechno uz bylo feceno. Rezata Sko-
dovka se blizila k hlavnimu méstu. Proti ndm jely kolony rus-
kych tanki. Sla z nich hriiza. Pak mé vysadil pfed domem. V&-
déla jsem, ze uz nikdy neptijde dal. To jsme si slibili. Budeme
rozumni. ..

Potiebovala jsem utéci daleko od néj. Nic m& v Cechach
nedrzelo. A tak jsem pies Budapest odjela do Rakouska, kde
jsem po par mésicich porodila Barborku. Snad doktor pochopil,
ze potrat nechci, a Zadny neudélal... Anebo ve spéchu, protoze
jsem se z narkozy probrala ptili§ brzy, prehlédl, ze mi pod srd-
cem jeste jeden plod ziistal? At tak ¢i tak, dodnes jsem mu za to
vdécna. Ma dcera je drahocenny plod lasky. Po mné dostala do
vinku hudebni talent a po tatovi ¢erné vlasy jako havrani pefi.
Snad ndm jednou odpusti.

(Z deniku slavné jazzové zpévacky Heleny Jorgy)



Tepani

,»Ticho je ti$si nez tep tvého srdce. Tep tvého srdce ma hlasu
vic nez svét, ve kterém se vzajemné tepeme. Chybis mi a venku
mzi. Lehce tebou mzi,” ¢etla Barbora na displeji svého mobil-
niho telefonu hiejivé versiky, které pred chvili dorazily éterem
od Roberta.

Ticho)e’hssi nez lep
tveho srdce. Tep
tveho srdcema hlasu
vic nez svel,ve

kterem se vza)e mne

Stala na hradbach Budinského hradu a pod ni se do noci pro-
bouzelo mésto, do kterého nad ranem ptijela. Barbote se zda-
lo, Ze se diva z Hrad¢an na panorama Prahy. Nad potemnélymi
sttechami vystupovaly osvétlené kopule chramt a kostelt. Jen
misto Rudolfina zafil na bfehu feky do tmy slavny budapest’sky
parlament a misto Vltavy se valil noci temny Dunaj. Pies néj se
klenuly mosty spojujici biehy Budy a Pesti. Most cisafe Frantis-
ka Josefa, opodal Alzbétin most, pojmenovany podle imperato-
rovy slavné manzelky Sissi.



Barbora si sedla pod lampu na lavicku a zacala psat man-
zelovi odpovéd: ,,Ahoj lasko. Uz je to hodné dlouho, co jsem
tu nebyla. Nikdy mé nenapadlo, ze se Budapest' tolik podoba
Praze.*

Divala se na mésto a premyslela, co originalniho jesté napsat.
Chtéla manzela potésit néznou esemeskou, jakeé si byli zvykli uz
1éta posilat. S tim rozdilem, ze obvykle cestoval jeji manzel. Ro-
bert Rohansky. Byl uznadvanym basnikem, profesorem literatury
a expertem na Shakespeara. Do zahranici jezdil casto.

Jeho zpravy byly ty nejhez¢i na svété. 1 po patnacti letech,
co se znali, si pofad v8echny schovavala. Pro inspiraci oteviela
jeho posledni laskypIny vzkaz z lofiské cesty na Island: ,,Rekni
holkém, Ze to tu vypada jako v Panovi prstenti. Jdes po horach,
zem¢ pod tebou pracuje, vSude syCi para. Bublajici viidla mi
pripominaji nejtajnéjsi zakouti tvého téla.*

I v Budapesti jsou horka viidla, napadlo ji. Odpoledne stravila
v méstskych laznich Széchenyi, ale co Robertovi o tom psat — jak
ji tam balil svalnaty Mad’ar a zval ji na vino? Musel byt alespon
o deset let mladsi. Zapalen€ ji u bazénu vypravél, ze jejich narod-
nimu $armu zadna Zena neodola. Pry i cisafovna Sissi se zamilo-
vala do hrabéte Andrassyho, co se po ném jmenuje nejkrasnéjsi
budapest’ska tfida... Barbora ani nepfemyslela, jestli je mladik
hezky nebo ne, a poslala ho k $ipku. Cozpak mize mama dvou
déti s nekym flirtovat?!

Cizi chlapy si uz davno zakdzala. Robert nesnasel, kdyz se ko-
lem ni nékdo motal. Ale Zarlil zbyte¢né. Ne ze by se ji obcas né-
kdo nelibil, ale nechtéla manzelstvi pokazit. Bylo krasné patfit jen
jemu. Vsechny jeji kamaradky a kolegyné, které bezostySné svym
muzim zahybaly nebo chodily se Zenatymi, ji lezly na nervy.

,Chtéla bych tu byt s tebou,” nat'ukala Barbora do mobilu
a zpravu odeslala.

,»Nase sny jsou nas zivot, nas zivot nase sny. Jsi tim nejhez-
¢im,* odpovedéel.

Byla $tastna, Zze na ni stale mysli.



Zustala jesté chvili na hradbach a uzivala si klid a pohodu.
Bylo nezvyklé, ze na ni nikdo nemluvil. Bylo pfijemné, Ze nikdo
po ni nic nechtél. Vnimala jen zvuky vecerniho mésta a zkouse-
la si privolat ten pocit, jak kdysi davno jako svobodna jezdila po
svéte sama. Nez se vdala, neZ se narodila dvojcata... Vydélavala si
hlidanim déti, koncertovala v hotelovych klubech, zpivala v paiiz-
ském ¢i londynském metru. Ménila by? Chtéla by to zpatky? Uz si
nedokazala ptedstavit Zivot bez rodiny, vedle sebe jin¢ho chlapa.

Znovu si vzpomnéla na mladika v laznich. Vlastné dlou-
ho uz ji nikdo takhle okaté nebalil. Sklenicku u stanku na
plovarné si s nim klidné¢ mohla dat. Hustou 1vi hfivou a di-
vokym plnovousem ji pfipominal Thomase, jednoho strasné
milého kluka z mladi, jehoz prstynek s perlickou porad nosila
na ruce.

Jako gymnazistka jezdivala Barbora do Budapesti na jazzové
arockové koncerty, jakych za totality Mad’ati pofadali vic nez Cesi
v Praze. Ted’ prtijela pracovné za klasikou. Méla listky do Statni
opery a na koncerty v parcich, které se tu konaly pod hlavickou
mezinarodniho kulturniho festivalu. Nesl se ve jménu dila jejiho
nejoblibenéjsiho rakouského skladatele Josepha Haydna. Mad’ari
nastudovali i jeho malo znamé opery, které slavny ,,otec symfo-
nie* psal na zamku ve Fertédu, kde pracoval na konci 18. stoleti
tiicet let jako $éf orchestru u slechtické rodiny Esterhazyt.

Barbora se posadila v kavarné kousek od Matyasova chra-
mu, objednala si jahody se Slehackou a procitala festivalové
prospekty. Pfi tom sledovala vecerni cvrkot na Budiné. Po hrad-
nim nadvoii se prochézely stovky lidi. Milenci se drzeli za ruce.
Zajezdy nastupovaly a vystupovaly z autobust. Japonsti turisté
fotili no¢ni mésto. A z jazzovych parnikli na Dunaji az k budin-
skym hradbam doléhaly swingové melodie, které kdysi zpivala
Barbofina maminka Helena.



Prave pres Budapest’ utikala nadéjna mladicka jazzova zpé-
vacka s uméleckym jménem Helena Jorga pied ruskymi tanky
do Rakouska. Prchala ovSem z domova nejen pied cizimi oku-
panty, ale i co nejdal od chlapa, ktery ji osudové zklamal. Bar-
bora védeéla jen to, Ze se jmenoval Jifi Novak.

Helena své dceti Barborce mnohokrat vysvétlovala, pro¢ ziji
samy. Vypravéla holCicce, jak byla zasnoubena a chtéla se vdat.
Jenze pak pfiSla na to, Ze ji snoubenec podvadél, a tak se s nim
nekompromisné rozesla, prestoze uz byla t€hotna. Proto Barbor-
ka vyriistala v Rakousku bez taty...

,Mam zvlastni nos a havrani vlas a zivam, kde jiny by vzy-
val. Jsem talent sam, vzdyt pul z tebe mam,* broukala si ¢erno-
vlasa Barbora maminu pisni¢ku a z hlubin zapomnéni najednou
vyplouvaly davno zasuté zazitky z dob, kdy se zpévacka s dce-
rou toulaly svétem jako dv¢ ztracené lod’ky na mofi.

Aby svobodna matka v emigraci svou Barborku uzivila, za-
¢ala vystupovat v hotelovych klubech. Svym originalné zabar-
venym hlasem s exotickym nadechem vychodu Helena Jorga
tak nadchla publikum, Ze brzy rozzaftila evropské jazzové nebe
a vydala prvni album Solitude. Po dvou letech v Salcburku uz
koncertovala jako mezinarodni hvézda na svétovych turné a fes-
tivalech. A jeji dcerka Barborka se stala ditétem hudby...

Jak by dnes obé¢ zily, kdyby malé hol¢icce jeji milovana ma-
minka Helena nahle nezemiela? Ted’ bylo Barbofe osmatficet
a sama uz mé¢la s Robertem dvé déti. Osmileta dvojcata Paju
a Kacku, od kterych se jen malokdy na del$i dobu odloudila.

,»Kdybys tak, mami, védéla, jak je Kacka po tobe¢ muzikalni.
A jak sportovni je Péja,* povidala si Barbora v duchu s mrtvou
mamou, jejiz obraz se uz léta ositelé dcefi halil do mlhy. Jen
prchava vzpominka na néhu a bezpeci matefské naruce Barboru
nikdy nepfestala v srdci hrat.

Vytahla z penéZenky dvé fotografie, které nosila vSude s se-
bou. Na prvnim obrazku zpivala uprostied kvetoucich salcbur-
skych zahrad zasnéna plavovlaska s lehce pfimhoufenyma o¢ima.



Za ni byl na fotce vidét zamek a pod stromy v odpolednim stinu
proutény kocarek, v némz spala mald Barborka. Maminka pry
tenkrat do koncertniho repertoaru pohotové vlozila dcefinu obli-
benou ukolébavku, aby probouzejici se hol¢icku zklidnila. Kdyz
ovsem vystiihla détskou pisnicku v improvizovaném jazzovém
podani, sklidila u publika tak bouilivé ovace, ze potlesk dceru na-
opak definitivné probudil. Maminka Helena si musela vzit Bar-
borku na pédium. A to byla ta druha fotografie, jak tehdy jeste
malo znama jazzova zpévacka Helena Jorga kon¢i koncert pred
zamkem Mirabell s ¢ernovlasym miminkem v naruci.

Barboru probrala ze snéni drobnd, noblesni stafenka v uple-
tovém kostymku, ktera se usadila u vedlejsiho stolku. Bilé vlasy
méla vycesané do vysokého drdolu a na krku ji visel ndpadny
velky Sperk, jakym by se mohla chlubit zamecka knézna.

Objednala si ke kavé visiiovootechovy zavin a prohlizela kul-
turni rubriky denniho tisku ptes uzké bryle, pfipominajici loriion.
Kdyz noviny odlozila, cosi smérem k Barbofe mad’arsky pozna-
menala. Cizinka jen rozpacité zareagovala: ,,Nem tudom.*

Stafenka ukazala na prospekty lezici na stole. Uplné na
vrchu byl program zitfej$i mad’arské premiéry Haydnovy opery
Orfeus a Eurydika.

»Sprechen Sie deutsch... Do you speak English?* zeptala se
Barbora.

»Némecky, anglicky a také italsky... Kdysi jsem zpivala
Eurydiku ve Florencii. V Teatro della Pergola. Ale to uz je hod-
né davno, pravila pysSné pani s ,,lornénem®. Vyklubala se z ni
byvala operni diva.

,»Na zitfejsi predstaveni se moc téSim... OvSem ted’ uz pracuji
v opete jen jako uvadécka. Sama jsem si o to pozadala, abych moh-
la byt zase v divadle, fekla na vysvétlenou, udélala elegantni pukr-
le a obiadné se predstavila jako hrabénka Ferenczy-Esterhazyova.



