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Prolog

Nezvaný host
Vstoupil do mého života jako nezvaný host. Najednou 

byl tu. A bral si všechno, co potřeboval. Bez dovolení. Bez 
skrupulí. 

Nejdřív jsem trpěla jako zvíře. Proč zrovna já? Proč 
zrovna mně se tohle muselo stát? 

Nevěděla jsem kudy kam. Co teď? Přemýšlela jsem, 
jak se ho zbavit. Jak vrátit zpátky ten zlomek času, kdy 
jsem dovolila, aby se objevil… 

Jenže stalo se něco zvláštního. 
Všechno převrátil naruby. Dokonce i to přísloví, které 

říká, že ryba i host po třech dnech smrdí. 
On ne! Čím déle tu je, tím zřetelněji cítím, že bez něj už 

to nepůjde. A to i přesto, že do mě začíná kopat a vůbec se 
roztahuje, neboť můj svět je mu už malý. 

„Buď rozumná,“ říkají všichni kolem. „To nemáš tak-
hle dost starostí?!“

Mám. A přece: nějak si nemohu pomoci. 
I když vůbec nevím, kdo je a jak vypadá, netrpělivě na 

něj čekám. S každým přibývajícím dnem jsem raději, že 
vstoupil do mého života. Byť jako nezvaný host, který mě 
bez dovolení obírá o všechno, co potřebuje. 

Už nepřemýšlím, jak se ho zbavit. Naopak. Jasně vím, 
že bude-li si to osud jednou přát, obětuji raději svůj život, 
aby on mohl být.





1. díl 
 

Trošku mrtvej pavouk
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Štěstí jako mrakodrap

Je romantické nedělní ráno. Naši tři kluci – Vojta, Jirka 
a Šimon – se koukají na pohádky a my rodiče… nebereme 
telefony. A pokud je zvednou děti, neodbytným volajícím 
vysvětlují: „Naši? Zavolejte později, zrovna se vrtí pod pe-
řinou.“ 

Jenže tentokrát zněl hlas v telefonu neobvykle urputně, 
a tak se desetiletý Vojta objeví se sluchátkem ve dveřích: 
„To je strejda Alan.“ 

Žaludek se mi sevře nervozitou. Můj manžel je válečný 
zpravodaj. A Alan fotograf, se kterým Cyril prošel téměř 
všechny války… 

Byla jsem v šoku, když mi Cyril po prvním rande volal 
a ze sluchátka duněla dělostřelba. 

„Co to je?“ ptala jsem se. 
„Srbové u Vukovaru.“ 
Volal z válčícího Chorvatska.
„Co kdybych se za tebou zítra odpoledne zastavil?“ ze-

ptal se. Na to naskočil do auta a přes válečné zóny, přes 
hory a  doly ujel tisíc kilometrů. Zastavil se za mnou… 
a byl z toho Vojta. Ten, který právě stojí v naší ložnici se 
„strýcem“ Alanem na drátě. 

„Kazíš nám nedělní ráno!“ spouštím zhurta do sluchát-
ka, po kterém se Cyril marně sápe. Kdysi jsem si říkala, že 
budu mít pro mužovu práci pochopení. Nebudu nic vyčítat 
ani zakazovat. Jak mě okouzlovalo milovat hrdinu, váleč-
ného zpravodaje, který jde do bitevní vřavy riskovat život, 
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aby světu zvěstoval pravdu… Jenže to jsme spolu ještě ne-
měli děti!

Nejhůř jsem se cítila, když se Cyril ztratil v Kosovu. 
Tehdy mi fotograf Alan volal, že manžela unesly albánské 
gerily. Probrečela jsem celou noc. A pak zase celý den štěs-
tím, když se našel. 

„Jste šťastni?“ ptá ve sluchátku posel dobrých i  špat-
ných zpráv. Za ta léta se stal blízkým rodinným přítelem. 
Vždycky se takhle ptá. Je to něco jako: „Jak se máte?“ Ale 
člověk na to nemůže odpovědět formálně. To Alanovi ne-
stačí. Chce pokaždé vědět, kolik jsme šťastní: „Jako psí 
boudička? Nebo jako věž kostela?“ 

„Jako mrakodrap… Pokud nás necháš dokončit, co 
jsme začali…“ směju se. Ale s obavou v hlase, protože člo-
věk nikdy neví, s čím Alan přijde. 

Tentokrát se znepokojovat nemusím, byť odjezd narych-
lo je už zítra. Alan mě ubezpečuje, že s Cyrilem letí jenom na 
pár dní do Států. Chvála Bohu! Koneckonců už dlouho jsem 
si přála, aby jel manžel místo do války psát třeba o kongresu 
kardiochirurgů ve Frankfurtu nebo na stáž do Washingtonu.

Snad poprvé v životě, když je můj muž Cyril na služeb-
ní cestě, jsem bez strachu, co s ním bude. Dokonce před-
stava několika večerů o samotě je prima. Večer uložím děti 
a budu si číst. Nebo jenom půjdu brzy spát. Odpočinu si. 

„Maminečko, pověz nám pohádku!“ škemrají kluci. Le-
zou ke mně do postele a já je tisknu k sobě. Je mi báječně.

„Jste šťastni?“ ptám se. 
„Já až do nebe, protože jdeme zítra s dědou na ryby!“ 

říká předškolák Šimda.
„Já nekonečno,“ přidává šestiletý Jiřík, aby nejmladší-

ho bratra trumfnul. 
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„Kolik je nekonečno?“ zajímá se benjamínek.
„Ležatá osmička,“ říká prvorozený Vojta.
„To je... jako když jdete s  dědou na ryby a  nikdy se 

nevrátíte,“ dodávám a narážím na to, že můj táta, vášnivý 
rybář, nikdy nepřivede z lovu vnuky domů včas.

Do toho píp, píp. Na mobilu se objeví esemeska. Cyril píše 
z Washingtonu: „Strašně jsem se vymlátil na bruslích...“

Ach jo… ale pořád lepší, než jeho zprávy typu: „Zrov-
na tady spadla bomba. Zasáhla hotel jen z  druhé strany. 
Nemusíš se bát, nic se mi nestalo.“ 

Jsem šťastná jako mrakodrap.

 „Pusť si televizi! Hoří mrakodrapy v New Yorku,“ volá 
moje máma. Zapínám CNN. Vidím kouřící Pentagon. Cyril 
je zrovna tam. 

 „Mami, už jsme tady!“ vpadnou do dveří synové. Prá-
vě se vracejí s dědečkem z ryb. 

„Jsi šťastná jako mrakodrap?“ křičí nejmladší Šimon. 
„Přišli jsme brzy, jak jsi chtěla. Né až za nekonečno.“ 

Na obrazovce se řítí druhé z Dvojčat k zemi. Připomíná 
atomový hřib. 

„Na co to čučíš?“ pozoruje znechuceně obrázky v tele-
vizi můj táta. „To je teda blbej thriller!“ zlobí se, když vidí 
letadlo, narážející do newyorské věže. 

 „To není film,“ šeptám zoufale. 
 „Víš, že Šimda ztratil brejle?!“ hlásí Vojta. 
„A zase je našel,“ dodává rychle děda.
„Byly pověšený na stromě jako opice,“ líčí předškolák 

Šimon.
„Strom Brejlovec!“ chechtá se věčný provokatér Jirka.
Děda vypíná „ten ouchylnej pořad“ v televizi a věcně 

se ptá: „A co ten Cyril? Kdy se vlastně vrátí?“ 
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„Za nekonečno…“ propukám v hysterický pláč. 
Pak běžím k  telefonu a volám na všechny strany. Ni-

kde to nezvedají. Všichni jsou přilepení k televizi. Sledují 
americké drama. 

Dědovi zvoní mobil: „Hoří mrakodrapy v New Yorku,“ 
opakuje tentokrát jemu máma. 

Znovu zapínáme televizi. 
„Já se bojím, že bude válka,“ říká Vojta. Už pochopil, 

že to není jen jako.
„Zítra bude válka?“ zajímá se věcně Jirka.
„Bude válka! Kopnu, bouchnu!“ řičí blaženě malý rváč 

Šimon. 
„Maminko, kdyby táta umřel, dáme mu na hrobeček 

kolečkovou brusli,“ přemítá. 
Přichází zpráva o tragédii dalšího letounu v Pensylvánii.
„Maminečko, kdybys umřela i ty, stal bych se vojákem 

a šel bych střílet,“ tulí se ke mně Jiřík.
„Co to melete?“ zírá na vnuky děda. „Copak by se vám 

po rodičích nestýskalo?!“
„Ne. Dyť by byli mrtví,“ utěšuje ho Šimon. Zrovna při-

nesl bednu kostek. Staví z nich vysoký komín. Pak jej za 
hlasitého vrčení boří modelem dopravního letadla, které 
Cyril přivezl Jirkovi z Lufthansy. Starší sourozenec na to 
okamžitě reaguje: „Kdo ti dovolil brát moje hračky?!“

„Neprovokuj!“ křičí na sebe.
Dívám se na kluky, jak se tahají o model. Už nikdy 

nebudeme šťastní jako mrakodrap. V tom zapípá mobil: 
„Zrovna tady spadlo letadlo. Zasáhlo Pentagon z  druhé 
strany. Nemusíš se bát, nic se mi nestalo. Jen zatím nevím, 
kde je Alan.“
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Nejmladší syn  
Šimon Peres Benjamin

Dva kluky už jsme měli, čekali jsme holčičku. Pracovně 
jsme jí říkali Maja. Měla být krásná, zlatovlasá, pracovitá 
a milá. A rozmazlovaná oběma staršími bratry. Místo toho 
je to raubíř a rváč, který moc dobře ví, že se musí o život 
už od počátku pořádně poprat.

„Ty ses zbláznila,“ říkali mi všichni. „Nejsi vdaná a če-
káš další dítě. Jdi na potrat.“

Tentýž názor zastával i Cyril. Čtveřice potomků z prv-
ního manželství i našeho „nemanželství“ mu připadala do-
statečně početná. Zvláště při zahraničních cestách si stěžo-
val, jak je celníkům pro smích, když mu jeho „Klapzubova 
jedenáctka“ vypadává z předepsaných kolonek v pase. 

„Copak jsem nějaký mormon?“ zuřil.
„Dítě nás na stará kolena omladí,“ chlácholila jsem ho. „Bu-

deme pořád perspektivní, mladí rodiče s malými dětmi…“
„…a pak vykročíme rovnou do důchodu,“ bránil se cel-

kem rozumně. 
Jenže představa, že naše dítě (podobné těm báječným 

miláčkům, co už mám doma) skončí v nemocnici v kýblu, 
mě natolik děsila, že jsem nakonec po absolvování mnoha 
předoperačních vyšetření na poslední chvíli z nemocnice 
utekla a řekla: „Ne!“ 

Výsledkem bylo, že Cyril řekl: „Ano.“ A dokonce na 
radnici. Snad uvěřil, že už to konečně bude holčička, po 
které dlouho tolik toužil… A tak jsme očekávanému pří-
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růstku v rodině začali říkat Maja.
„Dcery berou krásu a  tobě to zase nějak moc sluší,“ 

začal brzy pochybovat, když se mi kulatilo břicho. Ale já 
jsem ho nabádala, aby nedbal babských pověr. Ubezpečo-
vala jsem ho, že se to tentokrát určitě povede. Tak zůstalo 
u Maji až do poslední chvíle.

Jenže když se pan doktor podíval pár dní před termí-
nem porodu na ultrazvuk, zjistil, co před tím nebylo zcela 
zřejmé. Že naše „holčička“ má zase něco navíc… 

„Já to tušil,“ zděsil se Cyril, když jsem mu volala čers-
tvou novinku do redakce. „A jak se tedy bude Maja jmeno-
vat? Matěj nebo Kryštof? Domluvíme se večer.“ 

Pospíchal, protože mu zrovna začínala důležitá pora-
da k  právě probíhajícím izraelským volbám. Jako expert 
na Blízký východ měl jejich zpravodajské pokrytí celé na 
starosti. 

Večer mi praskla plodová voda. 
„Už je to tady,“ telefonovala jsem mu vyděšená.
„Já vím, ozvu se za chvíli,“ řekl a položil telefon. 
Vytočila jsem číslo znovu.
„Miláčku, mám před uzávěrkou,“ vůbec mě nevnímal. 

„Čekáme na poslední zprávy. Chápej to! Píšou se dějiny. 
Peres proti Netanjahuovi, svoboda proti konzervatismu.“

„…pořád nevíme, jak se bude jmenovat!“ volala jsem 
zoufale.

„Zatím,“ souhlasil a pak hloubavě dodal: „Ale opravdu 
se obávám, že příští izraelský premiér bude spíš Netanjahu. 
A to by byl mírový proces v konci.“

„Zavolej sanitku, já fakt rodím!“ 
Za pár minut byl doma. Šéfové ho propustili s tím, že 

z porodnice pošle komentář k prvním neoficiálním výsled-
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kům. 
Stála jsem ve dveřích se zabalenou taškou, kam jsem při-

hodila ke kartáčku na zuby a noční košili i příručku Jak se 
bude jmenovat. Na cestě autem jsme pak mezi zkracujícími 
se intervaly porodních bolestí poslouchali poslední zprávy 
z Izraele a vybírali pro naši Maju klučičí jméno. Na nábřeží 
kousek od Podolské porodnice jsme byli zrovna někde u G.

„Gabriel, Ginter, Gusta,“ četla jsem z knihy, střídavě he-
kala, krátce a dlouze dýchala, vzdychala a umírala bolestí, 
kterou už jsem dobře znala. 

„Heřman, Horymír, Hugo, Hynek,“ pokračoval Cyril na 
semaforech, zatímco reportéři v éteru rozebírali možné do-
pady izraelských voleb na světovou politiku. 

Když jsme byli u I, zastavil Cyril před nemocnicí a vy-
pnul rádio. Oba jsme si vydechli, že neporodím v autě. Při 
cestě na porodní sál zazvonil manželovi mobil a na druhém 
konci se ozvalo: „Ahoj, Cyrile, jak to zvládáš?“ ptal se šéf-
redaktor.

„Všechno dobře dopadlo,“ odpověděl s úlevou manžel.
„Tak myslíš, že ten Peres fakt vyhraje?“
„Vypadá to, že dítě bude za chvíli na světě.“
„Jasně,“ řekl hlas v telefonu. Jeho majitel pochopil, že 

komentář k izraelským volbám ze svého blízkovýchodního 
experta v tuhle chvíli určitě nevymámí. A tak na rozlouče-
nou jen řekl, že právě dorazily předběžné výsledky, podle 
kterých to v Izraeli vypadá na celkem přesvědčivé vítězství 
mírových sil.

„Přeci jen vyhrává Šimon Peres,“ vydechl Cyril spoko-
jeně. 

A já jsem v tu chvíli s rozzářeným úsměvem zvedla hla-
vu od Igora, Imricha, Ivana a Ivoše: „Co kdyby se naše dítě 
jmenovalo Šimon?“ 


