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,VCera jsme si objednali svatbu,” prohlasila jsem pokud
mozno ledabyle pfi snidani, aby si maminka nestéZovala,
Ze ji nic nefikam. V kuchyni se rozhostilo ticho. Ledové
ticho. Opatrné jsem zvedla hlavu a koutkem oka pohlédla
na matku.

Silné zbledla. Celo se ji orosilo drobnymi kapickami potu.
Predpokladam, Ze studeného, ale nesahla jsem si. Uprela
na mé o€i s vyrazem, s jakym lidé v oblasti Skalistych hor
pozoruji bliZici se tornado.

,Jitusko?“ hlesla a potom zaparkovala pohled do hrnku na
stole. Zufivé zamichala kavu.

,»1ak kdepak to bude?“ zeptala se vzapéti svym obvyklym
hlasem.

Mama zvlada Zivotni pohromy rychle a s prehledem.

,»INa KarlStejné,“ prozradila jsem.

Mama prikyvla a slabé se usmala. I mi rodice méli svatbu
na KarlStejné.

,Kdy?“ zajimala se jeSté.

, ITicatyho brezna.“ Snidané pokracovala. Obé jsme se za-
kously do celozrnné housky. Maminka vypadala docela
normalné, jenom si s trochu nezvyklym zajmem prohliZela
mozzarellu, eidam a hermelin, které jsme mély poloZené
na stole.

Védéla jsem, jak maminku potésit:

,Co mysliS, jaky si mam poridit Saty?*

Moje mama samoziejmé necekala, Ze ji pravé v tomhle po-
slechnu, ale stejné ji to udélalo radost.

Zatvérila se, Ze nevi, a fekla: ,,Vim, jak na to.*

Potom vstala od stolu a strelhbité prinesla z obyvaku kupu
Casopist. Rozdélily jsme ji na dvé Casti a kazda prohliZela
jednu hromadu. S téméF nepredstiranym zaujetim. Najed-
nou maminka zvedla hlavu a zeptala se:



,,Beres si Vaska, doufam?“

Samoziejmé jsem si brala Vaclava. Méla jsem ho rada,
chodili jsme spolu pét let a svatbu jsme planovali. Navic
jsem kromé Séfa, kterému bylo k Sedesati, jmenoval se
Vokoun, pripominal drobnéjsiho hrocha a taky tak funél,
prakticky Zadné jiné zastupce opacného pohlavi nevidala.
Pokud nepocitam ucastniky davu na ulicich a v méstské
dopravé. A nékolik manzelt mych vdanych kamaradek.
Kromé toho jaksi nepatfim k Zenam, o které se perou slav-
ni architekti, pravnici, lékafi a vyznamni umélci. Ano,
spousta mladych, tspésnych, pohlednych a charakternich
milionaii nema ani tuSeni o mé existenci. Taky ja zadného
neznam.

Nezlobila bych se, kdyby mél Vaclav vilu s bazénem a né-
jaky sluSny sportak. Ale v jeho 1 + 1 po teti¢ce v panela-
ku na sidliSti mi bylo vZdycky dobfe. Mam na mysli cely
letoSni podzim, kdy jsme tam ve vlastnim potu koupali
novou kuchyniskou linku a i jinak si hrali na femeslniky.
I's tim strZenym nehtem jsem se vcelku snadno vyrovnala.
Jenom se uZ nikdy nebudu snaZit Vaclava mile prekvapit
tim, Ze sama prestéhuji skfiné. PostarSim favoritem se da
taky jezdit, kdyZ zrovna nestavkuje.

Na ojetinu si Vaclav vydélal sam, byt zdédil. Vaclavovo
povolani je totiZ zaroven poslanim. Vaclav je ucitel. Ucite-
lem byt chtél a uCitelem je rad. A tak vesele vyd€lava prece
jen o néco vic, nez kdyby byl na podpore.

S Véclavem nam to klapalo a svorné jsme soudili, Ze Zivot
lze proZit Stastné a spokojené i s nizsimi prijmy. S tim, Ze
by ucitelim zvysili plat, jsme ve svém budoucim spolec-
ném Zivoté preventivné nepocitali.

Od prvniho okamZiku jsem citila, Ze Vaclav je ten pravy
muZ pro mé, jeden jediny na cely Zivot. Pevné doufam,



Ze moje Zenska intuice je skutec¢né funkcni.

Pracovni dny travim mezi zpravami, hlaSenimi, smérnice-
mi a grafy tykajicimi se produkce krmnych smési a obi-
lovin. Jsou vesmeés neveselé. Jinymi slovy — odpovidaji
smérnicim EU pro zemédélskou vyrobu.

Stejné jako moje kamaradka a kolegyné Helena pracuju
jako jedna z méné St'astnych sekretarek velkého vydavatel-
stvi. Redakce nezazivnych tiskovin s malym odbytem sidli
v temnych chodbach prastaré budovy. Ty dobte prodavané
a bulvarni maji pristaveny cely novy supermoderni blok.
S prosklenym vytahem! A nam jeSté ani nevymeénili zafiv-
ky, které svitily na psaci stroje pisalkiim uz v dobach nej-
tuzsiho boje proti imperialismu. Celosvétovému.

Helena pracuje jako sekretaika redakce mési¢niku Zivocis-
na vyroba. Ja sedim naproti pres chodbu. Na mych dvefich
se skvi cedulka:

mésicnik Rostlinnd vyroba

sekretaridat redakce

sekretdrka Jitka Lapdckovd

Miij profesni pad (o rtstu tady rozhodné mluvit nelze) le-
movala sedmindsobna marna snaha dostat se na vysokou
Skolu. ZkousSky jsem sice pokazdé udélala (kromé téch ta-
lentovych na AVU, které rozdrtily zbytky mého i tak ne-
valného sebevédomi), ale studentd, ktefi je udélali lip, bylo
porad dost. NejspiS to bude presné to, co by kazdy cekal
od sekretarky mésicniku Rostlinna vyroba.

Ze bych si nedostatek vzdélani, ktery mne celoZivotné de-
primuje, vynahrazovala krasou, tak to tedy bohuZel taky
ne. Nejsem o3kliva a ani si to o sobé nemyslim. Nejsem
ani tlusta, jenom ponékud nerovnomérné rozlozena. Ov-
Sem pokud oplyvam skrytym ptivabem, je to pivab skryty



Navzdory prili§ tenkym noham mam mirné brisko. Vy-
kouklo mi z téla, kdyZ mi bylo tak 12 let. Od té doby na
mné spokojené vegetuje a nejevi nejmensi zajem zmizet.
NezaZenou ho ani sklapovacky a da se oCekavat, Ze po po-
rodu (jestli budu mit nékdy déti) to bude jeSté horsi. Prima
vyhlidky. Taky mam Siroké paZe, v ramenou pfimo ob-
tloustlé.

Jsem drobna a méfim rovny metr Sedesat. V puberté jsem
svoji kratkost dost ofvala. TouZila jsem byt vysoka a dlou-
honoha a Zivot Zen kratSich neZ 175 cm jsem povaZovala za
zbytecny, marny a predem prohrany. Ale od doby, kdy se
po prevratu zacaly dovazet malé velikosti a ja miZu naku-
povat i jinde neZ v oddéleni s napisem ,,DETI — 12 LET*,
nemam proti své figufe vyraznéjsi namitky.

Vlasy nosim ostfihané na mikado. Jsou jemné a malo hus-
té. Pét chlupti deviti fadama, fikavala mama, nez si vSimla,
jak hluboce tim podryva sebevédomi mé nezralé osobnosti.
Je to ovSem bohuZel pomérné vystiZzny popis mé hlavy.

Za zminku stoji bitva s prvnimi Sedinami. Nasly si mé, mr-
chy, dost brzo. Nebylo mi ani Sestadvacet a nad ¢elem mi
zeSedivél pruh vlasti. Na levé strané mi lemoval cely obli-
Cej a prehlédnout se dal stejné téZko jako havran v zavéji.
Pohled do zrcadla mé deprimoval vic neZ obvykle, a tak
jsem zakoupila svou prvni barvu na vlasy. Vzala jsem tu
kvalitnéjsi, drazsi, s napisem ,,kryje Sediny“. Kochala jsem
se predstavou, jak elegantné sjednotim odstin kaStanové
hnédi a viibec budu ,,in“. Pozorné jsem si prostudovala na-
vod a poté jsem vlasy peclivé obarvila. Vysledek predcil
veSkera oCekavani. Ano, vlasy mély barvu kastanové hné-
di, ovSem aZ na ten Sedivy pruh. Ten témér zbélel. Jeho vy-
razné svétla barva ted’ pfimo zafila na tmavém podkladu,
takZe byl podstatné napadnéjsi nez pred barvenim.



Dalsi nedilnou soucasti mé osoby jsou vrasky. Kolem oci
mam neprehlédnutelné véjirky, na Cele dvé cary, kolem tst
se mi zacinaji rysovat ryhy a ted se potvory objevily i na
krku. VSechny moje vrasky uZ na mém téle zdomacnély.
Z priSerné drahych krémt proti vraskam maji zjevné psinu
a nezadrZitelné a spokojené se prohlubuji.

Takova jsem ja. Ten Sedivy pruh jsem tenkrat nakonec jed-
noduSe ustfihla. Od té doby uZ Sedivim rovnomérné a na
barvu chodim ke kadernici.

Pondélni rano bylo hnusné jako obvykle. Budik mé probral
do jiné formy bezvédomi. Doplazila jsem se do koupelny
a proziravé se vyhybala pohledu do zrcadla. Na konfronta-
ci se svym vzhledem jsem nebyla dost ve formé.

Uvarila jsem si Caj, svalila jsem se ke stolu a poslepu
Zvykala housku. Mdma uzZ odchdazela. Nakoukla za mnou
do kuchyné.

,Jitus!“

S namahou jsem se otocila. Moje télo vstava postupné
a bylo teprve v ptilce.

,Ahoj, mami...“

,Clovéce, ty vypadas! V kolik jsi §la spat?“

Moje mama je rano vZdycky svézi. Jakékoliv rano. A to je
to moje vlastni matka!

,2Ehmm...,“ odpovédéla jsem pomérné vystizné.

,,Je osm pod nulou, poradné se oblikni,” doporucila mi jes-
té mama a potichu opustila byt.

Osm pod nulou! Svét se dneska proti mné spikl. Nesnasim
mraz! Jak ja bych chtéla byt rentiérem!

Dav v tramvaji a metru se dneska tvaril zvlast' neptatelsky.
Bezdomovci, ktefi osidlili zadni cast tramvaje, obzvlasté
straslivé kaslali. Bacily mély sviij den. Vzpomnéla jsem si,



jak mi Helena vypravéla, Ze se k nam ze zahranici dostavaji
nové kmeny tuberkuldzy, proti kterym neexistuje ockova-
ni. Hidam, Ze ted’ si v MHD vyhliZeji néjaké vhodné plice.
Promrzla a ospalé jsem se doplazila na pracovisté. S hbi-
tosti zfetovaného kamzika jsem vyslapala schody do treti-
ho patra. Zasadné totiZ nepouZivam vytah, abych méla pres
den alespori troSku pohybu.

Odemkla jsem sviij kutloch a rozsvitila. Kancelar byla
piijemné pretopena. Na stil jsem poloZila noviny, které
jsem cestou vyzvedla ve vratnici. Na chvilku jsem otevrela
okno, abych do kancelafe dostala Cerstvy smog a trochu
vzduchu. Citila jsem, jak mam promrzlé nohy a jak se mi
v krku usazuje divérné znamé Skrabani. V nose mé zacalo
Stipat. Chripka hlasi pfichod. Pokud to nebudou nové kme-
ny tuberkulozy.

Svlékla jsem si kabéat a svetr a stahla kozacky. Poté jsem
vyrazila do kuchyriky uvarit si pullitrovy hrnek lipové-
ho caje s citronem a medem, abych télo pfipravila na boj
s virem a ducha na novy pracovni tyden.

V kuchyrice to privétivé Sramotilo.

,,Cau, Jitu3!“ ozvalo se zahalekani a vzapéti se objevila ve-
sela kulata tvar mé kolegyné Heleny.

,Mam ti nechat vodu?“

,J0, dik.”“ Vytahla jsem ze skfifiky hrnek, ¢aj a med a z led-
nice citron.

Helena vypadala velmi svéZe. Helena dojiZzdéla do prace
z jakési visky z okresu Praha-vychod a kazdé rano vstavala
v ptl paté. V piil paté! Cili ve Ctyfi tficet! Ted praveé vecelku
spokojené a Cile michala kavu s mlékem. Ne, se smetanou.
,Ja bych tak strasné spala. A leze na mé chfipka. At’ té ne-
nakazim,“ varovala jsem ji.

,Hnusnej mraz!“ ulevila jsem si.



,2Dneska rano jsme meli minus Ctrnact. Ale dost jsem
se zahtala, kdyZ jsem dobihala autobus. Bylo to o fous.
Co svatba?“ vyrukovala Helena s otazkou ve véci, ktera
ji zajimala predevsim.

,Objednana.*

,Pani. Jaky to je?*

,C0?“

,Mit objednanou svatbu. Jakej to je pocit?*

Pokrcila jsem rameny. V krku mé Skrabalo ¢im dal tim vic.
Zacinala mé bolet hlava. Jiné pocity jsem neméla.

»Ale jo...,“ konstatovala jsem.

,Clovéce, ja kdybych byla na tvym misté. ..«

Helena stale hledala toho pravého a prahla po rodinném
zivoté. Ale zatim to drobet drhlo. Byla o Ctyfi roky mladsi
nez ja, takZe nebyl Zadny zvlastni spéch.

,A co na to mama? Reklas ji to?“

,Rekla. Zeptala se kdy a kde.“

,Jenom to?“ divila se Helena.

,INO, taky se ujiStovala, jestli si beru Vaclava.“

,Fakt?

,»Asi zapracoval moment prekvapeni.*

Upila jsem z hrnku lipovy caj. Krasné vonél a krasné hral.
Potom mé prepadl zachvat kasle.

Helena se na mé soustrastné podivala, ale neodbihala
od tématu.

,Myslim, Ze bys méla mit zavoj,” uvaZovala dal o mé svat-
bé. ,,Zavoj, to je tradi¢ni doplnék. Clovék by mél mit z4-
voj, kdyZ se vdava. Taky svatebni kytici z jedenadvaceti
rizicek. RiZovejch. Nebo bys radsi cerveny? Anebo bily?“
,Hele, jak se pozna, Ze mas tuberkul6zu?“ ignorovala jsem
jeji nemistné starosti a vénovala se vlastnim palcivé aktu-
alnim.



To Helena ovSem nevédéla.

V kanceldfi jsem zapnula pocitaC a otevrela jsem si po-
sledni zpravy o pici, abych mohla tispéSné predstirat praci,
kdyby sem zavital nékdo od $éfa vyse.

PoloZila jsem si pred sebe noviny. Na prvni strance jsem
napocitala 35 mrtvych. Rikdm tomu skére lidskosti. Proti
patku si to u mé lidstvo dvakrat nepolepSilo, o pouhé dvé
mrtvoly méné. OvSem jsou i horsi dny. Nékdy jdou pocty
mrtvych na titulnich stranach do tisici. Obcas mé napada,
Ze svét by mély byt mladeZi nepfistupny. Kde by ovSem
Zila ta mladez?

PreSla jsem k mirumilovnéjSim zpravam o krachujicich
podnicich, uplatcich, tunelafich spokojené relaxujicich
v Tichomofti a dalSich netispéSich naSeho hospodarstvi.
Hned jsem pookiala na duchu.

Hlava mé bolela ¢im dal tim vic. Vzpomnéla jsem si, jak
jsme se vCera s Vaclavem snaZzili vybrat a koupit nabytek
do naSeho spolecného bytu. Nedohodli jsme se naprosto na
nicem. Zacinala jsem mit nepfijemné tuSeni, Ze manZelstvi
nejspiS vyZaduje znacné sebezapreni. Ano, sebeobétovani,
to je to pravé slovo. Najednou, jen tak z ni¢eho nic Zit s do-
cela cizim chlapem... Naporad... Néjak jsem si nebyla jis-
ta, jestli bych se viibec méla vdavat. VZdyt' se nedohodnem
ani na tom, jakou Zidli si postavime ke stolu. Jak potom
musi vypadat takovy manZelstvi? Tyhle véci by si clovék
mél dobfe rozmyslet.

Potom jsem se vzchopila a napsala Vaclavovi esemesku,
Ze jsem taky pro tu soupravu, ktera se mu vcera tak libila.
Jen jsem ji odeslala, zjistila jsem, Ze mam zpravu v hla-
sové schrance. Vaclav mi sdéloval, Ze o vSem premyslel
a Ze bychom méli koupit to, co jsem vybrala ja.



Da se predpokladat, Ze manZelstvi s Vaclavem se bude od
celoZivotni prochazky riZovym sadem liSit pouze v nékoli-
ka maliCkostech. Jsem Stastna Zena. Ted uZ mé trapily jen
nové kmeny tuberkul6zy.

Podupéavani na chodbé mi zvéstovalo, Ze se blizi muj Séf
i $éfredaktor v jedné osobé Vokoun Jiti. Clovék sice starsi,
le¢ Zadna stard struktura. Zemeédélec télem i dusi, zeméde-
lec z rodu zemédélct. Jeho predky bojovnici proti imperi-
alismu nekompromisné znarodnili. Poté je nasilné vysidlili
daleko od rodnych land, aby svou pilnou praci na polich
nekfiZili plany narodnimu hospodarstvi. Ale pracovitosti
a lasky k rodné hroudé je nezbavili. Kulaci méli tvrdy ko-
finek a hodné déti.

Tak se stalo, Ze se i Vokounuv tatinek dozil restituce. Tti
z jeho Sesti déti vCetné poCetné skupinky vnoucat diely do
umoru na troskach rodného statku. Nad Vokouny mi sku-
teCné zistaval rozum stat. Zvlasté nad jejich détmi. Vy-
padali Uplné normalné a byli docela mladi. Dobrovolné
vstavali kazdé rano pred patou, a to prosim kviili dobytku!
To neni Zivot, to je peklo.

Vokoun sam kaZdé rano dojiZzdél do Prahy. Statek sice le-
Zel jeSté dal neZ Helenina viska na okrese Praha — vychod,
ovSem Vokoun vlastnil automobil, takZe jsem s nim nesou-
citila tolik jako s Helenou.

Opustila jsem mysSlenku na tuberkulézu a nasadila inten-
zivné pracovni vyraz. SlySela jsem, jak si $éf odemkl dvere
od své kancelare a spojovacimi dvefmi prosel ke mné.
,Dobré jitro!“ pozdravili jsme se témér zaroven. Vokoun
se usmival.

,Nechcete Caj? Je tam priSerna zima. Mam lipovej,” na-
bidla jsem Séfovi a zaroven jsem tak zjistila, Ze zac¢inam



Séf se zamyslel a dékovné konstatoval, Ze by si dal.

Sli jsme spole¢né do kuchyiiky, protoZe mij 3éf si ¢aj
i kdvu zasadné varil sam. Vyrazné se tim 1iSil od pani z re-
dakci za spojovacimi dvefmi. Musela jsem mu ovSem vy-
tahnout ze skiinky sviij saCek Caje a med, aby nesahl vedle
a nepripravil o ¢aj pani Kubikovou z Chovatele drobného
zvifectva. Méla své saCky s Cajem spocitané a nelibé nesla,
pokud pocet nesouhlasil. A pfitom si je klidné mohla ne-
chavat v kancelari.

Potom zazvonil telefon a $éf zacal s kymsi rozebirat navr-
hy zakont, které by mély tragicky dopad na nasi zemédél-
skou vyrobu. Vokoun rozruseného zemédélce uklidiioval.
Vyjadroval nadéji, Ze naSi zakonodarci rozhodné nemohou
byt tak omezeni, aby zékon v této formé schvalili. Séf byl
optimista.

J& jsem si mezitim zadala do vyhledavace heslo tuberku-
l16za. Jen jsem si preCetla prvnich par odkazi, vyrazné se
mi pritiZilo. Spatné se mi dychalo a v prsou jsem najednou
ucitila bodavou bolest. Radéji jsem se presunula na stranky
ministerstva zemédélstvi. OkamZité se mi ulevilo.

Ve dvanact hodin a Sestnact minut mi pocita¢ pipnutim
zvéstoval prichod mailu. Zpravu provazel Cerveny vykfic-
nik, symbol nejvyssi dtlezitosti. Konstatovala jsem, Ze He-
lena ma dneska jednu minutu zpoZdéni. Co se konzumace
potravy tyka, obvykle byva presna na vtefinu.

Jdu za tebou, odepsala jsem a ponékud preskakujicim hla-
sem jsem zvéstovala Séfovi, Ze bych se Sla najist, pokud mé
nebude pravé postradat. Chrapot se mi zhorSoval a $éf mi
popral dobrou chut’.

V krku mi nartistal knedlik. Vzpomnéla jsem si na tuberku-
16zu a vSechno mé Stvalo mnohem vic neZ obvykle. Mraz



venku polevil a na ulici se zacaly poeticky a pomalu sna-
Set velké bilé vlocky. Trochu jsem se pricisla, nebot” obéd
v kantyné s sebou nesl nechutnou konfrontaci mého vzhle-
du se vzhledem Zenského osazenstva zbyvajici ¢asti naSe-
ho podniku. Nékteré kolegyné byly téZce ,,in“ a vlastné ani
zadny vzhled nemély. Mély totiZ ,,look®.

Uskutecnila jsem marny pokus o odkaslani a Sla jsem vy-
zvednout Helenu z jeji sekretarny.

Starou chodbou jsme prosSly do nové. Byla svétla a po je-
jich sténach se plazilo umélohmotné rostlinstvo. NeZivé
hmoté navzdory ptisobila chodba svézim dojmem.

Po svétlém schodisti z umélého mramoru jsme seSly do pri-
zemi. Helena netinavné rozvijela téma mé bliZici se svatby.
U7 se dostala az k hostiné.

Od stolu na nas mavala Adéla z dobre prodavaného tyde-
niku. Jeji dokonaly make-up mi pfipomnél, Ze mi zacal
otékat oblicej. VSimla jsem si, Ze ma nové ocni stiny. Oka-
mZité jsem si uvédomila, jak mé pali oCi. Samoziejmé jsou
uZ pékné zarudlé a pod nimi vystupuji tmavé kruhy. A coz
teprv ty vacky! Pohledem jsem zkontrolovala své mirné
vystupujici brisko. Zjistila jsem, Ze neni mirné vystupujici,
ale Ze se mi na téle klene jako velika boule. Chtélo by to
narovnat se v zadech, vypnout hrud’ a zastrcit bticho. Je-
nomzZe mi néjak dosly sily. V tu chvili jsem byla na Adélu
nasStvana jesSté vic neZ obvykle.

Helena dneska samoziejmé stravila vétSinu pracovni doby
tim, Ze vSude peclivé rozSifovala zpravu o mé svatbé. Z po-
hledi a pokyvovani hlavou vétSiny ostatnich zaméstnancti
obédvajicich u stolti bylo zfejmé, Ze si ovéruji, jestli jsem
to ja, kdo se tady bude vdavat. Obcas si totiZ nékdo nedo-
vedl dosadit ke jménu oblicej, a tak kolegyné vypomohla
a ukazala na mé prstem.



sobé vlastnim tak hlasité, aZ se vSem roztrasly sklenice.
KaZdy mél hned jasno.

Posadily jsme se s Helenou vedle ni. Neméla jsem na vy-
branou. Katka, Vlad’ka ani Zadna jind zndma osoba, ke kte-
ré bych se mohla uchylit, se v kantyné zrovna nenachazela.
,»Zhubla jsem o dvé kila,” prohlasila hrdé Adéla, jen co jsme
dosedly, a na diikaz zachfestila kostma. Byla nechutné
vychrtla a radda diskutovala o dietach.

Prisné se na mé podivala: ,,No nezlob se, Jitko, ale ty bys
taky méla néco shodit. Takhle se rozhodné vdavat nemi-
Zes, vSichni si té budou fotit.“

Zaosttila na mé pohled a znalecky dodala: ,, Tti ¢tyfi kilca.”
Utrpné jsem prikyvla a zajela 1Zici do polévky. Shodit,
to jo, pomyslela jsem si, tak tebe ze schodf. Ani jsem
se neobtéZovala tvarit, Ze si myslim néco jiného.

Adélu jsem nesnasela. Byla hezka, no prosim, to by se dalo
odpustit. Néjaké drobnéjsi vady se na jejim ,,looku” daly
vZdycky objevit. JenomZe ona méla jeSté ke vSemu vyso-
kou a moc rada a casto o tom mluvila. Po péti minutach
rozhovoru s ni si ¢lovék bez ,,vysokoSkolského vzdélani“
byl zcela jist, Ze byl, je a bude osobou druhé kategorie.
Stalého partnera Adéla sice neméla, tady jsem o stupinek
vedla ja. Ha. Nicméné ti nestali se, podle jejich neovére-
nych tvrzeni, rekrutovali z kruhu dspésnych podnikavci
a nepretrZité se pretahovali o to, kdo ji pozve do drazsiho
alpského hotelu na lyZe a v 1été na svoji jachtu. Ale tfeba
kecala.

Helena s Adélou zacaly Zivé diskutovat o mé svatbé. Jejich
nazory na to, co na svatbé byt musi, a co by na ni naopak
byt nemélo, se podstatné liSily, takZe hovorily se znacnym
zapalem. Radé€ji jsem jim do toho nemluvila a nechala jsem
je, at’ si to vytikaji spolu.



KdyZ jsem krajela brambory, zat'ukalo mi cosi na levé ra-
meno. Byla to Adéla.

,Prstynky mate?“ opakovala mi diirazné zvySenym hla-
sem. Zfejmé jsem ji napoprvé nezaznamenala.
,2Hmehme,“ zachroptéla jsem a odmitavé zavrtéla hlavou.
,» 1y chraptiS!“ zajasala Adéla. Evidentné jsem ji poskytla
skvélou prileZitost, jak projevit mimotradny postieh.

,»1ak se brzo uzdrav,”“ poradila mi. Poodsedla si co nejdal
ode mé a pokracovala v diskusi s Helenou.

KdyZ jsem odnasela tac s nadobim, vrhla se ke mné Vlad'-
ka z dalSiho 1épe prodavaného magazinu, nez byl ten nas.
Vibec jsem si ji predtim nevSimla. Kde k certu sedéla,
Ze jsem ji nevidéla?

,»Jitko, to je uZasny! Gratuluju!!!“

Vypadala nepfimétené rozjasané, asi jako kdyby praveé vy-
hréla hlavni cenu ve sportce nebo alespoil desetiprocentni
slevu v drogerii. Pokusila jsem se na nazelenalém oblice-
ji rozvinout naznak usmévu. Napadlo mé, Ze gratulovat
se ma aZ po svatbé, ale hlasivky mi neumozZnily pfipomin-
ku vyslovit.

,» TakZe konec svobody. MoZna se s Radimem taky jednou
vezmeme. Papir sice Clovéku Zadny Stésti nezaruci, ale pre-
ci jenom...“

Vlad'ka se ke mné sklonila.

,Jesté to nikdo nevi,“ zaSeptala s vyrazem clovéka, ktery
se pravé chysta prozradit, kam v budové ukryl casovanou
bombu.

,Budeme mit miminko!“ pokracovala Septem a vypadala
najednou strasné zmatené a strasné St'astné. To byla fakt
bomba.

Jeji informace mé mimoradné zaujala. S Vaclavem jsme
totiZ dosli k zavéru, Ze uZ je na Case poridit si néjaké malé

"(



a milé drobecky.

,Eee heme...,“ vypravila jsem ze sebe, aniZ bych sama
presnéji tusila, co jsem se vlastné snaZila Fict.

,Jsem fakt v tom!“ pokracovala nadSené Vlad’ka a vytahla
z kapsy dva téhotenské testy. ,,Jsou pozitivni. Oba!“ Cpala
mi plastové prouzky prfimo pred oblicej, div Ze mi nevy-
Svihla oko. Nepatrné jsem se odvratila, jelikoZ jsem ne-
chtéla prijit o zrak, ale taky jsem nechtéla byt nezdvorila
a nevénovat testim dostatecnou pozornost. Vladka ovsem
nerozptylovala pozornost nepodstatnymi detaily.

»,Nikomu to nefikej, jeSté to nikdo nevi,” pokracovala
v dirazném Sepotu. Potom se na vtefinu zamyslela.
,2Doufam, Ze mi nebude blbé. Nevis, kdy clovék zacina
zvracet?*

To jsem bohuZel nevédéla, a tak jsem zavrtéla hlavou.
»,Nevadi, stejné to poznam,“ odtuSila prorocky Vlad'ka
a nasadila spiklenecky vyraz. ,,Asi se taky budu vdavat...“
No prosim, to byly milé zpravy.

KdyZ jsem se dovlekla zpatky do mé kancelare, zacinalo
mi byt opravdu zle. Tocila se mi hlava. Sotva jsem dosed-
la, zazvonil telefon. Zvedla jsem sluchétko a snaZivé jsem
sipala.

,,Jitko, ja si to vezmu!“ zachranil mé hlasivky od dalsi zou-
falé exhibice Vokountiv spasny hlas.

Hned jak domluvil, priSel za mnou.

,Rovnou se seberte a jdéte k doktorovi, Jitko. Takhle
se akorat pripravite o zdravi.“

Vdécné jsem se na $éfa usmala. Samozrejmé mél pravdu.
Sama bych Cekala, aZ mi zitra vyskoci horecka.

Oblékla jsem se, obula a zachroptéla na rozloucenou. Séf
se usmal. ,,A poradné to vyleZte, at’ jste na tu svatbu fit!“
Helena nevynechala nikoho. Skutecné pecliva sekretarka.



Cestou od doktorky jsem se zastavila v 1ékarné. Byla tam
dlouha fronta. Evidentné jsem nebyla sama, koho skolily
bacily, viry a moZna i nové kmeny tuberkul6zy. VSichni
kaslali a sipali o sto sedm a ja jsem si jeSté vic nez kdy
jindy prala byt rentiérem. NeZ jsem priSla na fadu, chyt-
la jsem nejméné ctyri dalSi choroby. Miij imunitni systém
ceka pékna dfina, viibec jsem mu nezavidéla. Rozhodla
jsem se, Ze ho budu laskat zvySenym pridélem pomerancu.
Snad se chytne.

Doma jsem si uvafrila ¢aj a zavrtala se do postele. Dosta-
la jsem esemesku od Vaclava, Ze na néj nejspis taky leze
chripka a Ze seminar o Sikané skonci v Sest vecCer. Potom
zavola. Vzapéti jsem St'astné usnula.

,Jitko, jsi v poradku?“ vzbudil mé mamin poplaSeny hlas.
,JO, jenom chripka,” zasipala jsem vcelku srozumitelné.
Mama se na mé divala a v ocich méla stejné obavy, jako
kdyZ mi byly tfi roky

,LeZ, udélam ti ¢aj s citronem.*

Prisla k posteli a sahla mi na Celo.

,,Horecku nemas?

Zavrtéla jsem hlavou.

,Jenom teplotu...“

Mama je hodna, jenomZe mné uZ nejsou tfi, ale dvacet
osm. Za dva roky tficet. Hm... a bude jesté hiif. Ctyficet,
padesat... Porad budu jenom starSi a oSklivéjSi. Anebo
budu mit jeSté trochu min Stésti a predtim, neZ stihnu iplné
zosklivét, mé na prechodu srazi aut’ak.

Vzpomnéla jsem si na Vlad'’ku. Na podzim ji bylo tficet
a ted’ Cekala prvni dité. Zavidéla jsem ji a zarove ji i tro-
chu litovala. Treba ji bude strasné blbé. Jaké to asi je, byt



téhotna? Z jedné strany mi mit déti pripadalo jako tako-
va vyloZené divna véc, ktera se stava pouze jinym lidem.
Z druhé strany ovSem uz ve mné hlodala obava, abych vii-
bec néjaké déti v Zivoté méla.

Biologicky budik zazvonil. Najednou se mi zacala libit mi-
mina. Vlastné i vétsi déti, ale mimina zvlast’. A neni to jeSté
tak davno, co jsem rozeni déti povazovala za vlastnost chu-
dinek, které se timto aktem doZivotné odepisi a do konce
Zivota se zoufale Stvou v ramci sluzby svym potomkidm.
Misto toho, aby Sly po praci na kafe, fit€j se jako zbésily do
Skolky. O vikendech Zadny kino ani vystavy, natoZ vylety,
protoZe nemaji nikoho na hlidani. Slovo divadlo neznaji.
Misto toho, aby jako vSichni normalni lidi dali polovi-
nu platu za kadefnika, kosmetiku a néjaky solidni hadry,
kupujou svému usmrkanci nové kolo a platéj mu kurzy an-
glictiny, aby z néj néco bylo. Dost désny.

KdyzZ se brachové Zené Mirce narodil nejstarsi Mat€j, bylo
mi ji vlastné trochu lito. Mat€j byl svrastély, cerveny, vy-
padal jako obtloustla ZiZalka a viiskal, jako by ho za to dobte
platili. Poctiraval se a pokakaval. Jinak nedélal nic. Ani ne-
koukal, o¢i mu jen tak jezdily... Dost se od té doby zlepsil.
Té&hotenstvi musi byt taky pékné priserna zaleZitost. Clo-
véku je blbé, a jeSté k tomu ma b¥icho, Ze si nevidi na nohy.
Sotva leze, nahrava si na osteoporézu a inik moci, naska-
kujou mu krecovy Zily, pali ho Zaha, ma krece v lytkach,
bez opory rukou se ani neobrati v posteli. Bficho ho kope
do bricha a po porodu je uZ navZidycky vytahany. Rozhod-
né neni o co stat.

Porod je urcité taky pékna hrtiza, radsi nemyslet.

Tohle byla evidentni fakta.

Pres vSechny tyto zcela objektivni hriizy mé miminka vy-
loZené pritahovala. Najednou jsem zjistila, Ze jsou tiZasné



krasny. A tak jsme si s Vaclavem minuly patek objednali
svatbu.

Chripku jsem zdarné prospala. Mama se postarala o zaso-
bovani potravinami, a jeSté mi i varila. Citila jsem se sko-
ro jako rentiér. V teple a pohodli vlastni postele jsem tiSe
uvazovala o manZelstvi: kdovi jak se z chfipky 1é¢i vdané
Zeny? NejspiS i ve stavu nemocnych posluhuji manZelovi.
Ovsem jenom ty, co nemély to Stésti a nevzaly si muZe,
jako je Vaclav. Ale co ty, co maji malé déti? Zarazila jsem
se. Tak ty si rozhodné lehnout nemiiZou. Vzpomnéla jsem
si, jak si Petr musel vzit volno, kdyZ byla Mirka nemoc-
na. JenomzZe potom do prace musel a Mirka se kolem tfi
malych klukt potéacela s horeckou. Mama si tenkrat vzala
dovolenou a jela Mirce pomoct. Jeji vlastni matka ji totiZ
vyloZzila, Ze ona si ted” dovolenou rozhodné vzit nemiize,
jelikoZ pravé hodné vydélava. Od brachovy tchyné by se i pr-
votridni furie méla co ucit. Ale bracha ma skvélou Zenu,
coz potvrdim i ja, mala Zarliva ségra.

Ma vlastni nastavajici tchyné se mi jevila jako laskava
a dobrosrdecna Zena a myslim, Ze takova i byla. Nastésti.
Bylo ji zfejmé, Ze nam to s Vaclavem klape. Ostatné po-
dezirat nékoho, Ze si v nasi vlasti bere ucitele pro penize
¢i z jinak ziStnych divodu, by bylo proti zdravému rozu-
mu. Ale stejné uvidime po svatbé.

S Vaclavem jsme si posilali esemesky, protoZe jsme oba
byli mluvy neschopni. U ucitele je chrapténi ovSem pod-
statny problém. Vaclav nastésti horecku nedostal, ale suZo-
vala ho ryma a kaSel. Ve Skole se bliZilo pololeti a Vaclav
psal s Zaky pololetni kompozice. Namisto vykladu mohl
sice vyhodné mlcet, ale to opravovani!

V dobach, kdy jsem se sama potila strachy z pisemek, jsem



vibec netuSila, jak imornad prace je ty pisemky potom
opravovat. Podléhala jsem mylnému dojmu, Ze ucitelé se
na vyhledavani chyb celi tfesou a po vecerech neznaji lepsi
zabavu nez past po omylech svych zaku. Jak hluboce jsem
se mylila! KdyZ jsem poznala Vaclava, pochopila jsem,
Ze uCitele nic nerozesmutni vic nez Spatna znamka. Vaclav
kazdé horSi znamky upfimné Zelel a hloubal nad Zakem,

jak je moZné, Ze néco neumi.

,»1en Kubovec se zase nesoustiedil! VZdyt' uZ to ten kluk
umél, byl u tabule! DaneSova piSe tuplny bludy! Holka ne-
Stastna, hlavné Ze ma sukni kratSi neZ podpatky. No vidis
tohle, vidis to? (mirné nadskocil) Tak to je prosim Chlum-
sky! On je chytrej, to jo, ale je to lempl. Ten kluk na to
doplati.“ Takhle se mnou hovoril, kdyZ se ve Skole bliZi-
lo pololeti. Horlivé jsem prikyvovala. Byl ¢tvrtecni vecCer
a ja jsem konecné vylezla z postele. Mama se vratila z jogy
a vypadala spokojené. Skoro jsem si nevSimla, Ze uZ prisla,
byla jsem zaujata praci u Siciho stroje.

,Co délas?“ zeptala se mé pratelsky a zacala obhliZet mij
vytvor.

,» Ves,“ odpovédéla jsem popravdé a vymeénila civku.
,CoZe?!“ Mama méla zfejmé dojem, Ze nechutné Zertuju.
,» Ves,“ vysvétlovala jsem ochotné. ,Jenom jsem ji musela
zvetsit, samoziejmeé.“

Mama se nedtvérivé sklonila k Sicimu stroji.

»Myslela jsem, Ze si SijeS néco na svatbu...“

Nasadila si bryle.

, 1y vazné Sijes ves,“ konstatovala po ukonceni prizkumu,
»tady to ma noZicky...“ Pochopila.

,Pékna, vid?*“ doZadovala jsem se, hrda na své dilo, po-
chvaly.

Mama nejasala. ,,To poneseS misto svatebni kytice?“



Asi by ji to tolik neprekvapilo.

,»INe, poslu ji do Brna. Jifickovi.“ Mamé se hned vyjasnilo.
,» 10 je hracka,” zaradovala se. Viditelné se ji ulevilo, Ze mi
jesté tplné nepreskocilo.

Muj starSi a rozumnéjsi bracha se prestéhoval do Brna.
Tam nejprve s kamaradem zaloZil pocitacovou firmu a poté
rodinu. Presnéji — oZenil se a zplodil tfi déti. Co presné
s témi pocitaci déla, jsem nikdy nepochopila. Vysvétloval
mi to sice uz mnohokrat, ale marné. No, hlavné Ze to vi on.
J& se zase vyznam v zrni.

OvSem s jeho détma je legrace. Mirka, Svagrova, u mé jas-
né vede. Jenom preZit mezi téma raubifema by se dalo po-
vazovat za mimoradny vykon. Ona jim vafi, pere, rizné je
obsluhuje, s nejstarSim déla ukoly, a jeSté se je vSechny tfi
snazi vychovavat. Nékdy, vlastné skoro vZdycky, mivam
dojem, Ze i hazeni hrachu na zed’ musi byt ti¢innéjsi. Svoji
rodinu Mirka casto shrnuje pod pojem ,,zveér“. Myslim, Ze
je to vystiZzné. Mama se ji sice snaZila Setrn€ zaznacit, Ze by
pro svoje roztomilé chlapecky mohla volit i mirnéjsi vyra-
zy, ale mozZna to bylo proto, Ze se bala, Ze je tam zafazeny
i Petr. Ja ale mtizu pfisahat, Ze bracha ji vzdycky priborem,
nectird do kvétinacu a taky jsem ho nikdy nevidéla rozre-
zavat kresla.

Nicméné po vikendovych navstévach v Brné pravidelné
touzim zlstat bezdétnad. OpousSti mé to nejdiiv ve stiedu.
Ve ctvrtek Ziju v neutralnu a v patek si uz obvykle dovedu
predstavit, Ze bych i ja jednou mohla mit néjaké miloucké
a slad'oucké dét’atko. Nejlépe holcicku.

,Volala Mirka,” informovala jsem mamu. ,Jificek nutné
potfebuje plySovou ves. Pry s nim neni viibec k vydrZeni.
Sebral Honzikovi lva, ostfihal mu hfivu, ustfihnul mu ocas
a hraje si, Ze je to veS. Honzik mu za to zase vyhodil oknem



vSechny medvédy. V Jifickové tfidé ve Skolce méli totiZ vsi
a jemu se to néjak zalibilo. Mat€j dostal trojku z prvouky a
Honzikovi pichali ousko,“ podala jsem hlaseni.

,Zase?* lekla se mama, ,,vZdyt' mu ho pichali v listopadu!*
Mama svoje vnoucky primo zboZiuje a strasné ji Stve,
Ze jsou az v Brné a Ze je nemiZe alespon dvakrat tydné
chodit hlidat. Potad sni o tom, Ze se Petr i s rodinou jednou
prestéhuje zpatky do Prahy.

,Kdyby se tak prestéhovali do Prahy. Tu prvouku bych
s nim klidné délala. Jak to, Ze neumi prvouku? Co nevédél?
Jak je viibec mozny, Ze ve Skolce méli v§i?“

Pokrcila jsem rameny. Detaily Mirka neuvedla.

Mama si vzdychla a Sla se osprchovat.

Sklonila jsem se k Sicimu stroji a priSila plySové vSi po-
sledni noZicku.

V patek mi bylo uz docela dobfre. K veceru mél prijit Vac-
lav. Umyla jsem si vlasy a nanesla osvézujici pletovou
masku, abych byla pro Vaclava krasna. Pokud moZno.
Ponékud popelavou barvu obliceje jsem hbité zamaskovala
ténovacim krémem. JelikoZ jsem pri chfipce malo jedla,
bylo mirné brisSko skutecné mirné a dalo se bez nesnazi
zastrcit. Samé dobré zpravy.

Uvarila jsem zeleninovou polévku a pripravila kufeci iz-
Prvni priSla domti mama. ,, Ty ses zblaznila!“ vykf¥ikla, jen
co mé spatfila. ,,Holy ramena v tyhle zimé a pfi chfipce!
Okam?Zité si vezmi svetr.”

Siln€ jsem se nastvala. Mama se ke mné porad chova jako
k Cerstvymu absolventovi matefsky Skoly. Nejvice mé ov-
Sem rozcililo, Ze mi byla opravdu pékna zima. S vyrazem
nejhlubsiho odporu jsem se zachumlala do svetru. Hned mi



bylo lip na téle, ale o to hiif na duchu. Stvalo mé, Ze mama
méla pravdu, a Stvalo mé, Ze se 0 mé stara.

Mama si svlékala kabat a nechapavé vrtéla hlavou.

,»Za par tydnti se vdavas. Jak ty se budes starat o déti? Kdy-
bys nechala litat polonahy nemocny dité, tak umfe,” pro-
hlasila pochmurné.

NasStvala jsem se jeSté vic. O péci o dité jsem zatim nikdy
neuvazovala. Nebyl dtivod.

,» ITeba Zadny déti mit nebudeme,” zavrcela jsem nepratel-
sky.

Mama si ml¢ky umyla ruce a $la se prevléknout. V kuchyni
se ji vyrazné zlepSila nalada.

,voni to,” oznamila spokojen€, kdyZ ocichala hrnce. Tim
si mé skoro usmifila. Dala jsem ji na talif polévku a zacala
chystat fizek.

,,Je ti dobre?* sondovala mama. Sedla si ke stolu a vrhala
na mé starostlivé pohledy.

,UZ jO, jenom jsem jeSté unavena.“

,» Lak to, prosim té, nepreZen,“ podotkla a pustila se do po-
lévky.

,INO jo, ten svetr si necham,“ ujistila jsem ji dotCené.
Mama jedla.

,Cos délala celej den?* zajimala se mezi dvéma 1Zicemi.
»opala,” nezastirala jsem celodenni nicnedélani.

Mama spokojené prikyvla. Porad jsem byla jeji nemocné
dité, které mélo hodné odpocivat, aby se brzy uzdravilo.
,Mam skoro hodinu,“ konstatovala mama po polévce. ,,Po-
jedu o ptl sedmy.“

I kdyZ nasi silnicari napinali v boji s prirodou o sjizdnost
silnic vSechny své sily, v zimé jsme do Brna zasadné ne-
jezdily autem. Clovék nikdy nevi, kdy se pfiroda nastve.
JelikoZ nejsme Zadné zvlastni milovnice dopravnich zacp



a fetézovych srazek, nejezdily jsme do Brna autem nikdy
ani v patek. Dnes byl tedy dvojnasobny dtivod podporovat
Zelezni¢ni dopravu.

Pravidelné jsme poskytovaly ceskym draham moZnost
ukazat, jak zlepSuji své sluzby. BohuZel ji nijak nevyuZzi-
valy. Cena jizdenky se sice neustale zvySovala, lec kvalita
sluZzeb méla mirné sestupnou tendenci. Za jediné zlepSeni
se dala povazovat polstrovanad sedaCka. Tedy kdyZ jsme
mély Stésti a padly jsme na ni. Socialni zafizeni ve vla-
ku ustrnulo ve vyvoji v dobé rozvinutého socialismu. Na-
vStéva toalety proto stale vyZadovala znacnou davku otr-
losti, pevné nervy a mimoradné dobrou stabilitu. OvSem
navzdory zastaralému vozovému parku byli zaméstnanci
Ceskych drah laskavi a pAnové priivod¢i ndm ¢asto poma-
hali vlacet zavazadla.

Dneska jela mama sama, ja zlistavala v teple naseho pane-
laku. V pondéli jsem Sla na kontrolu.

Dala jsem mameé na talit fizek a brambory a Sla jsem za-
balit blechu a komara. Ves uZ byla zabalena a pripravena
vycestovat.

Blecha s komarem byly rychlovky a nemély zdaleka tolik
plySové elegance jako veS. Ale je vylouceno obdarovat je-
nom jednoho ze tfi sourozenct. Zbyvajici dva by ho spo-
le¢né zbili a veS by padla za obét’ jejich spravedlivé msté.

OvSem i u blechy a komara jsem si dala tu praci a vysSi-
la oci, abych synovce neohrozila na Zivoté priSivanymi
knofliky. Zvlast Honzik vynikal v poZirani nejriznéjsich
drobnych predmétd. Mirka travila fad dni rozhrabavanim
obsahu noc¢niku a trnula pritom hrtizou, Ze pozité predméty
nevyjdou prirozenou cestou. Je drsné byt matkou. Obcas
se ji stalo, Ze tam objevila i néco, o ¢em viibec netusila,
Ze to Honzik taky slupnul. Jednou dokonce i bombicku



od plniciho pera, kterou Honzik sebral Mat€éjovi. Byla po-
fad plna inkoustu a zfejmé i pouZitelna. Mat€j ji poZadoval
zpatky, ale Mirka to nedovolila.

Matéj tenkrat Honzika hrozné pokousal. UZ dlouho ho to-
tiZ podeziral z kradeZe inkriminované bombicky a nalez
v noc¢niku jeho podezreni potvrdil. Mirka mi se slzami v
oCich vypravéla, jak Matéj na Honzika fval: ,,Hovno té
prozradilo!“ Tak hlasité, Ze se zastavovali i lidi, co procha-
zeli kolem domu, prestoZe Mirka okamZité zavrela okna.
JenomZe pristupovat k vychové priliS akcné taky neSlo.
To by mél Clovék hned na krku socialku, kriminal a jeSté
taky bulvar.

Mama se chopila elegantniho kuffiku na koleckach a od-
kvacila smér Hlavni nadrazi.

Jen co za mamou zaklaply dvefe, volal Vaclav. Moc se omlou-
val, jelikoZ se pravé probudil. Jen co priSel ze Skoly usnul
v predstavé, Ze si na hodinku zdfimne, a probral se aZ po
trech hodinach. ProtoZe jsme nebyli domluveni na pevnou
hodinu, ani si nenatdhl budika. Ale uZ vyrazi. Dokazala
jsem si predstavit, jak asi musi byt unaveny. Puzena pe-
Covatelskym pudem jsem mu zacala chystat ovocny salat.
Potfebuje vitaminy, ucitel nesStastna, vzivala jsem se pfi
loupani pomerancii do predstavy dokonalé, milujici a pe-
Cujici manzelky.

Viéclav se k ndm dovlekl za pil hodiny. V o¢ich mu plaly
spojivky a tvar mél popelavéjsi nez kout z chemicky. Pres
rameno nesl velkou tasku.

,»Ahoj, milacku,” zaSeptal vycCerpané a hodil tasku na zem.
Sklesle na ni pohlédl.

,10 musim pfes vikend opravit...,“ zachroptél zoufale.
TaSka byla plna kompozic a desetiminutovek.
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