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Paulovi s láskou 
a s díky za všechno



I.
Abingdon, o Vánocích léta Páně 1166

Na tlustou dřevěnou okenici Graceina úzkého okna, kte-
rou navíc zastíral těžký purpurový závěs, se ozývalo tiché, 

ale neodbytné ťukání. Grace Cummnorsová, dcera jednoho 
z nejvlivnějších a nejurozenějších abingdonských šlechticů, 
spala spánkem tak hlubokým, že ji ten dotírající zvuk probu-
dil až po nějaké chvíli. Posadila se rozespale na lůžku a váhavě 
rozhrnula dlouhé závěsy, které kolem něj na noc zatáhla slu-
žebná. Pokoj ponořený do měkkého přítmí útulně ozařoval 
oheň, jenž dosud plápolal v krbu, a svíce dohořívající v masiv-
ním stříbrném svícnu vedle sloupkové postele.

Grace spustila nohy na hebkou kožešinu před lůžkem. 
Příjemně ji zahřála do bosých chodidel. Přehodila si přes 
ramena plášť podšitý beránkem. Zima léta Páně 1166 byla 
krutá a všudypřítomný mrazivý chlad nezapudila ani borová 
polena plápolající vesele v krbu.

„Vsadím se, že je to zase Thomas! Na návrat domů má 
vždycky času dost, a sestra aby mu pak pomáhala z kaše!“ 
rozhořčeně usoudila polohlasem Grace. Její starší bratr Tho-
mas působil v královských službách a pokaždé, když se vrátil 
na nějaký čas domů, rád trávil chvíle na honech a s přáteli. 
Otec nesl s nelibostí synovy občasné pozdní návraty, a tak 
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Thomas vždy, když se v dobré společnosti pozdržel, využíval 
sestřiny laskavosti – a  také toho, že se její pokoj nacházel 
v přízemí a kousek od postranního vchodu.

Grace přistoupila k oknu a odtáhla těžký rudý závěs. Pak 
opatrně, jen na škvírku, jako by se bála, že i sebemenší za-
skřípění vytrhne ze spánku rodiče anebo služebnictvo, po-
otevřela okenici. Do komnaty se vmžiku jako nevítaný host 
vedral ledový půlnoční vítr a přinesl s sebou několik velkých 
vlhkých sněhových vloček. Zavířily nezbedně pokojem a pár 
se jich zachytilo v Graceiných dlouhých černých vlasech.

„Ach Rosamundo! Co ty děláš venku po půlnoci, a v ta-
kovém nečase k  tomu?“ zvolala překvapená Grace, která 
zcela zapomněla na opatrnost, když v  zasněžené posta-
vě v  dlouhém kožešinovém plášti, postávající netrpělivě 
v temném stínu pod oknem, poznala svou přítelkyni. Ro-
samunda se právě chystala znovu, nyní již pořádně zabušit 
na okenici.

„To se patrně nedozvíš, pokud mě tu necháš ještě chví-
li postávat. Protože v  takovém případě určitě zmrznu na 
rampouch!“ Rosamunda se tichounce rozesmála. Zaklonila 
přitom hlavu, takže jí kožešinová kapuce sklouzla z plavých 
vlasů, hebkých jako zlaté hedvábí.

„Už jdu!“ ujistila ji rychle Grace a rozběhla se ke dveřím 
svého pokoje. Opatrně je pootevřela a vykoukla na chodbu. 
Byla prázdná. Spoře ji osvětlovalo jen pár skomírajících lou-
čí. Všichni už dávno spali, i služebnictvo.

 Grace vyklouzla z pokoje a neslyšně se prosmýkla chod-
bou. Od úst jí stoupaly drobné bílé obláčky sraženého dechu, 
taková tam panovala zima. Vmžiku se ocitla u postranních 
dveří a  zvolna otočila velkým, zčernalým klíčem v  zámku  
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a  nato odsunula i  závoru. Správce dbal na pořádek, takže 
hluboké ticho sídla nenarušilo jediné zavrzání dokonale 
promazaných veřejí. Jen Thomasovi psi Arrow a Dots, ho-
vící si nedaleko dveří, zvědavě vztyčili hlavu z natažených 
tlapek a nastražili uši.

„Buďte tiše, oba dva, to jsem přece já!“ konejšila je šep-
tem Grace. Psi se opět uložili ke spánku.

Grace nyní otevřela dveře dokořán. Rosamunda spěšně 
vklouzla z reje vířících vloček do chodby. V rychlosti si se-
třepávala z dlouhého kožichu i vlasů sněhovou záplavu.

„Jak ses sem, prosím tě, dostala? Kde máš nějaký dopro-
vod? A kdes nechala koně?“ vyzvídala Grace šeptem a od-
váděla Rosamundu chodbou ke své komnatě. „Přece jsi sem 
nešla pěšky!“

I  když i  to by bylo nezkrotné Rosamundě, která často 
doprovázela otce do pomezních hradů na nebezpečné hra-
nici s Walesem, podobné. Obvykle prosadila všechno, co si 
vzala do té své půvabné hlavy, a pokud se právě chtěla svěřit 
s něčím závažným přítelkyni ze sousedství, nic jí v tom ne-
zabránilo. Ani půlnoční prosincová vánice ne.

„Přijela jsem na koni, jak jinak! A uvázala jsem ho u va-
šich stájí,“ ujistila ji Rosamunda. „Mluvíš jako moje matka, 
Grace, doopravdy!“

„Někdy si jako ona připadám, když vidím ty tvoje kousky. 
Mám pocit, že na tebe musím dávat v jednom kuse pozor!“ 
připustila se smíchem Grace. „A teď už pojď, prosím tě, ať 
mi tu doopravdy nezmrzneš!“ A s těmi slovy postrčila Rosa-
mundu do vyhřátého pokoje. 

Rosamunda Cliffordová byla dcera jejich souseda, uroze-
ného, mocného a bohatého lorda Waltera de Clifford, který 
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s manželkou Margaret Isobel vychoval ještě pět dalších dětí. 
Rosamundiny sestry Amice a Lucy byly už dávno provdané, 
a tak nejmladší Rosamundu rozmazlovali nejen rodiče, ale 
i její tři bratři, Walter, Richard a Gilbert. 

Walter Clifford se mohl kromě početné rodiny pyšnit 
oslnivou kariérou u královského dvora. Byl vlivný, ale i ne-
smírně bohatý. Patřila mu půda a sídla jak v okolí Abing-
donu, tak na velšském pomezí. K  jedné z  jeho strategicky 
nejdůležitějších držav pařil hrad Clifford na řece Wye, důle-
žité místo na hranici mezi Anglií a Walesem, podle něhož si 
Walter dokonce zvolil jméno. A právě tohle místo získávalo 
na významu doslova každým dnem s tím, jak vzrůstalo na-
pětí mezi odbojným Walesem a panovníkem Henrym II., 
který nehodlal strpět žádný odpor. 

Král využíval hradu Clifford jako své základny a  rád 
a často se tam vracíval, takže Walter Clifford trávil na svém 
hradě na řece Wye valnou část roku, obvykle spolu se svými 
syny. Párkrát tam vzal i Rosamundu, když na něj nepřestá-
vala naléhat.

Rosamunda nyní poslušně vkročila do Graceina pro-
storného pokoje. Příjemné teplo ji objalo jako vítající náruč. 
Vzápětí se uvelebila na velké kožešině před krbem a zimo-
mřivě natáhla zkřehlé ruce k praskajícím plamenům.

„Vydrž chvilku, doběhnu ti do kuchyně pro pohár sva-
řeného vína!“ řekla jí Grace, když viděla, jak se Rosamunda 
chvěje zimou.

„Přines raději hned celou konvici!“ křikla za ní tlumeně 
přítelkyně.

Grace za sebou tiše přivřela dveře, zaslechla však ještě 
Rosamundin zvonivý smích.
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Zamířila ke kuchyni. Našla tam starou Beth, která tam 
ještě – jako jediná ze služebnictva – uklízela a chystala pří-
pravu na zítřejší snídani a oběd.

„Mělo mě napadnout, že tě tady ještě najdu, Beth! Všich-
ni ostatní jsou už dávno v posteli!“ poznamenala s úsměvem 
Grace.

Beth sebou polekaně trhla.
„Ach paní Grace, a jak to, že ty ještě nespíš?“ zhrozila se 

naoko stará služebná a kuchařka v jedné osobě.
Grace jen mávla rukou. Beth se svěřit mohla. „Přijela nás 

navštívit Rosamunda.“
Beth se chápavě usmála: „To má jistě na srdci něco ne-

odkladného!“
Všichni věděli, že se má Rosamunda vbrzku zasnoubit 

s Edwardem Kingstonem, potomkem předního anglického 
šlechtického rodu. Edward sice Rosamundu okouzlil dvor-
ným vystupováním i hezkou tváří a urostlou postavou, ale 
to zasnoubení a plánovaná svatba byly spíš dílem Edwardo-
vých a Rosamundiných rodičů, kteří v tomto svazku spatřo-
vali výhodné spojení dvou významných a bohatých rodin.

Grace jí úsměv oplatila. „Přines nám svařené víno, Beth, 
Rosamunda je promrzlá na kost,“ požádala služku.

„Ano, paní Grace, a přinesu k němu i pár plátků té stu-
dené pečeně. A pokud se paní Rosamunda zdrží, měla by 
zůstat na noc. Připravila bych jí pokoj pro hosty. Mladá dív-
ka by se neměla potulovat nocí sama, a v  takovém nečase 
k tomu!“

„Uvidíme,“ odpověděla vyhýbavě Grace. „Ovšem pokud 
se rozhodne vrátit domů, musí ji někdo doprovodit. Oprav-
du by se neměla vydávat na cestu sama. Není to bezpečné.“
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„Moudrá slova, paní Grace! Vzbudím Bartholomewa, ten 
se určitě toho úkolu ujme rád.“ Bartholomew byl starý vyslou-
žilec, který vykonával u Cummnorsových oněch pověstných 
devět řemesel – byl to podkoní i strážný a také příležitostný 
poslíček, a nepohrdl ani prací v kuchyni. Věděl totiž, že mu za 
to Beth vždycky podstrčí jako odměnu tučné sousto. 

Grace jen souhlasně přikývla a odkráčela.
Rosamundu našla dosud usazenou u krbu, s pohledem 

zasněným a upřeným do tančících zlatavých plamenů, jako 
by byla zcela ztracená v nějakém jiném světě.

„Beth tu bude ve chvíli se svařeným vínem a také s něja-
kým občerstvením,“ sdělila jí Grace a zahleděla se pozorně 
na zamyšlenou přítelkyni. Viděla v ní sestru, kterou nemě-
la. Cliffordovi a Cummnorsovi se družili a jejich nejmladší 
dcery, Rosamunda a Grace, vyrůstaly pospolu.

Grace se posadila naproti Rosamundě na malé sedátko 
u krbu. „Chceš-li, můžeš zůstat na noc. Beth ti připraví hos-
tinský pokoj. A ráno tě pak může někdo doprovodit domů,“ 
navrhla jí. „Řekla bych Thomasovi, pokud bude doma.“

„Ach ne, musím se zase hned vrátit!“ zděsila se jejího 
návrhu Rosamunda. „Chtěla jsem jen, aby ses tu novinu do-
zvěděla dřív než ostatní, a hlavně ode mě!“

„A jakáže to novina ti nedala spát?“ zeptala se jí pobave-
ně Grace. Rosamundina netrpělivá nedočkavost pro ni ne-
byla nic nového. Popoháněla vždy Rosamundu, aby se s ní 
o každičkou maličkost okamžitě podělila.

„Na Vánoce k nám zavítá král Henry II.!“ vyhrkla dych-
tivě Rosamunda. „Přijede k nám, do Abingdonu, představ si 
to!“ dodala pak jaksi důležitě. „Otec je z té královské pocty 
hrdostí bez sebe, i když se to na druhé straně dalo celkem 
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čekat – otcova podpora králových tažení do Walesu je vý-
jimečná. Náš hrad Clifford se stal Henrymu vyhledávaným 
útočištěm.“

„Setkala ses tam s ním někdy? Myslím na Cliffordu, když 
jsi otce a bratry doprovázela k velšskému pomezí?“ Grace 
pohlédla zvědavě na přítelkyni. Užasla, když spatřila, jaká 
změna se s ní po té nevinné otázce udála – tváře jí zahořely 
temným ruměncem a oči rychle sklopila, jako by chtěla za 
dlouhými hebkými řasami skrýt oheň, který v nich zažehla 
zmínka o setkání s králem Henrym.

„Ano,“ odpověděla po chvíli. „Zahlédla jsem ho, když 
jsem byla v Cliffordu posledně. Henry mě ale neviděl. Tedy 
alespoň si to myslím. Zastavil se tam jen krátce, vlastně spíš 
pouze projížděl a jeho družina potřebovala přesedlat koně. 
Je tak…“ Rosamunda se odmlčela, hledala nejvhodnější 
výraz. Vzhlédla ke Grace. Nevnímala ji však, oči měla za-
hleděné do onoho světa, kam se vytratila před chvílí, když 
Grace odběhla do kuchyně. Tak tohle je asi láska, pomyslela 
si Grace. Zatím ji znala pouze ze sladkobolných písní truba-
dúrů a náhodně vyslechnutých útržků vět, co si mezi sebou 
šeptaly zkušenější ženy. 

„Henry je tak… krásný,“ pokračovala Rosamunda po 
chvíli, neschopna nalézt výstižnější slovo. „Na první pohled 
v něm poznáš vladaře – vyzařuje z něj královský majestát. 
Nechybí mu však ani laskavost. Je vysoký a urostlý a tvář má 
mužnou, výraznou, hrdou. Plavé vlasy mu spadají zpod úzké 
zlaté koruny až na ramena. A jaká z něj vyzařuje síla, ener-
gie…“ Rosamunda během své zapálené řeči opět pozdvihla 
zrak ke Grace. Z očí se jí dal vyčíst bezmezný obdiv a možná 
i… láska.
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Grace se toho zděsila. O  králi se všeobecně vědělo, že 
trpí na krásné paní, třebaže je ženatý. A vědělo se také, že je 
v lásce nestálý, vrtkavý a přelétavý. Gracein otec sir Lawrence 
Cummnors, který se stejně jako Walter Clifford těšil králově 
přízni, držel svou dceru v uctivé vzdálenosti od královského 
dvora. Také on vlastnil hrad na řece Wye a nesčetné pozemky 
na jihu Anglie, avšak dbal o to, aby se tam král nikdy nesetkal 
s jeho jedinou dcerou. S Grace, která rozkvétala do krásy.

„Mluvíš, jako bys k němu nevzhlížela pouze jako ke své-
mu vladaři, Rosamundo!“ neudržela se nakonec Grace.

„Chceš tím říct, že mluvím, jako bych se do něj zamilo-
vala?“

„Ano,“ odpověděla jí zpříma Grace.
Ozvalo se tiché zaklepání na dveře a Rosamunda už jí 

k tomu nestačila říct víc.
Stříbrný pohár cinkl o konvici, jak se Beth snažila otevřít, 

v rukou naložený podnos. V patách jí spěchala s mísou stu-
dené pečeně a nakrájeným chlebem mladičká služtička, oči 
dosud rozespalé a vlasy narychlo spletené do volného copu, 
jak ji Beth vyburcovala ze spánku. Vrhla na Rosamundu 
kradmý, obdivný pohled: pověst o Cliffordově krásné dceři 
nelhala.

„Nelelkuj, May!“ napomenula ji rázně Beth, jejímuž ost-
řížímu zraku neuniklo, jak si May prohlíží vzácného hosta.

Služebné děvče v rychlosti prostřelo a pak se s úklonou 
vytratilo ze dveří. Beth ji následovala vzápětí.

„A co Edward Kingston?“ vyhrkla nedočkavě Grace, sot-
va se za oběma služebnými zavřely dveře.

Rosamunda jen mávla rukou. „Já nevím. Nikdy jsem ho 
nemilovala. Je sice milý, příjemný, a ovšemže bohatý a uro-
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zený, ale… zhlédli se v něm hlavně mí rodiče!“ Rosamun-
da si vzala od Grace pohár se svařeným vínem a zamyšleně 
v něm smočila rty. „Nikdy jsem ho ale nemilovala,“ zopako-
vala pak téměř dětsky umíněně. „Nevadilo mi to, dokud… 
dokud jsem nepotkala Henryho.“

„Ach Rosamundo! Copak ty neznáš krále? Nevíš snad, 
jaká pověst ho provází? Henry si vždy vezme, po čem zatou-
ží. A pak… Nejedna paní na to už doplatila.“

„A divíš se mu?“ bránila krále ohnivě Rosamunda. „Když 
žije v takovém manželství? Královna Eleanor je o víc než deset 
let starší! Bude jí určitě dobrých pětačtyřicet! A je panovačná! 
Co potom Henrymu asi tak zbývá? Ty jeho pletky, to jsou jen 
úniky,“ zhodnotila situaci znalecky Rosamunda. V necelých 
šestnácti jí královnin věk připadal až neslušně vysoký.

„Nezdá se, že by Henryho a Eleanor pojil pouze plato-
nický vztah,“ namítla Grace. „Královna prý čeká další dítě.“ 
Již osmé!

„Ach, víš přece, jací jsou muži!“ odbyla ji Rosamunda 
a přejela si rukou po čele, jako by z něj chtěla odehnat po-
dobné dotírající starosti. Královna Eleanor je prý dosud krás-
ná. Ostatně vždycky byla. A je mocná. Stojí za ní její synové. 
Rosamundiny dlouhé štíhlé prsty gotické světice se lehce 
zachvěly, na ukazováčku se jí v  plamenech z  krbu zaleskl 
široký zlatý kroužek posetý rubíny a drahokamy. Byl to je-
den z  rodinných šperků, který otec věnoval své milované 
nejmladší dceři k  patnáctým narozeninám. „Ale abychom 
nezamluvily ty Vánoce a královskou návštěvu – dostane se 
vám oficiálního pozvání, ale ty mi teď musíš svatosvatě od-
přisáhnout, že přijdeš! Určitě! A hlavně mi musíš prozradit, 
jaké šaty si vezmeš na sebe!“
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Grace zaklonila hlavu, až se jí dlouhé tmavé kadeře svez-
ly na záda, a dala se do smíchu. Na Rosamundu se člověk 
prostě mohl vždycky zlobit jen pár krátkých minut.

Bartholomew jen zabručel cosi o  urozených slečinkách, 
když ho po čtvrté ranní přišla do stáje vyburcovat ze sladké-
ho spánku Beth s tím, že musí doprovodit domů paní Rosa-
mundu Cliffordovou.

Grace, přes ramena těžký plášť podšitý kožešinou, do-
provodila přítelkyni až k bráně Cimmnorsu. Vánice dosud 
neustala, ale ostrý vichr, který vanul zvečera, se nyní utišil. 
Koně, jež Bartholomew přiváděl, měkce našlapovali v no-
vém sněhu.

Grace Rosamundu objala. „Slib mi, že na sebe budeš dá-
vat pozor!“ požádala ji vážně.

Rosamundě blýskly v  úsměvu bílé zuby. „To ti slíbím 
ráda!“ ujistila ji.

Obě věděly, že se ta slova nevztahují jen na cestu dnešní 
nocí.

A  pak už se Rosamunda vyhoupla s  Bartholomewovou 
pomocí do sedla a zmizela v tančícím reji bělostných vloček.

Vysoké tóny píšťal podbarvil rychlý, úderný rytmus bubín-
ků. Rosamunda dychtivě vyčkávala, až ji složitá figura tance 
dovede ke králi Henrymu II., jenž na ní už několikrát od 
začátku večera ulpěl obdivným pohledem, který prozrazoval 
jeho zalíbení. Neuniklo jí to. A neuniklo to ani jeho man-
želce, královně Eleanor. Opravdu se čekala. Vysoký stupeň 
Eleanořina těhotenství napovídal, že může slehnout co ne-
vidět.
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Rosamunda potlačila vzrůstající hořkost. Nenechá si 
přece pokazit tuhle výjimečnou chvíli!

Šlehla po královně kradmým pohledem. Vypadala oprav-
du na pětačtyřicet, a to přinejmenším, i když její tvář pro-
zrazovala nevšední krásu. Kdysi nevšední! Rysy mohla mít 
ušlechtilé, ovšem hluboké vrásky se marně snažila zakrýt 
pod silnou vrstvou líčidla, jež jí teď na mnoha místech po-
praskalo. Průzračně modré oči měla ostré a  chladné a  rty 
stažené v  přísnou, téměř nepřátelskou přímku, obetkanou 
jemnými nitkami tenkých kolmých vrásek.

Vtom Rosamundě kdosi sevřel útlou ruku v pevné, žhavé 
dlani a přetrhl tok jejích myšlenek. Překvapeně vzhlédla.

Byl to Henry. Usmál se na ni, když se s ní zatočil v kole, 
jak to předpisoval tanec.

„Milosti.“ Rosamunda sklonila hlavu v náznaku pokorné 
úklony. Plavá kadeř se jí přitom svezla do čtverhranného vý-
střihu vypasovaného světle modrého živůtku.

„Dnešní tanec s tebou, to je můj nejkrásnější dárek k Vá-
nocům, spanilá Rosamundo!“ svěřil jí Henry šeptem a sklo-
nil se k ní. To už taneční figura nepředepisovala.

Vtom hudba ustala, jako když utne. Tanec skončil. Dvoji-
ce dotančily. Zastavily se a začaly se rozcházet, avšak Henry 
s Rosamundou zůstali stát uprostřed tanečního sálu, dlaně 
přitisknuté, neschopni odtrhnout pohled jeden od druhého.

Ke královně Eleanor, jíž se do tváří vkrádal žhavý hněvivý 
ruměnec, se naklonila její dvorní dáma Jean de Bois. Mládí jí 
už dávno proklouzlo mezi útlými prsty, přesto však byla dosud 
půvabná. Výrazná tvář s jemnou bílou pletí, tmavýma očima 
s dlouhými černými řasami, plnými smyslnými rty a drob-
nou bradičkou měla srdcovitý tvar. Černé vlasy ve světle svící  
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pableskovaly matným kovovým leskem. Byla vybraně a ná-
kladně oblečená, ověšená drahými šperky. Z krále Henryho 
nyní nespouštěla téměř majetnický pohled.

Královna Eleanor se opatrně vztyčila, ruku položenou na 
vzedmutém životě.

„Královna Eleanor odchází do svých komnat,“ ohlásila 
zvučně Jean. I hlas měla smyslný, hluboký a hebký jako sa-
met. Vypovídal o náruživé vášni.

Eleanor krátce zaváhala a střelila po Henrym ostrým po-
hledem.

Pochopil okamžitě. Přitiskl si dlaň na hruď a dvorně se 
Rosamundě uklonil.

„Brzy na shledanou, má krásná paní,“ šeptl jí tiše.
Vzhlédla k němu beze slov, oči plné nadějného očekává-

ní, a provázela jeho vysokou, urostlou postavu pohledem až 
ke dveřím.

Královna Eleanor přecházela ztěžka po přepychově zaříze-
né komnatě abingdonského sídla Waltera Clifforda. V krbu 
vesele praskala tlustá smolná polena a vzduch dýchal svěží 
vůní čerstvého jehličí, jímž byla místnost vánočně vyzdobe-
ná – ve velké váze v rohu pokoje spočívalo několik hustých 
borových větví s šiškami a štíhlé proutky třešní, které někdo 
nařezal v nedalekém sadu, už pučely do bílých květů s něžně 
růžovými okraji.

Eleanor však nic z toho nevnímala. Podpírala si dlaněmi 
kříž, jako by si chtěla nadlehčit ztěžklý život. Zanedlouho 
spatří světlo světa její další dítě. Osmé. Sedm potomků už 
Henrymu dala. Přesto však věděla, že si ho k  sobě nepři-
poutala.
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Je stará! V tom to je! Je o tolik starší než Henry! O celých 
jedenáct let. Potíž je v tom, že se stará cítí. Hlavně v tomhle 
stavu.

Letošní Vánoce v nádherném sídle Cliffordových jí byl 
čert dlužen!

Zastavila se uprostřed pokoje a před očima jí náhle vy-
vstala svěží tvář krásné Rosamundy Cliffordové.

Zpočátku věkový rozdíl mezi ní a Henrym nevadil. Zpo-
čátku Henryho přitahovala její zralá krása i zkušenost.

To kouzlo však nemělo dlouhého trvání.
Zamířila k oknu a zahleděla se ven. Krajina kolem Ox-

fordu a Abingdonu byla půvabná, a Cotswolds, táhnoucí se 
pak dál až k Burfordu, ještě půvabnější. Povlovné nízké kopce 
okolo Cliffordova domu už dávno splynuly s hlubokou tma-
vou nocí, jejíž ticho rušil pouze jemný, sotva slyšitelný zvuk.

Eleanor záhy postřehla, co to je. Dalo se do hustého sně-
žení a nadýchané vločky tančily k tmavé zemi s nevtíravým 
ševelením.

Vrátila se k lůžku a ztěžka na ně dosedla.
Dotěrné myšlenky se vrátily, zasypaly ji stejně chladně 

jako ty sněhové vločky promrzlou zem venku za oknem.
Krátce se zamyslela.
První Henryho nevěra na sebe nenechala dlouho čekat 

a po ní přišla další. Přecházela to, šlo-li o nějakou služtičku, 
o obyčejné děvče z  lidu. Král se musí občas pobavit, to se 
patří.

Nezůstalo však jen u pletek s neurozenými.
Nad vážnějšími vztahy s urozenými paními Eleanor při-

vírat oči nehodlala. Hlavně ne nad jejich přidrzlými neuhý-
bavými pohledy, kterými se ji pak opovažovaly měřit.
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Ji, anglickou královnu, Eleanor Akvitánskou!
Nemůžeš poskytnout Henrymu to, čím ho obdaříme my – 

svěží krásou, pružnou pokožkou a jemnou pletí bez vrásek, hus-
tými vlasy, které nepoznamenaly první šediny, četla v  jejich 
přímých pohledech.

Svědkyní začátku další podobné pletky se stala právě 
dnešního večera. Nikomu přece neuniklo, jak Henry vy-
znamenával tu krásnou, mladičkou a urozenou Rosamundu 
Cliffordovou!

Eleanor si trpce povzdychla. „Proč jen jsem souhlasila 
s tím, abychom sem jeli na Vánoce?“ zašeptala zlostně.

Popravdě řečeno, Henryho zálety ji už začínaly unavo-
vat. Přestávaly ji nějak zajímat. Chtěla se věnovat víc svým 
záležitostem ve Francii, svým dětem, svým zájmům. To ale 
neznamenalo, že se nechá ponižovat před očima celého 
dvora, a pro nějakou hezoučkou nicku, která jí, královně 
Eleanor, urozeností nesahá ani po kotníky, třebaže je na-
krásně mladá!

Ukáže Henrymu, kdo tu bude mít poslední slovo!
Náhle na ni padla bezbřehá únava.
Užuž chtěla přivolat komornou, aby jí pomohla na lůžko, 

když vtom zaslechla blížící se kroky. Duněly chodbou, rázné 
a energické. Poznala by je mezi tisíci.

Byl to Henry.
Zapomněla na výhrůžky. Zmocnilo se jí vzrušení, za něž 

se vzápětí zastyděla.
Rychle se natáhla po zrcadle a upravila si vlasy. Nad na-

líčením jen mávla rukou, vzalo dávno zasvé. Sfoukla ještě 
v rychlosti svíci vedle lůžka. Matné přítmí bude k vráskám 
milosrdné a dodá jí záhadného kouzla.
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Zaslechla Henryho hlas a poté uctivé odpovědi dvorní 
dámy.

„Eleanor?“ ozvalo se vzápětí. 
To byl celý Henry! Nenechal se ani ohlásit, prostě vpadl 

dovnitř.
„Tady jsem!“ hlesla tiše. Nemusela nic předstírat – to 

poslední, na co jí zbývaly síly, byla rozmluva s královským 
chotěm. Nebo spíš hádka. V  tu se jejich hovory měnívaly 
v poslední době s nepříjemnou pravidelností.

Henry, tvář podmračenou, rázně rozhrnul zpola zatažený 
závěs u lože. Zjihl však, když uviděl unavenou Eleanor.

„Necítíš se dobře, má drahá?“ otázal se jí náhle tiše.
V Eleanor vzplál vítězoslavný pocit.
Bylo možná lepší, že je o tolik let starší. Byla zkušenější 

a věděla, jak s ním tuhle královskou hru hrát.
Však já tě naučím! pomyslela si potěšeně.
„Tvůj syn se hlásí na svět! Už brzy se narodí!“ upozornila 

ho naoko pokorně. 
„Měli bychom se vrátit do Woodstocku. Není to odsud 

daleko. V královském sídle budeš mít větší pohodlí. Vyrazíme 
buď ještě teď v noci, nebo hned zítra ráno,“ navrhl jí. V očích 
jako by mu při těch slovech zahlédla zákmit dávného citu.

„Ne!“ vyrazila ze sebe zostra a překvapivě rychle se posa-
dila na loži. „Ve Woodstocku ne! Ne poblíž Cliffordových! 
Moje dítě se nesmí narodit poblíž Cliffordových!“ vykřik-
la hněvivě. Nedokázala se už ovládnout. „Chci zpátky! Do 
Londýna! Tvůj syn musí spatřit světlo světa tam!“ Ne v sou-
sedství dívky, po níž jsi hříšně zatoužil!

Ten dávný odlesk se z  Henryho očí okamžitě vytratil. 
Ostatně, kdo ví, zda se tam vůbec nějaký objevil. Možná 


