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VANOCNI DAREK

Vlak uhinél zasnézenou krajinou, jeji neposkvrnénost
— bild a jiskfivd v odpolednim slunci — drdzdila o¢i az
k slzdm.

V kupé bylo zima. Divka naklangjici se k nepatrnému
kruhovému prihledu uprostied zamrzlého okna se od-
vratila, opfela si hlavu o sedadlo a pfetfela si palici o¢i. To
urdité ta jiskiiva bélost. Stiplavi stejné jako smutek. Jesté
jednou si otfela o¢i, vyhnula se pohledim ostatnich pasa-
zéra a ze viech sil se snazila potlacit sviravy pocit v hrdle,
vyvolany polykanymi slzami. Bylo to pofdd horsi. Cim
déle trvala cesta a inava se stupnovala, tim téz§i bylo pre-
konat slabost.

Ostatni cestujici spolu ¢as od ¢asu prohodili pér slov,
dima v kouté se téméf nepfetrzité bavila se svou spolec-
nici, jen ona za celou cestu nepromluvila jediné slovo.
Védéla, ze tim vzbuzuje zvédavost, ale nedokdzala se pii-
mét, aby promluvila tou velmi tézkou feci, jejiz slova se
tak snadno vzpricila v krku. Cestina byla matcina rodna
fe¢, z niz se kdysi v détstvi naucila par slov. Nikdy ji ne-
napadlo, Ze je bude potfebovat. Ani ve snu si neuméla
predstavit, Ze by nékdy mohla opustit domov, navzdy od-
jet z Francie a vydat se do nezndmé zem¢, kterd se méla
navzdy stit jejim dtocistém.

Vlak zpomalil a posléze zastavil, dvefe kupé se otviraly,
z peronu zaznivaly hlasy, ale slovim nerozuméla. Na vel-
ké plechové tabuli, houpajici se ve vétru, precetla jméno
stanice. Neuméla je vyslovit, ale znala je nazpamét a vé-
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déla, ze k cili zbyvaji pouhé dvé zastivky. Nékolikadenni
vyCerpdvajici cesta se chylila k zavéru.

Dvete kupé se oteviely, dovniti spolu s korpulentni di-
mou pronikl zdvan ledového vétru a na podlahu se sneslo
nékolik snéhovych vlocek, které rychle roztily a promé-
nily se ve $pinavou kaluz.

Korpulentni ddma se usadila tésné k oknu a divka tak
piisla o jediné rozptyleni, které ji cesta nabizela - vyhled
kouskem nezamrzlého skla. Zaviela radéji oc¢i a nechala
je tak po celou dobu, kdy si ddma vyménovala obvyklé
zdvofilostni véty s ostatnimi cestujicimi. Vétsiné z nich
rozuméla, byly to jednoduché fraze o pocasi, mrazu a pfi-
chézejicich Vanocich. Vinoce...

V poslednich tfech letech je travivaly s matkou samy.
Otec padl v zafi devatendct set sedmndct, nékolik mésict
potom, co ho povolali. Ji bylo pravé sedmnict let, stejné
jako novému stoleti. Nedokdzala se s tim vyrovnat, nesla
jeho smrt jesté mnohem hiif nez matka. Otec ji hyckal,
byla jedindcek a narodila se v dobé, kdy uz rodice v po-
dobny zdzrak ani nedoufali. Maminka byla mnohem
mladsi, otec si ji pfivezl z ciziny v dobé, kdy uz byl dav-
no zralym muzem, ji bylo pouhych osmnict let. Casto
s usmévem vzpominala, jak se zamilovala a - nedbajic na
vyhrazky rodiny - hodila vSechno za hlavu a odesla s nim
do Francie.

»A sla bych jesté dal,” fikavala. ,AZ na kraj svéta.

To byla véta, kterou opakovala tenkrat. Kdysi, ve $tast-
nych dobiéch. Po otcové smrti ji vymeénila za jinou:
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»=Nevim, jak bez ného dokizu zit.

Nedokazala. Letos v 1été onemocnéla a z banilniho
nachlazeni se vyklubal zapal plic.

,Ona viibec nebojuje, fikaval se starostlivou tvari 1é-
kaf, ktery dochdzel do domu. ,,Vypada to, jako by ani bo-
jovat nechtéla. Nemd zddnou vili k Zivotu. Musite ji vic
povzbuzovat, jinak se neuzdravi!“

Z4dné povzbuzovini nepomohlo. Zemfela pred mési-
cem, zeslabld, jako by v ni ohenl Zivota dohotel uz dévno.

Divka pfi té vzpomince kiecovité seviela ruce, schova-
né v rukdvniku, a jesté pevnéji stiskla vicka, aby za nimi
uvéznila slzy, které se ji draly do odi.

Nikdy nezapomene na strasné dny po otcové smrti, na
pritomnost cizich lidi v domé, na pohieb a na mamin¢inu
nejlepsi pritelkyni, kterd ji nabidla, Ze pro ni seZene misto
guvernantky.

Uvazovala o té moznosti jako o jediné realité, ale notaf
povéfeny ¢tenim zavéti ji rychle vyvedl z omylu.

»Je vam dvacet let,“ fekl odmitavé, kdyZz mu nastinila, jak
si pfedstavuje svou budoucnost. ,Jesté rok nebudete plno-
letd a nemuizete o sobé rozhodovat. Vase matka vim stano-
vila porué¢nika a ji zde mdm jeho vyjadieni, Ze souhlasi se
vemi podminkami a bere na sebe veskeré zavazky.“

»Kdo je tor* zeptala se s nepfijemnym pocitem, Ze se
déje néco, emu se nedokdze brénit.

»Vase teta Alzbéta, mladsi sestra vasi pani matky.

»2Ale o té ja nic nevim, hlesla. ,Nikdy jsem ji nevidéla,
ani nevim, kde Zije.
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Notaf se podival do svych listin a pak poprvé vyslovil
ono cize znéjici jméno: ,,Podlesi®.

sJetov Cechéch,“ dodal na vysvétlenou. ,Tam by ted
mél byt ted vas novy domov.”

Vytizovani vech formalit zabralo vic nez mésic, ale ona
si pfila, aby trvalo jest¢ mnohem déle. Aby se co nejvic
oddalil jeji odjezd do vyhnanstvi, nebot jak jinak mohla
nazyvat misto, kde si nepfdla zit a kde lidé mluvili feci,
ktera ji pfipadala cizi?

Notét sehnal vSechna potfebna povoleni a zafidil pro-
dej domu. Posledni tyden v ném zila uz jako host. Host
v mistech, kde strivila vétsinu Zivota.

Neékolik dni pfed odjezdem ji pfisel dopis. Psany bez-
vadnou francouzstinou. Pismo neznala, ale styl byl vytfi-
beny a obsah uklidrujici. Nezndma teta Alzbéta posilala
instrukce na cestu a opakované tvrdila, Ze se na jeji pfi-
jezd tési.

Den pred odjezdem zacalo husté snézit a snih prova-
zel divku po celou cestu Evropou. Pod jeho pfikrovem se
krajina zdéla véude stejnd. Chladnd a smutnd jako platno
na rubis.

,Neni vim néco>

Teprve kdyz hlas zopakoval vétu podruhé, uvédomila si
divka, Ze otdzka ziejmé patii ji. Tok vzpominek se rizem
pretrhl a ona byla zpatky v realité, podtrzené monotén-
nim dunénim vlakovych kol.

Otevfela o¢i, dosud lesklé zadrzovanymi slzami, a po-
hlédla na dimu vedle sebe. V jeji tvéfi si pfecetla starost
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a Ucast, ne zvédavost jako u ostatnich cestujicich, a tak se
pokusila o tsmév a zavrtéla hlavou. Vypravit ze stazené-
ho hrdla slova v fedi, kterou pfili§ neovlddala, bylo v této
chvili nad jeji sily.

»2INemohu vim né&jak pomoci?* zeptala se dima a Gcast
v jejim hlase byla jesté patrnéjsi.

Divka znovu zavrtéla hlavou a jeji pokus o tsmév byl
tentokrat mnohem zdafilejsi.

Zastivka, kterou méla zapsdnu jako cilovou, se jmeno-
vala Lipovd. Uz doma si nasla vyznam slov Lipovad a Pod-
lesi a ta dvé poetickd jména ji ponékud smifila s cestou
do neznima.

Kdyz vlak zastavil, sebrala pfiru¢ni zavazadlo a zami-
fila k otevirajicim se dvefim kupé. Na schudcich se jesté
otoc¢ila. Vsechny pohledy se upiraly na ni. Vsechny zvé-
davé, jeden tcastny. Tém prvnim se mirné uklonila na po-
zdrav, tomu poslednimu kromé dklony vénovala i Gsmév.
Tteti tsmév toho dne.

Nez za ni privodéi zaviel dvere kupé, stacila jesté za-
slechnout soucitn4 slova:

»,Chudinka. Tak mlad4 a hezki, a - néma!“

Ta véta ji nic nefikala, teprve o par tydni pozdéji se
méla dovédét, co znamen4.

Sla podél vlaku dopfedu k postovnimu vozu, odkud
zfizenci pravé vykladali jeji zavazadla. T¥i kufry, z toho
jeden velky proutény - to bylo vSechno, co si pfivizela
z minulého Zivota. Vechno, co ve véku dvaceti let tvofilo
jeji majetek. Zalostna hromédka na nosi¢ové voziku.

AT



HANA MARIE KORNEROVA

Vlak zapiskal, pohnul se kupfedu a ona zistala na pe-
ronu, z néhoz se pomalu vytriceli lidé. Snazila se mezi
témi, co zistali, objevit zndmou tvaf. Tvaf Zeny, kterd by
méla néco z maminciny podoby. Drobnéjsi, tmavovlasa,
s velkyma tmavyma oc¢ima.

Nikdo takovy tu nebyl. Nékolik Zen, které predtim za-
hlédla u vchodu do néddrazni budovy, uz odeslo. Zusta-
li tfi muzi v zasnézenych kloboucich a kabétech. Zadny
z nich se nedival jejim smérem. Otocila se ke zfizenci se
zavazadly a pokréila rameny. To, Ze by ji na nddrazi nikdo
necekal, ji viibec nenapadlo. Dlouhd nepohodlnd cesta
vyvrcholila jako ve zlém snu.

Nadechla se a pak odhodlané zamifila k nddrazni bu-
dové. V duchu si sumirovala vétu, kterou se zepta na cil
své cesty, Podlesi.

Nez ji stacila ddt dohromady, objevil se na konci pe-
ronu prostovlasy muz v rozepnutém kozichu. Spéchal
a znepokojené se rozhlizel. Kdyz ji spatfil, v o¢ich se mu
objevila dleva. Dosel az k ni, pfatelsky se usmal a nejcistsi
francouzstinou s nepatrnym cizim pfizvukem fekl:

,2Dobry den, vy jste ur¢it¢ Marguerita Belmontova.
Dovolte mi, abych vés jako prvni pfivital na pudé vaseho
nového domova. Jmenuji se Richard Dvorak.“

Kdyz vidél, Ze nijak nereaguje, rychle pokracoval: ,Vase
teta nemuze pro lehké nachlazeni opustit dim, a tak mé
povérila, abych vis dovezl do Podlesi sim. Omlouvim se
za zpozdéni, nepodital jsem s tim, Ze napadne tolik snéhu.
Cesta je misty neprijezdnd, dvakrit jsem uvizl v zavéjich.
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Vsiml si, jak se v ostrém vétru, profukujicim prazdné
kolejisté, chouli do cestovniho plisté, a okamzité zménil
téma.

»2Pojdte, zavedu vis k sanim. Potddné se zabalite do ko-
ze$in, ¢eka nds jesté dlouhd cesta.”

Rédda ho poslechla, nohy ji zdbly a ruce zastréené do
rukdvniku byly studené jako led.

Pred nadrazim stily nékolikery siné, nékteré s ko¢im,
jiné prizdné. Konim stoupala od hlav pdra a srizela se
v drobnych krystalcich na srsti a hiivach.

Muz zamifil k velkym, zdnovné vypadajicim sanim, za-
balil divku do kozesin, pfipravenych na sedadle, a sim se
vratil do nddrazni budovy, aby se postaral o jeji zavazadla.

Pokousela se zahlédnout néco z okoli, ale budova na-
drazi stdla azZ za méstem a to ted pomalu mizelo v bilém
ptikrovu.

Muz se vritil se zavazadly, femeny je pfipevnil doza-
du k sanim, sedl si vedle divky, zachumlané v kozesindch,
a pobidl koné.

Cesta byla skute¢né $patnd a dlouhé jazyky navitého
sné¢hu ji ¢inily téméf nesjizdnou. Chumelilo stile silnéji,
okolni krajina, podle v§eho rovnd jako stil, se propadala
do bilého ticha, ruseného jen cinkotem rolnicek.

Muz se nékolikrit obritil k divce s kratkou pozniam-
kou, ale na skute¢nou konverzaci nebylo ani pomysleni,
na to mél pfili§ prace s udrZenim sani na cesté.

Ve chvili, kdy se Marguerité zacalo zdat, Ze jizda ni-
kdy neskondi, vylouply se z chumelenice obrysy prvnich

AN



HANA MARIE KORNEROVA

domti. Tézavé se otocila ke svému privodci. Souhlasné
kyvl a rukou, v niz drzel bi¢, opsal velky oblouk.

,Jsme doma. Tohle je Podlesi.”

Z méstecka spatfila jen dlouhou ulici, kterou vjeli na
namésti s Maridnskym sloupem. Vpravo zahlédla véz
kostela, vlevo radnici s hodinami ve §tité¢ a s podloubim
v priceli. Ulice vedouci z ndmésti se mirné svazovala,
domy tu nebyly tak namackané na sobé¢ a vypadaly mno-
hem blahobytnéji. Vsechny mély zahradu obehnanou bud
tepanymi miiZemi, nebo zdi ze svétlého kamene.

Sané projely jedinou otevienou brianou, opsaly ptlkruh
a zastavily pfed krytym vchodem.

Do vinice vybéhly dvé postavy zachumlané do vlnika,
pomohly divce ze sani a odvadély ji do domu. Obritila
se, aby podékovala svému privodci, ale ten uz byl otocen
zady a pobizel koné k poslednim metriim cesty.

Hala domu byla pfijemné vyhtatd, ze dvou postav za-
chumlanych do vlndki se vyklubaly mladé sluzky v tma-
vych $atech a bilych zastérich, které obratné vyprostily
divku z kozesin i cestovniho plsté a odebraly ji klobouk.
Neustdle se usmivaly, ale hovotily tak rychle, Ze jim nero-
zuméla ani slovo. V rozpacich se usmivala také a nechala
sebou manipulovat jako loutka. Usmév ji ztuhl az ve chvi-
li, kdy spatfila Zenu sestupujici po schodisti. Okamzité
pochopila, kdo to je, i kdyZ mezi ni a matkou neexistova-
la prakticky zddnd podoba. Uvédomila si, Ze celou dobu
podvédomé ocekévala drobnou Zenu, tmavovlasou a tma-
vookou, jako byla matka.
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Teta Alzbéta byla vysokd, svétlovlasa a jeji o¢i v bledém,
ponékud odulém obliceji mély svétle modrou, prihled-
nou barvu. Vypadaly bezvyrazné a Marguerita ponékud
zavahala, nez vykrocila bliz. Teta zistala stit na posled-
nim schodu a dévée muselo pofddné zvednout hlavu, aby
ji mohlo pohlédnout do tvéte.

»Vitam t€.“ Hlas byl mdly a bezvyrazny stejné jako odi,
ruka mékka a trochu vlhk4.

Teta promluvila ¢esky a dévce ji proto Cesky odpové-
délo: ,Dékuiji.

Bylo to prvni ¢eské slovo, které od piijezdu na nddrazi
pronesla, a dobfe si v§imla, jak jeho silny francouzsky pfi-
zvuk tetu zarazil.

»2Doufdm, Ze té Karolina naucila mluvit cesky!“

Bylo to spise konstatovini nez otizka, a Marguerita si
ptipadala provinile, kdyz musela odpovédét.

»Jen velmi mélo.*

»INo to je dost velkd komplikace! Ja francouzsky neu-
mim a pochybuju, Ze bych se to jesté chtéla ucit. Pokud se
spolu mdme domluvit, budes se muset naucit Cesky!“

»Ale - psala jste mi pfece dopis, domnivala jsem se...“

Dvete haly se oteviely, ledovy zivan vétru rozvlnil
zdvésy a piival dovnitf nékolik snéhovych vlocek. Vesel
Margueritin privodce, tvaf mél z¢ervenalou mrazem, ve
vlasech a na limci kozZichu mu til snih. Samozfejmost,
s jakou vstoupil, divku ptekvapila, celou cestu se domni-
vala, Ze je to tetin zaméstnanec, nepovazovala ho sice za
vozku, ale nejvys za spravce.
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Shodil kozich, dlani si smetl tajici snih z vlasi a po-
hléd]l smérem k obéma Zenidm. Ziejmé zaslechl div¢ina
posledni slova, protoze fekl:

»Ien dopis jsem psal jd, vase teta mi ho pouze diktovala.

Zena na schodech si skousla ret, jako by chtéla cosi
dodat, ale na posledni chvili si to rozmyslela. Chvili s ne-
skryvanou zlosti sledovala muze u dvefi, ale protoze si ji
nevsimal, pokr¢ila rameny a obritila se k Cekajici divee.

»2Pijdeme do salonu!“ Sestoupila z posledniho schodu
a zamifila nalevo od hlavniho schodisté. ,Na néj cekat ne-
budeme,“ kyvla hlavou k muzi, ktery u dvefi polohlasné
rozmlouval se sluhou. ,Pfijde, az bude sim chtit. Na zdvo-
filost si moc nepotrpi.“ Z jejiho hlasu znélo pohrdéni.

Zaskoc¢ena Marguerita pockala, nez zasly za roh, a pak
se teprve zeptala:

»Kdo to jer*

Zena se k ni prudce otocila.

»Jak to —kdo? Cozpak on se ti nepfedstavil? No samo-
zfejmé, to je mu podobné. Dobré vychovani nikdy nebylo
jeho silnou strankou!*

Na okamzik pevné semkla rty a ve chvili, kdy se z haly
ozvaly pfiblizujici se rdzné kroky, dodala:

» 10 je mdj manzel. Tvij stryc Richard.“

Nevsimla si div¢ina ohromeného pohledu, otocila se
a pokracovala v cesté k otevienym dveiim salonu. Mar-
guerita ji ndsledovala s uzaslym vyrazem ve tvéfi.

W
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Uz prvni vecer bylo zfejmé, Ze v tomto domé neni véech-
no tak, jak by mélo byt. I kdyz Marguerita rozuméla sotva
¢tvrtiné prondsenych slov, jen tézko ji mohl uniknout je-
jich bfit. Ti dva spolu nehovorili, ale odsekavali si. V1ad-
lo mezi nimi téméf hmatatelné napéti, které otravovalo
ovzdusi v domé a pfendselo se i na persondl. Divce se
podstatné ulevilo, kdyz po pulhodiné strivené v jejich
spole¢nosti mohla odejit do svého pokoje, aby dohlédla
na vybalovani zavazadel a pfevlékla se k vecefi.

Sluzebné ji brzy opustily a ona, jako by na ni teprve ted
dopadla veskera tnava z dlouhé cesty, sklouzla do kiesla
a malomyslné slozila ruce do klina. Jak tady budu zit? na-
padlo ji. Je to jesté daleko horsi, nez jsem ¢ekala.

Nemohla se zbavit myslenky na ty dva dole v saloné.
Dva cizi lidé. Cizi pro ni, cizi jeden pro druhého. Byli
tak nesourody pdr, Ze to pfimo bilo do o¢i. Snazila se
vzpomenout, co o teté Alzbété vypravéla matka, ale hlavu
méla bolavou vyerpdnim a dnavou. Védéla jen, Ze mat-
¢ina sestra byla asi o patnict let mladsi, znamenalo to, ze
ji je néco pfes tiicet. Stryc vypadal jesté mladsi, ale v tom
jejich nesourodost nespocivala.

Kdyz s nimi pozdéji sedéla v jidelné u velkého stolu
a kradmo je pozorovala, uvédomila si, v ¢em jsou rozdilni.
Alzbéta byla ryze méstskd Zena, pfizptisobend Zivotu na
vysokych kobercich a mékkych divanech. On se do jejiho
prostiedi nehodil. Pochopila, pro¢ ho pfi prvnim setka-
ni povazovala za sprivce. Mél v sobé cosi venkovského.
Bylo to v chizi, v drzeni ramen, v gestu, jimz pobizel na
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cesté koné, v pohybu, kterym zvedal sklenici k dstim...
Nehodil se na plysové koberce a divany vystlané polstari.
K nému patfil venkovsky dam. Kamenna klenba, stropy
s obrovskym trimovim, zaernalym stifim, masivni du-
bovy ndbytek a dlazdéni. Prostor a proudici vzduch.

Napadlo ji, Ze si je toho nejspi§ védom a zZe se dokonce
umyslné chovi tak, aby vzdjemny nepomér jesté vynikl.
O¢ividné nemél rdd prostiedi, jimz se jeho Zena obklo-
pila.

Z myslenek ji vytrhl az tetin netrpélivy hlas. Nechala si
zopakovat otdzku a pak se na ni svou klopytavou ¢estinou
snazila odpovédét.

,» Lakhle by to neslo,“ pferusila ji teta, aniz vyckala kon-
ce véty. ,Hned zitra se za¢nes ucit Cesky. Opatfim ti né-
jaké knihy a Richard na tebe dohlédne. Stejné nemd nic
pofddného na praci!

Znélo to stiplavé a divka koutkem oka zahlédla, jak
muz pevnéji stiskl rty a seviel sklenici tak siln€, Ze mu
vystoupily klouby na ruce. Nefekl nic a teta ani zZddnou
odpovéd neocekavala. Byla zvykld divat rozkazy a pocita-
la s tim, Ze je ostatni budou bez odmlouvéni plnit.

»A jesté néco,“ pokracovala stejnym ténem. , Nepfeji si,
abys mé oslovovala ,teto. Jsi jenom o par let mladsi nez ja,
vypadd to smésné. Budes mi fikat ,Alzbéto".

Na okamzik se zamracila, jak ji hlavou bleskla dalsi
myslenka, a pak rezolutné doslovila svou viili:

»A ty uz nebude§ Marguerita,“ pozmeénila jeji jméno
$patnou vyslovnosti, ,ale Markéta. Pékné po nasem. A az
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se trosku nauci§ mluvit, pfedstavim té zdejsi spole¢nosti.
Drfiv ne! Do konce adventu zbyvaji jesté dva tydny, pak
mame svitky...“ Zarazila se, v duchu pocitala a pak rezo-
lutné dodala:

»2Myslim, Ze to do za¢itku sezony docela dobfe zvlad-
nes!“

»Pokusim se,“ fekla Marguerita mdle. Citila, jak se ji
zaviraji odi, dnesni vecer byl dlouhy a unavny. Touzila po
tom, aby ji uz konec¢né nechali na pokoji a ve svych stipla-
vych vypadech pokracovali bez ni. Chtéla byt od nich co
nejdal, méla silny pocit, Ze si nemiize oblibit ani jednoho
z nich.

Alzbéta si zfejmé vsimla, jak se marné snazi udrzet pa-
dajici vicka, pferusila fe¢ v puli a vstala.

»2Myslim, ze bychom méli jit spat,“ fekla rezolutné.
»2Dnesni den byl velmi dlouhy.

Marguerita se s tlevou zvedla a poprvé za cely vecer
pohlédla na tetu s vdé¢nosti v ocich.

O ¢tvrt hodiny pozdéji uz tvrdé spala. Venku za okny
nepfetrzité padal snih, ktery oslepil véechna okna a zakryl
posledni stopy jejiho piijezdu.

W

Pouhy tyden stacil Marguerité na to, aby pochopila, jak
vypada zivot v domé a jak sloZité jsou vztahy lidi v ném.
Sklidala si je jako mozaiku z kusych Alzbétinych po-
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zndmek, z toho, co utrousilo sluzebnictvo, piesvédéené
o tom, Ze jim jako cizinka viibec nerozumi, i z toho, jak
se k sobé Alzbéta s Richardem chovali ve chvilich, kdy
byli nuceni byt spolu. A ¢im vic toho poznavala, tim vic
se ji styskalo po ztraceném domové, po vlidném ovzdusi,
které tam panovalo. Upnula se k myslence, ze se po do-
vréeni plnoletosti vrati domii. AZ bude moci sama o sobé
rozhodovat, neudrzi ji nikdo v této studené zemi ani den.
Studend zemé¢, studené pocasi, studené vztahy...

Meéla pocit, ze se proti ni véechno spiklo. Den co den
padal snih, bylo ho uz tolik, Ze jej mésto nestacilo odkli-
zet, vréil se ve velkych hromadach kolem chodnikd a na
namésti tvofil neustdle rostouci $pinavé $edé hory.

Prvni dva dny Marguerita nevysla z domu, ale pak ji
zalalo byt mezi ¢tyfmi sténami té€sno. Potfebovala vzduch
a prostor. T¥eti den proto vysla s kuchaikou a sluzkou na-
kupovat. Zachumlani stejné jako ony pozorovala ruch na
ulicich a trzisti, naslouchala rychle plynouci fedi, které se
chtéj nechtéj musela naucit, a ignorovala zvédavé pohle-
dy. V§imla si, ze kuchatka se sluzkou o ni pilné informuji
zvédavce, nemohla pfehlédnout hlavy sklonéné k sobé ani
rychle Septand slova, z nichZ nej¢astéji opakované bylo
,Francouzka“.

Teta Alzbéta jejim vychdzkim nebrénila, ale sama ne-
vystréila z domu ani nos. V jejich pokojich se topilo celou
noc, kamna ani krby nesmély vyhasnout.

»Jsem nemocnd, zdiraziiovala pfili§ Casto a pfilis vy-

znamne.
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Jeji nemoc, jak divka rychle pochopila, nespocivala
v ni¢em konkrétnim. Byly to nejriznéjsi potize s navza-
jem si odporujicimi pfiznaky. U nich doma se tomu fika-
valo hypochondrie.

Do domu pfichézelo jen velmi malo lidi, spolecensky
Zivot v tomto obdobi byl téméf nulovy. Dvé tii dimy na
odpoledni ¢ajovy dychdnek, ale i to byvalo pro Margue-
ritu utrpenim. Ddmy si ji zvédavé prohlizely a Alzbéta
obvykle fikdvala:

» 10 je mé osifeld netet Markéta. Nasla u mne novy do-
mov. Je to Francouzka a je$té¢ neumi piili§ cesky.

Damy ji vénovaly dalsi zkoumavé pohledy a pak ob-
vykle nasledovala véta:

»Je az neuvétitelné podobnd Karoliné. Cela ona!*

Ta véta se Alzbété zjevné nezamlouvala, ale Margueri-
tu tésila. Byla to také jedna z mala vét, kterym rozumeéla.
Jeji vyuka jazyka ceského postupovala jen velmi pomalu.
Richard ji pfinesl knihy, slovniky, encyklopedie a nékolik
asopistl. Knihy zfejmé vybiral podle toho, jestli mél i je-
jich francouzsky originil. Na Margueritiné stole se tak
visilo Ceské a francouzské vydini Hugovych Ubozédki,
sbirka Racinovych vers$a, dvojjazy¢né obsirné pojednini
o Francouzské revoluci a africky cestopis profesora Eber-
se. Poctivé se snazila do nékteré z nich zacist, ale myslen-
ky se ji rozbihaly, vSechno bylo pfilis§ Cerstvé, pfilis znepo-
kojujici, prilis cizi.

Teta Alzbéta ji hned prvni vecer dala najevo, jak bu-
dou vypadat jejich vzdjemné vztahy. Ona mai ze zavéti
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