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Vlak uháněl zasněženou krajinou, její neposkvrněnost 
– bílá a jiskřivá v odpoledním slunci – dráždila oči až 
k slzám.

V kupé bylo zima. Dívka naklánějící se k nepatrnému 
kruhovému průhledu uprostřed zamrzlého okna se od-
vrátila, opřela si hlavu o sedadlo a přetřela si pálící oči. To 
určitě ta jiskřivá bělost. Štiplavá stejně jako smutek. Ještě 
jednou si otřela oči, vyhnula se pohledům ostatních pasa-
žérů a ze všech sil se snažila potlačit svíravý pocit v hrdle, 
vyvolaný polykanými slzami. Bylo to pořád horší. Čím 
déle trvala cesta a únava se stupňovala, tím těžší bylo pře-
konat slabost.

Ostatní cestující spolu čas od času prohodili pár slov, 
dáma v koutě se téměř nepřetržitě bavila se svou společ-
nicí, jen ona za celou cestu nepromluvila jediné slovo. 
Věděla, že tím vzbuzuje zvědavost, ale nedokázala se při-
mět, aby promluvila tou velmi těžkou řečí, jejíž slova se 
tak snadno vzpříčila v krku. Čeština byla matčina rodná 
řeč, z níž se kdysi v dětství naučila pár slov. Nikdy ji ne-
napadlo, že je bude potřebovat. Ani ve snu si neuměla 
představit, že by někdy mohla opustit domov, navždy od-
jet z Francie a vydat se do neznámé země, která se měla 
navždy stát jejím útočištěm. 

Vlak zpomalil a posléze zastavil, dveře kupé se otvíraly, 
z peronu zaznívaly hlasy, ale slovům nerozuměla. Na vel-
ké plechové tabuli, houpající se ve větru, přečetla jméno 
stanice. Neuměla je vyslovit, ale znala je nazpaměť a vě-
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děla, že k cíli zbývají pouhé dvě zastávky. Několikadenní 
vyčerpávající cesta se chýlila k závěru.

Dveře kupé se otevřely, dovnitř spolu s korpulentní dá-
mou pronikl závan ledového větru a na podlahu se sneslo 
několik sněhových vloček, které rychle roztály a promě-
nily se ve špinavou kaluž.

Korpulentní dáma se usadila těsně k oknu a dívka tak 
přišla o jediné rozptýlení, které jí cesta nabízela - výhled 
kouskem nezamrzlého skla. Zavřela raději oči a nechala 
je tak po celou dobu, kdy si dáma vyměňovala obvyklé 
zdvořilostní věty s ostatními cestujícími. Většině z nich 
rozuměla, byly to jednoduché fráze o počasí, mrazu a při-
cházejících Vánocích. Vánoce...

V posledních třech letech je trávívaly s matkou samy. 
Otec padl v září devatenáct set sedmnáct, několik měsíců 
potom, co ho povolali. Jí bylo právě sedmnáct let, stejně 
jako novému století. Nedokázala se s tím vyrovnat, nesla 
jeho smrt ještě mnohem hůř než matka. Otec ji hýčkal, 
byla jedináček a narodila se v době, kdy už rodiče v po-
dobný zázrak ani nedoufali. Maminka byla mnohem 
mladší, otec si ji přivezl z ciziny v době, kdy už byl dáv-
no zralým mužem, jí bylo pouhých osmnáct let. Často 
s úsměvem vzpomínala, jak se zamilovala a - nedbajíc na 
výhrůžky rodiny - hodila všechno za hlavu a odešla s ním 
do Francie.

„A šla bych ještě dál,“ říkávala. „Až na kraj světa.“
To byla věta, kterou opakovala tenkrát. Kdysi, ve šťast-

ných dobách. Po otcově smrti ji vyměnila za jinou:
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„Nevím, jak bez něho dokážu žít.“
Nedokázala. Letos v létě onemocněla a z banálního 

nachlazení se vyklubal zápal plic.
„Ona vůbec nebojuje,“ říkával se starostlivou tváří lé-

kař, který docházel do domu. „Vypadá to, jako by ani bo-
jovat nechtěla. Nemá žádnou vůli k životu. Musíte ji víc 
povzbuzovat, jinak se neuzdraví!“

Žádné povzbuzování nepomohlo. Zemřela před měsí-
cem, zesláblá, jako by v ní oheň života dohořel už dávno.

Dívka při té vzpomínce křečovitě sevřela ruce, schova-
né v rukávníku, a ještě pevněji stiskla víčka, aby za nimi 
uvěznila slzy, které se jí draly do očí.

Nikdy nezapomene na strašné dny po otcově smrti, na 
přítomnost cizích lidí v domě, na pohřeb a na maminčinu 
nejlepší přítelkyni, která jí nabídla, že pro ni sežene místo 
guvernantky.

Uvažovala o té možnosti jako o jediné realitě, ale notář 
pověřený čtením závěti ji rychle vyvedl z omylu.

„Je vám dvacet let,“ řekl odmítavě, když mu nastínila, jak 
si představuje svou budoucnost. „Ještě rok nebudete plno-
letá a nemůžete o sobě rozhodovat. Vaše matka vám stano-
vila poručníka a já zde mám jeho vyjádření, že souhlasí se 
všemi podmínkami a bere na sebe veškeré závazky.“

„Kdo je to?“ zeptala se s nepříjemným pocitem, že se 
děje něco, čemu se nedokáže bránit.

„Vaše teta Alžběta, mladší sestra vaší paní matky.“
„Ale o té já nic nevím,“ hlesla. „Nikdy jsem ji neviděla, 

ani nevím, kde žije.“
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Notář se podíval do svých listin a pak poprvé vyslovil 
ono cize znějící jméno: „Podlesí“.

„Je to v Čechách,“ dodal na vysvětlenou. „Tam by teď 
měl být teď váš nový domov.“

Vyřizování všech formalit zabralo víc než měsíc, ale ona 
si přála, aby trvalo ještě mnohem déle. Aby se co nejvíc 
oddálil její odjezd do vyhnanství, neboť jak jinak mohla 
nazývat místo, kde si nepřála žít a kde lidé mluvili řečí, 
která jí připadala cizí?

Notář sehnal všechna potřebná povolení a zařídil pro-
dej domu. Poslední týden v něm žila už jako host. Host 
v místech, kde strávila většinu života.

Několik dní před odjezdem jí přišel dopis. Psaný bez-
vadnou francouzštinou. Písmo neznala, ale styl byl vytří-
bený a obsah uklidňující. Neznámá teta Alžběta posílala 
instrukce na cestu a opakovaně tvrdila, že se na její pří-
jezd těší.

Den před odjezdem začalo hustě sněžit a sníh prová-
zel dívku po celou cestu Evropou. Pod jeho příkrovem se 
krajina zdála všude stejná. Chladná a smutná jako plátno 
na rubáš.

„Není vám něco?“
Teprve když hlas zopakoval větu podruhé, uvědomila si 

dívka, že otázka zřejmě patří jí. Tok vzpomínek se rázem 
přetrhl a ona byla zpátky v realitě, podtržené monotón-
ním duněním vlakových kol.

Otevřela oči, dosud lesklé zadržovanými slzami, a po-
hlédla na dámu vedle sebe. V její tváři si přečetla starost 
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a účast, ne zvědavost jako u ostatních cestujících, a tak se 
pokusila o úsměv a zavrtěla hlavou. Vypravit ze stažené-
ho hrdla slova v řeči, kterou příliš neovládala, bylo v této 
chvíli  nad její síly.

„Nemohu vám nějak pomoci?“ zeptala se dáma a účast 
v jejím hlase byla ještě patrnější.

Dívka znovu zavrtěla hlavou a její pokus o úsměv byl 
tentokrát mnohem zdařilejší.

Zastávka, kterou měla zapsánu jako cílovou, se jmeno-
vala Lipová. Už doma si našla význam slov Lipová a Pod-
lesí a ta dvě poetická jména ji poněkud smířila s cestou 
do neznáma.

Když vlak zastavil, sebrala příruční zavazadlo a zamí-
řila k otevírajícím se dveřím kupé. Na schůdcích se ještě 
otočila. Všechny pohledy se upíraly na ni. Všechny zvě-
davé, jeden účastný. Těm prvním se mírně uklonila na po-
zdrav, tomu poslednímu kromě úklony věnovala i úsměv. 
Třetí úsměv toho dne.

Než za ní průvodčí zavřel dveře kupé, stačila ještě za-
slechnout soucitná slova: 

„Chudinka. Tak mladá a hezká, a - němá!“
Ta věta jí nic neříkala, teprve o pár týdnů později se 

měla dovědět, co znamená.
Šla podél vlaku dopředu k poštovnímu vozu, odkud 

zřízenci právě vykládali její zavazadla. Tři kufry, z toho 
jeden velký proutěný - to bylo všechno, co si přivážela 
z minulého života. Všechno, co ve věku dvaceti let tvořilo 
její majetek. Žalostná hromádka na nosičově vozíku.



12 

Vlak zapískal, pohnul se kupředu a ona zůstala na pe-
ronu, z něhož se pomalu vytráceli lidé. Snažila se mezi 
těmi, co zůstali, objevit známou tvář. Tvář ženy, která by 
měla něco z maminčiny podoby. Drobnější, tmavovlasá, 
s velkýma tmavýma očima.

Nikdo takový tu nebyl. Několik žen, které předtím za-
hlédla u vchodu do nádražní budovy, už odešlo. Zůsta-
li tři muži v zasněžených kloboucích a kabátech. Žádný 
z nich se nedíval jejím směrem. Otočila se ke zřízenci se 
zavazadly a pokrčila rameny. To, že by ji na nádraží nikdo 
nečekal, ji vůbec nenapadlo. Dlouhá nepohodlná cesta 
vyvrcholila jako ve zlém snu.

Nadechla se a pak odhodlaně zamířila k nádražní bu-
dově. V duchu si sumírovala větu, kterou se zeptá na cíl 
své cesty, Podlesí.

Než ji stačila dát dohromady, objevil se na konci pe-
ronu prostovlasý muž v rozepnutém kožichu. Spěchal 
a znepokojeně se rozhlížel. Když ji spatřil, v očích se mu 
objevila úleva. Došel až k ní, přátelsky se usmál a nejčistší 
francouzštinou s nepatrným cizím přízvukem řekl:

„Dobrý den, vy jste určitě Marguerita Belmontová. 
Dovolte mi, abych vás jako první přivítal na půdě vašeho 
nového domova. Jmenuji se Richard Dvořák.“ 

Když viděl, že nijak nereaguje, rychle pokračoval: „Vaše 
teta nemůže pro lehké nachlazení opustit dům, a tak mě 
pověřila, abych vás dovezl do Podlesí sám. Omlouvám se 
za zpoždění, nepočítal jsem s tím, že napadne tolik sněhu. 
Cesta je místy neprůjezdná, dvakrát jsem uvízl v závějích.“ 
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Všiml si, jak se v ostrém větru, profukujícím prázdné 
kolejiště, choulí do cestovního pláště, a okamžitě změnil 
téma.

„Pojďte, zavedu vás k saním. Pořádně se zabalíte do ko-
žešin, čeká nás ještě dlouhá cesta.“

Ráda ho poslechla, nohy ji zábly a ruce zastrčené do 
rukávníku byly studené jako led.

Před nádražím stály několikery sáně, některé s kočím, 
jiné prázdné. Koním stoupala od hlav pára a srážela se 
v drobných krystalcích na srsti a hřívách.

Muž zamířil k velkým, zánovně vypadajícím saním, za-
balil dívku do kožešin, připravených na sedadle, a sám se 
vrátil do nádražní budovy, aby se postaral o její zavazadla.

Pokoušela se zahlédnout něco z okolí, ale budova ná-
draží stála až za městem a to teď pomalu  mizelo v bílém 
příkrovu.

Muž se vrátil se zavazadly, řemeny je připevnil doza-
du k saním, sedl si vedle dívky, zachumlané v kožešinách, 
a pobídl koně.

Cesta byla skutečně špatná a dlouhé jazyky navátého 
sněhu ji činily téměř nesjízdnou. Chumelilo stále silněji, 
okolní krajina, podle všeho rovná jako stůl, se propadala 
do bílého ticha, rušeného jen cinkotem rolniček.

Muž se několikrát obrátil k dívce s krátkou poznám-
kou, ale na skutečnou konverzaci nebylo ani pomyšlení, 
na to měl příliš práce s udržením saní na cestě.

Ve chvíli, kdy se Margueritě začalo zdát, že jízda ni-
kdy neskončí, vylouply se z chumelenice obrysy prvních 
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domů. Tázavě se otočila ke svému průvodci. Souhlasně 
kývl a rukou, v níž držel bič, opsal velký oblouk.

„Jsme doma. Tohle je Podlesí.“
Z městečka spatřila jen dlouhou ulici, kterou vjeli na 

náměstí s Mariánským sloupem. Vpravo zahlédla věž 
kostela, vlevo radnici s hodinami ve štítě a s podloubím 
v průčelí. Ulice vedoucí z náměstí se mírně svažovala, 
domy tu nebyly tak namačkané na sobě a vypadaly mno-
hem blahobytněji. Všechny měly zahradu obehnanou buď 
tepanými mřížemi, nebo zdí ze světlého kamene. 

Saně projely jedinou otevřenou bránou, opsaly půlkruh 
a zastavily před krytým vchodem.

Do vánice vyběhly dvě postavy zachumlané do vlňáků, 
pomohly dívce ze saní a odváděly ji do domu. Obrátila 
se, aby poděkovala svému průvodci, ale ten už byl otočen 
zády a pobízel koně k posledním metrům cesty.

Hala domu byla příjemně vyhřátá, ze dvou postav za-
chumlaných do vlňáků se vyklubaly mladé služky v tma-
vých šatech a bílých zástěrách, které obratně vyprostily 
dívku z kožešin i cestovního pláště a odebraly jí klobouk. 
Neustále se usmívaly, ale hovořily tak rychle, že jim nero-
zuměla ani slovo. V rozpacích se usmívala také a nechala 
sebou manipulovat jako loutka. Úsměv jí ztuhl až ve chví-
li, kdy spatřila ženu sestupující po schodišti. Okamžitě 
pochopila, kdo to je, i když mezi ní a matkou neexistova-
la prakticky žádná podoba. Uvědomila si, že celou dobu 
podvědomě očekávala drobnou ženu, tmavovlasou a tma-
vookou, jako byla matka. 
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Teta Alžběta byla vysoká, světlovlasá a její oči v bledém, 
poněkud odulém obličeji měly světle modrou, průhled-
nou barvu. Vypadaly bezvýrazně a Marguerita poněkud 
zaváhala, než vykročila blíž. Teta zůstala stát na posled-
ním schodu a děvče muselo pořádně zvednout hlavu, aby 
jí mohlo pohlédnout do tváře.

„Vítám tě.“ Hlas byl mdlý a bezvýrazný stejně jako oči, 
ruka měkká a trochu vlhká. 

Teta promluvila česky a děvče jí proto česky odpově-
dělo: „Děkuji.“

Bylo to první české slovo, které od příjezdu na nádraží 
pronesla, a dobře si všimla, jak jeho silný francouzský pří-
zvuk tetu zarazil. 

„Doufám, že tě Karolína naučila mluvit česky!“ 
Bylo to spíše konstatování než otázka, a Marguerita si 

připadala provinile, když musela odpovědět.
„Jen velmi málo.“
„No to je dost velká komplikace! Já francouzsky neu-

mím a pochybuju, že bych se to ještě chtěla učit. Pokud se 
spolu máme domluvit, budeš se muset naučit česky!“

„Ale - psala jste mi přece dopis, domnívala jsem se...“
Dveře haly se otevřely, ledový závan větru rozvlnil 

závěsy a přivál dovnitř několik sněhových vloček. Vešel 
Margueritin průvodce, tvář měl zčervenalou mrazem, ve 
vlasech a na límci kožichu mu tál sníh. Samozřejmost, 
s jakou vstoupil, dívku překvapila, celou cestu se domní-
vala, že je to tetin zaměstnanec, nepovažovala ho sice za 
vozku, ale nejvýš za správce.
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Shodil kožich, dlaní si smetl tající sníh z vlasů a po-
hlédl směrem k oběma ženám. Zřejmě zaslechl dívčina 
poslední slova, protože řekl:

„Ten dopis jsem psal já, vaše teta mi ho pouze diktovala.“
Žena na schodech si skousla ret, jako by chtěla cosi 

dodat, ale na poslední chvíli si to rozmyslela. Chvíli s ne-
skrývanou zlostí sledovala muže u dveří, ale protože si jí 
nevšímal, pokrčila rameny a obrátila se k čekající dívce.

„Půjdeme do salonu!“ Sestoupila z posledního schodu 
a zamířila nalevo od hlavního schodiště. „Na něj čekat ne-
budeme,“ kývla hlavou k muži, který u dveří polohlasně 
rozmlouval se sluhou. „Přijde, až bude sám chtít. Na zdvo-
řilost si moc nepotrpí.“ Z jejího hlasu znělo pohrdání. 

Zaskočená Marguerita počkala, než zašly za roh, a pak 
se teprve zeptala:

„Kdo to je?“
Žena se k ní prudce otočila.
„Jak to – kdo? Cožpak on se ti nepředstavil? No samo-

zřejmě, to je mu podobné. Dobré vychování nikdy nebylo 
jeho silnou stránkou!“ 

Na okamžik pevně semkla rty a ve chvíli, kdy se z haly 
ozvaly přibližující se rázné kroky, dodala:

„To je můj manžel. Tvůj strýc Richard.“
Nevšimla si dívčina ohromeného pohledu, otočila se 

a pokračovala v cestě k otevřeným dveřím salonu. Mar-
guerita ji následovala s užaslým výrazem ve tváři.
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Už první večer bylo zřejmé, že v tomto domě není všech-
no tak, jak by mělo být. I když Marguerita rozuměla sotva 
čtvrtině pronášených slov, jen těžko jí mohl uniknout je-
jich břit. Ti dva spolu nehovořili, ale odsekávali si. Vlád-
lo mezi nimi téměř hmatatelné napětí, které otravovalo 
ovzduší v  domě a přenášelo se i na personál. Dívce se 
podstatně ulevilo, když po půlhodině strávené v jejich 
společnosti mohla odejít do svého pokoje, aby dohlédla 
na vybalování zavazadel a převlékla se k večeři.

Služebné ji brzy opustily a ona, jako by na ni teprve teď 
dopadla veškerá únava z dlouhé cesty, sklouzla do křesla 
a malomyslně složila ruce do klína. Jak tady budu žít? na-
padlo ji. Je to ještě daleko horší, než jsem čekala. 

Nemohla se zbavit  myšlenky na ty dva dole v saloně. 
Dva cizí lidé. Cizí pro ni, cizí jeden pro druhého. Byli 
tak nesourodý pár, že to přímo bilo do očí. Snažila se 
vzpomenout, co o tetě Alžbětě vyprávěla matka, ale hlavu 
měla bolavou vyčerpáním a únavou. Věděla jen, že mat-
čina sestra byla asi o patnáct let mladší, znamenalo to, že 
jí je něco přes třicet. Strýc vypadal ještě mladší, ale v tom 
jejich nesourodost nespočívala. 

Když s nimi později seděla v jídelně u velkého stolu 
a kradmo je pozorovala, uvědomila si, v čem jsou rozdílní. 
Alžběta byla ryze městská žena, přizpůsobená životu na 
vysokých  kobercích a měkkých divanech. On se do jejího 
prostředí nehodil. Pochopila, proč ho při prvním setká-
ní považovala za správce. Měl v sobě cosi venkovského. 
Bylo to v chůzi, v držení ramen, v gestu, jímž pobízel na 
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cestě koně, v pohybu, kterým zvedal sklenici k ústům… 
Nehodil se na plyšové koberce a divany vystlané polštáři. 
K němu patřil venkovský dům. Kamenná klenba, stropy 
s obrovským trámovím, začernalým stářím, masivní du-
bový nábytek a dláždění. Prostor a proudící vzduch.

Napadlo ji, že si je toho nejspíš vědom a že se dokonce 
úmyslně chová tak, aby vzájemný nepoměr ještě vynikl. 
Očividně neměl rád prostředí, jímž se jeho žena obklo-
pila.

Z myšlenek ji vytrhl až tetin netrpělivý hlas. Nechala si 
zopakovat otázku a pak se na ni svou klopýtavou češtinou 
snažila odpovědět.

„Takhle by to nešlo,“ přerušila ji teta, aniž vyčkala kon-
ce věty. „Hned zítra se začneš učit česky. Opatřím ti ně-
jaké knihy a Richard na tebe dohlédne. Stejně nemá nic 
pořádného na práci!“

Znělo to štiplavě a dívka koutkem oka zahlédla, jak 
muž pevněji stiskl rty a sevřel sklenici tak silně, že mu 
vystoupily klouby na ruce. Neřekl nic a teta ani žádnou 
odpověď neočekávala. Byla zvyklá dávat rozkazy a počíta-
la s tím, že je ostatní budou bez odmlouvání plnit.

„A ještě něco,“ pokračovala stejným tónem. „Nepřeji si, 
abys mě oslovovala ‚teto‘. Jsi jenom o pár let mladší než já, 
vypadá to směšně. Budeš mi říkat ‚Alžběto‘.“ 

Na okamžik se zamračila, jak jí hlavou bleskla další 
myšlenka, a pak rezolutně doslovila svou vůli:

„A ty už nebudeš Marguerita,“ pozměnila její jméno 
špatnou výslovností, „ale Markéta. Pěkně po našem. A až 
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se  trošku naučíš mluvit, představím tě zdejší společnosti. 
Dřív ne! Do konce adventu zbývají ještě dva  týdny, pak 
máme svátky...“ Zarazila se, v duchu počítala a pak rezo-
lutně dodala:

„Myslím, že to do začátku sezony docela dobře zvlád-
neš!“

„Pokusím se,“ řekla Marguerita mdle. Cítila, jak se jí 
zavírají oči, dnešní večer byl dlouhý a únavný. Toužila po 
tom, aby ji už konečně nechali na pokoji a ve svých štipla-
vých výpadech pokračovali bez ní. Chtěla být od nich co 
nejdál, měla silný pocit, že si nemůže oblíbit ani jednoho 
z nich.

Alžběta si zřejmě všimla, jak se marně snaží udržet pa-
dající víčka, přerušila řeč v půli a vstala.

„Myslím, že bychom měli  jít spát,“ řekla rezolutně. 
„Dnešní den byl velmi dlouhý.“

Marguerita se s úlevou zvedla a poprvé za celý večer 
pohlédla na tetu s vděčností v očích.

O čtvrt hodiny později už tvrdě spala. Venku za okny 
nepřetržitě padal sníh, který oslepil všechna okna a zakryl 
poslední stopy jejího příjezdu.

Pouhý týden stačil Margueritě na to, aby pochopila, jak 
vypadá život v domě a jak složité jsou vztahy lidí v něm. 
Skládala si je jako mozaiku z kusých Alžbětiných po-
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známek, z toho, co utrousilo služebnictvo, přesvědčené 
o tom, že jim jako cizinka vůbec nerozumí, i z toho, jak 
se k  sobě Alžběta s Richardem chovali ve chvílích, kdy 
byli nuceni být spolu. A čím víc toho poznávala, tím víc 
se jí stýskalo po ztraceném domově, po vlídném ovzduší, 
které tam panovalo. Upnula se k myšlence, že se po do-
vršení plnoletosti vrátí domů. Až bude moci sama o sobě 
rozhodovat, neudrží ji nikdo v této studené zemi ani den. 
Studená země, studené počasí, studené vztahy…

Měla pocit, že se proti ní všechno spiklo. Den co den 
padal sníh, bylo ho už tolik, že jej město nestačilo odklí-
zet, vršil se ve velkých hromadách kolem chodníků a na 
náměstí tvořil neustále rostoucí špinavě šedé hory.

První dva dny Marguerita nevyšla z domu, ale pak jí 
začalo být mezi čtyřmi stěnami těsno. Potřebovala vzduch 
a prostor. Třetí den proto vyšla s kuchařkou a služkou na-
kupovat. Zachumlaná stejně jako ony pozorovala ruch na 
ulicích a tržišti, naslouchala rychle plynoucí řeči, které se 
chtěj  nechtěj musela naučit, a ignorovala zvědavé pohle-
dy. Všimla si, že kuchařka se služkou o ní pilně informují 
zvědavce, nemohla přehlédnout hlavy skloněné k sobě ani 
rychle šeptaná slova, z nichž nejčastěji opakované bylo 
„Francouzka“.

Teta Alžběta jejím vycházkám nebránila, ale sama ne-
vystrčila z domu ani nos. V jejích pokojích se topilo celou 
noc, kamna ani krby nesměly vyhasnout.

„Jsem nemocná,“ zdůrazňovala příliš často a příliš vý-
znamně. 
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Její nemoc, jak dívka rychle pochopila, nespočívala 
v ničem konkrétním. Byly to nejrůznější potíže s navzá-
jem si odporujícími příznaky. U nich doma se tomu říká-
valo hypochondrie.

Do domu přicházelo jen velmi málo lidí, společenský 
život v tomto období byl téměř nulový. Dvě tři dámy na 
odpolední čajový dýchánek, ale i to bývalo pro Margue-
ritu utrpením. Dámy si ji zvědavě prohlížely a Alžběta 
obvykle říkávala:

„To je má osiřelá neteř Markéta. Našla u mne nový do-
mov. Je to Francouzka a ještě neumí příliš česky.“

Dámy jí věnovaly další zkoumavé pohledy a pak ob-
vykle následovala věta:

„Je až neuvěřitelně podobná Karolíně. Celá ona!“
Ta věta se Alžbětě zjevně nezamlouvala, ale Margueri-

tu těšila. Byla to také jedna z mála vět, kterým rozuměla. 
Její výuka jazyka českého postupovala jen velmi pomalu. 
Richard jí přinesl knihy, slovníky, encyklopedie a několik 
časopisů. Knihy zřejmě vybíral podle toho, jestli měl i je-
jich francouzský originál. Na Margueritině stole se tak 
vršilo české a francouzské vydání Hugových Ubožáků, 
sbírka Racinových veršů, dvojjazyčné obšírné pojednání 
o Francouzské revoluci a africký cestopis profesora Eber-
se. Poctivě se snažila do některé z nich začíst, ale myšlen-
ky se jí rozbíhaly, všechno bylo příliš čerstvé, příliš znepo-
kojující, příliš cizí.

Teta Alžběta jí hned první večer dala najevo, jak bu-
dou vypadat jejich vzájemné vztahy. Ona má ze závěti 


