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Pro Tomu





Nejlépe bylo by vzdálit se
a nikdy se nenavrátit,
svým bližním a nejbližším ztratit se,
a sám sobě se ztratit.

František	Gellner
Radosti života
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teď

Je	sice	srpen,	ale	ráno	je	zima	a	ve	vzduchu	už	voní	podzim.	
Naše	město	je	placka,	všude	kolem	taky,	až	pak	hory,	který	sou	
vidět,	jenom	když	je	úplně	jasno,	v	zimě	září	do	dálky	bíle,	
i	když	tady	po	sněhu	ani	stopa.	A	dneska	určitě	vidět	sou.	Po
znám	to,	hned	jak	se	probudim,	v	pokoji	je	chladno,	jak	mám	
celou	noc	otevřený	okno.	Začnu	se	usmívat.	Připadá	mi,	jako	
by	i	počasí	souhlasilo	s	mým	záměrem.	Dneska	je	den,	kdy	se	
mají	dělat	velký	věci,	cejtim.

Vstanu	v	sedum	deset,	k	snídani	kakao	a	chleba	s	marme
ládou,	jahodovou,	ale	koupenou,	oni	sedí	u	stolu	a	každý	si	
všímáme	svýho,	on	si	čte	a	ona	přemýšlí,	a	není	těžký	říct	nad	
čím.

Pak	se	oblíknu,	pomalu,	dneska	je	všechno	obřad,	už	je
nom	zavřu	obě	tašky	i	batoh,	všechno	mám	sbalený	nejmíň	
od	předvčerejška.	Znova	přelítnu	očima	celej	pokoj,	nic,	co	
bych	ještě	chtěl,	tu	není,	ale	pak	kouknu	i	na	bráchovu	po
ličku,	na	kterou	jinak	ani	nešáhnu,	a	seberu	takovej	zavírací	
nožík,	co	dostal	kdysi	od	táty,	vždycky	sem	mu	ho	záviděl	
a	stejně	sem	si	nedovolil	ho	vzít,	tak	teď	jo.	Určitě	se	bude		
hodit.

Je	úplně	zaprášenej,	protože	se	ho	nikdo	nedotkl	už	léta.
Aby	mělo	zvířátko	kamaráda.
Pak	jedem	autobusem	na	nádr,	on	mi	nese	jednu	tašku	

a	chce	vzít	i	druhou,	ale	já	nechci,	nesu	si	ji	sám,	i	batoh,	
a	mám	to	docela	těžký,	tak	trochu	jako	skoro	kulhám,	protože	
je	to	prostě	moc	velká	zátěž,	a	na	to	nejsem	zvyklej.

Projdem	halou	na	první	nástupiště,	hodíme	tašky	do	vlaku	
a	pak	všichni	tři	stojíme,	slunce	svítí	a	nikdo	nevíme,	co	by
sme	si	už	teď	řekli,	tak	mi	dává	táta	kázání,	jak	se	mám	chovat,	
a	máma	jak	si	mám	na	sebe	dávat	pozor,	a	pak	se	ona	snaží	
nebrečet,	na	to	sme	sice	dávno	zvyklí,	ale	stejně	se	oba	trochu	
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stydíme,	ale	ani	to	nás	nijak	nesbližuje,	je	to	jenom	takovej	
hloupej	okamžik.

Znovu	ji	tedy	ujišťuju,	jak	si	budeme	pořád	volat	a	jak	budu	
psát	a	co	nejčastěji	jezdit	domů,	i	když	vim,	že	ne,	a	ona	se	
uklidní	a	už	zase	kouká	skrze	mě,	vim,	přemýšlí	nad	další	
fotkou.

Pak	už	musím	nastoupit,	obejmu	ji	a	pusa,	s	ním	si	potřesu	
rukou,	možná	na	úplnou	setinku	vteřiny	si	kouknem	do	očí,	
možná	ne,	nastoupim,	v	uličce	otevřu	okno	a	koukáme	na	sebe	
ještě	asi	pět	dlouhejch	minut,	než	se	vlak	rozjede,	chvilka	má
vání,	než	zmizej,	pak	si	jdu	sednout	do	kupé	ke	svým	věcem	
a	sedim	sám,	schválně	sem	řekl,	že	pojedu	hned	ráno,	aby	byl	
vlak	prázdnej,	a	je.

Sedim	a	koukám	z	okýnka	a	kolem	ubíhá	krajina	a	mně	je	
nádherně,	tohle	je	taková	síla,	že	se	mi	chce	skoro	brečet,	ale	
jen	nad	tou	krásou,	ne	žádným	smutkem	ani	strachem

Vlak	jede	přes	Prahu	do	Plzně,	kde	mi	za	pár	dnů	začne	škola.	
Je	mi	patnáct	let	a	těšim	se.	Sedim	v	tom	kupéčku	a	nevnímám	
nic	jinýho,	než	jak	to	běží	kolem.

předtím

Kdysi	mi	je	v	podobným	vlaku	necelých	sedum	let,	koukám	
na	krajinu	a	vedle	mě	sedí	brácha,	jemu	je	deset,	a	teď	do	mě	
pořád	šťouchá,	ošívám	se,	nechci	odtrhnout	oči	od	okýnka,	
ale	pak	mě	dloubne	pořádně,	tak	se	otočim	a	brácha	na	mě	
udělá	ksicht.

„Seš	dement?	Dělej,	vystupujem.“
Než	já	stačim	udělat	ksicht	na	něj,	už	se	otočí	a	pakuje	se,	

a	táta,	ten	už	je	skoro	venku,	vlak	zpomaluje	a	mně	se	nechce,	
ale	musim,	tak	pomalu	vstanu,	s	rychlostí	mám	asi	trochu	
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problém,	jak	mi	pořád	všichni	říkaj,	a	i	když	se	třeba	snažim,	
tak	je	to	stejně	na	nic,	brácha	mě	popadne	za	ruku	a	táhne	mě	
ven,	vystupujem.

Cukám	se,	drží	mě	moc	pevně	a	bolí	to.
Jenže	nechci	dělat	scény,	mamka	tu	není	a	táta	pro	to	nemá	

moc	velký	pochopení.
Takže	vystoupíme	z	vlaku,	sme	normální	rodinka	na	ne

dělním	vejletě,	akorát	bez	mamky,	která	doma	uklízí	a	vaří	si	
dopředu,	protože	v	týdnu	na	to	nemá	čas.

Já	s	bráchou	máme	skoro	identický	oblečení,	sportovní	
bundy	i	boty,	to	protože	táta	věří	tý	jedný	značce,	takže	je	to	
bez	debat.

Takže	jasně	že	má	táta	na	sobě	totéž,	akorát	dospělácký.	
Taky	má	na	krku	na	řemínku	foťák	a	pořád	nás	fotí,	a	taky	
celý	oddíl,	 i	teď	nás	vyfotí.	Brácha	mě	chytne	kolem	ramen	
a	zubí	se.

Sme	moc	roztomilí.
Sem	v	tý	době	malinkej,	je	mi	sice	skoro	sedum,	ale	vypa

dám	na	pět,	sem	úplně	světlounkej,	bílý	řasy	i	vlasy	a	skoro	
průhlednej,	ještě	to	není	tak	dávno,	co	si	mě	ženský	na	ulici	
pletly	s	holkou,	možná	teda	vypadám	spíš	jako	holčička	než	
jako	sportovec,	kterým	bych	měl	podle	táty	být.	To	brácha	
sportovec	je,	a	taky	je	daleko	hezčí,	hotovej	anděl.

Mamka	má	taky	svůj	foťák	a	fotila	nás	při	těch	nejběžněj
ších	věcech,	odjakživa,	ve	vaně,	v	posteli,	u	stolu,	při	zavazo
vání	bot,	při	breku,	při	oblíkání	rukavic.

Máme	doma	fotek,	na	kterých	sme	já	a	brácha	malí,	možná	
čtyři	krabice	od	bot	nebo	třeba	i	víc.

Rodiče	se	seznámili	přes	fotografování,	i	když	je	mamka	
učitelka.	Je	to	asi	jediná	věc,	kterou	měli	společnou.	Jenže	
poslední	dobou	už	mamka	tolik	nefotí.	Zato	začala	chodit	na	
keramiku	pro	dospělé.	Byt	nám	zaplavujou	odporný	hnědý	
hrnky,	kde	i	voda	vypadá	tmavá.	To	nemám	rád.
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Vyrazíme	od	nádraží,	a	ještě	než	dojdeme	do	nějakýho	lesa,	
táta	s	bráchou	nasadí	děsnou	rychlost,	takže	mám	co	dělat,	
abych	jim	stačil,	skoro	utíkám.	Stejně	jim	nestačim.	Popohá
ní	mě.

Táta	se	postupem	času	začne	tvářit	popuzeně,	což	v	tý	době	
nechápu	a	je	mi	to	akorát	líto.	Taky	mě	píchá	v	boku	a	chtěl	
bych	se	tu	trochu	porozhlídnout.	Ale	táta	mi	vždycky	řekne	
něco	jako:	Co	tam	zase	zevluješ?	Když	třeba	koukám	na	mra
veniště,	což	je	fakt	paráda,	zázrak	světa,	dokázal	bych	u	toho	
sedět	hodiny.

Jenže	musim	jít.

Můj	táta	trénuje	atletiku	a	taky	dětskej	oddíl	orientačních	
běžců.	Brácha	je	první	nebo	druhej	v	okrese	ve	svý	kategorii,	
podle	toho,	jakou	má	ten	den	formu.	Já	běhat	neumim,	nebo	
jenom	pomalu,	a	moc	mě	to	nebaví.	Sem	beznadějnej.	Na	ce
lým	orientačním	běhu	mě	nejvíc	baví	ztratit	se	v	lese,	objevit	
něco	skvělýho	a	koukat	na	to.	Zevlovat.	Slunce	mezi	listama	
stromů	tvoří	obrazce.	Tráva	ohýbající	se	větříkem,	jako	by	kaž
dou	chvilku	měl	přijít	někdo	hrozně	lehoučkej	a	neviditelnej.	
Jenže	pak	mě	stejně	někdo	najde.

Tyhle	výlety	s	oddílem	každý	víkend.	Na	podzim,	když	už	je	
ráno	fakt	zima,	hrozně	chci	zůstat	v	posteli,	ale	to	neexistuje,	
jedem.	Mamka	se	sice	přimlouvá,	abych	mohl	být	doma,	ale	
v	tomhle	prostě	velí	táta.

Samozřejmě	v	týdnu	tréninky.	Snažim	se	ulejvat.	Vymejšlim	
si	pohádky,	jak	mě	bolí	hlava,	jak	mě	bolí	ruka,	jak	mě	bolí	
zub,	jednou	mě	táta	odvleče	k	zubaři,	což	sem	teda	nemyslel,	
že	by	fakt	udělal,	tak	potom	už	si	nevymejšlim	nic,	co	by	šlo	
tak	snadno	ukázat,	ale	dlouhodobě	je	mi	to	stejně	k	ničemu,	
akorát	mě	táta	má	za	bábovku.
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Odpoledne	zase	vlakem	domů.	K	obědu	chleba	se	sýrem,	
co	nám	mamka	udělala,	jablko,	paprika,	tatranku	nebo	něja
kou	jinou	sušenku,	a	výjimečně	hranolky	někde	v	nádražce.

Sedíme	večer	u	večeře,	máme	kuře	s	bramborama,	táta	s	brá
chou	probíraj	dnešní	běh,	vydrží	jim	to	celý	jídlo,	rozebíraj	
každej	bráchův	pohyb,	výdech,	všechno,	a	táta	se	na	mě	za	
celou	dobu	ani	nepodívá.

Mamka	se	se	mnou	baví	normálně,	jenže	to	je	mi	v	tu	chvíli	
jedno,	chci,	aby	mě	taťka	pochválil,	jenže	vlastně	není	moc	za	
co,	jsem	opravdu	nešikovnej	a	pomalej.

A	tak	sedim	jako	holčička	a	je	mi	do	breku,	ale	nebrečim,	
leda	až	po	večeři	v	pokojíku,	jenže	když	brečim,	tak	je	to	ješ
tě	horší,	to	si	ze	mě	navíc	dělá	brácha	děsnou	srandu,	a	to	už	
fakt	nemůžu,	brečim	tím	víc	a	pak	se	začnu	hrozně	vztekat,	
a	stejně	nemůžu	nic,	protože	on	mi	chytne	obě	mý	ruce	do	
svý	jedný	a	druhou	mě	lechtá	a	já	se	musim	smát	a	přitom	ho	
nenávidim.

Pak	mě	pustí,	většinou	až	když	přijde	mamka	a	vynadá	mu.	
Já	se	skoro	nemůžu	nadechnout,	což	mamku	úplně	dostane,	
a	ječí	na	bráchu	ještě	víc,	a	když	pak	odejde,	brácha	na	mě	už	
jenom	kouká	a	mně	je	znova	do	breku,	protože	je	v	tom	fakt	
velkej	vztek	nebo	nenávist,	nevim,	sem	malej,	vim	jenom,	že	
mu	vadim.

A	přitom	sem	nic	neudělal.
Vůbec	se	nemáme	rádi.	Každej	žárlíme	na	toho	druhýho,	

on	má	celýho	tátu	a	já	celou	mamku	a	každej	chce	i	kus	toho	
zbylýho	rodiče.	Jenže	on	je	starší,	a	tak	stejně	může	všechno.

Je	noc	a	já	se	najednou	probudim,	nevim	proč,	vidim	jenom	
siluety	nábytku,	a	jak	se	tak	snažim	rozkoukat,	zahlídnu,	že	
u	stolu	někdo	sedí,	ale	proč,	je	tma,	proč	by	tam	brácha	seděl,	
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ale	stejně	ho	volám	jménem	a	hlas	už	se	mi	chvěje,	ale	ta	po
stava	nic,	a	pak	se	zvedne,	já	mlčim,	protože	sem	už	strachy	
mimo,	a	dojde	až	ke	mně,	a	je	to	zrůda,	já	začnu	řvát	a	řvu,	co	
to	jde,	taky	se	počůrám,	a	zrůda	rozsvítí	a	sundá	si	z	obličeje	
punčošku	a	brácha	na	mě	syčí,	abych	přestal,	ať	se	uklidnim,	
ale	já	nemůžu,	brácha	do	mě	párkrát	šťouchne,	ale	já	sem	k	ne
zastavení,	tak	on	zhasne	a	zaleze	do	postele,	a	to	už	je	tu	máma	
a	nejdřív	mě	utěší,	taky	řekne	bráchovi,	aby	jí	to	laskavě	vy
světlil,	ale	on	dělá,	že	je	rozespalej	a	že	vůbec	neví,	co	se	děje,	
mamka	mu	nevěří,	pak	přijde	táta	a	řekne,	ale	prosim	tě,	kdo	
ví,	co	se	mladýmu	zdálo,	a	brácha	se	zase	otočí	ke	zdi,	mam
ka	s	tátou	na	sebe	koukají	chvilku	beze	slova,	pak	mě	mamka	
sebere,	převlíkne	a	uloží	k	sobě,	a	zatímco	já	pomalu	usínám	
v	ložnici,	slyšim	v	polospánku,	jak	se	máma	s	tátou	v	obýváku	
kvůli	tomu	hádaj.	A	ráno	se	na	mě	brácha	šklebí.

Někdy	je	ale	táta	z	dohledu	a	brácha	to	odnese.	Protože	
žaluju.	Nesnáší	mě	pak	o	to	víc.	Já	se	ho	bojim.

A	takhle	je	to	pořád.
Nepamatuju	si	na	jedinou	chvilku	toho,	čemu	se	říká	sou

rozenecký	pouto,	nějaké	povědomí	o	tom,	že	to,	co	máme	my	
dva	spolu,	je	něco,	co	s	nikým	jiným	na	světě	mít	nemůžu.	My	
spíš	nemáme	vůbec	nic.

Je	mi	šest	let	a	osum	měsíců	a	třináct	dní,	začal	sem	chodit	do	
školy,	kde	se	mi	docela	líbí.	Až	na	to,	že	brácha	mě	nemá	rád	
a	táta	si	mě	moc	nevšímá,	se	mi	v	životě	neděje	nic	špatnýho,	
ale	takhle	to	zatím	nevnímám.	Prostě	nemám	rád	tréninky	
a	nemám	rád	bráchu,	když	mě	straší.

Báječný	chvilky,	když	sem	nemocnej,	ale	jenom	trochu,	ne	
aby	mi	bylo	fakt	špatně,	tak,	abych	mohl	zůstat	doma	sám	
s	mamkou	a	pomáhat	jí	s	vařením.
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jako šnek

Je	sobota	někdy	začátkem	dubna,	a	když	se	při	snídani	podí
vám	z	okna	kuchyně,	na	trávě	je	jinovatka.	Přesto	se	po	sní
dani	oblíknem	a	jedem	někam	na	závod,	nebo	vlastně	já	ani	
nevim,	jestli	je	to	závod,	akorát	vim,	že	za	chvíli	jedem.

Přijde	táta,	už	má	na	sobě	tepláky,	a	taky	moc	dobrou	ná
ladu,	vesele	mě	pobídne,	ať	to	tu	nesrkám	do	oběda,	a	pak	na	
mě	mrkne,	musim	se	usmát,	jak	mě	to	potěšilo.	Pak	si	ještě	
uděláme	výlet	na	Křivoklát,	na	hrad,	víš?

Nevim,	ale	to	je	jedno,	dokonce	se	na	dnešek	začnu	těšit,	
tak	fakt	dopiju	kakao	a	jdu	se	rychle	oblíkat.	V	pokojíku	se	
brácha	rozcvičuje,	má	při	tom	dokořán	okno,	což	je	fakt	ne
příjemný,	protože	je	tam	velká	zima,	hned	se	mi	udělá	husí	
kůže.

Jedem,	jízda	vlakem,	obvykle	nejhezčí	část	výletu,	mě	dnes
ka	nebaví,	teď	najednou	si	přeju,	aby	to	už	uběhlo,	aby	bylo	
po	závodě	a	mohli	sme	na	hrad.

Ani	nevim,	proč	se	tak	těšim.	Možná	proto,	že	na	mě	táta	
mrkl,	možná	proto,	že	si	nepamatuju,	že	bych	byl	kdy	na	hra
dě,	a	slibuju	si	od	toho	něco	skvělýho.

Takže	i	závod	docela	zvládnu,	ne	že	bych	sice	nějak	zazářil,	
ale	aspoň	se	v	půlce	cesty	neztratim	někam	do	lesa.

Po	závodě	se	oddělíme	od	skupiny	ostatních,	jedou	s	dru
hým	trenérem	domů,	a	skoro	slavnostně	se	vydáme	na	hrad,	
jenom	my	tři,	a	tentokrát	mi	ani	nevadí,	že	se	táta	s	bráchou	
baví	o	běhu	a	mě	si	nevšímaj.	Jdu	za	nima	a	těšim	se.

Jenže	celý	hrad	nestojí	za	nic.	Je	to	nuda.	Sem	zklamanej.
Cestou	dolů	narazíme	na	skalní	městečko,	vylezeme	všich

ni	tři	na	malou	skalku,	brácha	už	stojí	i	s	tátou	nahoře,	kam	
vede	příkrej	zub	skoro	bez	výstupku,	mně	to	nejde	a	oni	mě	
každej	chytnou	za	jednu	ruku	a	vyzdvihnou	mě	nahoru	jako	
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pírko,	okamžik,	jako	bych	letěl.	Okamžik,	kdy	chci,	aby	mě	
nikdy	nepustili.

Třeba	to	není	žádná	výjimka,	to	jenom	atmosféra	toho	dne,	
kterej	pro	mě	byl	důležitej,	proto	si	to	pamatuju,	přece	mi	ruku	
podávali	miliónkrát	předtím	i	potom.

Stojíme	teda	na	skalce	a	táta	za	chvíli,	že	vyleze	na	vedlejší,	
daleko	větší,	ať	tu	počkáme,	a	brácha	hned,	že	musí	jít	s	ním,	
to	je	jasný,	protože	brácha	byl	za	tátou	jako	pejsek,	ale	táta	že	
ne,	ostatně	já	přece	nemůžu	zůstat	sám	na	skále.

Já	bych	sice	klidně	mohl,	ani	bych	se	nehnul,	ale	táta	na	
tom	trvá,	vyblejskne	si	nás,	bráchu	naštvanýho,	a	jde.	Brácha	
má	asi	vážně	děsnej	vztek,	strčí	do	mě	a	já	spadnu.

Nic	to	není,	vstanu	a	dělám	že	nic	a	on	se	ke	mně	přibližuje	
a	tváří	se	dost	zle,	a	já	ustupuju,	až	sem	u	samýho	kraje	a	budu	
asi	brečet,	on	mě	chytne	a	zaklání	mě,	a	je	to	dost	hnusnej	po
cit,	ale	držim	se,	protože	vim,	že	je	to	hra.

A	on	mě	najednou	v	tom	záklonu	trochu	jakoby	pustí	
a	hned	chytí,	začne	se	smát,	brácha	se	nádherně	směje,	a	když	
se	směje,	je	jak	veselej	anděl,	nadpřirozeně	krásnej,	s	těma	ku
drnatejma	vlasama.	Ale	já	začnu	brečet	a	kvílim	jak	šílenec,	
protože	sem	se	fakt	lekl.

Brácha	mě	utěšuje,	ale	táta	je	v	momentě	zpátky	a	vyna
dá	bráchovi	a	mě	taky	zpraží,	ať	přestanu	kňourat,	a	jdeme	
dolů.

Táta	si	dá	v	nádražní	hospodě	pivo	a	nám	koupí	žlutou		
limonádu,	sedíme	tam	a	ani	jeden	nemluvíme,	už	toho	máme	
dost,	a	brácha	je	navíc	uraženej.	A	tak	srkáme,	obyčejná	ná
dražka,	a	najednou	se	ve	dveřích	objeví	chlap	s	berlí	a	jednou	
nohou	bezvládnou,	táhne	ji	za	sebou	a	šourá	se	k	pultu,	a	číš
ník	si	ho	hned	všimne.	A	než	ten	chlapík	k	pultu	dojde,	už	
má	natočený	pivo,	podá	číšníkovi	mince,	opře	si	berli	o	pípu	
a	pivo	nadvakrát	vypije.	Vezme	berlu	a	belhá	se	pryč.
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A	já	na	něj	koukám,	protože	je	jako	šnek,	a	sem	tím	úplně	
fascinovanej,	až	mě	táta	okřikne,	ať	takhle	necivim.

A	celou	dobu,	než	přijede	vlak,	a	taky	cestou	a	taky	doma	
u	večeře	a	než	usnu	pořád	na	toho	chlapa	myslim	a	říkám	si,	
na	tohle	už	nikdy	nezapomenu.

Do	týdne	na	něj	zapomenu.
A	za	rok	si	na	něj	zase	vzpomenu.

Otec	si	na	tenhle	výlet	nepamatuje.	Pamatuje	si	ale	na	to,	jak	
obvykle	tyto	výlety	probíhaly,	Jakub	se	zase	coural	vzadu,	
pořád	ho	musel	hlídat	a	popohánět,	protože	on	byl	doslova	
nemožnej.	Stejně	jako	při	jakýmkoliv	sportu.	Ale	to	by	otec	
chápal,	každýmu	to	holt	jít	nemusí.	Nechápal	však,	jak	mohl	
Jakub	na	všechno	tak	kašlat.	Nemohl	si	pomoct,	ale	když	vi	
děl	Jakuba	v	lese	při	běhu	nebo	při	tréninku	na	dráze,	cítil		
především	marnost.	Proč	se	trochu	nesnaží?	Každej	nemusí	
bejt	talent,	ale	trochu	zatnout	zuby,	od	čeho	je	to	chlap!	Ale	
to	ne,	ona	z	něj	chce	mít	holku,	alespoň	jednu	dceru.

Matka	má	o	Kubíka	trochu	strach.	Ví,	že	ho	sport	nebaví.	
Snaží	se	to	říct	otci,	ale	ten	ji	neposlouchá,	jeho	synové	pros
tě	musí	sportovat	a	hotovo.	Podívej	se	na	Martina,	řekne	jí	
vždycky,	snaží	se,	a	jak	mu	to	jde,	ale	kluci	nejsou	kopie,	jed
nomu	to	jde,	druhýmu	to	jít	nemusí,	Kubík	na	to	prostě	není	
typ.	Taky	ji	trochu	trápí,	že	se	k	němu	Martin	někdy	chová		
ošklivě.	Má	si	přece	dát	pozor,	je	o	tolik	silnější,	Kubík	je	tak	
křehký.	Snaží	se	být	v	jejich	hádkách	spravedlivá	soudkyně.	
Ale	je	přece	přirozené,	že	chrání	toho	slabšího.	Máťa	se	na	ni	
pak	dívá	jako	na	vraha.



22 petra soukupová

noha

Za	další	rok	jsem	nevyrostl	víc	než	o	tři	centimetry.	Mamka	
se	jednou	u	doktorky,	která	mě	přeměřovala,	rozplakala.	Ale	
snažila	se,	abych	to	neviděl.	Bylo	mi	to	líto.

Sem	prostě	strašně	malinkej.	Cestou	od	doktorky	mi	ale	
mamka	koupila	nanuk.

Horší	bylo,	že	od	tý	doby	mě	ještě	víc	nutila	do	jídla,	což	
bylo	hrozný.	Kolikrát	sem	seděl	u	stolu	třeba	dvě	hodiny,	
u	studenýho	karbanátku	s	bramborama,	a	máslo,	kterým	byly	
ty	brambory	přelitý,	pomalu	chladlo	a	tuhlo	a	já	věděl,	že	už	
nesním	ani	sousto.

Tehdy	mě	někdy	brácha	vysvobodil,	takže	třeba	je	tohle	to	
sourozenecký	poutko.	Prostě	přišel	do	kuchyně	a	najednou	
si	to	nacpal	do	pusy	a	zase	odešel.	Pak	sem	dal	talíř	do	dřezu	
a	odešel	taky.	Když	sem	vyšel	z	kuchyně,	mamka	na	mě	po
každý	z	obýváku	zavolala,	jesli	sem	to	snědl,	i	když	věděla,	že	
já	bych	prostě	nevstal,	když	mi	to	zakázala.

Anebo	sem	to	někdy	vyhodil	z	okna.	Ale	to	sem	se	bál.	Jed
nou	padl	kus	masa	na	parapet	sousedů	pod	náma.

Během	tohodle	roku	to	taky	táta	se	mnou	pomalu	vzdává.	
Na	podzim,	když	začlo	bejt	zase	ráno	zima	a	mně	se	nechtělo	
ven,	kňoural	sem,	a	mamka	se	za	mě	přimlouvala	pořád	víc,	až	
táta	nakonec	prostě	mávl	rukou	a	odešli	s	bráchou	sami.

A	čím	častěji	sem	zůstával	doma	s	mámou,	tím	míň	si	mě	
táta	všímal.	Když	sem	přestal	úplně	chodit	na	tréninky,	bejval	
sem	pořád,	celý	odpoledne	s	mamkou	a	třeba	sme	vařili	ve
čeři	a	fakt	mě	to	bavilo,	už	tehdy	sem	se	naučil	knedlíky	s	va
jíčkem,	teda	pod	dohledem,	abych	na	sebe	nezvrhnul	pánev	
s	rozpáleným	olejem.

Měl	sem	takovou	malou	stoličku,	abych	všude	došáhl.
Anebo	sme	sušili	byliny.	Mamka	mě	učila	znát	kytky.	Znám	

je.	Taky	sem	v	tý	době	začal	kreslit	a	mamka	měla	pocit,	že	
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sem	hrozně	moc	dobrej,	tak	sem	začal	chodit	na	výtvarku,	což	
mě	teda	baví	o	dost	víc	než	běhání,	ale	zase	mi	trochu	vadí,	
že	nemůžu	kreslit,	co	chci,	což	jsou	většinou	nějaký	přírodni
ny,	ale	že	mě	učitelka,	která	má	hrozně	silný	brejle	na	dálku,	
takže	za	nima	má	už	jenom	malinký	očička,	prudí,	ať	kreslim	
to,	co	nám	zadala.	Potom	tam	sedim	a	čmárám	jen	tak	a	ona	
si	stěžuje	mamce.	Mamka	mi	domlouvá.

Před	tátou	se	ale	o	kreslení	vůbec	nemluví.	Mluví	se	buďto	
o	bráchovejch	úspěších,	nebo	o	našich	školních	věcech,	a	jinak	
vlastně	o	ničem.	Táta	mluví	daleko	víc	s	bráchou	než	s	mam
kou.	Se	mnou	jenom	letmo,	jdi	si	umejt	ruce,	už	je	večeře,	kde	
máš	svetr,	co	ve	škole,	ty	se	neučíš?	A	tak	podobně.	Chováme	
se	k	sobě	trochu	jako	cizí,	ale	slušní	lidé.	Už	mi	to	ani	není	
líto,	protože	sem	rád,	že	nemusim	běhat.	A	taky	mám	mamku	
a	kreslení	a	v	tý	době	mi	mamka	koupí	rybičky.	Koukám	na	
ně	celý	dny,	průhledný	a	třpytivý.

Zato	s	bráchou	se	k	sobě	moc	slušně	nechováme.	Sem	po
řád	stejně	slabounkej	a	stejná	slečinka,	někdy	se	v	noci	pořád	
počůrávám,	když	se	mi	zdá	nějakej	hroznej	sen.

Brácha	mi	za	tohle	dělá	nejhorší	věci.	Hrozně	se	stydim	
a	on	to	vytahuje	přede	všema,	dokonce	i	jednou	když	za	mnou	
přijde	spolužák	Robert	s	úkolama,	dělá	si	ze	mě	legraci,	sna
žim	se	nereagovat,	protože	pak	ho	to	možná	přestane	bavit,	
ale	potom	už	to	nevydržim	a	on	je	hrozně	nad	věcí,	já	brečim	
a	chudák	můj	spolužák	chce	co	nejrychleji	vypadnout,	jak	je	
to	trapný,	a	pak	to	stejně	rozkecá	po	třídě.

Jediný,	co	můžu	já,	je	říct	to	mamce,	ale	za	to	se	taky	moc	
stydim,	takže	to	nechám	a	jenom	si	všechnu	tu	nenávist	k	brá
chovi	schovávám.

A	takových	zážitků	je	asi	víc.	Někdy	kolem	ledna,	kdy	je	
mi	osum,	chodíme	už	s	bráchou	kolem	sebe	jako	náhodní	
spolubydlící,	ale	před	rodiči	děláme,	že	je	všechno	v	pořádku.	
Brácha	mě	vodí	do	školy,	aby	mamka	každý	ráno	nemusela,	
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což	spočívá	v	tom,	že	se	na	první	křižovatce	rozdělíme	a	od
poledne	se	na	téhle	křižovatce	zase	sejdeme.

Ten	kousek	do	naší	ulice	jdeme	sice	vedle	sebe,	ale	ne	tak	
blízko,	aby	někoho	napadlo,	že	k	sobě	patříme.

V	únoru	si	koupíme	do	družiny	křečíka.	Máme	služby,	kdo	
se	o	něj	ten	určitý	den	stará.	Beru	ale	služby	i	za	ostatní.	Čis
tim	mu	pelech	a	hraju	si	s	ním,	z	knih,	ze	samých	Robinso	
nů	Crusoeů,	který	sou	připravený	v	knihovničce	pro	společný	
čtení,	mu	stavim	labyrint.	Nevim,	proč	doma	nemám	žádný	
zvířátko.	Teda	suchozemský.	Ale	když	to	řeknu	mamce,	zaťuká	
si	na	čelo.	Fuj,	myš,	řekne.	Mám	chuť	si	taky	zaklepat	na	čelo,	
křeček	není	žádná	myš.

Je	středa	devatenáctýho	března.	Venku	na	ulicích	leží	zbytky	
sněhu,	bílý	fleky	na	hnědý	zemi.	Nejošklivější	bezčasí	mezi	
zimou	a	jarem.

Dneska	má	křečka	Veronika	a	nechce,	abych	tam	zůstal,	
čumí	na	mě	jako	husa,	ať	už	vypadnu,	není	to	jenom	tvůj	kře
ček,	dneska	ho	mám	já,	tak	jdu.

V	šatně	jsou	ještě	Robert	a	Kája,	obouvám	se,	ještě	že	mám	
zalepovačky,	myslim	si,	jinak	by	mi	utekli,	ale	později	mně	to	
bude	tisíckrát	líto.

Teď	vyběhnem	na	ulici	a	tam	Kája	vrazí	do	nějakýho	osmá
ka,	kterej	tam	stojí	se	skupinkou	dalších	skoro	dospělých,	a	ty	
Káju	hned	chytnou,	omluv	se,	a	Kája	se	omluví,	oni	mu	ješ
tě	trošku	zanadávaj	a	pustí	ho	a	Kája	poodejde	k	nám,	a	pak	
na	ně	zakřičí	vy	píčusové	posraný	a	všichni	tři	se	dáme	do	
běhu	a	oni	taky.	A	Kája	na	ně	pořád	řve,	a	všichni	tři	běžíme,	
teď	se	mi	hodí	i	moje	dávné	běhání,	protože	nejsem	poslední,	
poslední	je	Robert,	on	je	dost	tlustý,	běžim	a	koukám	na	Ká
jovy	záda,	i	on	běží,	už	asi	nemá	dech	na	nadávání,	tak	mlčí		
a	běžíme.
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Kája	vběhne	do	ulice	a	já	běžim	za	ním	a	ještě	se	ohlédnu,	
protože	slyšim,	jak	Robert	piští,	někdo	ho	asi	chytnul,	a	jak	se	
otočim,	tak	zakopnu	a	pak	slyšim	jenom	hrozný	troubení	a	ně
jaký	zvuky	aut,	není	to	zpomalený	jak	v	nějakým	filmu,	nevim,	
co	se	stane,	a	neproběhne	mi	před	očima	celej	život,	naopak,	je	
to	tak	rychlý,	že	nemůžu	udělat	vůbec	nic,	jenom	vim,	že	teď	
sem	v	hajzlu,	a	dál	už	nevim	nic,	nevim	ani,	jak	dopadnu	na	
zem,	ani	jak	za	týden	po	tom	dětem	ve	škole	křeček	uteče.

Během	hodiny	fyziky	zaklepe	na	dveře	kolegyně	Horáčková.	
Jenom	očima	si	sdělí,	že	má	matka	v	ředitelně	nějakou	špat
nou	zprávu.	Puberťáci	natahujou	uši.	Odejde	ze	třídy	a	je	jí	
špatně	strachy,	co	se	komu	mohlo	stát.	Stejně	ví,	že	to	bude	
Kubík.	Nakonec	se	rozběhne,	běží	tichou	školní	chodbou.	Ať	
to	nejsou	děti,	ať	je	to	Michal.	Hned	do	nemocnice,	zástupce	
ji	odveze.	Když	se	v	nemocnici	dozví,	co	se	přesně	stalo,	roz
pláče	se,	ale	pláče	stejně	tak	i	úlevou,	tohle	všechno	je	jedno	—	
hlavně	že	její	chlapeček	žije.

Probudim	se	v	nemocnici.	Kolem	mě	je	bílo,	nemůžu	moc	
pohnout	hlavou,	takže	vidím	jenom	bílý	strop.	Snažim	se	ale	
hlavou	pohnout,	bolí.	Nade	mnou	stojí	mamka	a	brečí.	Ne
dokážu	určit,	jestli	radostí,	či	z	jiného	důvodu.	Jak	se	pomalu	
probouzim,	cejtim,	jak	mě	strašně	bolí	pravá	noha.	Chci	mlu
vit,	ale	moc	to	nejde,	mám	sucho	v	puse	a	tak.

Rozbrečim	se,	noha	fakt	strašně	bolí.	Trošku	se	kroutim	
na	posteli,	to	mě	ale	pak	bolí	víc	věcí.	Přichází	sestra	a	něco	
mi	píchá	do	ruky.

Probouzim	se	podruhý.	Je	to	daleko	lepší.	Mamka	tu	není.	
Vedle	mě	na	posteli	někdo	leží.	Jsem	v	trojlůžkovém	nemoc
ničním	pokoji.

Za	chvíli	mamka	přijde.	Má	kafe	v	kalíšku.	Moc	pěkně	voní.



26 petra soukupová

Stěžuju	si	na	nohu	a	ona	začne	znovu	brečet.
Nohu	nemám.	Bolí	mě	noha,	kterou	nemám.
Mám	štěstí,	prej	sem	mohl	být	mrtvej.	Možná	mám	štěstí,	

ale	nemám	nohu.
Brečim,	protože	máma	brečí.
Teprve	v	noci,	když	nemůžu	spát,	tak	je	mi	to	líto.	Teprve	

v	noci	brečim,	protože	nemám	nohu.	Zbytek	nohy,	co	mi	zů
stal,	končí	nad	kolenem.

Mamka	chodí	pořád.	Snaží	se	se	mnou	mluvit.	Nezajímá	mě	
to.	Ptá	se	mě,	co	bych	chtěl,	říkám,	že	nohu.	Zase	brečí.

Táta	chodí	taky	každý	den,	ale	jenom	na	chvilku.	Snaží	
se	mi,	jak	by	asi	řekl	on,	dodat	odvahu.	Hučí	do	mě,	jak	mu
sim	překonat	sám	sebe.	Jak	je	to	teď	celý	na	mně.	Jak	se	mám		
držet.	Jak	sem	správnej	chlap	a	ty	přece	bojujou.

Brácha	přijde	jednou.	Přinese	mi	velkej	pytlík	buráků.	
Chvilku	si	sedne	na	židli	a	těká	očima	po	pokoji.	Ani	jeden	
nevíme,	co	bysme	si	povídali.

Brácha	je	na	tuhle	místnost	moc	hezkej.	Vůbec	se	sem	ne
hodí.

Když	odejde,	sním	všechny	buráky	najednou,	až	mi	od	soli	
popraská	pusa.	A	v	noci	mám	pak	hroznou	žízeň.	Nakonec	
musim	vypít	z	kelímku	čaj	Honzíkovi,	kterej	leží	vedle	na	po
steli	a	fňuká,	protože	ho	furt	bolí	břicho,	bábovka,	protože	
svůj	čaj	už	mám	vypitej.

Jednou	se	zastaví	Kája	se	svojí	maminkou,	přinesou	mi	fakt	
moc	dobrý	bonbóny,	ale	nikdo	neví,	co	by	se	mělo	říkat,	je	to	
nepříjemná	situace,	Kája	se	přede	mnou	tak	strašně	stydí,	že	
docela	brzo	řeknu,	že	sem	unavenej.	Okamžitě	odejdou	a	je	
vidět,	jak	se	jim	ulevilo.	Mně	taky.

Otec	má	na	matku	vztek.	Vidí	Kubu,	jak	tam	leží	a	odmítá	
cokoliv	udělat,	cvičit,	snažit	se,	aby	brzy	chodil.	A	ona	tam	
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u	něj	sedí	a	pláče.	To	je	pak	jasný,	že	se	kluk	cítí	jako	největší	
nebožáček.

Ale	to	jí	otec	nevysvětlí,	že	čas	lítosti	je	pryč,	teď	že	se	musí	
zase	něco	dělat.

Hrozně	ho	mrzí,	že	jí	dovolil,	aby	Kuba	přestal	trénovat,	
aby	se	z	něj	stala	holčička.	Otec	si	vyčítá,	že	ho	nevedl	tvrdě
ji,	víc	chlapsky,	protože	to	by	teď	jistě	měl	víc	síly	postavit	se	
tomu.

Po	několika	marných	hádkách	s	matkou	má	otec	takový	
vztek	a	pocit	zbytečnosti,	který	lze	překonat	jen	tréninkem	
nebo	chlastem,	a	tak	to	udělá,	raději	obojí.

A	i	když	trénuje	a	pije	už	léta,	teď	najednou	je	to	z	jiného	
důvodu,	a	skutečně,	je	to	zcela	jiné.	I	kdyby	se	později	ne
stalo	všechno,	co	se	stane,	otec	by	stejně	nakonec	s	alkoholem	
problém	měl.

bez nohy

Nejdřív	se	mi	do	ničeho	nechce.	Čím	víc	mi	všichni	říkají,	
jak	musim	cvičit	a	musim	se	snažit,	tím	míň	se	mi	do	něče
ho	chce.	Naštěstí	mi	mamka	nosí	knížky,	v	nemocnici	se	na
učim	číst,	 jako	kdybych	byl	nejmíň	ve	čtvrtý	třídě,	a	ne	ve		
druhý.

A	pak	začne	jaro	a	já	pořád	ležim,	protože	necvičim,	takže	
mám	slabý	ručičky,	ani	se	nemůžu	učit	s	berlema.	Maximálně	
mě	posadí	na	vozíček	a	vyvezou	na	terasu.

Kromě	nohy	mi	vlastně	nic	hroznýho	není.	Pár	modřin.	Na
ražený	žebra.	Rána	na	hlavě	na	pár	stehů.	Všechno	se	rychle	
hojí,	akorát	noha	pořád	nechce	dorůst.

Když	začne	ve	vzduchu	vonět	léto,	sem	v	pořádku,	pokud	
ovšem	nemluvím	o	noze.	Jsem	ještě	o	trochu	hubenější,	ale	
já	už	předtím	vypadal	dost	nezdravě	a	tak,	takže	to	asi	není	



28 petra soukupová

zas	takovej	rozdíl,	myslim	si.	Pak	za	mnou	přijde	mamčina		
kolegyně,	všimnu	si	jejího	pohledu,	snaží	se	dělat	že	nic,	ale	
nejde	jí	to,	musim	teda	vypadat	fakt	hrozně.

Nevim,	proč	se	začnu	snažit.	Asi	že	cejtim	ten	teplej	vzduch	
a	chci	z	nemocnice	pryč.	Prostě	začnu.

Jednou,	když	už	se	mi	zdá,	že	sem	na	tom	docela	dobře,	se	
pokusim	vstát	s	berlema	z	postele	a	spadnu	na	zem.

Ležim	tam	a	brečim	a	vůbec	ne	bolestí	nebo	lítostí,	ale	děs
ným	vztekem,	a	když	přijde	sestřička	a	chce	mi	pomoct,	tak	
ji	kousnu	do	ruky.

Nevim,	co	se	během	těch	měsíců	změnilo,	ale	najednou	sem	
plnej	vzteku.	Nenávidim	celej	svět.

Pahejl	vypadá	jako	něco	mezi	rohlíkem	a	srolovanou	po
nožkou	a	je	podivně	citlivej.

Učím	se	chodit.
Bolí	mě	podpaží.
Mamka	je	ze	mě	celá	špatná,	pořád	mě	hrozně	opečová

vá.	Když	se	vrátim	domů,	musíme	si	s	bráchou	vyměnit	po
stele.	Máme	palandu	a	mý	místo	je	nahoře.	Kdysi	sem	si	to	
vybrečel.	Od	tý	doby	se	časy	změnily.	Teď	už	brácha	naho
ru	nechce.	Ale	celkem	bez	řečí	to	udělá,	když	mě	přivezou		
z	nemocnice.

Už	umim	docela	chodit	o	berlích,	mám	moc	pěkný,	mod
rý,	ale	vozík	mám	taky.	A	taky	mám	protézu.	Je	fakt	pirátská,	
napadne	mě	jednou,	když	mám	dobrou	náladu.

Takže	mě	táta	přinese	do	pokojíku,	držim	si	berle,	a	položí	
mě	na	dolní	postel	a	brácha	na	mě	kouká,	a	když	táta	odejde	
z	pokoje	pro	nějaký	další	věci,	který	zůstaly	v	autě,	řekne	brá
cha:	„Tak	co?	Jak	to	de?“

Pokrčim	rameny,	ale	mlčim.	Co	bych	asi	tak	měl	říct?	Pak	se	
mi	začne	chtít	na	záchod.	Snažim	se	vstát,	ale	jak	na	mě	čumí,	
sem	nervózní,	a	tak	spadnu.	Padat	už	umim.

Brácha	vystřelí	ze	židle	a	sebere	mě.	Cejtim,	jak	je	silnej.
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„Seš	jak	pírko,“	řekne	on	a	znova	mě	posadí.	Pak	mi	podá	
berle	a	pomůže	mi	vstát.	Jdu	z	pokoje	a	vím,	že	na	mě	pořád	
kouká.

Čůrám	vsedě.
Když	jdu	večer	ten	první	den	spát,	najdu	pyžamo	na	dolní	

posteli	a	nikdo	neřekne	ani	slovo.	Mamka	mi	pomáhá	s	pře
vlíkáním	a	přehnanou	péči	věnuje	pahejlu.	Brácha	dělá,	že	
nic,	ale	taky	trochu	po	pahejlu	pokukuje.	Pak	mi	dá	mamka	
pusu	na	dobrou	noc,	to	už	sem	dlouho	nezažil,	nový	zvyky,	
chce	dát	i	bráchovi,	ten	se	odtáhne,	mamka	odejde.	Další	dny	
se	už	bráchovi	pusu	dát	nesnaží.	Jednou	si	všimnu,	 jak	na	
mě	brácha	kouká,	jak	mi	něco	závidí.	A	přitom	já	bych	mu	
mamčinu	voňavou	pusu	klidně	nechal,	v	nemocnici	sem	taky	
usnul	bez	ní.

Matka	je	strašně	šťastná,	že	Kuba	začal	spolupracovat.	Zatím
co	on	se	vzteká,	ona	je	plná	lítosti.	Dělá	jí	velké	problémy	vidět	
ho,	jak	zápasí	s	berlemi,	jak	kulhá	a	jak	se	ještě	víc	uzavírá	do	
sebe,	chudinka,	čím	si	tohle	zasloužil?	Matka	se	snaží	hovořit	
o	tom	s	otcem,	ale	ten	je	rád,	že	se	Kubík	konečně	začal	snažit,	
nic	jinýho	vidět	ani	slyšet	nechce,	a	pořád	matce	dokola	opa
kuje,	ať	si	to	tak	nebere.	Ale	matka	si	to	bere.	Jako	by	chtěla	
Kubovi	vynahradit	nohu,	i	pobyt	v	nemocnici,	 i	nepohodlí	
při	cvičení,	a	vlastně	všechno	špatné,	co	se	mu	kdy	přihodilo,	
pečuje	o	něj,	jako	by	byl	malé	dítě.	Martina	v	té	době	opravdu	
moc	nevnímá.	Je	velký	a	zcela	samostatný,	a	jestli	není,	tak	se	
takovým	musí	stát.	Matka	si	to	ale	v	žádném	případě	teď	ne
uvědomuje.	Je	to	jako	zvířecí	instinkt,	starat	se	víc	o	mládě,	
které	je	na	tom	hůř.	Ale	za	čas	jí	to	bude	líto.

Otec	je	opravdu	rád,	že	se	Jakub	začal	snažit.	Dokonce	tak	
rád,	že	si	Jakuba	všímá,	až	musí	mít	Martin	někdy	pocit,	že	
teď	už	ho	nemá	nikdo	rád.	Naštěstí	má	v	té	době	výborně		
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natrénováno,	takže	vyhrává,	opravdu	se	snaží,	najednou	tak	
moc	záleží	na	tom,	aby	nebyl	druhý,	a	to	otce	zase	nasměruje	
k	němu.	Otec	už	si	ale	zvykl	zajít	si	po	práci	na	tři	piva	a	po	
tréninku	na	další	čtyři,	snadný	zvyk.	A	teď,	když	se	všech
no	obrací	k	lepšímu,	tak	o	nic	nejde,	když	nepije	ze	vzte
ku,	tak	pít	vlastně	ani	nemusí,	takže	je	to,	jako	by	skoro	ani		
nepil.

pirát

Takže	sem	doma	a	trochu	chodim	o	berlích.	Ale	musim	tréno
vat,	protože	pořád	moc	nevydržim.	Mamka	je	se	mnou	doma	
a	stará	se	o	mě.	Nejdřív	je	to	paráda,	ale	pak	už	nejsem	ani	
chvilku	sám,	chci	sedět	a	dívat	se	na	rybičky,	dvě	bráchovi	
umřely,	když	sem	byl	v	nemocnici,	ale	já	si	pak	mohl	vybrat	
jinou,	mám	teď	novou,	je	velikánská	a	ploutvičky	a	ocas	za	ní	
vlajou	jako	závoje,	je	krásná,	ale	stejně	bych	měl	radši	ty	starý,	
a	mamka	přijde	do	pokoje,	co	dělám,	a	hned	vymyslí	něco,	co	
bych	dělat	moh	nebo	spíš	měl,	a	ne	že	by	to	nebyla	legrace,	
mám	soukromý	hodiny	výtvarky	s	tetou	Klárou,	která	učí	na	
stejný	škole	co	mamka,	taky	můžu	daleko	víc	koukat	na	tele
vizi,	teda	na	něco,	nejvíc	koukám	na	dokumenty	o	zvířatech,	
hlavně	mě	baví	ptáci.

Je	mi	líto,	že	sem	tenkrát,	když	se	mamka	ptala,	co	bych	
chtěl,	neřek	místo	nohy	papouška.

Teď	když	to	řeknu	znovu,	tak	se	na	to	mamka	moc	ne
tváří.

Mám	pořád	co	dělat,	ale	sem	doma	a	venku	už	je	skoro	léto,	
teplíčko,	a	za	chvíli	končí	škola,	ale	já	ven	nechci,	protože	se	
bojim	a	stydim.	Sice	by	mamka	šla	se	mnou,	ale	to	je	mi	jedno,	
s	ní	nebo	bez	ní,	jednou	sem	vyšel	před	vchod	a	všichni	na	mě	
koukali,	a	to	sem	vůbec	nemoh	vydržet.
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Ale	stejně	jednou	ven	musim,	protože	rodiče	chtějí,	abych	
se	po	prázdninách	vrátil	do	svý	třídy,	takže	musim	udělat	ně
jaký	testy,	aby	bylo	jistý,	že	sem	dohnal	zmeškaný	učivo.

Vzbudí	mě	ráno	v	půl	sedmý,	stejně	jako	bráchu,	a	vypravu
jem	se	do	školy,	a	já	nemůžu	ani	snídat,	jak	je	mi	blbě	z	toho,	
že	musim	s	berlema	ven,	a	navíc	do	školy	mezi	lidi,	který	mě	
znají.	Ale	mamka	mě	pořád	uklidňuje,	ať	nejsem	nervózní,	že	
test	jistě	udělám.	Ale	to	si	myslim	taky,	trochu	sem	se	s	mam
kou	učil	a	stejně	sem	byl	vždycky	ve	škole	dobrej.

Sedim	u	stolu	a	chleba	se	ani	nedotknu,	mamka	je	naštva
ná,	ale	co	se	dá	dělat,	musíme	jít.

A	tak	jdeme	na	autobus	a	jedem	ty	tři	zastávky	do	školy,	
brácha	jde	pod	nějakou	průhlednou	záminkou	raději	pěšky,	
aby	ho	neviděli	se	mnou.	A	já	pořád	cejtim	ty	pohledy	lidí,	lí
tostivý	i	posměšný,	až	se	z	toho	začnu	hrozně	červenat.	Když	
dojdem	ke	škole,	tak	sem	celej	červenej	a	pálej	mě	uši,	a	to	
nejhorší	teprve	přijde.

Protože	děti	ve	škole	nekoukaj,	ale	taky	to	komentujou,	sly
šim	to,	oni	samozřejmě	vědí,	že	nemám	nohu,	slyšim,	jak	je	to	
hrozně	zajímá,	slyšim	bez	nohy	a	noha,	mamka	jde	a	dělá,	že	
je	všechno	v	nejlepším	pořádku,	a	já	nemůžu	jít	tak	rychle.	Asi	
po	sto	miliónech	let	se	dostanem	do	učebny,	kde	je	moje	třídní	
učitelka,	potřese	si	se	mnou	rukou,	vede	takovou	tu	hrozně	
povzbudivou	řeč,	pak	se	s	mamkou	baví,	jak	sem	dobrej,	ne
poslouchám,	snažim	se	uklidnit,	ale	místo	toho,	abych	myslel	
na	cokoliv	užitečnýho,	vybavujou	se	mi	další	a	další	lidi,	kte
rý	sme	míjeli	na	chodbě	a	jak	se	koukali,	jak	nad	tím	takhle	
zpětně	přemýšlím,	tak	se	mezi	nima	objeví	i	Robert,	kterej	ale	
dělá,	že	mě	nevidí.

Test	neudělám.	Vůbec	to	nejde.	Nemůžu.
Odevzdám	to	a	pak	s	mamkou	čekáme,	než	se	na	to	třídní	

podívá.	Mamka	se	vyptává	a	já	se	trochu	kroutim.	Přesto	ji	
překvapí,	když	se	učitelka	vrátí	a	řekne,	že	ne.	Je	jí	to	moc	líto,	
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povídá	a	mamka	se	proti	tomu	ohrazuje,	to	není	možný,	učil	
se,	jenom	chvilková	indispozice,	ale	učitelka	stále	opakuje,	jak	
je	jí	to	líto	a	že	se	nic	neděje,	že	si	prostě	zopakuju	ročník,	to	
přece	není	žádná	tragédie.

Konečně	můžem	vypadnout	a	já	sem	strašně	unavenej,	teď	
když	jdeme	po	chodbě,	je	úplně	prázdná,	protože	je	zrovna	
hodina,	mamka	spěchá,	je	naštvaná	a	já	jí	nestačim,	a	mamka	
mluví,	pořád	se	mě	ptá,	jak	je	to	možný,	a	já	vůbec	nemám	na	
to	jí	to	vysvětlit,	je	mi	hrozně	smutno	nebo	co,	jediný,	co	chci,	
je	bejt	doma	a	sám.

Tenhle	zážitek	mě	zase	na	chvilku	vrátí	do	doby,	kdy	sem	
byl	v	nemocnici,	jenom	ležim	a	doskáču	akorát	na	záchod,	nic	
se	mi	nechce,	protože	k	čemu,	je	léto	a	já	nemůžu	ven,	tak	co	
bych	se	snažil.

Měl	bych	jet	jako	každý	prázdniny	k	babičce,	ale	nepo	jedu.
Ležim	a	odmítám	všechno	a	mamka	zase	brečí	a	táta,	kterej,	

když	sem	se	vrátil	z	nemocnice	a	celý	dny	chodil	po	bytě,	sem	
tam	a	pořád,	sem	tam,	z	obýváku	do	chodby	a	pak	do	každý
ho	pokoje	a	zase	do	obýváku,	byl	hrozně	spokojenej,	mluvil	
se	mnou	víc	než	kdy	předtím,	vim,	že	měl	radost,	ale	brácha	
pak	zase	vyhrál	nějakej	závod	a	táta	si	mě	zas	všímat	přestal,	
prostě	mi	uhýbal,	když	sem	chodil,	ale	to	je	všechno,	tak	táta	
za	mnou	zase	několikrát	přijde	a	přemlouvá	mě	a	je	to	nepří
jemný	a	já	se	před	ním	jednou	schovám	pod	postel,	ležim	tam	
a	vidim	jeho	nohy	a	on	se	dolů	nepodívá,	ale	samozřejmě	ví,	
že	já	tam	sem,	sedne	si	na	postel	a	chvíli	mlčí	a	pak	řekne:	„Co	
si	myslíš,	že	se	stane?	Že	ti	ta	noha	znovu	naroste?“

A	v	tu	chvíli	musim	brečet,	jak	je	mi	líto,	že	mi	znova	nena
roste,	a	jak	brečim	pod	postelí,	tak	samozřejmě	přijde	mamka	
a	chce	mě	vytáhnout,	ale	já	nechci,	bránim	se,	vířim	prach,	
a	ona	mě	nechá,	pak	se	zeptá	táty,	co	se	stalo,	a	táta	je	nerud
nej,	oba	odejdou	a	já	slyšim,	jak	se	hádají	v	obýváku.	Vylezu	
a	oblečení	mám	celý	zaprášený.
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Až	za	čas	mi	dojde,	že	to	táta	myslel	v	dobrým,	to	ale	až	
v	době,	kdy	už	sem	zas	z	toho	špatnýho	venku,	takže	to	můžu	
pochopit,	že	to	myslel	tak,	že	prostě	jenom	marnim	čas,	že	ji
nak	už	to	nebude,	a	že	čím	dřív	vyjdu	a	naučim	se	to	brát,	tím	
dřív	mi	bude	líp.	Asi.

Ale	zatím	ležim	a	trucuju,	jak	je	to	nefér,	a	venku	je	třicet	
stupňů	a	já	bych	moh	bejt	u	babičky,	jenže	když	si	předsta
vim,	jak	jedu	vlakem	a	ty	lidi	se	na	mě	dívaj,	tak	se	nemůžu	
ani	zvednout.

Nakonec	mě	z	toho	dostane	papoušek.	Mamka	mi	ho	sa
mozřejmě	koupí.	Je	nádhernej.	Jednou	odpoledne	odejde	
na	nákup,	a	když	se	vrátí,	hned	od	dveří	volá,	Kubo,	vstaň,	
mám	pro	tebe	něco,	jako	kdyby	nevěděla,	že	já	ani	náhodou	
nevstanu.

Takže	přijde	ke	mně	do	pokoje	a	chvíli	si	se	mnou	hraje,	
jako	že	co	bych	chtěl	a	hádej,	co	mám,	a	tak,	ale	moc	to	ne
jde,	protože	já	sotva	odpovídám.	Mamka	pak	položí	k	posteli		
klec	a	v	ní	je	ten	nádhernej	ptáček	a	já	cejtim,	jak	bych	brečel	
samou	radostí,	ale	zvládnu	to,	pak	vstanu	a	děkuju	mamce,	
obejmem	se	a	brečet	bude	asi	ona.

Postavim	klec	na	stůl	a	koukám	a	koukám.
Po	večeři	mi	mamka	nadiktuje	podmínky,	starat	se	o	něj,	

přinesla	mi	nějaký	knihy,	tak	ty	si	přečíst,	a	hlavně	cvičit	
a	chodit.

Jasně	že	jo.	Ani	mi	to	nemusí	dávat	podmínkou.
Úplně	si	představuju,	jak	ho	naučim	sedět	mi	na	rameni,	

a	pak	budu	opravdovej	pirát.
Taky	jak	ho	naučim	mluvit.
A	vůbec	všechno.
Večer	přijde	brácha	a	hrozně	se	naštve.	Pustil	sem	totiž	

předtím	Piráta	z	klece	a	brácha	začne	řádit,	že	jesli	ho	neza
vřu,	tak	on	to	tam	všechno	posere,	a	chce	po	mně,	abych	ho	
zavřel	zpátky,	což	ovšem	není	tak	jednoduchý.
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Pak	si	jde	brácha	stěžovat	do	kuchyně,	jenže	to	moh	če
kat,	že	mu	to	bude	málo	platný,	mamka	ho	uklidňuje,	ale	
to	je	všechno,	rozhodně	mu	neřekne,	no	to	máš	pravdu,	ten	
pták	to	všude	posere,	ať	ho	hned	dá	do	tý	klece,	spíš	mu	řek
ne,	nech	toho	a	nedělej	scény,	buď	rád,	že	je	Kuba	takhle		
šťastnej.

Nakonec	sice	Piráta	chytnu,	ale	až	pozdě	v	noci.	Zatím	není	
na	nic	zvyklej.	A	stejně	ho	ráno	zase	pustím	prolítnout	se.

Zbytek	prázdnin	se	bavim	s	Pirátem.	Učim	ho	různý	kous
ky.	Učim	ho	mluvit.

Taky	začnu	chodit	ven.	Nejdřív	na	chvilku,	pak	se	to	sna
žim	prodlužovat.	Zjistim,	že	jde	spíš	o	to	nevnímat	ostatní	lidi.	
Učim	se	nevnímat	nikoho.

Netrvá	to	nijak	dlouho.	Na	konci	srpna,	těsně	před	začát
kem	školy,	už	chodim	ven	normálně	a	nikdo	jinej	než	já	na	
ulici	neexistuje.

Taky	už	chodim	bez	berlí.	Akorát	hrozně	kulhám.	Sem	
jako	náčelník	všech	pirátů	světa,	jenom	můj	papoušek	mi	na	
rameni	sedět	nechce.

postel

Ještě	než	se	vrátim	do	školy,	definitivně,	alespoň	se	zdá,	že	
to	tak	bude,	se	vyřeší	naše	záležitost	s	bráchou,	tedy	s	jeho	
postelí.

Už	sem	totiž	fakt	dobrej,	můžu,	co	potřebuju.	Sice	kulhám,	
ale	není	to	nijak	kritický,	teda	nebolí	mě	to	a	ani	mě	to	nijak	
neomezuje.	Nemůžu	běhat,	ale	můžu	se	o	to	pokusit.

A	pořád	spim	dole	na	bráchový	posteli.	A	pořád	pouštim	
Piráta	po	pokoji,	aby	se	prolít,	protože	v	kleci	se	odnaučí	lítat	
a	netrénuje	křídla,	a	kdyby	někdy	potřeboval,	tak	neulítne	ani	
deset	metrů,	protože	bude	z	tý	klece	celej	zakrnělej.


