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VZTEK, DÍKY I POCIT ZADOSTIUČINĚNÍ

Všechno se ve mně bouří.

Hergot, je v tomhle nějaká spravedlnost?! Dva lidé,
kteří jsou letitými kamarády a leccos o sobě vědí, se
dohodnou, že napíší knihu – již čtvrtou, která má
vzniknout z jejich tvůrčí spolupráce. Pustí se do

práce, vyměňují si připravované kapitoly, nesčíslně hodin o tom
debatují, dokonce i pár piv při těchto debatách u stolů v různých
hospůdkách svorně vypijí, odevzdají text, vyberou fotky, shodnou se
na úvodu ke knížce a těší se na den, kdy se výsledek jejich usilování
dostane ke čtenářům. A pak se uprostřed slunného čtvrtka dne 
25. března 2010 stane cosi nepochopitelného a najednou se dění
změní. Všechno dělali ti dva společně, ale naděje na právo dotknout
se výtisku knihy Útěky z pekla, která v květnu vyjde v edici
Magnetka, vydávané Nakladatelstvím Epocha a Pražskou
vydavatelskou společností, zůstane jen jednomu z nich.

Člověk v té chvíli touží napsat sprosté slovo s vykřičníkem.

Ale když tu touhu v sobě potlačí, přijdou mu na mysl jiné myšlenky. 

A protože přes všechny pochybnosti nevěřím, že lidská bytost je jen
umným sestavením různých druhů hmoty, dovolím si toho, o němž
jsou tyto řádky, přímo oslovit. 

Mílo, děkuji osudu za to, že mi umožnil se s Tebou seznámit a najít
společnou řeč. Děkuji Ti za všechno, co jsme spolu činili. Děkuji Ti
za to, že jsme pro Nakladatelství Epocha rukou společnou
a nerozdílnou a v naprosté tvůrčí pohodě vytvořili čtyři knížky, za
které se – myslím – nemusíme stydět. 

Dva z názvů těchto knih jako by se až osudově pro tuto chvíli hodily:

Dokonáno jest…!

Zapomeňte, že jste byli lidmi…

Prožil jsi, Mílo, obdivuhodný život, a je už tak neměnným zákonem
přírody či bůhvíčeho dáno, že každý život musí skončit okamžikem,
kdy lze s pocitem niterného zadostiučinění říci, že je pozemské bytí
dokonáno. A ten druhý název knihy je ještě příhodnější. Prošel jsi
nacistickými koncentráky, Osvětimí i Buchenwaldem, a dokázal jsi
všem těm zpupným trýznitelům, že lze zůstat člověkem. Skoro se až
nabízí napsat to slovo s velkým písmenem na počátku. Ale
neudělám to, myslím, že by ti to připadlo přespříliš patetické. Raději
se spokojím jen s pozdravem, který byl bytostně Tvůj, jímž jsi mne
i další naše společné kamarády zdravil při každém setkání, a který
jsem od Tebe v motolské nemocnici slyšel ještě tři dny před Tvým
skonem:
Nazdar!

Roman Cílek
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„Na nûjaké propu‰tûní se ani nepokou‰ejte pomyslet. Odtud je pro
vás jediná cesta – komínem krematoria,“ fiíkali vûzÀÛm, které pfii-
váÏeli do Osvûtimi, a jeden z autorÛ této knihy to sly‰el na vlastní
u‰i.

Je tfieba pfiiznat, Ïe v mnoha pfiípadech fiíkali pravdu.
Statisíce, miliony jich staãili v koncentraãních táborech zabít.
Ale v‰echny ne – a i v tomhle smûru tedy nacisté svou válku pro-

ti svûtu a lidské pospolitosti prohráli. Mnoho vûzÀÛ, pfiedurãencÛ
smrti, osvobodily vítûzící armády, postupující z v˘chodu i ze zápa-
du.

A v fiadû pfiípadÛ se stateãn˘m jednotlivcÛm zdafiil i útûk.
„Îiji hlavnû proto, abych dosvûdãil, Ïe nás v‰echny chtûli zabít,“

fiekl nedlouho pfied smrtí muÏ, kter˘ jako jeden z mála pfieÏil vû-
zeÀskou vzpouru v nacistickém vyhlazovacím tábofie Treblinka a ná-
sledn˘ útûk napfiíã Evropou. Nebyl jedin˘. Za skoro aÏ neskuteã-
n˘ch okolností, tedy s pomocí mladého esesmana, utekl pfiímo od
plynov˘ch komor v Osvûtimi-Birkenau muÏ, jenÏ si poloÏil za úkol
informovat svût o dûsivém prÛbûhu holocaustu. Jiní prchali z nû-
meckého zajateckého tábora po dlouhé mûsíce kopanou podzem-
ní ‰achtou, protoÏe se chtûli vrátit ke sv˘m bojov˘m jednotkám.

A byli i dal‰í…
Pût takov˘ch dramatick˘ch, dûjem nabit˘ch pfiíbûhÛ pfiedkládá-

me ãtenáfiÛm. Jako svûdectví o tom, Ïe ãlovûka lze poníÏit, vzít mu
v podmínkách, které se opravdu podobaly peklu, skoro v‰e, co po-
tfiebuje k Ïivotu, ale nelze ho zbavit hluboce zakofienûné touhy po
svobodû.

Úvodem
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V̆ buch granátu.
PoÏár.
A hned poté v˘stfiely.
Zprvu jen jednotlivé, pak se ale zlovûstnû roz‰tûkaly také ku-

lomety…
Bojová scéna.
Nic zvlá‰tního na poãátku srpna 1943, tedy v dobû, kdy se

válka sice nacházela jiÏ v druhém poloãase, ale o koneãném
vítûzi je‰tû zdaleka nebylo rozhodnuto. A pfiece tenhle v˘-
buch a následující v˘stfiely mûly ojedinûlou podobu. Nebyl
to stfiet aspoÀ zhruba rovnocenn˘ch frontov˘ch soupefiÛ: by-
la to stateãná vzpoura otrokÛ, ktefií se rozhodli, Ïe s témûfi nu-
lovou nadûjí na vítûzství radûji zemfiou v boji, neÏ v plynové
komofie, která pro nû byla pfiichystána.

Sv˘m zpÛsobem to byla pfielomová událost.
A s nepatrn˘m mnoÏstvím tûch, ktefií ji pfieÏili, aby o ní

mohli vydat své svûdectví.

Oãi.
MuÏské oãi.
„NavÏdy si ty oãi budu pamatovat,“ uvádí své vyprávûní

jeden ze spoluautorÛ této knihy, „a i kdyÏ sám v sobû kajíc-
nû pfiipou‰tím, Ïe do znaãné míry to byl tfieba jen klam zjit-
fien˘ch pocitÛ, a Ïe to tedy byly moÏná docela bûÏné oãi za-
jímavû vyhlíÏejícího chlapa, nemohu si pomoci: vnímal jsem
z nich zakódovan˘ odlesk toho, naã ty oãi musely hledût, po-

KAPITOLA PRVNÍ

Vzpoura mužů 
odsouzených na smr t
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jmout a pfienést do onoho kouta pamûti, z nûhoÏ zapsané vy-
mizí aÏ odumfiením mozku.“

InÏen˘r Richard Glazar, roãník narození 1920.
Celkem ãtyfiikrát ve znaãném ãasovém rozptylu jsem vÏdy

po nûkolik hodin hledûl tomuto muÏi do tváfie. Poprvé a po-
druhé v sedma‰edesátém roce v Praze, ve stfie‰ovické vilce –
tam, kde byl tehdy doma, o dvacet let pozdûji v poklidném ‰v˘-
carském mûsteãku jménem Allschwill – tam, kde se nacházel
jeho hnusnou normalizaãní dobou vynucen˘ náhradní domov,
naposledy pak zkraje devadesát˘ch let znovu v Praze, zmû-
nûné tím, jak v listopadu 1989 „ãas oponou trhl“. âerné vla-
sy mu mezitím pro‰edivûly, jak také jinak, ale tváfi si ponechala
své ostré rysy a ‰tíhlá postava mu po celá ta desetiletí vizu-
álnû ubírala léta. Padla pfii tûch na‰ich setkáních spousta vût
o lecãems, ale jen jedin˘ pojem se do hovoru vracel s neod-
bytnû úpornou vytrvalostí.

Treblinka.
Zvlá‰tní slovo.
TûÏko pfieloÏitelné, lehce v‰ak zapamatovatelné a hravû zvu-

komalebné. Opravdu se nabízí, co Richard Glazar ke konci Ïi-
vota uvede do záhlaví sv˘ch vzpomínek: slovo jak z dûtské
fiíkanky.

Treblinka.
Mezi prvním a druh˘m setkáním s inÏen˘rem Glazarem

jsem neodolal nutkání a pfii cestû po Polsku jsem se zajel do
tûch míst podívat. Vystoupil jsem z auta, blíÏil se tehdy letní
podveãer, rozhlédl jsem se a nitro mi sevfiela podivná úzkost.
Snad nikde jinde na svûtû jsem s takovou naléhavostí nepo-
cítil dotek absolutního prázdna. Pusté, uÏ na první pohled
bezútû‰nû pÛsobící místo nûco málo pfies sto kilometrÛ na v˘-
chod od Var‰avy. Témûfi plochá zemû, zcela ploché nebe. Tu
a tam na dohled pár nízk˘ch borovic. Koleje, které nikam ne-
vedou, pouze sem a nazpût: slepá kolej ãlovûka v jeho veli-
kosti i absolutní malosti. TûÏko zapomenuteln˘ pohled, tûÏ-
ko zapomenutelná chvíle. Znalostí vûci atakované lidské
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vûdomí se ve mnû dokonce aÏ vynucenû bránilo pocitu, Ïe ve
vzduchu lze je‰tû nyní, v odstupu nûkolika desetiletí, zacítit
pachové stopy z hranice narychlo pálen˘ch lidsk˘ch tûl.

Treblinka.
Místo, kde v prÛbûhu jednoho jediného váleãného roku za-

hynulo pfies tfii ãtvrtû milionu bezbrann˘ch lidí. Pfiesnûji fie-
ãeno: více neÏ tfii ãtvrtû milionu ÎidÛ. MuÏÛ, Ïen, ale i dûtí,
a to vãetnû mnoha kojencÛ, starcÛ a stafien.

PODZIM 1941
Zmocnûnci fií‰ského vedení SS si tuto odlehlou konãinu po-
blíÏ Ïelezniãní staniãky Malkinie a fieky Bug, leÏící mimo
frekventované komunikace a vzdálenou od vût‰ích mûst, vy-
brali jako prostor, kde se rozhodli vybudovat jeden z nejpro-
duktivnûj‰ích masov˘ch vyhlazovacích táborÛ v rámci „ko-
neãného fie‰ení“ Ïidovské otázky.

KVĚTEN 1942
Více neÏ tisíc vûzÀÛ zaãalo za mimofiádnû pfiísn˘ch bezpeã-
nostních opatfiení (stfielba bez v˘strahy na kaÏdého, kdo by
se byÈ jen náhodou pfiiblíÏil, zákaz vzdu‰ného provozu nad
celou oblastí, coÏ platilo dokonce i pro vojenské letouny, na-
prosté oddûlení od místního obyvatelstva) stavût pfiísnû uta-
jen˘ areál: administrativní budovy, ubytovny pfiíslu‰níkÛ SS,
plynové komory, technické zázemí, ubytovací prostory pro
„komanda smrti“ z vybran˘ch vûzÀÛ, dÛkladné oplocení. Zre-
konstruovalo se téÏ Ïelezniãní zafiízení a nádraÏí. Celková
rozloha této urychlenû vznikající velkotovárny na zabíjení:
tfiináct a pÛl hektaru.

ČERVENEC 1942
V Treblince povraÏdili Îidy z prvního vlakového transportu,
kter˘ sem zku‰ebnû dorazil. V provozu, jehoÏ parametry umoÏ-
Àovaly prakticky nepfietrÏit˘ charakter, byly tehdy tfii plyno-
vé komory, z nichÏ kaÏdá mûla patnáct ãtvereãních metrÛ
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vnitfiní plochy. Technologicky byly zkonstruovány tak, Ïe
z hermeticky uzavfieného prostoru uvnitfi komory se pomocí
speciálnû uzpÛsobeného stroje odsál vzduch a vehnaly se tam
v˘fukové plyny. Následovala pomalá a tedy neobyãejnû kru-
tá smrt, která sv˘mi fyziologick˘mi prÛvodními jevy zbavi-
la umírající také ve‰keré lidské dÛstojnosti. Desetitisíce mrt-
vol pak ãlenové pohfiebního komanda zahrabávali do pfiedem
pfiipraven˘ch ohromn˘ch jam.

LÉTO A PODZIM 1942
TransportÛ z ghett ve Var‰avû, v Terezínû a z dal‰ích míst pfii-
b˘valo. Kapacita plynov˘ch komor Treblinky nedostaãovala
poÏadavkÛm na zrychlení tempa. V nûkolika pfiípadech byli
proto lidé z transportÛ okamÏitû po vystoupení z vlaku po-
stfiíleni kulomety a mrtvoly odvezeny rovnou od kolejí do
masov˘ch hrobÛ.

PROSINEC 1942
Z nejvy‰‰ích fií‰sk˘ch míst do‰el do Treblinky pfiísnû tajn˘
a naléhavû formulovan˘ pfiíkaz k „okamÏitému zintenzivnû-
ní dosavadních v˘konn˘ch moÏností“. Ve vûcné ãásti poky-
nu se psalo o tom, Ïe poãet plynov˘ch komor se musí bez-
odkladnû zv˘‰it ze tfií na tfiináct.

BŘEZEN 1943
Treblinku nav‰tívil Reichsführer SS Heinrich Himmler a po
skonãení inspekce rozhodl: „Je tfieba vykopat ze zemû v‰ech-
ny mrtvoly a do jedné je spálit!“ Proã asi vyslovil tato slova?
Krutá hitlerovská poráÏka u Stalingradu a úspûch britské pro-
tiofenzivy proti jednotkám mar‰ála Erwina von Rommela
u severoafrického El Alameinu signalizovaly NûmcÛm moÏ-
n˘ obrat v dosud bezchybnû triumfálním prÛbûhu války. By-
lo tfieba vskrytu a nevyslovenû myslet i na moÏnost nevítûz-
né budoucnosti: nemûly tudíÏ zÛstat Ïádné stopy po obludn˘ch
akcích genocidy.

MAGNET_3_2010_TXT.QXD  14.4.2010  21:14  Stránka 11



12

KVĚTEN 1943
Aby bylo moÏno splnit HimmlerÛv úkol, doãasnû se pfii-
brzdil horeãn˘ pfiíval transportÛ do Treblinky. Nad krajinou
se ve dne i v noci vzná‰el d˘m a pach ze spalovan˘ch obû-
tí. S krematorii v Treblince pÛvodní projekt nepoãítal, tak-
Ïe bylo tfieba zvolit jin˘ postup. Nespoãetné mnoÏství vy-
kopan˘ch mrtvol, nacházejících se vût‰inou jiÏ v rozkladu,
pálila pohfiební komanda z fiad vûzÀÛ. Nejprve pfiímo na vol-
ném prostranství, pozdûji byly na nízk˘ch podezdívkách
zbudovány improvizované ro‰ty z vyfiazen˘ch Ïelezniãních
kolejí. Na jediné takové otevfiené mamutí peci hofielo vÏdy
dva a pÛl tisíce podélnû i pfiíãnû navr‰en˘ch nah˘ch lidsk˘ch
tûl.

LÉTO 1943
Po skonãení této stra‰livé katarze, jejíÏ detailní popis se vy-
myká schopnostem bûÏného jazyka a lidské pfiedstavivosti,
se daly ãekat nové transporty. Nedo‰lo k nim. Stalo se cosi zce-
la ojedinûlého a i pro samotné organizátory holocaustu ne-
pfiedstavitelného. Nûco, s ãím ani teoreticky nepoãítali. Re-
ichsführera Himmlera pr˘ postihl nervov˘ ‰ok, kdyÏ se o tom
dozvûdûl. Dne 2. srpna 1943 odpoledne do‰lo totiÏ v Treb-
lince k promy‰lenû pfiipravenému povstání asi osmi set vûz-
ÀÛ, ktefií byli z pfiedchozích transportÛ vybráni k pracím sou-
visejícím s provozem tábora.

Vzpoura se zdafiila i nezdafiila.
Nezdafiila v tom smyslu, Ïe vût‰ina jejích úãastníkÛ – vãet-

nû témûfi v‰ech hlavních organizátorÛ – pfii‰la o Ïivot. Zda-
fiila tím, Ïe vzboufienci dokázali zniãit a zejména spálit ce-
l˘ areál Treblinky tak dokonale, tak doslova do základÛ, Ïe
ho potom jiÏ nacisté v ãasové tísni uÏ nepfiíli‰ vítûzného
váleãného dûní neobnovili. Je tûÏké tfieba jen odhadnout,
kolika statisícÛm ÎidÛ, jimÏ byl pfiedurãen konec ve zdej-
‰ích plynov˘ch komorách ãi pfiímo u Ïelezniãních kolejí,
zachránilo Ïivot povstání treblinsk˘ch odsouzencÛ na smrt.
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„BÛh se rozhodl, Ïe jim pomÛÏe, a uãinil tak,“ fiekl – jak
stojí v kronice – polsk˘ rabín, kdyÏ v polovinû ‰edesát˘ch let
pfiijel do Treblinky uctít památku obûtí. A ãlovûku, byÈ ani
zdaleka není zaryt˘ ateista, se dere mezi rty hned nûkolik rou-
hav˘ch otázek: Proã nepomohl o nûco dfiív…? KdyÏ o tom
vûdûl a mohl jednat, proã mlãel a dovolil, aby se událo to, co
se tady v Treblince i leckde jinde z lidské vÛle a lidsk˘m pfii-
ãinûním odehrávalo…?

„Víra…? To je stra‰nû osobní vûc a platí to za bûÏn˘ch i zce-
la v˘luãn˘ch okolností. Myslím, Ïe to byl právû praÏsk˘ rodák
Franz Kafka, kdo fiekl, Ïe o Bohu se vÛbec nedá mluvit – snad
jen mluvit k Nûmu… Modlitba je zvlá‰tní záleÏitost. Pfied-
stavte si, Ïe jsem se modlil dokonce i v koncentráku. Dnes,
kdyÏ odfiíkávám stejná slova, pfiipadá mi neuvûfiitelné, Ïe jsem
mohl tenkrát vyslovit tfieba tohle: „Hospodine, ach, jak jsme
‰Èastni, a jak bájeãn˘ je svût, kter˘ Jsi stvofiil.“ Bájeãn˘ svût –
v Osvûtimi! Nechápu sám sebe, nevzpomínám si, co jsem si
tehdy myslel, ale je to tak, modlil jsem se i tam… a snad mi
také modlitby kromû v‰eho jiného dávaly sílu k pfieÏití,“ svû-
fiil se v jedné ze sv˘ch statí spisovatel Elie Wiesel, laureát No-
belovy ceny míru, kter˘ jako první pouÏil pojem holocaust,
vycházející z fieckého holokaustos – tedy zcela seÏehnut˘.

VraÈme se v‰ak k ing. Richardu Glazarovi.
Smûruje nás k nûmu vzorec, v nûmÏ se ve‰kerá ãísla, byÈ

pocházející ze v‰ech existujících pramenÛ, znaãnû zao-
krouhlují. Osobnû ruãím za exaktní pfiesnost jediného z nich:
toho úplnû posledního.

800 000 lidí bylo v pÛl druhé tisícovce Ïelezniãních vago-
nÛ dopraveno do Treblinky v ãasovém rozmezí od léta 1942
do léta 1943,

790 000 z nich zde brzy po pfiíjezdu na‰lo smrt,
10 000 muÏÛ – vesmûs siln˘ch, mlad˘ch a zdrav˘ch – po-

stupnû vybrali z transportÛ pro zdej‰í otrocké práce,
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9200 z nich bylo vÏdy po uplynutí urãitého období zabito
a nahrazeno dal‰ími,

800 muÏÛ se v jednotliv˘ch pracovních komandech nachá-
zelo v tábofie dne 2. srpna 1943, a ti se tak stali úãastníky po-
vstání,

750 z nich buìto pfiímo pfii povstání padlo, anebo bylo bû-
hem nûkolika hodin ãi dnÛ dopadeno a bez sebemen‰ích od-
kladÛ popraveno,

50 vzboufiencÛm se útûk z Treblinky za skoro aÏ neuvûfii-
teln˘ch okolností podafiil, pfieÏili i zbytek války a usadili se
potom v USA, Izraeli, Kanadû, Sovûtském svazu, Polsku,
Belgii, ·védsku a v dal‰ích zemích,

Jeden jedin˘ z nich od osvobození aÏ do svého posrpnové-
ho odchodu do ‰v˘carského exilu Ïil v âeskoslovensku: byl
to právû inÏen˘r Richard Glazar.

První polovina roku 1967.
Tehdy jsem s ním hovofiil poprvé, a nedo‰lo k tomu náho-

dou. Zkraje bfiezna toho roku byl v brazilském Sao Paulu za-
tãen devûtapadesátilet˘ muÏ jménem Franz Paul Stangl, kte-
r˘ pod fale‰n˘m jménem pracoval jako fiadov˘ úfiedník ve
zdej‰í poboãce nûmeckého automobilového koncernu Volks-
wagen. Lidé v jeho okolí ho povaÏovali za ãlovûka bez v˘-
znamnûj‰í minulosti, ale bylo tomu jinak: Stangl mûl za se-
bou kariéru vysokého dÛstojníka SS a na izraelském seznamu
stíhan˘ch váleãn˘ch zloãincÛ ho nyní, kdyÏ uÏ Adolf Ei-
chmann byl dopaden, odsouzen a ve dvaa‰edesátém roce v Tel
Avivu popraven, uvádûli hned na tfietím místû za Hitlerov˘m
námûstkem Martinem Bormannem a zrÛdn˘m lékafiem Jose-
fem Mengelem, kter˘ fiídil selekce pfii vyhlazovacích akcích
v Osvûtimi. Stanglovo jméno nebylo na vefiejnosti tolik zná-
mé, a tudíÏ se svût teprve nyní dozvûdûl, Ïe zastával funkci
zcela v‰emocného velitele vyhlazovacích táborÛ Treblinka
a Sobibór – a je tudíÏ pfiinejmen‰ím spoluzodpovûdn˘ za smrt
bezmála jednoho milionu lidí. Usvûdãující materiály dodali
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