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1

„Tak už sebou pohni, Tome!“ rozčiloval se Luc. „Hosté do-
razí každou chvíli.“ Majitel Le Jardin nemilosrdně prohá-
něl nového číšníka po restauraci a bombardoval ho pří-
kazy.

„Řekl jsem pět skleniček.“
„Ale no tak, běžný porcelán přece ne.“
„Kde jsou květiny?“
„Musím se o všechno starat sám?“
Tom nic nechápal. Kvůli komu je Luc tak nervózní? 

Nepomohl mu ani pohled do rezervační knihy.
„Vždyť pro stůl u krbu nemáme žádnou rezervaci.“
Luc se zarazil, jako by to byla ta nejhloupější poznám-

ka, jakou kdy v životě slyšel.
„Podíval ses do kalendáře?“
„Samozřejmě.“
„A?“
„Je úterý.“
Luc zvýšil hlas: „Je první úterý v měsíci. To znamená…?“

„Nějaký francouzský svátek?“ zkusmo odpověděl Tom 
a připadal si jako v nějaké televizní soutěži.

Luc si zhluboka povzdechl. Kdoví jestli to nebyla chy-
ba, dát tomuhle nezaměstnanému a nedostudovanému 
klukovi šanci. Jediná Tomova zkušenost s gastronomií po-
cházela z jeho nejranějšího dětství. Nějaký hormony omá-
mený trouba ho kdysi zplodil v klubovém lokálu sportov-
ního spolku TSV Euskirchen. Bohužel tím idiotem byl Luc. 
A proto mohl jen těžko odmítnout, když mu jeho ex před 
pěti týdny zanechala na prahu nepovedený produkt jejich 
dávné aférky. Nalezenci bylo mezitím devatenáct a mat-
ce jako by z oka vypadl. Alespoň Lucovi to tak připadalo.
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„Mí nejvěrnější hosté mají rezervaci na osmou hodinu. 
Jako každé první úterý v měsíci. Chodí sem už od doby, 
kdy jsem byl ještě číšník,“ rozhorlil se Luc. Jeho kolínský 
přízvuk přitom jasně prozrazoval nejen, že není Francouz, 
ale že i jméno „Luc“ je pouze pseudonym. Nedaleký Fran-
couzský institut ho ovšem celé roky utvrzoval v tom, že na 
zaměření restaurace nebude nic měnit.

Tom pořád nechápal: „No a co?“
Luc si povzdechl podruhé. Ve svých pětašedesáti le-

tech už by měl pomalu přemýšlet o nějakém nástupci. Ale 
jak vysvětlit zabedněnému synovi, co je na té pětici žen 
tak zvláštního? Jeho restauraci navštěvovaly už patnáct let. 
Ze začátku každé úterý, později jednou za měsíc.

Jednoho deštivého dne, navíc s mizernou tržbou, Luc 
zvažoval, že už restauraci zavře, když se ve dveřích obje-
vilo pět úplně promočených rozesmátých žen. Pět zce-
la rozdílných žen: Caroline, chladná, sportovně založe-
ná právnička; hubená, bledá, až průsvitná Judith; čerstvě 
promovaná lékařka Eva; Estella, nepochybně dáma velké-
ho světa — a nejmladší Kiki, maturantka zářící jako pestro
barevný motýl.

To Caroline tenkrát Luca přemluvila, aby jim otevřel 
několik láhví. Už tehdy měla výmluvná Caroline hlavní 
slovo. I když zajít si po hodině francouzštiny na skleničku 
byl původně Juditin nápad.

„Chci si svůj volný večer vychutnat do poslední kap-
ky,“ vysvětlovala. Později vyšlo najevo, že Judith svému 
tehdejšímu manželovi nalhala, že jí hodiny francouzštiny 
nařídil i zaplatil zaměstnavatel. Spoléhala na to, že se její 
pedantský manžel Kai vždy přesně v půl jedenácté odebe-
re do postele a nevšimne si, že se každé úterý vrací pozdě-
ji. Kurz francouzštiny byl začátkem konce jejího manžel-
ství. Judith namluvila Kaiovi cosi o rozšiřovacích kurzech 
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a nadále se scházela s přítelkyněmi. Trvalo celou věčnost, 
než jí Úterní ženy dodaly dostatek odvahy, aby se z ne-
šťastného manželství osvobodila. Po mnoho let sledoval 
Luc, jak se z nejisté sekretářky stává žena, která si pomocí 
ezoteriky a východních filozofií hledá svou vlastní cestu.

Luc provázel své Úterní ženy celých patnáct let. Byl svěd-
kem toho, jak se z nadané právničky Caroline stala proslu-
lá obhájkyně, jak náruživá lékařka Eva pověsila povolání 
na hřebík a založila rodinu a jak maturantka Kiki dospě-
la. Během patnácti let se všechno změnilo. Z nenápadné-
ho Le Jardin se stal vyhlášený podnik a Luc se z číšníka 
vypracoval na jeho majitele. Stejná zůstala pouze Estella, 
nejstarší z pětice. Dávala si záležet, aby na ní bylo patřičně 
vidět její bohatství, letní sídlo ve Svatém Mořici i skvělý 
golfový handicap. Lucovi připadalo, že se v kostýmku od 
Chanelu musela už narodit.

„Jo aha, těch pět žen, co tu byly onehdy!“ konečně došlo 
Tomovi. Celý se rozzářil. „A dorazí i ta malá? Ta s těma 
dlouhýma nohama a krátkou sukní?“

„Kiki? Od té dej ruce pryč,“ varoval ho Luc.
„Ale vždyť je taková milá.“
Jenže Luc věděl své. Kiki nebyla milá. Kiki byla úžas-

ná. Veselá, divoká, plná energie, chronicky dobře nala-
děná a ráda zamilovaná. „Z cudnosti naskakují pupínky,“ 
tvrdila. Francouzsky se chtěla naučit proto, že se na výle-
tě po úspěšné maturitě nekonečně zamilovala do jakého-
si Matthieua z Rouenu. Doufala, že když si budou moci 
jednou popovídat, dodá to jejich vztahu nové podněty. 
Bohužel po čtyřech lekcích „Francouzštiny pro začáteční-
ky“ zjistila, že Matthieu ze všeho nejraději vykládá o své 
expřítelkyni. Utěšoval ji Nick. A pak Michael. Kiki snila 
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o stálém vztahu, ale sex milovala mnohem víc než zúčast-
něné muže.

„Když je člověk single, má to tu výhodu, že se může 
soustředit na kariéru,“ namlouvala si. Byla sice single, ale 
poněkud jí chyběla ta kariéra. Současné zaměstnání desig-
nérky v renomovaném studiu Thalberg jí vysněný průlom 
nepřineslo. Kiki byla součástí designérského týmu, který 
asistoval Johannesi Thalbergovi. Ten jakožto šéf a kreativ-
ní mozek firmy navrhoval nábytek, svítidla, bytové a ku-
chyňské doplňky, tu a tam i kompletní interiéry obcho-
dů a hotelů. Kiki se ještě nikdy nepodařilo výrazněji se 
v týmu designérů prosadit. Ale věřila v zítřek. Každý den 
v ten následující.

„Tak proč? Povídej!“ naléhal mladý číšník.
Luc by toho mohl vyprávět spoustu. Neznal jen Kikina 

pánská dobrodružství. Pětice žen neměla ani tušení, kolik 
toho Luc o jejich životech ví. Jako pozorný posluchač vě-
děl i o jejich tradičních několikadenních výletech. Nebylo 
divu, protože veselými historkami z každoročních cest se 
Úterní ženy opakovaně bavily a přivádělo je to k výbu-
chům veselí.

Na svůj první výlet vyrazily s úmyslem připravit se ně-
kde v ústraní v horách na závěrečnou zkoušku z francouz-
štiny. Společně strávený studijní víkend se mimořádně vy-
dařil. Zkouška však mnohem méně. Kiki a Estella na ni 
nedorazily vůbec. Kiki byla v té době zaneprázdněna ná-
cvikem francouzské řeči těla a Estella usoudila, že prázd-
ninový dům ve Francii už je out a že in je Algarve. Proč by 
se tedy měla učit francouzsky? Mladé lékařce Evě se ze 
samé nervozity udělalo špatně od žaludku, takže zkouš-
ku strávila na toaletách Francouzského institutu. Později 
se ukázalo, že za to ani tak nemohla tréma, jako selhání 
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jejího minipočítače na výpočet plodných a neplodných 
dnů. Sedm měsíců poté přišel na svět její prvorozený syn 
David. Vážil přes čtyři kila, měřil sedmapadesát centime-
trů a byl tím důvodem, proč s Evou už nikdy nic neby-
lo. Byl konec s francouzštinou i s asistenčním místem na 
kardiologické klinice v Paříži. Podepsanou smlouvu má 
schovanou dodnes, jak říká: „Jako symbol života, který 
jsem málem vedla.“

Judith zkoušku skládala, jak se sluší a patří, a propad-
la. Ten balík peněz, který utratila z rozpočtu na domác-
nost za Kaiovými zády, aby se systematicky zbavila strachu 
z testu, mohla vynaložit mnohem smysluplněji. Obstála 
pouze Caroline, advokátka s červeným diplomem. Samo-
zřejmě že byla nejlepší. Ve francouzštině excelovala. Luc, 
který pozorně sledoval její kariéru v tisku, ovšem nikdy 
nepochopil, k čemu ten jazyk vlastně potřebuje. Žádný 
ze zločinců, se kterými měla jako advokátka co do činění, 
se nikdy nepokusil vyloupit Louvre ani unést letadlo Air 
France nebo vyhodit do vzduchu Eiffelovku. I Carolinin 
muž Philipp, praktický lékař z Lindenthalu, jezdil na do-
volenou nejraději do Itálie. A dokonce ani její dvě děti 
nepotřebovaly pomoct s domácími úkoly z francouzštiny. 
Protože Carolininy děti neměly ve škole sebemenší pro-
blémy, stejně jako všechny čtyři Eviny.

Luc by mohl svému zvědavému synovi vyprávět nejrůz-
nější příběhy celé hodiny. Ale mlčel jako hrob. Restau-
ratér byl dost chytrý a dával si záležet, aby Úterní ženy 
nikdy nepoznaly, kolik toho na sebe prozrazují. Luc byl 
jejich diskrétním průvodcem a obdivovatelem a restaura-
ce Le Jardin byla jejich zpovědnicí.

Stůl byl bezchybně prostřený, kuchař v pohotovosti, 
svíčky zpola vyhořelé.
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„Kde jsou?“
Znepokojený Luc zkontroloval hodiny. Čtvrt na devět.
Bylo celkem běžné, že do Le Jardin chodily skupin-

ky studentů z nedalekého Francouzského institutu. Ale 
že by z něčeho takového vzniklo přátelství na celý život, 
bylo neobvyklé. A to, že stůl Úterních žen zůstal toho dne 
opuštěný, bylo naprosto mimořádné.

Když Luc krátce po jedenácté restauraci zavíral, aniž se 
Caroline nebo jiná z žen ozvala, bylo mu jasné, že něco 
není v pořádku. A to do takové míry, že to za uplynulých 
patnáct let ještě nezažil.
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2

„Musíme zrušit rezervaci u Luca,“ připomínaly si kamarád-
ky ještě před několika dny. Ovšem když nastalo zmíněné 
úterý, ani jedna si na to už nevzpomněla.

Arne, současný Juditin manžel, ležel ve čtvrtém po-
schodí kolínské Nemocnice sv. Josefa. „Čtvrté poscho-
dí“, tímhle eufemismem označovali lékaři a zdravotnický 
personál oddělení pro umírající. Všechno tam bylo utlu-
mené. Světlo, hlasy, ale především očekávání. Ve čtvrtém 
poschodí se čekalo na smrt. Arne na ni čekal už šestý den. 
A společně s ním Judith a její čtyři přítelkyně, které se u ní 
střídaly.

Arneho nemoc připomínala horskou dráhu. Z každé-
ho výkyvu směrem k lepšímu zbyla vždy jen pouhá iluze. 
Nejprve to člověka vyneslo k nadějným výšinám, aby ho 
to vzápětí tvrdě srazilo k zemi. Špatné zprávy se střídaly 
v rychlém tempu:

„Neoperovatelné.“
„Mizerné krevní hodnoty.“
„Chemoterapie neúčinkuje.“
„Je to jen otázka času.“
Trvalo to devatenáct měsíců. Devatenáct měsíců, bě-

hem kterých se Arne a Judith důsledně vyhýbali tématu 
smrti. Po celou tu dobu se Judith snažila potlačovat vtí-
ravou myšlenku, že už s ní Arne brzy nebude. Ale konec 
přišel, navzdory všemu.

„Musíme se postarat, aby s Judith pořád někdo byl,“ vy-
zvala ostatní Eva a rozdělila všem Úterním ženám směny 
pro nejbližší dny. Ale nakonec to byla právě ona, kdo vy-
padl jako první. Její třináctiletá dcera Lena narušila matčin 
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harmonogram nedobrovolným saltem z kola, při kterém 
si téměř vyrazila zub. Eva ji v tom v žádném případě ne-
mohla nechat samotnou.

„Mohla bys za mě zaskočit?“ poslala esemesku Caroline.
„Zkrátím proces,“ slíbila advokátka, která byla zrovna 

uprostřed soudního jednání.
Eva musela odejít ještě před tím, než ji Caroline stihla 

vystřídat. Takže se stalo přesně to, čemu se všechny snažily 
zabránit. Poprvé zůstala Judith ve čtvrtém poschodí úplně 
sama. Se sebou a s Arnem.

„Rozloučení s nejbližšími bude tak intimní, jak jen to bude 
možné!“ slíbila jí robustní zdravotní sestra s tvrdým vý-
chodoevropským přízvukem. Občas vyměnila láhve s in-
fuzemi a přinesla Judith čaj, který podezřele chutnal po 
rumu.

„Zakázaný, ale dobrý,“ zašeptala spiklenecky. „Alkohol 
rozpouští strach.“

„Děkuji mnohokrát, sestro…“
Jak jen se jmenuje? Judith by ráda ženu oslovila jmé-

nem, ale nemohla si vybavit žádný rým, jímž by si při-
pomněla ten dobrodružný shluk souhlásek, který se na 
enormním českém poprsí pohupoval sem a tam.

„Češi extrémně šetří se samohláskami,“ zavtipkoval 
Arne hned první den v jednom ze svých nečekaných jas-
ných okamžiků: „Měli by se domluvit s Finy a nějaké si 
od nich vzít.“

Judith se unaveně usmála.
„No fakt,“ trval na svém Arne slabým hlasem. „Vezmi si 

třeba české slovo zmrzlina. A finsky se to řekne jäätelöä.“
Judith netušila, jestli je to pravda. Ale moc dobře vědě-

la, o co Arnemu ve skutečnosti jde: pokoušel se ji pobavit 
i na smrtelné posteli. Než mu došly síly.
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Judith musela bezmocně přihlížet, jak se Arne čím dál tím 
víc ztrácí mezi polštáři, jak se mu propadají rysy a jak po-
vrchně dýchá. Ruce se mu třásly jako křídla motýlů, kteří 
by chtěli vzlétnout. Ten velký silný muž, do kterého se 
před pěti lety bezhlavě zamilovala, přestože ji šimraly jeho 
vousy a navzdory jeho zálibě v kostkovaných flanelových 
košilích, se každou minutou vytrácel.

„Ten vypadá, jako že každou chvíli popadne kytaru 
a začne zpívat o whisky, ženách a koltech,“ zašeptala dost 
hlučně Estella ostatním Úterním ženám, když se s Arnem 
setkaly poprvé.

„Mám obličej bez výrazu a příšerný vkus na oblékání. 
To ke mně prostě patří,“ kontroval stejně drze Arne.

A totéž cítil vůči Judith. Patřila k němu. Přesně za třia-
šedesát dnů od chvíle, kdy ji objevil v knihkupectví mezi 
regály s knihami o buddhismu a feng‑šuej, se vzali na lodi 
během plavby po Rýnu.

„Vše plyne,“ prohlásil Arne, „a to se k nám hodí.“
Úterní ženy nebyly samy, koho spád událostí zaskočil.

„Máme takovou radost, že jsme Julii poznali,“ jásala 
jakási baculatá tetička v šeříkově fialovém hábitu. Kolem 
sebe šířila vůni kuliček proti molům a originální kolín-
ské 4711.

„Jmenuje se Judith,“ uvedla Caroline již poněkolikáté 
věc na pravou míru, protože Arne měl spoustu tetiček.

Obličej staré dámy začal zvolna barevně ladit s jejím 
oblečením.

„Ale to máte jedno,“ mávla rukou Estella. „My jsme se 
s Antonem seznámili také teprve před několika dny.“

„S Arnem,“ opravila ji důrazně tetička, která Estellin hu-
mor zjevně nechápala.

„Všechno to přišlo tak náhle,“ ujišťovali se přítomní na-
vzájem a končili překvapeným: „Kdo by to byl řekl.“
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„Já,“ ozvala se Judith. „Od prvního okamžiku jsem vě-
děla, že s Arnem zestárnu.“

Ale osud je dovedl do čtvrtého poschodí Nemocnice 
sv. Josefa.

Venku poprvé po několika dnech vykouklo zpoza mraků 
sluníčko, na odděleních začínaly návštěvní hodiny a ve 
čtvrtém poschodí po kapkách ubíhal čas. Padesát devět 
minut potrvá, než se u nich znovu zastaví sestra, deset 
minut, než uvaří čaj, tři minuty, než Arnemu pod hlavou 
upraví polštář, třináct sekund, než se od hrdla infuzní 
láhve odtrhne kapka morfia a  steče průhlednou hadič-
kou dolů.

Kde je ta Caroline? Vítala společnost kterékoli z Úter-
ních žen. Jejich přítomnost ji utěšovala. Eva jí nosila plas-
tové krabičky se spoustou povzbuzujících dobrot, Estella 
ji zásobovala nejnovějšími drby a Kiki dobrou náladou 
a trochou hektiky. Všechno to ale bylo mnohem lepší než 
mrtvolný klid a čekání na poslední okamžik.

Z chodby k ní dolehly zvuky. Byli to zřízenci z pohřeb-
ního ústavu. Slyšet je bylo už zdaleka. Postele z odděle-
ní při převážení pacientů drkotaly, ale vozíky pro mrtvé 
tiše klouzaly na měkkých gumových kolech po linoleu. 
Nejprve bylo slyšet jemné ševelení, poté těžké kroky pří-
buzných opouštějících pokoj mrtvého. O hodinu nebo 
dvě později přijela desinfekční četa se skřípajícím úklido-
vým vozíkem. A pak znovu drkotající postel. Tuhle píseň 
smrti, která se ve čtvrtém poschodí neustále opakovala 
jako kánon, slyšela Judith v posledních dnech už něko-
likrát. Bylo to možná ještě o něco horší než Arneho pře-
rývaný dech.
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Když byl Arne ještě zdravý, měla tisíc přání. Teď už jen 
jedno jediné. Kdyby tak mohla ještě jednou slyšet jeho 
hlas, jeho rozpustilý smích, ještě jednou ucítit jeho ruce 
na svém těle. Ještě jednou. Prosím.

Judith nevěděla, jak bude bez Arneho žít dál. Neuměla 
si představit, že se ze čtvrtého poschodí vrátí do prázdné-
ho bytu. Jak by mohla ještě někdy spát v jejich společné 
posteli? Stejně to neforemné monstrum zabírající většinu 
jejich ložnice neměla nikdy ráda.

Je to zvláštní. Zanedlouho jí bude čtyřicet a  ještě ni-
kdy si nekoupila vlastní postel. V sedmnácti opustila pa-
landu, kterou v rodičovském bytě sdílela s o osm let mlad-
ším bratrem a nastěhovala se ke svému příteli. Kaiovi bylo 
sedmadvacet a vlastnil osmdesát centimetrů širokou matra
ci. Při každém pohybu si odřela ruku o zeď, drsnou jako 
smirkový papír. Kai do barvy, kterou vymaloval pokoj, při-
míchal piliny.

„Opravdická tapeta je moc drahá,“ usoudil panovačně.
Judith milovala barevné stěny a teplé barvy, ale byl to 

Kaiův byt. A také Kaiovy peníze a Kaiovy představy o živo-
tě. A k nim náležely hrubé a drsné tapety, spořivost a svat-
ba. Kai miloval předvídatelné věci i při sexu. Pokaždé ji 
nejprve líbal od pupíku směrem k pravému stehnu a sou-
časně ji ve stejném směru hladil dlaní. Jako by se to naučil 
nazpaměť z nějaké příručky o sexu. Po několika letech po 
jeho boku Judith natolik zamrzla, že raději utekla k Wol-
fovi s vodní postelí. A později k Arnemu. Kai dával za deš-
tě na autosedačky staré noviny. Arne tančil bosý parkem 
a máchal si nohy v loužích.

„Teoreticky,“ vydechl Arne s námahou. Judith sebou po-
lekaně trhla. Tolik dnů panovalo v pokoji naprosté ticho 
a teď najednou zaznělo slovo.



20

„Teoreticky,“ zamumlal ještě jednou Arne a nadzvedl 
ruku, která vzápětí vyčerpaně klesla zpět. Přestože Judith 
zkoušela všechno možné a naklonila se k jeho ústům co 
možná nejblíže, zůstalo jen u onoho jediného slova: „Teo
reticky!“

Thomas Mann se na smrtelné posteli dožadoval svých 
brýlí, Goethe chtěl více světla a Ježíš podle legendy už 
vůbec nic. „Dokonáno jest,“ měl prohlásit ze svého kříže 
před tím, než se odebral ke svému nebeskému otci. Ju-
dith měla dojem, že si přinejmenším pět marketingových 
expertů muselo lámat hlavu nad tím, jaká slova budou 
při ukřižování nejpůsobivější. Arneho poslední vzkaz pro 
přeživší a jeho poslední slovo bylo „teoreticky“.

Nedávalo to smysl. Ztělesněním teorie byl její první 
muž Kai. Arne byl praktický vychutnávač života, nenapra-
vitelný optimista přístupný všemu, co leželo mezi nebem 
a zemí. Jinak by přece neputoval do Lurd k jeskyni Panny 
Marie.

Rozlétly se dveře a vytrhly Judith z myšlenek. Caroline. 
Konečně. Konečně! S úlevou si opřela hlavu o Carolinino 
rameno. Advokátka přitom nebyla z těch, které je snadné 
objímat. Ale Judith byla ráda, že už není sama. Caroline ji 
zlehka hladila po zádech: „Je mi to moc líto, Judith.“

„Eva musela odejít dřív. Kvůli té příhodě s Leniným zu-
bem. Spadla z kola.“

„Kdy se to stalo?“
Carolinin hlas zněl soucitně. Přitom za normálních 

okolností byla první, kdo Evu kritizoval, když se nechala 
od své rodiny příliš využívat.

„Už včera odpoledne. Když jela ze školy. Ale zubař ji 
chtěl dneska ještě jednou vidět.“

„Judith, já mluvím o Arnem.“
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Caroline provrtávala Judith pohledem. Těma svýma 
všímavýma, chytrýma a neúplatnýma očima, které během 
soudních procesů naháněly strach jejím protivníkům. 
A občas i Judith. Obrátila se k Arnemu, jako by u něj hle-
dala pomoc, a zjistila to, co bylo Caroline zřejmé hned na 
první pohled. Arne přestal dýchat. Tenoučká kůže pokrý-
vající jeho vyhublý obličej zešedla. Odešel naprosto tiše. 
Jako by nechtěl Judith vylekat.
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Arne Nowak zemřel v úterý v podvečer. Zanechal po sobě 
svou ženu Judith, třípokojový byt v Blumenthalově ulici, 
dva tucty flanelových košil a jednu časovanou bombu. Ale 
to si uvědomil až ve chvíli, kdy byl uvězněný ve čtvrtém 
poschodí. V otupělém, mátožném stavu, do kterého jej 
přiváděly dávky morfia, mu probleskla hlavou hrůzostraš-
ná myšlenka: doma ve skříni zůstal černý zápisník, deník 
z jeho pouti do Lurd. Bylo to bezpečné místo. Dokud byl 
naživu. Jenomže on na něj zapomněl.

Jeho neotřesitelný optimismus si s ním naposledy po-
hrál. Arne nechtěl uvěřit, že jsou jeho dny sečtené. Každý 
den namlouval sobě i Judith, že mu nádor ponechá ješ-
tě trochu času. Každou noc se modlil za pár chvil navíc. 
Proč jenom ty proklaté poznámky nespálil, dokud měl 
ještě dost času i sil? Judith se nikdy nesmí dozvědět, co 
udělal. Vzpomínka na jejich společně prožitá léta musí 
zůstat bez poskvrny.

Co když Judith ten zápisník už našla? Co když o něm 
pověděla Úterním ženám? Co když jim ty poznámky už 
ukázala? Deset očí vidí víc než dvě. Estella má slabost pro 
skandály, Caroline neomylně odhalí každou lež. Když se 
ocitl ve čtvrtém poschodí, nedokázal už domyslet, jaké 
by mohlo mít důsledky, kdyby jednoho dne vyšla prav-
da najevo. Nejen pro Judith, ale i pro ostatní Úterní ženy.

„Teoreticky…“
„Teoreticky vzato bys už mohla vyházet moje věci,“ chtěl 

povědět Judith. „Nesmíš se těmi starými krámy zatěžovat!“ 
Myšlenka zmizela dřív, než ji stačil domyslet do konce.

„Teoreticky,“ vydechl, ale pak ztratil nit i soustředění. 
Na okamžik si pomyslel, že musí vyřídit něco neodklad-
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ného a důležitého, ale vzápětí vše vystřídalo vyčerpání. 
Všechny jeho starosti zahalil závoj únavy. V ústech měl 
sucho. Bylo mu to jedno. Nechtěl ani dýchat.

Občas se k němu skrze mlhu prodralo nějaké slovo, 
občas ucítil Juditinu ruku na své. S námahou otevřel víč-
ka, uviděl Juditiny zvlhlé oči a během další vteřiny na ni 
zase zapomněl. Nemohl nic udržet, nemohl nic napra-
vit. Chvílemi ani netušil, kde vlastně je. Byl zvláštně cítit. 
Dávno minulými dny. Cigaretami. Eckstein č. 5. Okamžitě 
tu značku poznal. Jeho dědeček to seno kouřil krátce po 
válce. „Ten deník… možná by mohl děda… měl bych…“ 
běželo mu hlavou. A pak už nebylo nic.

Arne Nowak zemřel s nejasným pocitem, že na něco dů-
ležitého zapomněl. Měl pravdu.
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Byl to důstojný pohřeb a dojemná pohřební hostina. „Ty 
řeči byly k smrti nudné,“ stěžoval by si určitě Arne. Ale 
smuteční hosté byli spokojení. Jenom Judith měla špatné 
svědomí.

Pocit, že z jejich společně prožitého času nevytěžili to 
nejlepší, se v ní rozrůstal jako nádor. Trápila se výčitka-
mi. Během soužití s Arnem promarnila tolik společných 
chvil. Stýskalo se jí po šťastných dnech z počátku jejich 
vztahu. Snídaně v posteli, oběd v posteli a večer sex v po-
steli plné drobků. Jak ráda by si ještě jednou na ty drobky 
postěžovala.

Šest měsíců po manželově smrti měla Judith pocit, že 
se ocitla na dně. Bez Arneho uklidňujícího basu, bez cha-
rakteristického zvuku jeho domácích pantoflí a jeho věč-
ných papírů, které nechával povalovat naprosto všude, jí 
byt připadal cizí. S těžkým srdcem zkusila vyhodit nějaké 
Arneho věci, které už nebyly k ničemu. Ale všude, kde se 
o to pokusila, vzniklo podivné vakuum: prázdný věšák 
v šatně, osiřelý noční stolek, opuštěná polička v koupelně. 
Judith neměla nic, čím by ty mezery, které po sobě Arne 
zanechal, zaplnila.

Na jeho šatní skříň si ještě netroufla. Až do dnešního 
dne. Opatrně odsunula dveře skříně ke straně. Zlehka po-
hladila semišovou bundu i manšestrové sako s oválnými 
koženými nášivkami na rukávech, které nosil v knihku-
pectví, a nakonec i košile. Přestože jí ty nevkusné kousky 
šatstva připadaly vždycky trapné, vyvolávaly sladké vzpo-
mínky. Opatrně vyndala jednu hnědo‑zeleno‑oranžovou 
flanelovou příšernost. Něco vypadlo. Kniha. Byl to Arne-
ho deník.
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Na jeho černé desky nalepil Arne lepicí páskou sva-
tý obrázek: na břehu potoka, obklopená stádem ovcí, se 
modlila mladá dívka ke zjevení Panny Marie. Judith pří-
běh z obrázku znala. Ta dívka byla mlynářská dcerka Ber-
nadetta Soubirousová, které se před více než sto padesá-
ti lety zjevila Svatá Panna. Kolem jeskyně, u které měla 
dívka vidění, se dnes rozkládá poutní místo Lurdy. Den-
ně tam tisíce poutníků hledají uzdravení a sílu. Poutníků, 
jako byl Arne.

Ten svou pouť do Santiaga de Compostela zahájil dva 
roky před tím, než mu diagnostikovali rakovinu. Od jeho 
domovních dveří v Kolíně to bylo k západnímu portálu 
impozantní španělské katedrály ukrývající hrob apoštola 
Jakuba přesně dva tisíce čtyři sta kilometrů. Arne si roz-
dělil cestu na etapy, z nichž se každá dala zvládnout za 
dva až tři týdny. Jako učitel na odborné škole měl mno-
hem víc volna než Judith, která v té době pracovala na 
recepci jednoho kolínského terapeutického centra. Jejím 
úkolem bylo ukazovat klientům cestu na jednotlivé pro-
cedury a posílat je za terapeuty, kteří se tu shromáždili 
pod jednou střechou. Fyzio- i ergoterapie, terapie tancem 
i hrou nebo třeba logopedie. Po Arneho smrti dala Judith 
výpověď. Navzdory radám svých přítelkyň.

Arne si cestu rozvrhl do několika let. Všechny zastáv-
ky si až pedanticky zapisoval do deníku. Občas některou 
stránku ukázal i Judith: malůvku, básničku, pohlednici, 
kterou si vlepil mezi listy. Judith na existenci deníku na-
prosto zapomněla. Ale teď jí připadal jako Arneho nejdů-
ležitější odkaz. Ponořila se do manželova putování.

Zabrala se do opětovného setkání s jeho myšlenkami 
a ani si nevšimla, že jí zvoní telefon. Stránku za stránkou 
s ním putovala po Svatojakubské cestě, dokud text náhle 
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neskončil. Uprostřed věty. Poté, co mu lékaři diagnosti-
kovali rakovinu, zůstalo pro Arneho Santiago de Compos-
tela nedosažitelné. Proto si trasu přizpůsobil. Jeho cílem 
i nadějí se staly Lurdy, které ležely na jedné z vedlejších 
tras Svatojakubské pouti. Černý zápisník jej doprovázel 
i na této poslední cestě, pro kterou si za výchozí bod zvo-
lil francouzské letovisko Narbonne Plage. Předsevzal si, 
že cestou do Lurd ujde čtyři sta třicet kilometrů rozděle-
ných do sedmnácti úseků. Neposkvrněná bělost posled-
ních padesáti stránek a tragická realita, kterou představo-
valy, zasáhly Judith jako úder blesku. Arne doufal, že se 
mu u Bernadettina pramene vrátí zdraví. Do Lurd ale ni-
kdy nedošel. Zcela vyčerpaný putování přerušil. A o šest 
týdnů později byl mrtvý.

Během všech těch měsíců, které uplynuly od Arneho 
smrti, byla Judith ve stavu podivné strnulosti. Některé 
dny zvládala s bídou jen to nejnutnější. Nádech. Výdech. 
Nádech. Výdech. Teď jí ale bylo naprosto jasné, co musí 
udělat.
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Caroline si dělala starosti. Jednání ještě ani neskončilo, 
a ona už opět vytáčela Juditino číslo. Zkoušela se kama-
rádce dovolat celé odpoledne. Bylo první úterý v měsíci 
a Caroline se chtěla ujistit, že Judith na jejich schůzku ne-
zapomněla. V žádném případě nesmí chybět u stolu, až 
se budou domlouvat na každoročním výletě.

Kolegyně advokátka jí se zdviženým palcem gratulo-
vala k vyhranému procesu. Ale Caroline to sotva vzala na 
vědomí. Měla divný pocit kolem žaludku. Jestli Judith do 
Le Jardin nedorazí, rozjede se do Blumenthalovy ulice.

Její ponuré myšlenky přerušily hlasité kroky. Estella 
vždycky tvrdila, že rozdíl mezi drahými a lacinými botami 
lze poznat podle zvuku. Umělá hmota vrže. Tohle ale zně-
lo jako kožená podrážka: advokátské boty. Skutečně se 
ji usilovně pokoušel dohonit právní zástupce protistrany 
Paul Gassner. A to i přes to, že mu pokazila jak den, tak 
i dobré vztahy s jeho klientem. Mimochodem, nestalo se 
to poprvé. Ne že by Gassner nebyl šarmantní, ale Caro-
line neměla zrovna teď náladu probírat s ním právě skon-
čený proces. Spěchala do Le Jardin a snažila se ho tedy co 
nejrychleji zbavit. „Soudce rozhodl v náš prospěch. Ne-
vím, o čem bychom se tu ještě měli bavit.“

Ale advokát se odbýt nenechal. Naopak. Bez jakéhoko-
li předchozího varování jí učinil nabídku: „Paní Seitzová, 
kdy už to se mnou dáte konečně dohromady? Společně 
bychom byli skvělý tým!“

Od něj to znělo skoro jako neslušný návrh. Chce si s ní 
snad domluvit rande? Proboha. Je přece vdaná. Dobře 
vdaná. „Jak víte, jsem v pevném svazku. Pracovně i sou-
kromě.“ To sedělo.
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Právníka se to ani netklo. „Drahá Caroline,“ zkoušel to 
dál, „řekněme si to upřímně. Už nejsme nejmladší. Jestli 
chcete pracovně ještě něco dokázat, teď je k tomu ta nej-
vhodnější doba.“

Taková nehoráznost! Ale Caroline na sobě nedala nic 
znát. Po všech těch soudních přelíčeních, které jako advo-
kátka absolvovala, se naučila dokonale ovládat. Přestože jí 
v nitru všechno vřelo, navenek působila uvolněně. „Kdo 
vám řekl, že chci na svém životě něco měnit?“

„Děti máte z domu, vnoučata jsou v nedohlednu. Váš 
muž má svou lékařskou praxi, jezdí po kongresech, věnu-
je se sportu, a vy? Jednou měsíčně setkání s kamarádkami 
z kurzu francouzštiny. To přece nestačí.“

Caroline se zastavila. V hlavě jí hučelo. Jak může někdo 
cizí tohle všechno vědět? Co tím sleduje? Zdálo se jí to, 
nebo v Gassnerově hlase zaslechla stopu soucitu? Caro-
line na okamžik zapomněla i na obavy o Judith.

„Snad mi nebudete mít za zlé, že jsem si obstaral nějaké 
informace. Ostatně, je dobré vědět, koho si k sobě do kan-
celáře berete!“ vysvětloval s drzým úsměvem pan Troufalý.

Carolinin pohled mluvil sám za sebe. Nezdálo se, že by 
oceňovala, že za ní někdo slídí. Ale ten chlap se jen smál. 
Nejspíš se mezi kolínskými právníky považoval za George 
Clooneyho. Caroline se na něj usmála neméně šarmantně: 

„Kde vás seženu?“
„Pro chytré ženy a dobré zprávy jsem k dispozici ve dne 

i v noci.“
S jistotou, že u ní má šanci, jí na vizitku naškrábal své 

soukromé telefonní číslo. „Budete o  mé nabídce pře
mýšlet?“

„Ne!“ odvětila Caroline stručně. „Ale až budu potře-
bovat nějaké informace o svém životě a svých potřebách, 
tak se vám ozvu.“
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Vytrhla mu vizitku z ruky a nechala ho stát na místě.
Když pak nastupovala do auta, spokojeně se usmívala. 

Líbilo se jí, když se jí někdo dvořil. Ale to nemusel drahý 
kolega vědět.

„Právník protistrany tě chtěl přetáhnout?“ Úterní ženy se 
příhodou, kterou jim Caroline vyprávěla o půl hodiny 
později v Le Jardin, náramně bavily.

„To by tak ještě scházelo, abych si něco začala s někým, 
kdo za mnou slídí,“ ukončila Caroline zábavu nad pove-
denou historkou.

Cítila se skvěle. Do restaurace totiž právě dorazila Ju-
dith. Vypadala ještě průhlednější a bledší než posledně. 
Ale byla tu. Caroline se tak ulevilo, že Judith vidí, že úplně 
zapomněla na podivný podtón v advokátově hlase. V její 
kabelce se krčila vizitka s kolegovým soukromým číslem.


