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»Tak uz sebou pohni, Tome!“ rozéiloval se Luc. ,Hosté do-
razi kazdou chvili.“ Majitel Le Jardin nemilosrdné proha-
nél nového ¢&isnika po restauraci a bombardoval ho pfi-
kazy.

»Rekl jsem pét sklenicek.”

»Ale no tak, béZny porcelan prece ne.”
»Kde jsou kvétiny?“

»Musim se o viechno starat sdm?“

Tom nic nechdpal. Kvuali komu je Luc tak nervézni?
Nepomohl mu ani pohled do rezervaéni knihy.

»Vzdyt pro sttl u krbu neméme z4dnou rezervaci.”

Luc se zarazil, jako by to byla ta nejhloupéjsi poznim-
ka, jakou kdy v zivoté slysel.

»Podival ses do kalend4re?”

»Samoziejmé.“

SA?¢

»Je ttery.“

Luc zvysil hlas: ,,Je prvni ttery v mésici. To znamen4...?“

»Né&jaky francouzsky svitek? zkusmo odpovédél Tom
a pfipadal si jako v néjaké televizni soutézi.

Luc si zhluboka povzdechl. Kdovi jestli to nebyla chy-
ba, dit tomuhle nezaméstnanému a nedostudovanému
klukovi $anci. Jedina Tomova zkusenost s gastronomii po-
chézela z jeho nejranéjsiho détstvi. Néjaky hormony oma-
meny trouba ho kdysi zplodil v klubovém lokalu sportov-
niho spolku Tsv Euskirchen. Bohuzel tim idiotem byl Luc.
A proto mohl jen tézko odmitnout, kdyz mu jeho ex pfed
péti tydny zanechala na prahu nepovedeny produkt jejich
dévné aférky. Nalezenci bylo mezitim devatendct a mat-
ce jako by z oka vypadl. Alespon Lucovi to tak pfipadalo.



»Mi nejvérnéjsi hosté majf rezervaci na osmou hodinu.
Jako kazdé prvni dtery v mésici. Chodi sem uz od doby,
kdy jsem byl jesté &idnik,“ rozhorlil se Luc. Jeho kolinsky
ptizvuk pfitom jasné prozrazoval nejen, Ze neni Francouz,
ale Zeijméno ,Luc” je pouze pseudonym. Nedaleky Fran-
couzsky institut ho ovSem celé roky utvrzoval v tom, Ze na
zaméfen{ restaurace nebude nic ménit.

Tom poiad nechépal: ,No a co?”

Luc si povzdechl podruhé. Ve svych pétasedesiti le-
tech uz by mél pomalu pfemyslet o néjakém néstupci. Ale
jak vysvétlit zabednénému synovi, co je na té pétici zen
tak zvlastniho? Jeho restauraci navitévovaly uz patnict let.
Ze zaditku kazdé atery, pozdéji jednou za mésic.

Jednoho destivého dne, navic s mizernou trzbou, Luc
zvazoval, Ze uz restauraci zavie, kdyz se ve dvefich obje-
vilo pét Gplné promocenych rozesmitych zen. Pét zce-
la rozdilnych Zen: Caroline, chladna, sportovné zaloze-
n4 pravnic¢ka; hubend, bleda, az prusvitna Judith; cerstvé
promovana lékarka Eva; Estella, nepochybné dima velké-
ho svéta — a nejmladsi Kiki, maturantka zafici jako pestro-
barevny motyl.

To Caroline tenkrit Luca pfemluvila, aby jim oteviel
nékolik 1ahvi. Uz tehdy méla vymluvna Caroline hlavni
slovo. I kdyz zajit si po hodiné francouzstiny na skleni¢ku
byl ptivodné Juditin ndpad.

»Chci si svij volny vecer vychutnat do posledni kap-
ky,“ vysvétlovala. Pozdéji vyslo najevo, ze Judith svému
tehdej$imu manzelovi nalhala, Ze ji hodiny francouzstiny
nafidil i zaplatil zaméstnavatel. Spoléhala na to, Ze se jeji
pedantsky manzel Kai vzdy pfesné v ptl jedenicté odebe-
re do postele a nevsimne si, ze se kazdé Gtery vraci pozdé-
ji. Kurz francouzstiny byl za¢itkem konce jejtho manzel-
stvi. Judith namluvila Kaiovi cosi o roz$ifovacich kurzech
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a nadile se schizela s pfitelkynémi. Trvalo celou véénost,
nez ji Uterni Zeny dodaly dostatek odvahy, aby se z ne-
stastného manzelstvi osvobodila. Po mnoho let sledoval
Luc, jak se z nejisté sekretarky stdvd zena, kterd si pomoci
ezoteriky a vychodnich filozofii hled4 svou vlastni cestu.

Luc provazel své Uterni Zeny celych patnict let. Byl svéd-
kem toho, jak se z nadané pravnicky Caroline stala proslu-
14 obhéjkyné, jak naruziva lékarka Eva povésila povolani
na hfebik a zalozila rodinu a jak maturantka Kiki dospé-
la. Béhem patnicti let se véechno zménilo. Z nendpadné-
ho Le Jardin se stal vyhldseny podnik a Luc se z ¢i$nika
vypracoval na jeho majitele. Stejnd zastala pouze Estella,
nejstarsi z pétice. Davala si zdlezet, aby na ni bylo patfi¢né
vidét jeji bohatstvi, letni sidlo ve Svatém Mofici i skvély
golfovy handicap. Lucovi ptipadalo, Ze se v kostymku od
Chanelu musela uz narodit.

»Jo aha, téch pét zen, co tu byly onehdy!“ kone¢né doslo
Tomovi. Cely se rozzafil. ,A dorazi i ta mald? Ta s téma
dlouhyma nohama a kratkou sukni?“

»Kiki? Od té dej ruce pry¢,“ varoval ho Luc.

»Ale vzdyt je takova mila.”

Jenze Luc védél své. Kiki nebyla mil4. Kiki byla Gzas-
na. Veseld, divoka, plnd energie, chronicky dobfe nala-
déni a rada zamilovana. ,,Z cudnosti naskakuji pupinky,
tvrdila. Francouzsky se chtéla naudit proto, Ze se na vyle-
té po Uspésné maturité nekoneéné zamilovala do jakého-
si Matthieua z Rouenu. Doufala, ze kdyz si budou moci
jednou popovidat, doda to jejich vztahu nové podnéty.
Bohuzel po ¢tyfech lekcich ,,Francouzitiny pro zalateéni-
ky“ zjistila, ze Matthieu ze vieho nejradéji vykladéd o své
exptitelkyni. UtéSoval ji Nick. A pak Michael. Kiki snila
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o stalém vztahu, ale sex milovala mnohem vic nez ztcast-
néné muze.

»Kdyz je ¢lovek single, ma to tu vyhodu, Ze se mize
soustfedit na kariéru,“ namlouvala si. Byla sice single, ale
ponékud ji chybéla ta kariéra. Soucasné zaméstnani desig-
nérky v renomovaném studiu Thalberg ji vysnény pralom
nepfineslo. Kiki byla souéisti designérského tymu, ktery
asistoval Johannesi Thalbergovi. Ten jakozto $éf a kreativ-
ni mozek firmy navrhoval nibytek, svitidla, bytové a ku-
chynské doplnky, tu a tam i kompletn{ interiéry obcho-
du a hoteld. Kiki se jesté nikdy nepodafilo vyraznéji se
v tymu designért prosadit. Ale véfila v zitiek. Kazdy den
v ten nésledujici.

,Tak pro¢? Povide;j!“ naléhal mlady &isnik.

Luc by toho mohl vypravét spoustu. Neznal jen Kikina
panskd dobrodruzstvi. Pétice zen neméla ani tusent, kolik
toho Luc o jejich zivotech vi. Jako pozorny posluchac vé-
déli o jejich tradi¢nich nékolikadennich vyletech. Nebylo
divu, protoze veselymi historkami z kazdoroénich cest se
Uterni Zeny opakované bavily a ptividélo je to k vybu-
chiim veseli.

Na svij prvni vylet vyrazily s imyslem pfipravit se né-
kde v tGstrani v horach na zavéreénou zkousku z francouz-
Stiny. Spoleéné striveny studijni vikend se mimotadné vy-
dafil. Zkouska viak mnohem méné. Kiki a Estella na ni
nedorazily vibec. Kiki byla v té dobé zaneprizdnéna na-
cvikem francouzské fedi téla a Estella usoudila, Ze prizd-
ninovy dm ve Francii uz je out a Ze in je Algarve. Pro¢ by
se tedy méla uéit francouzsky? Mladé lékaice Evé se ze
samé nervozity udélalo $patné od zaludku, takze zkous-
ku stravila na toaletdch Francouzského institutu. Pozdéji
se ukédzalo, Ze za to ani tak nemohla tréma, jako selhini
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jejtho minipocitaée na vypocet plodnych a neplodnych
dnt. Sedm mésica poté pfisel na svét jeji prvorozeny syn
David. Vazil pfes Ctyfi kila, méfil sedmapadesat centime-
tra a byl tim divodem, pro¢ s Evou uz nikdy nic neby-
lo. Byl konec s francouzstinou i s asistenénim mistem na
kardiologické klinice v PafiZi. Podepsanou smlouvu ma
schovanou dodnes, jak fiké: ,,Jako symbol Zivota, ktery
jsem mélem vedla.®

Judith zkousku skladala, jak se slusi a patii, a propad-
la. Ten balik penéz, ktery utratila z rozpoctu na doméc-
nost za Kaiovymi zady, aby se systematicky zbavila strachu
z testu, mohla vynalozit mnohem smysluplnéji. Obstéla
pouze Caroline, advokétka s ¢ervenym diplomem. Samo-
zfejmé Ze byla nejlepsi. Ve francouzitiné excelovala. Luc,
ktery pozorné sledoval jeji kariéru v tisku, ovéem nikdy
nepochopil, k ¢emu ten jazyk vlastné potfebuje. Zadny
ze zlodinc, se kterymi méla jako advokatka co do éinén,
se nikdy nepokusil vyloupit Louvre ani unést letadlo Air
France nebo vyhodit do vzduchu Eiffelovku. I Carolinin
muz Philipp, prakticky lékat z Lindenthalu, jezdil na do-
volenou nejradéji do Itdlie. A dokonce ani jeji dvé déti
nepotiebovaly pomoct s doméicimi tkoly z francouzstiny.
Protoze Carolininy déti nemély ve $kole sebemensi pro-
blémy, stejné jako vSechny ¢tyfi Eviny.

Luc by mohl svému zvédavému synovi vypravét nejriiz-
né&j$i pfibéhy celé hodiny. Ale mléel jako hrob. Restau-
ratér byl dost chytry a daval si zélezet, aby Uterni zeny
nikdy nepoznaly, kolik toho na sebe prozrazuji. Luc byl
jejich diskrétnim privodcem a obdivovatelem a restaura-
ce Le Jardin byla jejich zpovédnici.

Sttl byl bezchybné prostfeny, kuchaf v pohotovosti,
svicky zpola vyhotelé.
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»Kde jsou?“

Znepokojeny Luc zkontroloval hodiny. Ctvrt na devét.

Bylo celkem bézné, Zze do Le Jardin chodily skupin-
ky studentt z nedalekého Francouzského institutu. Ale
ze by z nééeho takového vzniklo pratelstvi na cely Zivot,
bylo neobvyklé. A to, ze stil Uternich zen z@stal toho dne
opustény, bylo naprosto mimotadné.

Kdyz Luc kratce po jedenécté restauraci zaviral, aniz se
Caroline nebo jind z Zen ozvala, bylo mu jasné, Ze néco
neni v pofadku. A to do takové miry, Ze to za uplynulych
patnict let jesté nezazil.
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»Musime zrusit rezervaci u Luca,“ pfipominaly si kamar4d-
ky jesté pred nékolika dny. Ovsem kdyz nastalo zminéné
Utery, ani jedna si na to uz nevzpomnéla.

Arne, soucasny Juditin manzel, lezel ve ¢tvrtém po-
schodi kolinské Nemocnice sv. Josefa. ,Ctvrté poscho-
di“, timhle eufemismem oznacovali Iékafi a zdravotnicky
persondl oddéleni pro umirajici. Vsechno tam bylo utlu-
mené. Svétlo, hlasy, ale pfedev$im oéekavani. Ve ¢tvrtém
poschodi se éekalo na smrt. Arne na ni éekal uz Sesty den.
Aspoleéné s nim Judith a jeji étyfi ptitelkyné, které se u ni
stfidaly.

Arneho nemoc pfipominala horskou drihu. Z kazdé-
ho vykyvu smérem k lep$imu zbyla vzdy jen pouha iluze.
Nejprve to ¢lovéka vyneslo k nadéjnym vysinim, aby ho
to vzapéti tvrdé srazilo k zemi. Spatné zpravy se stfidaly
v rychlém tempu:

»,Neoperovatelné.“

»Mizerné krevni hodnoty.“

»Chemoterapie netéinkuje.

»Je to jen otézka ¢asu.”

Trvalo to devatendct mésict. Devatenict mésicu, bé-
hem kterych se Arne a Judith dasledné vyhybali tématu
smrti. Po celou tu dobu se Judith snazila potladovat vti-
ravou myslenku, Ze uz s ni Arne brzy nebude. Ale konec
pfisel, navzdory viemu.

»Musime se postarat, aby s Judith pofdd nékdo byl,“ vy-
zvala ostatn{ Eva a rozdélila viem Uternim Zenim smény

pro nejblizsi dny. Ale nakonec to byla privé ona, kdo vy-
padl jako prvni. Jeji tfinactiletd dcera Lena narusila matéin
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harmonogram nedobrovolnym saltem z kola, pfi kterém
si téméf vyrazila zub. Eva ji v tom v zddném pfipadé ne-
mohla nechat samotnou.

»Mohla bys za mé zasko¢it?“ poslala esemesku Caroline.

»Zkratim proces,” slibila advokétka, kterd byla zrovna
uprostied soudniho jednani.

Eva musela odejit jesté pred tim, nez ji Caroline stihla
vystfidat. TakZe se stalo pfesné to, éemu se vSechny snazily
zabranit. Poprvé ztstala Judith ve ¢tvrtém poschodi Gplné
sama. Se sebou a s Arnem.

»Rozloulenf s nejbliz§imi bude tak intimni, jak jen to bude
mozné!“ slibila ji robustni zdravotni sestra s tvrdym vy-
chodoevropskym pfizvukem. Obé&as vyménila ldhve s in-
fuzemi a pfinesla Judith &aj, ktery podeziele chutnal po
rumu.

»Zakézany, ale dobry,“ za3eptala spiklenecky. ,Alkohol
rozpousti strach.”

»Dé&kuji mnohokrit, sestro...”

Jak jen se jmenuje? Judith by rida Zenu oslovila jmé-
nem, ale nemohla si vybavit zddny rym, jimz by si pfi-
pomnéla ten dobrodruzny shluk souhlisek, ktery se na
enormnim ¢eském poprsi pohupoval sem a tam.

,Cesi extrémné Setii se samohlaskami,” zavtipkoval
Arne hned prvni den v jednom ze svych neéekanych jas-
nych okamzikd: ,M¢li by se domluvit s Finy a néjaké si
od nich vzit.“

Judith se unavené usmala.

»No fakt,“ trval na svém Arne slabym hlasem. ,Vezmi si
tieba &eské slovo gmerzlina. A finsky se to tekne jidtelid.”

Judith netusila, jestli je to pravda. Ale moc dobfe védé-
la, o co Arnemu ve skuteénosti jde: pokousel se ji pobavit
i na smrtelné posteli. Nez mu dogly sily.
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Judith musela bezmocné pfihliZet, jak se Arne ¢im dal tim
vic ztrdci mezi pol$téfi, jak se mu propadaji rysy a jak po-
vrchné dycha. Ruce se mu tfdsly jako ki{dla motyla, kteti
by chteli vzlétnout. Ten velky silny muz, do kterého se
pred péti lety bezhlavé zamilovala, pfestoze ji Simraly jeho
vousy a navzdory jeho zilibé v kostkovanych flanelovych
kosilich, se kazdou minutou vytracel.

»Ien vypadi, jako Ze kazdou chvili popadne kytaru
a zaéne zpivat o whisky, zenach a koltech,“ zaseptala dost
hlu¢né Estella ostatnim Uternim Zenam, kdyz se s Arnem
setkaly poprvé.

»Méam obli¢ej bez vyrazu a pfiSerny vkus na oblékani.
To ke mné prosté patif,“ kontroval stejné drze Arne.

A totéz citil vaéi Judith. Patfila k nému. Pfesné za tfia-
Sedesat dni od chvile, kdy ji objevil v knihkupectvi mezi
regily s knihami o buddhismu a feng-$uej, se vzali na lodi
béhem plavby po Rynu.

»Vie plyne,“ prohlésil Arne, ,a to se k n4m hodi.“

Uterni Zeny nebyly samy, koho spad udilosti zasko¢il.

»Mame takovou radost, ze jsme Julii poznali,“ jasala
jakasi baculatd teti¢ka v $efikové fialovém habitu. Kolem
sebe §ifila vini kuli¢ek proti molim a origindlni kolin-
ské 4711.

»Jmenuje se Judith,“ uvedla Caroline jiz poné&kolik4té
véc na pravou miru, protoze Arne mél spoustu tetiéek.

Oblicej staré ddmy zacal zvolna barevné ladit s jejim
oble¢enim.

»Ale to méte jedno,” mavla rukou Estella. ,My jsme se
s Antonem seznémili také teprve pied nékolika dny.

»S Arnem,“ opravila ji dGrazné teticka, ktera Estellin hu-
mor zjevné nechipala.

»Viechno to pfislo tak néhle, ujistovali se pfitomni na-
vzajem a kondili prekvapenym: ,,Kdo by to byl fekl.”
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»Ja,“ ozvala se Judith. ,Od prvniho okamziku jsem vé-
déla, ze s Arnem zestarnu.

Ale osud je dovedl do étvrtého poschodi Nemocnice
sv. Josefa.

Venku poprvé po nékolika dnech vykouklo zpoza mraka
sluni¢ko, na oddélenich zalinaly navitévni hodiny a ve
¢tvrtém poschodi po kapkach ubihal ¢as. Padesit devét
minut potrvd, nez se u nich znovu zastavi sestra, deset
minut, nez uvaff &aj, tféi minuty, nez Arnemu pod hlavou
upravi polstaf, tfinict sekund, nez se od hrdla infuzni
lihve odtrhne kapka morfia a ste¢e prithlednou hadi¢-
kou dolt.

Kde je ta Caroline? Vitala spole¢nost kterékoli z Uter-
nich Zen. Jejich pfitomnost ji utésovala. Eva ji nosila plas-
tové krabicky se spoustou povzbuzujicich dobrot, Estella
ji zdsobovala nejnovéjsimi drby a Kiki dobrou niladou
a trochou hektiky. VSechno to ale bylo mnohem lepsi nez
mrtvolny klid a éekéni na posledni okamzik.

Z chodby k ni dolehly zvuky. Byli to zfizenci z pohiteb-
niho ustavu. Slyset je bylo uz zdaleka. Postele z oddéle-
ni pfi pfevazeni pacientt drkotaly, ale voziky pro mrtvé
tiSe klouzaly na mékkych gumovych kolech po linoleu.
Nejprve bylo slyset jemné Seveleni, poté tézké kroky pfi-
buznych opoustéjicich pokoj mrtvého. O hodinu nebo
dvé pozdéji pfijela desinfekéni Eeta se skiipajicim uklido-
vym vozikem. A pak znovu drkotajici postel. Tuhle piseri
smrti, kterd se ve ¢tvrtém poschodi neustale opakovala
jako kanon, slysela Judith v poslednich dnech uz néko-
likrat. Bylo to mozna jesté o néco horsi nez Arneho pre-
ryvany dech.
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Kdyz byl Arne jesté zdravy, méla tisic pfani. Ted uz jen
jedno jediné. Kdyby tak mohla jesté jednou slyset jeho
hlas, jeho rozpustily smich, jesté jednou ucitit jeho ruce
na svém téle. Jesté jednou. Prosim.

Judith nevédéla, jak bude bez Arneho zit dil. Neuméla
si pfedstavit, ze se ze ¢tvrtého poschodi vriti do prazdné-
ho bytu. Jak by mohla jesté nékdy spat v jejich spole¢né
posteli? Stejné to neforemné monstrum zabirajici vétsinu
jejich loznice neméla nikdy rada.

Je to zvlastni. Zanedlouho ji bude étyficet a jesté ni-
kdy si nekoupila vlastni postel. V sedmnicti opustila pa-
landu, kterou v rodic¢ovském byté sdilela s 0 osm let mlad-
§im bratrem a nasté¢hovala se ke svému pfiteli. Kaiovi bylo
sedmadvacet a vlastnil osmdesit centimetrt Sirokou matra-
ci. Pfi kazdém pohybu si odfela ruku o zed, drsnou jako
smirkovy papir. Kai do barvy, kterou vymaloval pokoj, pfi-
michal piliny.

,Opravdicka tapeta je moc drah4,“ usoudil panovaéné.

Judith milovala barevné stény a teplé barvy, ale byl to
Kaidv byt. A také Kaiovy penize a Kaiovy pfedstavy o zivo-
té. Ak nim nélezely hrubé a drsné tapety, spofivost a svat-
ba. Kai miloval predvidatelné véci i pfi sexu. Pokazdé ji
nejprve libal od pupiku smérem k pravému stehnu a sou-
Casné ji ve stejném sméru hladil dlani. Jako by se to naudil
nazpamét z néjaké prirucky o sexu. Po nékolika letech po
jeho boku Judith natolik zamrzla, Ze radéji utekla k Wol-
fovi s vodni posteli. A pozdéji k Arnemu. Kai daval za des-
té na autosedacky staré noviny. Arne tanéil bosy parkem
a machal si nohy v louzich.

sTeoreticky,” vydechl Arne s ndmahou. Judith sebou po-

lekané trhla. Tolik dnt panovalo v pokoji naprosté ticho
a ted najednou zaznélo slovo.
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»Teoreticky, zamumlal je3té jednou Arne a nadzvedl
ruku, kterd vzipéti vyerpané klesla zpét. Piestoze Judith
zkousela vechno mozné a naklonila se k jeho tstim co
moznd nejblize, zistalo jen u onoho jediného slova: , Teo-
reticky!®

Thomas Mann se na smrtelné posteli dozadoval svych
bryli, Goethe chtél vice svétla a Jezi§ podle legendy uz
viibec nic. ,Dokonano jest,“ mél prohlasit ze svého kiize
pfed tim, nez se odebral ke svému nebeskému otci. Ju-
dith méla dojem, Ze si pfinejmensim pét marketingovych
expertd muselo 1dmat hlavu nad tim, jakd slova budou
pfi ukfizovani nejpusobivéjsi. Arneho posledni vzkaz pro
prezivii a jeho posledni slovo bylo ,teoreticky®.

Nedévalo to smysl. Ztélesnénim teorie byl jeji prvni
muz Kai. Arne byl prakticky vychutnévac Zivota, nenapra-
vitelny optimista pfistupny v§emu, co lezelo mezi nebem
a zemi. Jinak by pfece neputoval do Lurd k jeskyni Panny
Marie.

Rozlétly se dvefe a vytrhly Judith z myslenek. Caroline.
Koneéné. Koneéné! S tlevou si optela hlavu o Carolinino
rameno. Advokitka pfitom nebyla z téch, které je snadné
objimat. Ale Judith byla rida, Ze uz neni sama. Caroline ji
zlehka hladila po zadech: ,Je mi to moc lito, Judith.“

»Eva musela odejit diiv. Kvili té pithodé s Leninym zu-
bem. Spadla z kola.“

»Kdy se to stalo?*

Carolinin hlas znél soucitné. Pfitom za normalnich
okolnosti byla prvni, kdo Evu kritizoval, kdyz se nechala
od své rodiny pfili§ vyuzivat.

,Uz véera odpoledne. Kdyz jela ze skoly. Ale zubaf ji
chtél dneska jesté jednou vidét.*
»Judith, j4 mluvim o Arnem.“
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Caroline provrtivala Judith pohledem. Téma svyma
v§imavyma, chytryma a netiplatnyma oéima, které béhem
soudnich procest nahinély strach jejim protivnikam.
A ob¢as i Judith. Obritila se k Arnemu, jako by u néj hle-
dala pomoc, a zjistila to, co bylo Caroline zfejmé hned na
prvni pohled. Arne pfestal dychat. Tenouckd kaze pokry-
vajici jeho vyhubly obliéej zesedla. Odesel naprosto tise.
Jako by nechtél Judith vylekat.
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Arne Nowak zemfel v Gtery v podveéer. Zanechal po sobé
svou zenu Judith, tfipokojovy byt v Blumenthalové ulici,
dva tucty flanelovych kosil a jednu ¢asovanou bombu. Ale
to si uvédomil az ve chvili, kdy byl uvéznény ve ¢tvrtém
poschodi. V otupélém, métozném stavu, do kterého jej
ptivadély davky morfia, mu probleskla hlavou hrazostras-
na myslenka: doma ve sk#ini zGstal ¢erny zapisnik, denik
zjeho pouti do Lurd. Bylo to bezpeéné misto. Dokud byl
nazivu. Jenomze on na néj zapomnél.

Jeho neotfesitelny optimismus si s nim naposledy po-
hral. Arne nechtél uvéfit, ze jsou jeho dny seétené. Kazdy
den namlouval sobé i Judith, Ze mu nidor ponecha jes-
té trochu ¢asu. Kazdou noc se modlil za par chvil navic.
Pro¢ jenom ty proklaté poznimky nespilil, dokud mél
jesté dost €asu i sil? Judith se nikdy nesmi dozvédét, co
udélal. Vzpominka na jejich spoleéné prozitd léta musi
zustat bez poskvrny.

Co kdyz Judith ten zépisnik uz nasla? Co kdyz o ném
povédéla Uternim zenim? Co kdyz jim ty poznamky uz
ukédzala? Deset oéi vidi vic nez dvé. Estella ma slabost pro
skandaly, Caroline neomylné odhali kazdou lez. Kdyz se
ocitl ve ¢tvrtém poschodi, nedokizal uz domyslet, jaké
by mohlo mit disledky, kdyby jednoho dne vysla prav-
da najevo. NCJCI] pro Judith, ale i pro ostatni Uterni Zeny.

,Teoreticky...”

,Teoreticky vzato bys uz mohla vyhézet moje véci, chtél
povédét Judith. ,Nesmi§ se témi starymi krdmy zatézovat!
Myslenka zmizela dfiv, nez ji stadil domyslet do konce.

sTeoreticky,“ vydechl, ale pak ztratil nit i soustfedén.
Na okamzik si pomyslel, Ze musi vytidit néco neodklad-
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ného a dtlezitého, ale vzipéti vse vystiidalo vyéerpani.
Vsechny jeho starosti zahalil zdvoj Gnavy. V tstech mél
sucho. Bylo mu to jedno. Nechtél ani dychat.

Obc¢as se k nému skrze mlhu prodralo néjaké slovo,
obéas ucitil Juditinu ruku na své. S ndmahou otevfel vi¢-
ka, uvidél Juditiny zvlhlé oéi a béhem dalsi vtefiny na ni
zase zapomnél. Nemohl nic udrzet, nemohl nic napra-
vit. Chvilemi ani netusil, kde vlastné je. Byl zvldstné citit.
Davno minulymi dny. Cigaretami. Eckstein ¢. 5. Okamzité
tu znacku poznal. Jeho dédecek to seno koufil kritce po
vélce. ,Ten dentk... mozn4 by mohl déda... mél bych...“
bézelo mu hlavou. A pak uz nebylo nic.

Arne Nowak zemfel s nejasnym pocitem, Ze na néco du-
lezitého zapomnél. Mél pravdu.
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Byl to dustojny pohteb a dojemnd pohtebni hostina. , Ty
fe¢i byly k smrti nudné,” stéZoval by si urc¢ité Arne. Ale
smute¢n{ hosté byli spokojeni. Jenom Judith méla $patné
svédomi.

Pocit, ze z jejich spole¢né prozitého Casu nevytézili to
nejlepsi, se v ni rozrustal jako nador. Trapila se vycitka-
mi. Béhem souziti s Arnem promarnila tolik spoleénych
chvil. Styskalo se ji po $tastnych dnech z poéitku jejich
vztahu. Snidané v posteli, obéd v posteli a veéer sex v po-
steli plné drobkd. Jak rida by si jesté jednou na ty drobky
postézovala.

Sest mésicti po manzelové smrti méla Judith pocit, ze
se ocitla na dné. Bez Arneho uklidiiujiciho basu, bez cha-
rakteristického zvuku jeho domécich pantofli a jeho véé-
nych papira, které nechédval povalovat naprosto vsude, ji
byt pfipadal cizi. S tézkym srdcem zkusila vyhodit néjaké
Arneho véci, které uz nebyly k ni¢emu. Ale v§ude, kde se
o to pokusila, vzniklo podivné vakuum: prizdny vésak
v §atné, osifely no¢ni stolek, opusténa policka v koupelné.
Judith neméla nic, éim by ty mezery, které po sobé Arne
zanechal, zaplnila.

Na jeho $atni skfin si jesté netroufla. Az do dnesniho
dne. Opatrné odsunula dvefe skiiné ke strané. Zlehka po-
hladila semi$ovou bundu i mansestrové sako s ovalnymi
kozenymi nasivkami na rukdvech, které nosil v knihku-
pectvi, a nakonec i kosile. Pfestoze ji ty nevkusné kousky
Satstva pfipadaly vzdycky trapné, vyvolavaly sladké vzpo-
minky. Opatrné vyndala jednu hnédo-zeleno-oranzovou

9%

flanelovou pfisernost. Néco vypadlo. Kniha. Byl to Arne-
ho denik.
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Na jeho &erné desky nalepil Arne lepici paskou sva-
ty obrézek: na bfehu potoka, obklopena stidem ovcf, se
modlila mlad4 divka ke zjeveni Panny Marie. Judith pfi-
béh z obrazku znala. Ta divka byla mlyndfska dcerka Ber-
nadetta Soubirousovd, které se pred vice nez sto padesi-
ti lety zjevila Svatd Panna. Kolem jeskyné, u které méla
divka vidéni, se dnes rozkldd4 poutni misto Lurdy. Den-
né tam tisice poutnikt hledaji uzdraveni a silu. Poutnikd,
jako byl Arne.

Ten svou pout do Santiaga de Compostela zahijil dva
roky pfed tim, nez mu diagnostikovali rakovinu. Od jeho
domovnich dvefi v Koliné to bylo k zdpadnimu portélu
impozantni $panélské katedrily ukryvajici hrob apostola
Jakuba pfesné dva tisice ¢tyfi sta kilometrt. Arne si roz-
deélil cestu na etapy, z nichz se kazda dala zvlidnout za
dva az tfi tydny. Jako uéitel na odborné skole mél mno-
hem vic volna nez Judith, kterd v té dobé pracovala na
recepci jednoho kolinského terapeutického centra. Jejim
tkolem bylo ukazovat klientim cestu na jednotlivé pro-
cedury a posilat je za terapeuty, ktefi se tu shromazdili
pod jednou stfechou. Fyzio- i ergoterapie, terapie tancem
i hrou nebo téeba logopedie. Po Arneho smrti dala Judith
vypovéd. Navzdory radim svych pfitelkyn.

Arne si cestu rozvrhl do nékolika let. Vechny zastav-
ky si az pedanticky zapisoval do deniku. Ob¢as nékterou
stranku ukdzal i Judith: malavku, basni¢ku, pohlednici,
kterou si vlepil mezi listy. Judith na existenci deniku na-
prosto zapomnéla. Ale ted ji pfipadal jako Arneho nejda-
lezitéjsi odkaz. Ponofila se do manzelova putovani.

Zabrala se do opétovného setkani s jeho myslenkami
a ani si nevsimla, Ze ji zvon{ telefon. Strinku za strinkou
s nim putovala po Svatojakubské cesté, dokud text néhle
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neskonéil. Uprostied véty. Poté, co mu lékati diagnosti-
kovali rakovinu, ztstalo pro Arneho Santiago de Compos-
tela nedosazitelné. Proto si trasu pfizpusobil. Jeho cilem
i nadéji se staly Lurdy, které lezely na jedné z vedlejsich
tras Svatojakubské pouti. Cerny zapisnik jej doprovazel
i na této posledni cesté, pro kterou si za vychozi bod zvo-
lil francouzské letovisko Narbonne Plage. Pfedsevzal si,
ze cestou do Lurd ujde Ctyfi sta tficet kilometrt rozdéle-
nych do sedmnicti asekt. Neposkvrnéna bélost posled-
nich padesiti stranek a tragicka realita, kterou predstavo-
valy, zasahly Judith jako dder blesku. Arne doufal, Ze se
mu u Bernadettina pramene vriti zdravi. Do Lurd ale ni-
kdy nedosel. Zcela vylerpany putovani pferusil. A o Sest
tydnta pozdéji byl mrtvy.

Béhem viech téch mésica, které uplynuly od Arneho
smrti, byla Judith ve stavu podivné strnulosti. Nékteré
dny zvlidala s bidou jen to nejnutnéjsi. Nadech. Vydech.
Nédech. Vydech. Ted ji ale bylo naprosto jasné, co musi
udélat.
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Caroline si délala starosti. Jedndni je$té ani neskondilo,
a ona uz opét vytacela Juditino ¢islo. Zkousela se kama-
radce dovolat celé odpoledne. Bylo prvni Gtery v mésici
a Caroline se chtéla ujistit, ze Judith na jejich schuzku ne-
zapomnéla. V zidném piipadé nesmi chybét u stolu, az
se budou domlouvat na kazdoroénim vyleté.

Kolegyné advokatka ji se zdvizenym palcem gratulo-
vala k vyhranému procesu. Ale Caroline to sotva vzala na
védomi. Méla divny pocit kolem zaludku. Jestli Judith do
Le Jardin nedorazi, rozjede se do Blumenthalovy ulice.

Jeji ponuré myslenky pferusily hlasité kroky. Estella
vzdycky tvrdila, Ze rozdil mezi drahymi a lacinymi botami
1ze poznat podle zvuku. Uméld hmota vrze. Tohle ale zné-
lo jako kozena podrizka: advokétské boty. Skuteéné se
ji usilovné pokousel dohonit pravni zastupce protistrany
Paul Gassner. A to i pfes to, ze mu pokazila jak den, tak
i dobré vztahy s jeho klientem. Mimochodem, nestalo se
to poprvé. Ne ze by Gassner nebyl $armantni, ale Caro-
line neméla zrovna ted naladu probirat s nim pravé skon-
Ceny proces. Spéchala do Le Jardin a snazila se ho tedy co
nejrychleji zbavit. ,Soudce rozhodl v nd$ prospéch. Ne-
vim, o éem bychom se tu jesté méli bavit.“

Ale advokat se odbyt nenechal. Naopak. Bez jakéhoko-
li predchoziho varovani ji uéinil nabidku: ,,Pani Seitzova,
kdy uz to se mnou dite kone¢né dohromady? Spole¢né
bychom byli skvély tym!*

Od néj to znélo skoro jako neslusny névrh. Chce si s ni
snad domluvit rande? Proboha. Je pfece vdani. Dobfte
vdani. ,Jak vite, jsem v pevném svazku. Pracovné i sou-
kromé.“ To sedélo.
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Pravnika se to ani netklo. ,Drah4 Caroline,“ zkousel to
dil, ,feknéme si to upfimné. Uz nejsme nejmladsi. Jestli
chcete pracovné jesté néco dokazat, ted je k tomu ta nej-
vhodngjsi doba.®

Takova nehordznost! Ale Caroline na sobé nedala nic
znit. Po viech téch soudnich preli¢enich, které jako advo-
kétka absolvovala, se naucila dokonale ovlddat. Pfestoze ji
v nitru véechno vielo, navenek ptsobila uvolnéné. ,Kdo
vam fekl, Ze chci na svém zivoté néco ménit?“

»Déti mite z domu, vnoucata jsou v nedohlednu. Va3
muz ma svou lékafskou praxi, jezdi po kongresech, vénu-
je se sportu, a vy? Jednou mési¢né setkini s kamarddkami
z kurzu francouzstiny. To prece nestadi.”

Caroline se zastavila. V hlavé ji hucelo. Jak mze nékdo
cizi tohle véechno védét? Co tim sleduje? Zdilo se ji to,
nebo v Gassnerové hlase zaslechla stopu soucitu? Caro-
line na okamzik zapomnéla i na obavy o Judith.

»Snad mi nebudete mit za zI¢, Ze jsem si obstaral néjaké
informace. Ostatné, je dobré védét, koho si k sobé do kan-
celafe berete!“ vysvétloval s drzym tsmévem pan Troufaly.

Carolinin pohled mluvil sim za sebe. Nezdilo se, Ze by
ocenovala, ze za ni nékdo slidi. Ale ten chlap se jen smal.
Nejspis se mezi kolinskymi pravniky povazoval za George
Clooneyho. Caroline se na néj usmala neméné Sarmantné:

»Kde vés sezenu?“

»Pro chytré Zeny a dobré zpravy jsem k dispozici ve dne
ivnoci.”

S jistotou, ze u ni mé $anci, ji na vizitku naskrébal své
soukromé telefonni &islo. ,Budete o mé nabidce pre-
myslet?”

»Ne!“ odvétila Caroline stru¢né. ,Ale az budu potie-
bovat néjaké informace o svém zivoté a svych potiebach,
tak se vim ozvu.”
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Vytrhla mu vizitku z ruky a nechala ho stit na misté.

Kdyz pak nastupovala do auta, spokojené se usmivala.
Libilo se ji, kdyz se ji nékdo dvortil. Ale to nemusel drahy
kolega vedét.

,Pravnik protistrany té chtél pretahnout?” Uterni Zeny se
pfithodou, kterou jim Caroline vypravéla o pul hodiny
pozdéji v Le Jardin, niramné bavily.

»10 by tak jesté schazelo, abych si néco zacala s nékym,
kdo za mnou slidi,“ ukonéila Caroline zdbavu nad pove-
denou historkou.

Citila se skvéle. Do restaurace totiz pravé dorazila Ju-
dith. Vypadala jesté prahlednéjsi a bled$i nez posledné.
Ale byla tu. Caroline se tak ulevilo, Ze Judith vidi, Ze Gplné
zapomnéla na podivny podtén v advokatové hlase. V jeji
kabelce se kréila vizitka s kolegovym soukromym &islem.
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