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P ř e d m l u v a

Časové rozmezí této antologie zahrnuje v sobě dvě mimořádné události: 
17. li stopad roku 1989 a 1. leden roku 2000. První událost pohnula národem, 
bylo to nečekané splnění obecného snu a zároveň nejen český „bod obratu“. 
Druhá událost, vstup do 21. století, vyvolala euforii znásobenou faktem vstupu 
do třetího tisíciletí Evropy.

Obě události významu tak fenomenálního zatlačují literárněhistorické úva-
hy do pozadí, ne-li mezi malicherné drobnosti kdesi na okraji velkého procesu. 
Mimo jiné si však uvědomme, že po 41 letech nesvobody slova došlo k odstra-
nění cenzury — všeliká falšování a komolení dodnes přetrvávají. Návrat do rela-
tivně normálních časů je svízelný a kormutlivosti se nevyhneme.

Pokud jde o prožitek konce století, ozvala se nejednou otázka, nepřipomí-
nají-li poslední desetiletí 20. století podobnou „atmosféru konců“ na sklonku 
století devatenáctého, tedy dobu takzvané české dekadence, čas však literárně 
nijak úpadkový. O sto let později se „tíseň let“ prolínala s radostí nad pádem 
doslova světoborného komunistického „pokusu“ dovršeného sovětskou oku-
pací. Jen těžko hledáme básně z roku 1989, které co do poetické i politické 
intenzity mohou soutěžit s básněmi roku 1918 a 1945. Viktor Dyk napsal v noci 
po 28. říjnu 1918 báseň s vidoucí výzvou: 

 Nezapomeňte na svých otců bludy, 
 nezapomeňte běsů v nás!

Reakce českých básníků na Listopad 1989 jako by se skryla mezi strofy ver-
šů, emoce nepropukaly, ale byly nezapomenutelné. Ve shodě s poezií jiných 
evropských zemí nořili se i naši básníci do minulosti kontinentu, do středověku 
(v tradici romantismu?), ale i do pravěku…

Básníci tohoto období nejsou spjati společnou poetikou; houfce, o nichž se 
někdy mluví, nejsou skupiny v někdejším slova smyslu, nýbrž volná různorodá 
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seskupení, zvláště kolem časopisů. Jeden z těchto básníků si položil otázku: 
„Co děláme?“ A odpovídá: 

 Zabýváme se prostorem,
 mlčíme, mrtvé necháváme spát.

Prostorem básně jsou každodenní scenerie s každodenními úkony, jejím pro-
storem je však i samota, je jím les, ale i melancholie; vynořuje se to, čemu se 
dříve říkalo existenciální otázky. Jazyk tohoto prostoru zná ironii (tedy hlubší 
význam), ale i mnohem vzácnější sebeironii. Někdy, bohužel pořídku, se slova 
propletou a vybuchnou žertem. (Druhého Oldřicha Wenzla, básníka specifi c-
kého lyrického humoru jsem pohříchu nenašel.) A co éros? Inu, často se pře-
smykne v sex, leč v bulvárním přizpůsobení. Efekt, kdy se náhle, zvláště v poin-
tě, objeví „nepatřičné“ slovo, jaksi zlaciněl.

Oblíbená otázka Františka Hrubína: Co básnické lásky? Viditelný je Jiří 
Or ten, že by dík četným nositelům Ceny Jiřího Ortena? Snad i František 
Gellner, a to nejen v jednom případě. Žádná kolářovská škola básnická? 
Kupodivu. Ani v „městském mnohohlasí“ Skupiny 42, ani v relaxaci typogra-
fi ckých her na přechodu k čistému výtvarnu. Mikuláška a Juliše jako by gene-
race „z konce tisíciletí“ neznaly, vzpomínkově se mihne Skácel a bezděčnými 
citáty i atmosférou (Praho, div se!) Vítězslav Nezval, kdežto František Halas je 
sem tam přítomen v přiskřípnutosti veršového nitra a pozdní Blatný ve sklonu 
k makaronštině (míšení jazyků je dnes běžné široko daleko).

Verš je konkrétní tvář či corpus delicti poezie. Jak s ním zacházejí naši bás-
níci? Inverzně pokroucený, vznešenost předstírající slovosled je na vymření, 
přirovnání navozené slovcem „jako“ rovněž. Je to zvláštní, ale životnost si díky 
„krátkému spojení“ podržela takzvaná genitivní metafora (divizny tvých vlasů, 
kopýtka úzkosti, hora strastí).

Na první pohled a poslech je to jasné: dominuje volný verš, a to v mnoha roz-
todivných podobách, z nichž ta divá je ve znamení chrlivých obrazů, břeskných 
asociací a rozkouskovanosti textu do rozličně umístěných veršů a strof, kdež to 
hravý volný verš pracuje s eufonickými hříčkami, střídá harmonii s kakofonií, 
neologismy s archaismy.

Souběžně probíhá v poezii psané tradiční formou — to jest pravidelně a ryt-
movaně, byť málokdy se staromistrovskou perfektností — podivuhodný proces 
rýmování. Objevují se stále hustěji asonace (všechno — nehnout, zavírání — 
najít, piva — zírá), relativně nové rýmy, zvláště s cizími slovy (vyli psi — elipsy, 
ovocné — na noc ne, billboardy — marodím), posléze se objevují rýmy, které 
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zčásti vzešly z překladů ruské poezie a dříve se vymykaly, to jest považovaly 
se za chybné, za parýmy (mršině — vrší se, květin — k nebi, na rum — emisa-
rů). Konečně houstnou i aliterace, což je opakování stejných hlásek na začátku 
sousedních nebo blízkých slov, český termín: náslovný rým (Suché sochy stínů, 
Úplně úzké úly). Vyskytnou-li se takovéto prostředky náhodně v básni s kla-
sickými rýmy, mohou se považovat za rušivou neumělost. Co však s básněmi 
rýmovanými takto systematicky?

Končit zamyšlení nad Antologií české poezie II. díl (1986–2006) otázkou? 
Proč ne? Verše jedinců i houfců z doby těsně před rokem 2000 i po něm jsou 
jednotné ve své téměř absolutní nejednotnosti. To je slibné.

Ludvík Kundera
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Petr Kabeš
Petr Kabeš (1941, Pardubice — 2005, Praha), básník, samizdatový editor, v 60. letech šéfredaktor 
literárního měsíčníku Sešity. Po roce 1986 knižně publikoval sbírky básní Odklad krajiny (Mladá 
fronta, Praha 1970, náklad zničen; Rozmluvy, Londýn 1983; Mladá fronta, Praha 1992), Obyvatelná 
těla (samizdat 1974, 1976; Nakladatelství Libereckých tiskáren, Liberec 1991), Skanseny (samizdat 
1981, 1983; Atlantis, Brno 1991), Pěší věc (samizdat 1985; PmD, Mnichov 1987; Československý 
spisovatel, Praha 1992; Cena Jaroslava Seiferta), německy výbor ze své tvorby Das Brocken 
Gespenst (v překladu Jiřího Gruši; Edition Palais Jalta, Frankfurt am Main 1993), knihy poezie 
Těžítka (Mladá fronta, Praha 1994; Výroční cena Nadace Český literární fond), Cesta si nás našla 
(Spolek českých bibliofi lů, Praha 1994) a Básně (Theo, Pardubice 1995). Nakladatelství Atlantis 
vydalo autorskou retrospektivu 
Kabešova díla, v níž vyšla 
defi nitivní podoba všech jeho 
sbírek: Pěší věc a jiné předpokoje 
(1998; Pěší věc, Předpokoje, 
Soukromí trojzubce), Krátké letní 
procesy (1999; výbor z prvních 
sbírek, Krátké letní procesy, 
překlady, Odklad krajiny, 
Příchod stínů), Kámen ze srdce 
(2000; Obyvatelná těla, Kámen 
ze srdce, Skanseny) a Těžítka, 
ta těžítka (2002; Obehnán deštěm 
jako ostnatým, Těžítka; Státní 
cena za literaturu). V tomtéž 
nakladateltví mu rovněž vyšla 
nová sbírka Cash (2001; Vorvaň 
Pequod, Chat, Životospráva ocúnů).

Podílel se jako editor 
na přípravě Slovníku českých 
spisovatelů: pokus o rekonstrukci 
dějin české literatury 1948–1979 
(samizdat 1979, 1980; ’68 
Publishers, Toronto 1982), 
později vydaného s titulem 
Slovník zakázaných autorů 
1948–1980 (SPN, Praha 1991).

Photo © Jan Trojak 
(archiv Anny Kareninové)
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T E P R V E  P O D  P R O U D E M
 [/bystřina/ je povrch,

a těžší věřit víře vlastní budované
 [jako chrám

než důvěřovat tobě. Němota
postrádá  intonaci
— akordem v tónu  žít! —
a ty jsi hlas. Skalničky času,
kdy osvojeně můj. A praskalina míst,
kdy ozvěna skály staví.
A jakože hloubit chrám v masivu
neznamená hroutit žití hmoty
ale zhmotnit dech,
je taky pěna dna. Ne bohužel,
žal Boha však. Náruč
jako oceánskej kvelb, 
a těla úsvitu, slabosti smedné
v konturách odhodlání,
protože skutečnost je vůle možnosti.

(léto 86)

Z  T E B E  I  S L U N C E  S Á L Á ,
ještě je vidím
mimo tebe,
je to zatmění.
Přišel jsem do tebe umřít, právě,
když jsem se měl narodit.

(1986)

H Ř Í C H ,  A L E  M A L Ý .
Dědictví, ale devalvované.
Začnu-li mžít, nelehko
bude lijáku. Cizí 

[/Schikanederovy sotva/
lampy na to kašlou. Souchotě

 [nehrozí,
jen sucho vzdálenému Čadu.
Všecko hrozivě blízko,
krom tebe. Žiju poušť,
mizivou ale jako pošílení

 [pokrevního,
jenž vzdálen o tu krev.
Připomínky v oblakách tlamatějších,
niveč se vrací proti krvi,
štědrovečerní nepěstěný bonsaj

 [s prskavkou
je terč,
pepř koření. Není sdílnosti,
pokud upíráno právo
vkročit jí stínem ve tvůj stín.

(léto 86)

×  ×  ×

(Jizvy zanechával 
  ve svých stopách,
pokud možno
  neohlížeje se,
aby nezatratil cestu,
aby cestu neztratil.)

(1996)

(Předpokoje, 
in: Pěší věc a jiné předpokoje)
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D N Y  —  H L U C H A V K Y
kdy je každá hudba němá,
kdy je každé slovo prázdné.

Pod viaduktem
slepecky civí 
srostlé pýchavky.

S T R A C H Y  N E V I D Ě T  —
Kudy teď krouží Strachy?
Krouží labyrint,
nezrychlený disk.
Dorůstá měsíc,
nejspíš na třetí noc úplněk.
Labyrint krouží,
nedopsaná čitelnost couvá
/mlhovina/
soustavou časovaných vteřin.
Vytřásaný peršan hvězd.
Na Páhlavího koberci v r. 

[sedmdesát dva
v Belvederu v patře jsem spočíval,
antisemita v přízemí, znárodněný

 [krejčí,
vyškrabával do čaje vietnamský

 [citron:
úsměvná galej galerií,
první štace před počasím Charty —
hlídač hlídaný Hradní stráží:
Nesrozumitelnost jednoduše je,
lam si s tím panty,
narůstá nezapsaná čitelnost.

Z A T L O U K A T  Č A S
úmorná dřina vedřin:
žádný hřeb
žádný trám
dokonce vlastní ruka nežádoucí, 

[a sbíječka
nepatří už ani nad asfalt:
ten páře zespod pampeliška,
nauč se
být fízlem asfaltu a pampelišky,
tři pět dnů sledovačky,
jediná tvoje dovednost to je —
zatloukat čas
/já jsem jej zatloukal/
odmítnou vypovídat
/držel jsem se toho/ —
dobře, a co teď?
když sama podstata
zviklána interpunkcí přebíranou

[jako hrách,
když je čas
přemítat: hlavička hřebu ocelistá –
ale nožička? snad pata jako ostří?…
takové věci, nedostatečnost
jež přepadává za úmorných vedřin
trvá, když pominou.
A v tiché zběsilosti práce slov
nevíš, zda přemítat
neznamená nevratně se přeřeknout,
vyrovnán téměř s libelou
vyrovnán s téměř libelou
znejistěn takto
: rekapitulovat nebo katapultovat? :
odmítnout volbu musíš,
intimity asfaltu a pampelišky
vědí svoje o tobě.

(Soukromí trojzubce, 
in: Pěší věc a jiné předpokoje)
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Jazyk — brzy — nazývati. Svého času
jediné vybrané slovo.
Blýskavice, ticho jako hrom.
(Mrknutí na život.)
Pověstem jsme dlužni některé 

[jejich postavy
Dálky jsou trvalky.
Kořeny stromů, kořeny slov 

[— korunované.
Nepřeložitelná slovní hříčka přírody.
Příroda hazarduje bez výjimky.
Román stromu, 
banalita papíru.
Rukopisy mají uši.
Útěk od sebe = útok na sebe.
Dovede sedět mezi jedinou židlí.
Obyčej, návštěvní hodina.
Položit život. 
/Položit život./
Nepřeložitelná slovní hříčka přírody.
Cela jako špatná celistvost.
Také nula představuje celistvost.
Vajíčko v kleci.
Dám-li oděv do čistírny, 
jako by mě ubylo.
Řemeslo zapomínat, 
zlatá hladina.
Cíl vyšel nám vstříc.
Zmeškat krajinu, 
zabloudit v čase.
Paměť čerstvě mrtvá — po tři dny
budou jí dorůstat nehty, vousy, vlas…

Cestopisy nadějí, dějiny obav.
Konec nás přetrvá. Konec 

[— pohrobek.
Sníh zarostlý loňským mechem.
Kde skrývá krajina svůj šatník?
Prodat tělo vlastnímu stínu, 
když poledne je na krku.
Co jsem sklidil, to zaseju.
Dobrá slyšitelnost dalekých vlaků

[po bouřce.
Do spánku se upadá, 
do snu stoupá.
Ve světle lze utonout, 
v rašelině zkamenět.
Mír hluboký jak bezvědomí.
Ležení lidí na útěku; rozbité stany.
Kostely mají lodě, města břicha.
Polní lahve neskrývají poselství.
A traviči studní
žízní pomřeli. (Mrtvé jazyky.)
Slova na pochodu, 
myšlenky na odletu.
Mezi kameny a sluncem — vždycky

 [ještěrka.
Člověk má k zemi blíž než k podlaze.
Slabé stránky silných slov.
„Pointa neznamená konec.“ 
(V. Stiborová, v rozhovoru)
„Udržuj v pořádku i cestičku 
před svým hrobem. Děkujeme.“
Stolečku, ustel si!

(Těžítka, 
in: Těžítka, ta těžítka)
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K A D I Š ?  Z A S L E C H L 
[ / J S E M / :  K A B E Š ,

řekl /:cash/. Hotově,
za hotovosti krutě smírné.
O dřevo, hlavo
o dřevo, orle. Cinknutí cinku
o nálevní
o výčepní pult.
Banca rota — obraznost byla doslovná
tam na březích Arna.
Obchodní lavice stoly
ve veřej přepáčeny,
ve dveře.
Ve dveře lítací —
padající orle
větrná hlavo.
Obcování /slov taky/ jako obřad.
Letokůra.
Letoludra.
Oděna úporně,
úsporně svlečena.
Posloupnost prvočísel.
Nov prvovstup.
                                            květen, pondělí,  

J E  P O  P T Á K Á C H .
Včerejší okvětní zvon
sezobala noc.
Životospráva ocúnů.
Usebraná zeleň, žrádlo pohledět.
Rez rozpukaných okapů.

                                          září, pondělí,   

S T A L I  J S M E  S E
[ K A N D E L Á B R Y

kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
kandelábry
ty potom odešly

/Tristan Tzara, 1916/

(Vorvaň Pequod, 
in: Cash)

„ P O V O L Á N Í :  N Á P O V Ě D A .
Kdo mě to zaměstnává?
Kdo městná?
Bublaninou slov,
velbloudím šlemem
vzápětí na chvostu nozdry zmrzlém
/verš který bolí/:
— Co skomírá vnějškem ve mně?
— Co vnitřkem za smrt ataknu?
Leskavé víry prachu,
poryvy rytmu žiju
žiju větnou vazbu samce
větvenou v sekáček samičí
povolán takto:
nahoru vzadhlav
jícen zvratek
nahoru zvratek
jícen vzadhlav.
Vypeckovanými mandlemi.“

leden, úterý, �

�

�
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1
Z Á C L O N A  P R Ů S V I T
záclona protisklivec
/fasetami střet/
…
Mušelín zamžen v obzor
/vlaze/
mušelín vlaze v záhyb vlá
…
Fosil vryp – to ten se krabatí!
…
/mucholapka nástřely poďobaná
v úchyt not;
úlí se včelín/
2
Slunce volí zákryt se sebou,
…
rovnováha ze dnů dna
…
3
Ze šupin vyvinul se
prapor per
V zákrs hyne
pancíř šum /…/
Odlišná, vstupuje řeka, vzduch

 [rovněž
norou nouze. Pardon sám
/…/
4
Houšť, vrásně, houšť!
…
Póry, jsou kosočtverečné!
…
Na poušť jich nevybylo!

/Památce Jana Loptaky/
srpen, úterý, �

(Chat, 
in: Cash)

Z A T R P K L É  K O U T K Y  Ú S T ,
vymetený kout duše.
V drobném protivětru hvězd
strhla se mela znamení,
příznaků, dořknutí —
nářadí obnošené v řád.
Pěstovat nebo chovat?
Roub ovcí v posloupnosti jeteliny
pod sousedstvím broskvoně
pracně vypěstěný zákrsek
— odolné budování
ruiny ticha v cirku 

zábavního průmyslu.
Nedělní cirkulárka verše,
verš svátozář.

srpen

/ T L E J E  Ž Á B A  N A
 [ P R A M E N I / ,

co povídat:
jednohubka
nejeden štěpí pysk

Stín borcen
branou borců
v mrzkost
nebetyč

září, neděle, �
   

(Životospráva ocúnů, 
in: Cash)

Hranaté závorky naznačují 
přelomení verše. Toto značení používáme 

dle typografi ckých zvyklostí.
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Miloslav Topinka
Miloslav Topinka (1945, Nový Etynk), básník, esejista, od roku 1969 do zastavení redaktor 
literárního měsíčníku Sešity, editor. Žije v Praze. 

Po roce 1986 knižně publikoval básnické sbírky Krysí hnízdo (první vydání 1970, zničeno; 
Mladá fronta, Praha 1991) a Trhlina (Trigon, Praha 2003; Cena Jaroslava Seiferta). 

Je autorem monografi e „Vedle mne jste všichni jenom básníci“. Zlomky a skici k Jeanu Arthurovi 
Rimbaudovi (Trigon, Praha 1995). Uspořádal mj. antologii dokumentů a manifestů 
Vysoká hra / Le Grand Jeu (s L. Šerým; Torst, Praha 1993), texty Jiřího Koláře Snad nic, snad něco 
(Trigon, Praha 2001) a Záznamy (Paseka, Praha 2002) aj.
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×  ×  ×

Písek hoří.
Nesnesu to světlo, tu tíhu světla 

                                        na prsou.
Kosti praskají, kůže svraštěla.
Písek rozžhavený doběla.
Světlo mě sežehlo.

×  ×  ×

Do prázdných důlků vkládám oči
a z očí vytryskne světlo. Z úst vítr.
Vítr zvolna tuhne.

Oči zničehonic tak neprůhledné.
Šepot. Šeptání z očí do očí.

×  ×  ×

Oči.
Hluché, husté, hluboké.
Za tmy tuhnou, hned zas tají.
Oči, prsty, žebra, rty.

Učím se dotýkat.
Nejdřív jen konečky prstů, pak celou
                                                dlaní.
Vlny písku zaplavují tělo.

×  ×  ×

Tudy ruce, tamtudy rty.
Přeléváš světlo z dlaně do dlaně,  

                  jemně, něžně.
Proudí ti prsty, ústy. Jiskří. 

                  Prýští z tvých prsů.
Naráží mi na čelo, na spánky, 

                  tlačí na klíční kosti.
Mám plná ústa světla. K zalknutí.

S V Í T Á N Í Č K O

V dutině stromu pytel tmy
ve větvích havraní hnízdo
křís ho!  plátno se trhá
brzo se rozední
Červánky měkce na dlani
hvězda tak blízko

Světlo se klube režnou 
                  plachtou nebe

proráží štěrbinou rtů
skořápka praská
řeč mezi prsty zebe
Prostor je hluchý
polyká tmu
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×  ×  ×

Padá hvězda
vosím hnízdem
polehoučku
kolem očí do úst

jizva za rty
plná světla
zase mizí
to nic, to přejde

tenká blanka světla
nakřáplá
tlačí na víčka
dech se láme

hvězda naruby
naráží na zuby
až ji spolknu
sklouzne dolů

zrána znovu
očima ušima střemhlav ven

V Í R Y  —  T R H L I N Y

Moře se zvlní, vznikají
hluboké, mocné víry — trhliny.

Mohutný sloup
vody naruby,
strhává vše dolů,
hluboko, tam —

×  ×  ×

Ranní husté světlo
medově vláčné
stéká po jazyku

přepadá
(hrtanem dolů / kůrou stromu)
hlubinkou mezi rty

svírá to, pálí
svrbí v krku
lícní kosti zakryty

mám to na jazyku
řeč zamrzlá, ztuhlá
na čtyry uzly

mrazí mě v zádech
v kostech
tráva tiše roste

čelo, víčka
kořen jazyka
prostě 

(Polykám / světlu odvykám)

V Í R Y  —  Z Á C H V Ě V Y  Ř E Č I

/ Nabídnout vše, co mám —
šepot, hučení, bušení, bručení, 
brumlání, mumlání, úder hromu, 
příliv, odliv, mořskou pěnu, 
hvězdný vír — /
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/ K O M U  T O M U  D Á M /

Ráno co ráno čekám na přílet havranů
Přilétají
Prosvítají
Hvězda zamrzá

Dotýkáš se dotýkám
zvolna si zvykám
na prázdno

Sem tam zakřupe sníh

Svítá
Kůže prosvítá
mezi křídly
světlo zašustí

Probouzíš se
Rozpouštíš
tmu na jazyku
jen tak
ze zvyku

Světlo v hrsti 
mezi prsty 
přetéká

Kolena blízko
Oči hluboko

Nejdřív oči, rty, dlaně
Oči o něco blíž

Pramínek světla mezi prsy
klouže po jazyku
rozpouští rty
Polykám
až se zalykám
pronikám
dolů, hluboko dolů
jak nejhlouběji to až jde

Pod kůži, za kůži, za oči, skrz

Slyšíš? Zas to křuplo
Křídla havranů
protrhla oblohu

Ostré světlo

A pak už nic

A pak už nic

(Trhlina)
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Petr Halmay
Petr Halmay (vl. jm. Petr Šiktanc; 1958, Praha), básník, prozaik a publicista. Žije v Praze. 

Knižně publikoval sbírky poezie Strašná záře (Československý spisovatel, Praha 1991), 
Bytost (Sdružení na podporu vydávání časopisů, Praha 1994), Koncová světla (Opus, 
Zblov 2005) a knihu próz a básní Hluk (Hynek, Praha 1997). 
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N E N A R O Z E N Ý

Za oknem blouznění na stole lásky
červiví světlo 

v starých bonboniérách.
Pramáti smrt nechala odemčeno,
budíky tikají za dveřmi na skříních.

Chtěl by ses uslyšet ještě 
za těmi dveřmi?

Chtěl bys být strašně živ?!

Tvé dítě v klidných, 
dědečkových šatech

pláče už, kope za nejtenčí zdí,
žárovka mžourá přes rozbitý Betlém.

Z přístavu Bubenče dlouze 
se rozléhá

troubení šífů v čirém, obřím ránu.

M Ů J  B E T L É M

Šest, sedm suchých pelargonií
v okně u rodičů
vidí člověk,

který,
jakoby na poslední chvíli,

přijel tramvají
ze středu města.

Průhledné vemeno noci,
rozřízlé nožem hvězdy,
krvácí čirým světlem.

M L Á D Í

V předjarním večeru, 
kdy vzduch se třpytí

jak výkladní skříň oční optiky,
jdu bez cigaret,
s hodinkami v hrsti —

déšť se sněhem bez konce lítá
Občanskou plovárnou.

Padají,
padají velké kusy sněhu
na hlavu mojí matky,
na obrázkové časopisy,
na slaměný klobouk,

dvě vytřeštěné sprchy trčí
jak mladé statistky.

Strejdovi vlčáci,
co celou noc štěkají
v angreštech za domem,
budou mít k ránu vylekané oči.
   

(Strašná záře)
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V E S N I C E
1 . 

Staré světlo hvězdy line se 
na tuto zemi…

V této záři
stojí můj mrtvý děda
s velkými, oranžovými ústy.

Pes Dajna běží
po zabláceném dvoře
kolem pivoněk a jiřin
vlajících v třpytícím se vzduchu.

Na záchodě zapomněli zhasnout,
lavór s vodou stojí na schodech.

I L U Z E

Moje existence — plná naivity — 
vyplavená na noční břeh města,
existence bez očí, šance pochopit 

celou pravdu.

Text, který nelze označit jako poezii,
vytváří pohyb,
masařky létají májovým vzduchem.

Za křišťálovou stavbou blázince
prosvítá zcela nový objekt
špinavý od mé krve.

Krematorium,
ve kterém hoří drahá těla 

našich rodičů,
září nad Prahou
jak lampa. 

  
(Bytost)

V I D I N A

Zatímco ze zahrad na jaře 
stoupá prach,

dobytek dýchá syrový vzduch rána.

Jeho mozky —
zmítané jakoby týmiž pocity —
prosvítají lebkami v řídkém šeru.

Zbabělí — odděleni od matky
zíráme z druhého břehu,
skvělá iluze průzračného proudu 

valí se stvořením.

Je to fantastická hmota prázdna
tekoucí našima očima.

Navěky odděleni od podstaty věci
zíráme na ohradu 

zemědělského družstva,
rýsující se jak náš vlastní negativ
v nezemském, chladném ránu.

 (Hluk)



A n t o l o g i e  č e s k é  p o e z i e  I I .  d í l  ( 1 9 8 6 – 2 0 0 6 )   S

2 5  •

B Y T O S T

Psát verše v jednačtyřiceti letech.
Jaký úpadek.

Milovat otisk času
ve vlastním mozku.

Obrazy mizí za obzorem v dálce.
Obrazy, city, vlastní příběh — 

všechno.

Kráčíme stále starou ulicí
a ona stojí dál ve dveřích umývárny —
nádherný barvotisk,
co nás stál celé mládí.

Z A  S K L E M

Slzy v očích čtrnáctiletého syna…
Po rocích scén a srdcervoucí lásky,
po rocích nadějí a prudkých odcizení
polyká slzy ve svém pokoji.

Snad že jsme toužili 
po příliš velkém štěstí.

(Třebaže stálo necelý krok od nás.)
Když vidím obrys jeho drahé hlavy
za matným sklem 

ve spojovacích dveřích,
na které padá zářijové slunce…

 (Koncová světla)

H L A S

Dnes už spíš mlčením
mluví ke mně ten hlas —
a možná jinde a skrz jiná ústa
znějí ta slova…

Dítě jde se psem 
podél zdi do kopce:
člověk a zvíře v podivné vzájemnosti,
člověk a zvíře v houstnoucí tmě.

Jinak je klid.
Jen stíny oblaků
se sunou po trávnících 

sousedního parku:
bělavé skvrny na vysokém nebi.

Dítě jde do kopce.
Jak čepel bořící se do neznámé hmoty
bez odpovědi.
   

 (z rukopisu)
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Martin Langer 
Martin Langer (1972, Varnsdorf), básník, fotograf, žije v Praze. 

Publikoval básnické sbírky Palác schizofreniků (Pražská imaginace, Praha 1990), 
Animální evangelium (Mladá fronta, Praha 1992), Já nezemřu zcela (Protis, Praha 1996), 
Průsmyky (Host, Brno 1997) a Pití octa (Host, Brno 2001; Cena Jiřího Ortena).
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Z A V R H N Ě T E  U M Ě N Í 
A  P Ř E P Y C H !
vykřikl Lao-c’
a Wu Tao-c’ namaloval
na zeď císařského paláce
nádhernou krajinu a pak do ní
před očima užaslého císaře
vstoupil a navždy v ní zmizel

ZRUŠTE BARVY 
A ZÁKONY MALÍŘSTVÍ
vypíchněte oči malířům
a lidé znovu najdou
svůj přirozený zrak!
horlil Čuang-c’

a Li Po se utopí v jezeře
když opilý se nakloní
přes okraj člunu 
aby z vody vylovil
obraz měsíce

ALLEN GINSBERG SE ZEPTAL 
Ezry Pounda
Vy nebo Cantos nebo já?
a Pound mu odpověděl
Svůj plátek růže uchovej,
až uplyne čas růží.
Nevěř, že zlíbá tě smrt bledá,
že v temném příbytku
přítele najdeš jak já
a nové růže že tě budou hledat. 
Mou schránku vezmi
raději než prach, co z loňska schne;
čas oklame tvou naději,
mé oči ne.

ZAVRHNĚTE UMĚNÍ A PŘEPYCH
však báseň v srdci 
je

(Já nezemřu zcela)

×  ×  ×

nemyslím na ženu
ani na muže
když ručkuji nahý
ve větvích mohutného kaštanu

není zde strach
že mne kdosi spatří
ani strach
že spadnu s tělem šíleným

je toto jediné co mne uhranulo
jako van Gogh nutím strom
k orgiasmické řeči 

(Průsmyky)

M O J E  S A M O T A     má bezkrvé rty
zkrátily by se jí žíly
kdyby mnou promluvila
Kdyby mnou mluvila

chodil bych starobinci
a lízal nepotřebným proleželé údy
lízal bych jejich lůžka
promáčklá viděním

Moje samota je boží rodina
Uvnitř
vně tedy                 tady
na zemi — jakýsi výlet
ale není to let
pakliže pták létá jako já
přerývavě k smrti
vyděšený
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V Y J U  S I  V E S N I C Í       Do tmy
opřený podvratným hlasem
— To co mi vezmeš 
vezmu si zase

Zase za psa
kterého přejel „náhodný“ traktorista
zase za brány                 které slouží
k zabití prasete
šest ožralých na nich
ženy schovávají děti
otcové zpěněni řeznickou ctí

Zase to se mnou chtějí
jenom za dobře
abych neselhal
v psychickém koitu
abych zvěstoval Jéžiška
přestože nabízí záda

Ale je to pouze o ranách
pochlastávám sousedsky
popliju        půl
věty        půl
slova        půl smyslu
nesmysl!

Přečti si MILOSTNOU PÍSEŇ
STARÉHO BÁSNÍKA
ve žluté průrvě je pohled
JAK JEŠTĚ ŽÍT
a já ti posílám na dálku
své přátelství 
vztek
a šňupavý tabák

Ž E N A           která mne provází
leptá svůj akt     na kůru mé mysli
omílá sebou o mé břehy
obrací všechny kamenné smysly
až na dně      mne stahuje
ve vírech oběti

Ta žena mnou nenávidí svět
a mateřstvím ho miluje
a miluje tak
že já klesám do hrobu
svědomí
že postrádám svůj odraz
že rukou do hladiny 
slepě tuším

Její hra mi připravila zákon:
Samota si mne bere za muže
za ticho bez věna
i když jsem se zrodil
z nepřirozené cesty
cysty pro jakousi schopnost:
klást slova tak
aby mi rozuměla

(Pití octa)
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V Š E  J E  T I C H É  

když přízrakem nocí jedu 
v procesí přízraků

vracím se domů 
se svým motorem v hlavě

tam kde mne nikdo nečeká 
nikoho nečekám

olizuji cestu která se stává pustinou
bez ovocných stromů vojákem 

prázdného žaludku
bez cíle krajinou rajských fast foodů 
(zní to v ní jako křemíkové vodoo)
nevidím na poli dravce jako slepice
nevidím svými koly oči zajíce
už vůbec nic nevidím
vše je tu tiché a sněží

ve sloupech světel halucinuji 
chryzantémovými květy

rodí se z nebes kalich v kalichu
od tenkrát do teďtenkrát Karle 

Malichu!
běžím tedy jsem běžencem 
ve strachu čili s růžencem 
vracím se domů 

se svým motorem v hlavě
náruč je fl aška
lůžko pak garáž božího práška

už nevydržím další cestu 
Polabskou krajinou

už nevydržím bez horizontu 
ani vteřinu

je tu jen chcíp odevšad vidět čísi Říp
jako Magnetová hora 

blizoučko vzdálený

jako těhotný pupek čítanek 
bez stránek

a co když je vřed toho co couváme 
vpřed?

a co když je tvor do ucha lezoucí 
škvor?

zdvižená buřinka prachu 
pro poslední vor

a co když je tady nejblíže Slunci?

vracím se domů 
se svým motorem v hlavě 

rožnutá okna v ostrovech 
středních stříd

i na zuby půjčuj si podepiš krví
je libo tajemství poznání? pích!
a mám ženu která mi porodí děti
psa zrcadlo granule tvář
jsem stejný mezi stejnými v pytli
extrudován střevu v upomínku váš
jsem motor kašlající smích a bolest
návěj si bere stromy za muže
od pat je líže obléká šatem
a první větev už nemůže!

vracím se
domů se svým motorem v hlavě
zapínám stěrače abych viděl čistě
zapínám světlomety na ostrost
mezi procesím přízraků 

jedoucích kamsi
dost všeho nemám
vše nás má dost

(z rukopisu)
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Jaromír Typlt
Jaromír Typlt (1973, Nová Paka), básník, prozaik, esejista, editor. Žije v Liberci a Nové Pace. 
Působí jako kurátor výstav současného umění a fotografi e v Malé výstavní síni v Liberci, zabývá 
se také hudbou, divadlem, performancí a autorskými nahrávkami poezie („zmutovaná autorská 
čtení“). 

Knižně debutoval sbírkou veršů Koncerto grosso (Mladá fronta, Praha 1990) a následně 
uspořádal výbor ze své poezie pod názvem Ztracené peklo (Český spisovatel, Praha 1994; 
Cena Jiřího Ortena).

Vyšly mu rovněž prózy Pohyblivé prahy chrámů (Mladá fronta, Praha 1991), Opakem o překot 
(Host, Brno 1996), esej Rozžhavená kra (Votobia, Olomouc 1996) a texty že ne zas až (Host, 
Brno 2003).

Ve spolupráci s řadou výtvarníků vydává originálně vypravené knihy. Mezi tyto bibliofi lie 
patří například Zápas s rodokmenem (s B. Jirků; Pražská imaginace, Praha 1993),  Hlavolomy 
(s J. Měřičkou; vl. nákl., Liberec 2000) nebo Zajetí (s V. Kopaszem; Edice Střelec, Praha 2001). 

Je jedním z autorů sborníku 7edm (Theo, Pardubice 2006).
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V N Ě V Ý H E Ň

Podivný šroub
zduřelý svou krystalickou mřížkou 
vnitřní magnetická tendence  

 neopomene
vysmát se zoufalému škemrání pralesa
a galejnickým okovům 

 bezpochyby věčným
a domýšlivé pýše orlů
a rozmarnému tlachání fi lozofů
Obrovský šroub
vystaven stovkám chtivých očí
obléván potem roztoužených dívek
nahých jako křeč stahující obličej
a obrácených vstříc 

 paranoickému řádění
lián (pokud to dovolí výsek z utajení)
Šíleně veliký šroub
vzýván rozjitřenými okultisty
a ve své podobě medijní malby
shledáván mstivým hlasem z minula
desítky fanatiků se vrhly ke šroubu
a objaly ho přiškvařené štěstí
u té příležitosti vydána nová
prorocká kniha
Megalomanický šroub
obklopen příjičnými vesmíry
a nevěřící výhní hvězd
kam až můžeme dojít
Navyklý šroub
odvěky věků na mou duši
„Nevěřte mu!“
vyzvala nedozírná Matice
každodennosti
„vždyť je to jenom směšný
Trapný šroub!“

  (Ztracené peklo)

S T Ř E L N Á

Prokrvenou
 Víc o ní bez vyznání

Námět na popravčí četu u zdi stálic
Ráže větší než křížemkrážem

 Rok od roku
 Sen za snem

Oběžný jako by meziplanetární  
 trpkost křísila střelbu

Dávno už jsem se vymkl
                      Unesen ekliptikou

Oni ještě míří do prázdna kamkoli
                                                  Chám
Dávno už jsem se rozdrolil
Oni ještě míří

×  ×  ×

Petru Kofroňovi

při troše příští o vše k ránu 
 až v příkopě nacházet své

doklady
diář léky
   

(Vniveč)
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Z A J E T Í

…
už to není tak vysoko
dole už rozeznáváš

 jednotlivé 
 
 jedy

A jak se smráká
jedy jedovatí a hlína se drolí
jedy zlátnou a hlína sahá do svý tmy

 nabrala jí dost
 a podrží

 na to vezmi

seš to jediný co jedům ještě zbývá
jak se rozzářily že mezi ně zapadáš!

…
(JEN TO NEJJEDOVATĚJŠÍ)

…
možná malinko pohasly
nebo vyhasly úplně

je po lesku nelekej se
 zahyň vzejdi splyň

od soumraku už ani do soumraku 
 od rána už ani do rána

i když to dál běží dál v hlíně zaznívá
zase jen znova furt jen pryč:

zblýskni se
     vypěň
   

            zblýskni se
   

vypěň
(…)

  (Zajetí)

×  ×  ×

Z: Že nezasaženej se žene dál.
V: A zasaženej?
Z: Ne tak úplně.
V: A to tě udivuje? — Z: Ne tak úplně. 
Bral bych to jako zákon. Ovšem 
tohle určitě není krajina po bitvě. —
V: I když jich tu leží! — Z: Leží. — 
V: Malinko o ně zakopáváme. — Z: Co, 
prostě popařili, zakřepčili, trochu se 
opili… — V: … zlomili … ztěžkli … — 
Z: Jestli o ně zakopáváme… Je ještě 
tma, tak zakopáváme! Vyrazili jsme 
dost brzo. — V: Nic proti tomu. Přes 
kamení by se šlo hůř.
Z: A přes kamení to taky nemůže jít 
věčně.
(…)

(že ne zas až)



A n t o l o g i e  č e s k é  p o e z i e  I I .  d í l  ( 1 9 8 6 – 2 0 0 6 )   S

3 3  •

V Í Č K A
(a když se Bódhidharma přistihl, 

že se mu samovolně sklížila)

Druhé. Zírám jak se řítí k zemi
odráží
a tříští, ještě nevěřím
ještě chvíli se mi zdá, že by se to 

 snad dalo vrátit
už druhé víčko během pěti dnů

to propuklo
už v druhé čajové konvici otvor který
nemám čím uzavřít                 který
na mě míří                          který

A na podlaze střepy

Vzkaz se musí psát 
 zřetelným písmem

Popřípadě i obtáhnout

Netvářím se že nerozumím

Dějsecoděj čínské nebo japonské
natvrdo
že stěží by mohlo být přesvědčivější
A i kdyby tu nebyl chybný pohyb
Děj sám

Tvářím se že rozumím
Přišel jsem k tomu jak k vodovodu
Vytrhané stránky
Zítřejší schůzka, na kterou nebyl  

 důvod myslet
Jenom jsem sáhl a spolehl se
že u zeleného čaje jako tolikrát
přesmykem druhého 

                    ještě i třetího zalití
Rozumím že se tvářím?

Už se to usadilo, voda je horká
a jestli neudržitelnost, 

 pak tedy nezachytitelná
Uplyne několik příštích hodin
Myslím, že se setmí,

 že nezůstane světlo
Večer se asi dá očekávat

Cinkání svinutých lístků
jemné pocinkávání
Křápnutí keramiky, už druhého víčka

Teprve na patře mi to splyne

Vyladění. Děj se
co čaj  

(z antologie 
Ludvíka Kundery Piju čaj)





g

Stanislav Dvorský

Roman Erben

Petr Král

Jan Štolba

Petr Hruška
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Stanislav Dvorský
Stanislav Dvorský (1940, Praha), básník, esejista, editor a grafi k. Žije v Praze. 

Publikoval výbor veršů z let 1958–1985 Zborcené plochy (Torst, Praha 1996), básnické knihy 
Dobyvatelé a pařezy (Knihovna Jana Drdy a Klokočí, Příbram a Praha 2004) a Oblast ticha 
(Knihovna Jana Drdy a Nakladatelství Pavel Mervart, Příbram a Červený Kostelec 2006).

Je také autorem souboru básnických próz Hra na ohradu (Torst, Praha 2005).
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O B L A S T  T I C H A

než odejdu
všechno ještě jednou projít podrobit zevrubnému ohledání
zkusit zámky u dveří pootevřít a zase zavřít kohoutek u výlevky
nechat vyšumět rozostřenou tříšť ozvěn v šeru světlíku 
zaváhat pak vstrčit ještě hlavu do jeho chladu
(ode dna přichází závan zatuchlosti)
přivonět hodně zblízka k plynovému hořáku
k té směsi rzi svítiplynu letitých příškvarků a stop po hadrech s mycím 

práškem
také to co se vepsalo mezi žilkoví šedomodrého linolea není tak docela 

beze smyslu
černé skvrny po uhlících a tady hluboká jizva po spadlé žehličce
spletité rýhy po přesunech šicího stroje —
a už se to valí matka v pláči matka na fotografi i zamlada za ní veledůležitý 

jasmín u zděného domku vprostřed zahrady
už se to valí (jakoby „ve vlaku“): podbradky a zátylky pytle pod očima 

zpocené válečky prstů
choulostivé věci podložky pod blatník kropení prádla už se to valí
rychlé tahy štětcem naběhlé žíly na zsinalém čele
tváře se obracejí nazpátek jako vyvrácené lebky mrtvých 
z jedné fotografi e někdo poulí oči
světlé pozadí ztmavlo a jen kolem krajů zůstal jasnější centimetrový proužek
zdá se při otevřeném okně
a také
při otevřeném okně vždycky skrytě zazáří modré kachlíky dole u stěny
stojím tam dívám se bez hlesnutí
stín si soustředěně nasazuje před zrcadlem široký klobouk
jsou věci o nichž se domýšlíme že by mohly být někde (kdesi — na tajném 

místě) zachovány
ale z prostoru který byl světlem zbaven své původní temnoty nezbyde nic
celý výjev zmizí jako když zmuchláme hedvábný papír
to co opravdu vidíme jsou jen pohrdavé věty napsané studenými 

neviditelnými plameny
v nich pak shoří bez výběru kdeco
květináče s mečíky a bramboříky
vyjedené mísy i sevření malých závratí
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shrabky sena i přidušená zvířata naší potřeby klást odpor 
bahenní zábaly cest v tramvaji
významná poťukání na čelo
nepovedené nákypy i poplašené ptactvo naší náhlé chuti dotýkat se
popílek letmých zašeptání i nejtěžší kameny a tvárnice
a ovšem: i ústřední postava starého pomatence
s jeho mektáním u vidlí
a s celou jeho narudlou krajinou zavinutou do sebe jako pohozené vnitřnosti
co tedy opravdu vidíme…?
to co vidíme jsou jen kouřové náznaky a pozůstatky pohrdavých vět 

(plamen zhasl)
sledujeme přehoblovanou krajinu krajinu z podvlékaček přes celou obrazovku
nekonečnou krajinu spadlou z nebe 
krajinu odfl áknutou mávnutím ruky
pootočenou krajinu bez jediného stínu („území převráceného slovosledu…“)
dole se na vteřinu zjevilo nádherné stavení s oslnivě rudou eternitovou 

střechou
opíral se o pahýl stromu 
kolena měl naměklá
sám na nic netlačil hobliny kolem něj jen lítaly (natolik mu přeskočilo!)
opíral se o pahýl a rozhlížel se
neviděl kolem sebe nic jiného než agresivitu slepé procesy bezmeznost 

destrukce
měřil bezvýsledně nekonečnost rozsahem a důsledností neustávajícího ničení
svým způsobem se bavil („všechno požírá všechno“; „jalová smrt vesmíru“)
věděl i jak je svět samovolně rozleptáván nočními šťávami zateklými do spár
a že ne každou prasklinu je možné ucpat cáry odložených svršků
něco se škvíří na obzoru ale pohledy do dálek už ho unavovaly
občas byl slyšen jak zpívá
viděn jak se usmívá
svými mokvavými koleny mohl tak akorát vytírat podlahu
bílé podkolenky byly proto neodmyslitelným přízrakem jeho vnitřních planin
už jako dítě se děsil kolomazi
vždycky řval když se snášel soumrak na systém převodů a pák
dokonale vytěsnil močůvku v zadním pokoji
přes celý prostor nechával zarputile valit se bělostnou smetanu čelo svraštělé
ukazoval prstem na jektající soukolí: ostré lokty! vidíte ty ostré lokty?
jeho starosti mohly být tištěny jako sáhodlouhé romány



A n t o l o g i e  č e s k é  p o e z i e  I I .  d í l  ( 1 9 8 6 – 2 0 0 6 )   G

3 9  •

místo toho z něj většinou šly jako složité provazce slin a hlenů 
v mládí i stáří tatáž utrápenost
byl by se snad nejraději sám utekl k výbušninám
v předním pokoji shromažďoval lahvičky s lékárenskými nálepkami
ke konci si již pletl části svého těla s psími výměty
jeho barvité nadávky a pohyby dlouhých prstů měly na posluchače 

uhrančivý vliv
jako by neustále odháněl neexistující mouchu
v nitru však zas a zas srážel k zemi povědomého velblouda
podivné: všechny kameny na něž narazil ležely na cestě lícem dolů
následovaly rychlé pohledy všemi směry nahoru i k zemi
v temnotě starých kaváren kterou vyhledával se v některých okamžicích 

s vytržením dotkl podstaty neuspořádanosti (nepodařenosti [?] )
když přišel s teorií mraků plujících vždy pod námi nikoli nad našimi hlavami
okolní smích se místy měnil v pravé sténání
tehdy se poprvé objevily stříbřité vážky
to jsem (ještě) netušil
kdy a jak
se budou vracet (a znovu vířit kolem)
poznámky z té doby se nezachovaly
nepravděpodobné křížení
propletenost událostí
a zejména: zářivá bezvýznamnost některých okamžiků
jen jako zdvořilé upití
bílého vína
hodně se toho dělo kolem ledničky!
(„kolem ledničky“ byl pojem sám)
velmi studené víno —
víno se studenou zvěřinou —
a pak spíš propletenost údů než „událostí“
paměť už (trochu) vynechává
sraženiny
bytí trhlin

mezidobí jsou nejdůležitějšími úseky žité neuspořádanosti podstat
byť jimi proplouváme jen coby napůl leklé ryby

(…)
(Oblast ticha)



G A n t o l o g i e  č e s k é  p o e z i e  I I .  d í l  ( 1 9 8 6 – 2 0 0 6 )

•  4 0

Roman Erben 
Roman Erben (1940, Praha), básník, prozaik a výtvarník. Žije v Mnichově a v Praze. 

Publikoval knihy básní Artyčoky chána Kučuma (Torst, Praha 1995) a Honitba v salónu 
(Concordia, Praha 2004).
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N Ě C O  M I M O  N Ě

Kaše, útočiště dětství. Závětří plné zástěr, krabiček
a plíšků. Šedá leptu, větve od čepice až po pás,
spodek samá cihla. Tělo, které nepadá.
Padá jen mračno na hlavu a klobouk podobající se
čepici. Stavba má vycvičené svaly, polabská záda,
jezerní obliny, nížiny přijímání. Roste do všech stran.
Rukodělné přilby dospělosti jí padnou jako ulité.
Co patří ke skále, nikomu neuteče. Povrch se uhladí
a poplácá, některé části těla se nabídnou postranním
pohledům. Království výhledu nebude nic scházet.
Rozpůlená ryba nevěsty, křoviska v cukrové vatě.
Roztoužený soprán. Ruka ruku myje, držíme se
za všechny prsty. Prohmatat kus po kuse a kořist klást
do špalíru. Viditelná zvířata, gesta v plném trysku.
Přiletět a odnést, odletět a odkvést…
Údy, s kterými se nesmlouvá. Žádná držátka, páky
nebo dráty. Návnady utajených značek, plnokrevná
prkna pod plakáty. Pohledné sousoší pro zahradní
altán přesazené do záhonu. Z profi lu psanci blízcí
stěhovavým ptákům: čelíme krajině na jedné noze.

K D Y Ž  K O N Č Í  N Á H L E  S E Z Ó N A ,

stěhuje se s námi i náš přelétavý stín.
Odcházíme z dohledu, diskrétně školeni
v prázdninovém letu. Přesto, že leckterý z nás
ukončí svůj veletoč na špičce nosu, padáme k zemi
v semknutém šiku. Padáme tvrdě, ale vstáváme měkce.
Také Bořek ví, odkud vane vítr. Vystrčí hlavu
z vigvamu saka a sleduje odtud každodenní cvrkot.
Za nos se nikým vodit nenechá. Protáhne se oknem
na ulici a zbytek těla pak, neprodyšně spojený
s rozevlátými šaty, nechává postávat dál v salónu.
Tam, co se připevňují šperky k hostům
a obuv víc přiléhá k parketu.
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N A  L O Ď !

Ti, co nás dojímají, chodí spolu pohromadě
a také pozpátku. Ráno, kdy je hlava čistá jako báseň
vygumovaná ze stránky učebnice, postupují napříč
prázdnými ulicemi. Vyjdou ze svého domu a řadí se
do dvojstupu s pravidelnými odstupy za sebou.
Chvílemi se zdá, že se na svou každodenní cestu
připravili. Nastoupí do tramvaje, anebo skočí bez váhání
z mostu na pomalu se šinoucí říční loď?
Vstup je tu vyměřen na centimetr a trup se blíží
v pravém úhlu k obrubníku refýže. Jde o plnohodnotný
výstup před zraky všech zúčastněných. Svět chce být
však klamán a stačí mu jen klouzavý pohyb
po chodníku a bezmyšlenkovité odbočení stranou.
Po žebříku se vyšplhají na loď, skočí na stupátko
odjíždějícího vagónu a povídají si potom, jak dobré
je mít na cestách jeden druhého. Ti, co nás dojímají,
plaví se po světě s příruční taškou z plastiku a zdraví nás
vztyčeným prstem. Podaří se jim vyzrát nad ševelícími
vlnami regulovaného toku řek?

H E D V Á B Í 
Z  T O H O T O  S V Ě T A

Trylkovali jsme pod sochou svobody,
jódlovali před andělem míru.
Jednou týdně jsme se pozvedli,
opřeli o siluetu města a okouněli jako panáci
nastrčení do osvětlených výloh.
Zakoupeným zbožím jsme ověnčili
svůj chátrající vzhled a přítomného soka
na místě zneškodnili.
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S L O Ž E N Í  P Ů D Y

Šest lahví minerální vody, tři kostky
pokrmového tuku, dřeň kostní,
příze z pavučin. Zasypat 

dobře uleželou prstí
a naházet na to kamení. Porostou-li 

tu někdy stromy,
prodlouží náš pozemek o svůj stín.
Předstihnou nás 

svým každoročním zráním.

R O Z M Á C H L É
V Z P O M Í N K Y

Dvoukřídlová vrata, hlava bez křídel.
Dny zatajené zdí, 

záhony uplynulého času,
rezavějící půdorys 

ztraceného domova.

H U S Í M  P O C H O D E M

Na každého z nás čeká 
krátký potlesk.

Na majora v plášti, 
na podruha v chomoutu,

na klusající dav 
pod březím stromořadím,

na běžce století 
s pomalu stékajícím máslem

po hlavě.

J A K O  B Y  M R Á Z

měl vystřídat vlažnou váhu
podzimního spánku.
Co bylo ubylo, co zbylo nabylo.
Vykřesat z opuštěné pihy 

na našem břiše
opět kousek minulého léta.
Napřáhnout se i v chrámu! 

K L O B O U K ,  P Í Š Ť A L K A ,
C O P  N A  M Í R U

Rozloha revíru se nemění. 
Tloustneme tiše.

V nakypřeném těle klíčí svatozář, 
hold nebes

naší zralosti. Uniknout tichu prérie
za zavřenými dveřmi salónu 

a zadupat radostí
na jeho vyleštěné podlaze.

Z Á T A H
Š A C H O V Ý C H  F I G U R

Ruce u sebe a nohy za kopcem.
Nikdo už není tam, 

kam předtím utíkal.
S vlajkou pod polštářem
se nikam nespěchá.
S vlajkou mezi nohama
zpíváme národní hymnu.

(Honitba v salónu)
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Petr Král
Petr Král (1941, Praha), básník, prozaik, esejista, překladatel z francouzštiny a češtiny. 
Po léta pobýval v Paříži, nyní žije v Praze. 

Knižně publikoval v českém jazyce sbírku básní Prázdno světa (PmD, Mnichov 1986), 
básně a prózy Svědek stmívání (Revue K, Paříž 1987; Host, Brno 2006; Výroční cena Nadace 
Český literární fond), soubor básní v próze Éra živých (Arkýř, Mnichov 1989), sbírky básní 
P. S. (’68 Publishers, Toronto 1990), Právo na šedivou (Mladá fronta, Praha 1991), básnickou 
skladbu Pocit předsálí v aixské kavárně (Nakladatelství Libereckých tiskáren, Liberec 1991) 
a výbor Med zatáček (Mladá fronta, Praha 1992). Dále mu vyšly básně a prózy Tyršovské přeháňky 
(Vokno, Praha 1994), sbírky Soukromý život (Mladá fronta, Praha 1996), Staronový kontinent 
(Petrov, Brno 1997), dvojsbírka Chiméry a exil (Torst, Praha 1998), Pro anděla (Klokočí 
a Knihovna Jana Drdy, Praha a Příbram 2000), soubor básní a próz Bar Příroda (Cherm, 
Praha 2004), sbírky Masiv a trhliny (H & H, Jinočany 2004), Přesuny (texty 2003–2005; Klokočí 
a Knihovna Jana Drdy, Praha a Příbram 2005) a Hm (texty 1995–2002; Protis, Praha 2006). 

Je také autorem próz Pařížské sešity (F. R. & G., Bratislava 1996), Praha (Karolinum, 
Praha 2000), Základní pojmy (Klokočí a Knihovna Jana Drdy, Praha a Příbram 2002), Arco a jiné 
prózy (Fra, Praha 2005) a několika esejistických knih. Řadu děl publikoval ve francouzštině, 
mj. antologii české poezie Anthologie de la poésie tchèque contemporaine (Gallimard, Paříž 2002).
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V E S T I B U L

Naše odřená saka a staré zranění 
slunce.

Soumrak vyklidil pod klenbou 
hrudních košů.

Město se dál tiše rozrůstá
kolem svých sklepních Sfi ng.

  (Právo na šedivou)

T A M

Ježíši
tam vpředu to zas civí
ramena jeřábu ztuhle
hajlují z pole
nad nimi mrak
přitrouble visí
tlemí se moulův
snad zítřek

S  L É T Y

Drží se čím dál víc špína za nehty 
opar

v trhlině koutku   V předvečer 
cizího století

čaj v konvici chladne odmítavě 
až na dno

R O Z P R C H L Á  K R A J I N A
(† Ivovi Holému)

Příkře teď oslněná stráň 
zčistajasna stržený strup

Po pracném ohánění mačetou 
v lidském houští

stačí ztékat okem hmatat 
trpělivými slovy

Kaňka světla se zčeří 
sklouzne z polena

věci dál vzdorují těkání
v hmotě kamene dřeva

(Na zastávce pod stromy vystoupili
hned tři málem s jistotou 

blízkého pramene   Už
za křovím navždy vsáklí 

nepřítomnou krajinou)

dál tajný pohled tmy skrytý 
v opevnění těl   Ani tvé vlhké 
hnízdo není místo

pobytu
Světlo v listí jen rozvírá ztuhlé prsty

Hloub mezi stromy ostří jezera
  

(Staronový kontinent)



G A n t o l o g i e  č e s k é  p o e z i e  I I .  d í l  ( 1 9 8 6 – 2 0 0 6 )

•  4 6

D V O J T E Č K A

Známe to, zimní odpoledne je vleklá 
nemoc

a nikde nikdo; každá chvíle se chce 
přesto vepsat do šedé

ostře jako přetnutí tepny. Ano, 
telefonuju teď 
s elektrikářovou ženou

a jak říkám, že plotýnky mého 
sporáku tvoří kovovou dvojtečku,

nahlížím jí tím do setmělého bytu 
až kamsi ke spáčům,

které zná sama jen z doslechu, 
skrývá je v bůhvíkteré 
spodní 

zásuvce, a jejichž klíče jediné se tam 
zřetelně zubí šerem

ze dna neznámé kapsy —

V Í M E

Váháš malíčkem v bílé poušti knihy
a daleká krajina se rozsvěcí 

naším mlčením

T O R Z O
(Za Janem Skácelem)

Slunce za oknem
otvíralo dům
nikam

Mezi nebem venku a rukou
na stole
celé torzo dne

Pohodí nás to 
zpátky do trávy
jak záložku

D N E Š E K  J E  P L Á Ň

Zas krásně k zalknutí znovu litujeme 
co jsme neztratili

a jsme si jistí čímsi nepoznaným
Strom je dóm reptavého listí
a česno tmy nabídnuté k obývání 

důvěrně cizí
jak sršení dalekých hvězd v žilách

Kolem v bezedných sálech modré 
den nic

neskrývá  Z trnoucích cárů oblak 
se hrne tělo světla

Ještě se otáčíš za třpytkou 
ztracené sekerky

k návsi někdejších manévrů a spadlý 
cyklista jak plaše zvedá v zatáčce 

 vidlici bez kola
ji už brousí o kov celé rozlohy

                                               (Pro anděla)
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A  Z A  C H Ů Z E  P R Á H

Stačí teď trochu zvednout pohled 
k šedému nebi

nad stromy, jak před námi lemují 
bulvár,

abychom ucítili vzrůstat 
tichou jistotu:

přijde bouřka. To, co doléhá za zády 
a tlačí nás

dopředu, ta vražedná macešská tlapa
i všechno, co s nářkem a hlomozením 

válek padá do jámy prošlé noci,
už netíží. Sotva, že někdo 

před námi zvedne ruku
a přiloží vztyčený prst k mrakům, 

aby jim změřil tep. 
Postačí pak zabořit tam vpředu 
svou trochu živé váhy

 do pohostinné závěje prachu, 
nechat ji zlehka, 
pozorně se přehrnout

přes oblýskaný kraj našich klobouků, 
přes toporná ramena sak.

Bouřka bude tady, my celí v tom 
krátkém zabušení dveří

o její rám, navždycky chycení 
ve svém maléru

a už šťastně venku, spolu a sami. 
S každým krokem navíc

se vpředu zvedá hřmění, jde samo 
k nám. Na lísce ve stínu pasáže 
už teď mezi povadlými trsy

banánů cení plastiková hračka 
svou syrovou, rozjívenou žluť.

Z A D N Í  S Á L
( Č E R N Á ,  B Í L Á ,  D É Š Ť )

Déšť jak ve starém fi lmu. Vždycky tak 
pršelo,

pořád táž deštivá středa. 
Znovu zkoušet žít.

Prší, jít aspoň někam hrát 
černobílý biliár,

zabydlovat fi lmové šero salonu 
hrdinskými rozmachy tága,

prohánět koule, bledé hroudy sádla
po asfaltovém suknu.
Prší, voda stojí v ulicích, 

vždycky stála.
Odvždycky to možná stačilo: říci si 

prší, projít vodní chodbou
až ke vchodu do lokálu; 

rozhrnout závěs kapek, příšeřím
inzerátů, týdnů, proniknout dovnitř. 

Až tam, kde snad poletuje dál 
spáleným sálem

pár útržků bílých těl —

Déšť, jistota slepce, jak šikmo vsouvá 
bílou hůl

mezi šedé řádky vody,
jako tu nejjasnější z nich. 
Snad stačí

milovat, laskat dál holou rukou
zamlklý kov střed; láskyplně přidávat 

tření svých krovek
k šumění špendlíků a jehel, 

schnoucích vavřínů. Možná až
k pousmání, němému vítězství — —

(Masiv a trhliny)
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S L U N O V R A T

Řidič autobusu 
má přesnou mušku   Podél celé cesty 

napříč končícím 
dnem sráží na přechodech úspěšně 

každou cyklistku
i pěší v rozpuku která se naskytne  

A léto
je tu znovu   Neúprosně drtíme 

nedopalky
pod přeškrtnutým nebem

×  ×  ×
(Prokopovi)

Jistěže nevím víc než dřív
co se děje, dál nemám tušení 

o výsledcích
ani o existenci voleb a mistráku 

—  Pořád nic,
znám jen těkavé rozptýlení 

okolních papírků
a drobků, tuhnutí knihy odložené 

do prachu,
náklonnost popele k popelníku, 

vedle nějž spočinul,
chtivost, s níž ubrus pije moje 

červené, prchavost obličeje
za tváří, kramli v mátožném těle,
záblesk, co chybí tmě 

v intimní skulině města
mezi dvěma vlhce pobledlými zdmi;
nic, až na chvění nepřítomného 

života ve všech věcech
a na jasné crčení vody v trhlinách.    

S O U S E D Ů M

Díky teď šedým
a vlezlým, trapně upachtěným 

sousedům
za smírnou vůni kafe, 

která od nich táhla
a za jejich zády otvírala dvůr
rozloze léta, jasné terasy zas kdesi 

obývané jen svěžestí
ranních gest bez jména. 

Díky za vůni, terasu
a nad miskou s kafem 

zahlédnutou kštici, pleť 
čerstvé neznámé 

dolévanou dávným dechem domu
i krajiny okolo;
taky za nadlehčení, jež poznala 

ve vlaku
cestou sem, zdravená průvodčím
svázaným povinností 

jen s klouzavým salonem jízdy — 
díky, otravové.
I za trapný, upachtěný život,
který jste vedli za nás.

(Hm)
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T E R Á S K A

Hebké zvlnění ubrusu na terásce 
restaurace na chvíli odhání dotírající 
příboj prázdna, pleskání plátěné 
stříšky nám náhle hned nad hlavou 
roz tepalo nebe.

                         (Základní pojmy)

×  ×  ×

Závidíš Standovi ranní fernet,
do konce snu ho pak marně sháníš
po celém městečku, modravý ranní 

fernet
k pofl ámové polívce. Je jistě marné 

hledat fernet ve snu, 
konečně stejně

jako v okolní Paříži, kde občas číšník 
nese ulicí pití na tácku,

nikdy však pro tebe ani pro tvé 
přátele.

Naštěstí pořád máme knihy 
u postele, ranní kafe,

švýcarský nůž, varhany Yamaha, 
jeřáby Thompson.

V koupelně visí tvůj župan, 
venku ve výkladech

táhnou armády kabátů.

×  ×  ×

Brejle nám shrnují vlasy dopředu,
snad je to k stáru interesantní;
tolik zas ani nežádáme.
Směšně vrážím ve tmě do láhve,
která se vážně kácí
— a zas nevím: pronikali jsme 

přes kamarády
k holkám, byli jsme přes holky
s nimi? Zmatení hrozí z obou stran;
čím víc narůstá zahradám hřebínek,
tím víc se na loukách něco hatí.

×  ×  ×

Připozdívá se,
strach nedostal zestárnutím 

lepší barvu,
vyspravená slova sotva trochu 

podepřou
klenbu mlčenlivého nebe.
Svět je nám velký, vzdálenost 

proniká a cloumá těly,
cesta opravdu začíná, až když zas 

z rozjetých a řvoucích vysavačů
vystoupíme ven.
Tvé tělo nadzdvižené v dálce 

nad obzor,
v závalu světa větrná píšťalka
malých pysků, málem krajina.
Lesk bidla stačí posvítit 

na sešeřelý dvůr,
prázdná stránka vyplázne ráno 

do dne
bílý jazyk.

 (Přesuny)
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Jan Štolba
Jan Štolba (1957, Praha), básník, prozaik, kritik, esejista a hudebník. Žije střídavě v Praze 
a v Austrálii, spolupracuje s literární revue Host. 

Publikoval sbírky básní Čistá vrána (Edice K, Paříž 1988), Bez hnutí křídel 
(Ivo Železný, Praha 1996), Nic nemít (Host, Brno 2001), Den disk (Torst, Praha 2002). 

Je rovněž autorem próz Deník pro Marcelu Šternovou (samizdat 1987), Provazochodcův sen 
(Volvox Globator, Praha 1995), Město za (Hynek, Praha 1997) a knihy úvah a esejů o básnících 
a poezii Nedopadající džbán (Torst, Praha 2006). 
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C O M I C S  I I

V podchodu na vytrhaných kachlíčkách je modrým sprejem napsáno: 
„Death is advertising.“ V koutě sedí špinavec. Nahoře na nástupišti se povalují 
kelímky od koly a od hořčice, plápolají noviny. Postávající cestující. Blázen 
na papundeklu si donekonečna upravuje vytrčený palec, aby se pak mohl 
bleskem a s několikerým papírovým plácnutím dlaní přemístit do jiné, stejně 
beznadějné polohy. Potlesk, smích, rachocení vlaku. Noc kdesi nahoře 
nad patry metra je tmavá jako sklep. Klid někde. Někde nahoře řvou hlasité 
hlasy. V dálce nějaké tělo mezi hlasy zpívá. Jdu dál, míjím muže, který 
jako by si psal do zápisníku: „Dnes defi nitivně zlikvidovat pupeční šňůru.“ 
Věta se vsouvá pod obrázek a už se nemění.

C O M I C S  V I

Příběh muže, který se octl na reklamním plakátu. Obrovský, zvětšený se náhle 
spatřil, jak vyplňuje Sportku, hádá se s tchánem, otáčí se ke kuchyňskému 
pultu. Nekonečný ostrov odvrácené tváře. Příběh ženy, jejíž rameno, 
prs se octly na billboardech po celém městě, aniž by o tom kdo měl tušení, 
kromě ní samé. Rameno a prs vyslané prorážet cestu davem. Dav použitý 
jako schránka tajemství. Jiný příběh jiné ženy, která nevěděla nic, ačkoliv celé 
město jí dnem i nocí bylo v patách. Příběh další ženy: Lhostejnost. Lhostejné 
tělo, lhostejný obraz. Obraz vyslaný do těla, aby v něm přezimoval za řevu 
kolemjdoucích. Nikdo z obyvatel města to ale netušil.

(Bez hnutí křídel)
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S U C H Á  J E H L A :
Ž E N A  S  O H O L E N O U
H L A V O U
(ještě Olegovi)

Holé bezčasí za stínem 
jednodenních vlasů

zatímco ruce s úsměvem kouzlí slova

(čas)

Propadla v dlaních 
a co chtěly říct ruce

stírají rychle ústa jak předstírají účast

(Jehla
v deštivých šrafech za všemi slovy

co jsi mi kdy řek)

Rozpjaté prsty na nahém koleni 
se vzápětí změní

v dva prsty vytrysklé proti nahé bradě 
Slova

neslyšet
jen přes celý hustě počmáraný lokál 

vidět

hrany prohnutých dlaní Odsouvat 
řečené

jakoby na stranu jakoby za hranu

(kde už jsi)

a k tomu smutek že neslyšené
nemůže být i neviditelné

Bez vlasů podoba za vlasy přitažená
do holých skrání ničím 

nevyplněného času

(Jednou ses chtěl vyspat
s holohlavou ženskou

a za pár hodin jsem s ní skončil já:

čas už tu není
pro tebe ani pro mě)

Tu její smavou jistotu tak mít
za prachem vlasů nahý stín

teď v dálce u stolu 
něčemu směle přikyvuje

skrz nedočkavý rastr běží 
ještě jeden fi lm

ustavičná přeháňka: 
Kam ses mi ztratil

příteli k nepřežití
   

 (Nic nemít)
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Z Á Ď  B O U Ř K Y
(Petrovi)

V jediné prasklině na skle
umírali všichni
Ulicí běžel
jakýsi celkový invalida
hrbil se a máchal rukama
sám za sebe stejně
jako vitrína konzerv
si do skla sama kývla
Za nás za všechny
zvolna
projížděl kolem automobil
Děsivé nehybné kapky na oknech
se draly do kabiny
Sevřít skutečný směr té jízdy
znovu se narodit do středu mraku
jsem chtěl
Disk do davu
svědek čehokoli
Prasklina náhle hrdá i jen
na možnost vlastních útrob
zářících do tmy
dne

Tak málo jsme spolu mluvili
pár vteřin před bouřkou
Záď lodi vzdutá do temného VŠEHO
svět odkrývá své mrtvé v živých
fi nguje náhodné dětské kresby
v driblujícím dešti křik dovnitř 

do NÁVRATU
za všechny dohromady lijavcem
zbrocený vozíčkář

obruče v prstech na pustém nábřeží
za všechny dohromady
jsme spolu mluvili
tak málo

Tolik vody za tak malou chvíli
padalo kolem
mongoloidních úst

Z A  B O U Ř E

Zpoždění deště.
Narazit tváří do dne.

Ruka na rameno klepající
past. Neklid po všem.

Za bouře prohnuté mlčení.

Nakonec stejně nevím co
s dětským časovým znamením.

Otřít se o malý
kobylí bok.

Jedno oko přimhouřené
v druhém krutost cest.

   (Den disk)
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Petr Hruška 
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spisovatelů od roku 1945, díl 2. (Brána, Praha 1995) a Slovníku českých literárních časopisů, 
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R O Z V E D E N Á

Několikrát do roka
náhradní milování
S hlavou zvrácenou jako
u zubaře
když vrtačka ukáže
na střed bolesti

Na druhý den se pak
přecení v inzerátu

Ale většinou je klid
svatý klid
Ve kterém pere
vaří uklízí
musí pochopit vnitřnosti rádia
i počty třeťáků
(čtyři bez jednoho)
nakoupit vyžehlit
vyplnit dotazníky

A když večer spravuje pojistky
netuší
jak jí šroubovák v ruce 
smutně sluší

  (Obývací nepokoje)

Č E R V E N E C

Žhne oltář kredence
trhnutím se budíme
slepeni spánkem
plným deštivých topolů
prořeklí
spouštíme nohy
ještě vzlyk náušnic
monstrance odpoledne v kredenci
kolem se zdvihá
domácnost

Č E R V E N E C

Po deštivém týdnu
větrem zvýznamnělý
park
na parkovišti z auta
jedící rodina
jste mrtví prosí dítě
a míří hračkou 

Č E R V E N E C

Ve tmě svítí
odřený roh
jako když někdo jde
neopatrně podél
skončeného příběhu
na chodbě
rány a kletba
chlapi 
stěhují pietu

  (Měsíce)
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P Ř E D  K O U P E L Í

svlékla ses 
čtyřicetiletýma rukama
a otočila se
k zásuvkám
kde už tak strašně dlouho
máme krémy břitvy a nářadí
uhnul jsem očima
před tou krásou
a pamatuji si jenom
bílý hřbet
Giottovy monografi e

N O C

Skutečná tma je v dětské ložnici. 
Hluboká čerň. Jinde jen řídké 
a vodnaté šero, ve kterém se dá 
nakonec všechno potupně rozeznat.

Ž E N A  V  K Ř E S L E

asi usnula
ruku na břicho
ruku tázavě položenou na břicho
nohy strašně od sebe 
mezi rty 
místo 
děti jsou v houslích
ze všech sil
ze všech sil hrajících
   

 (Vždycky se ty dveře zavíraly)

M O J E  M A T K A

Na krev se vždycky dívala
opatrně.
Ne, neubíhala pohledem,
ale ani nepřihlídala,
zvědavě nebo věcně.
Lidi stáli na linu a drželi si ruce,
seděli na lehátku,
někde to teklo 
a moje matka to otírala,
něco říkala
a dívala se tak opatrně,
jako by mohla všechno
snadno zvrhnout
do hrozné 
směšnosti.

Moje matka je velmi unavená,
najdete ji vzadu,
leží u odpoledních seriálů.

P T Á Č C I

Takové ty džbány s jeřabinami.
Celý den
domy narvané k prasknutí
odhodláním být spolu.
Navečer v živém plotu u pošty
neznámí ptáčci tak malí,
že nemohou nic změnit.

  (Ruce v krmítku, 
in: 7edm)

  


