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I. 

2003

Rozhovor s  Petrem Kabešem na Dnech otevřeného 
dialogu, ještě před listopadem 89, vyvolaný jeho čte-
ním — podle Petra Oslzlého prvním po letech diskri-
minace — ze samizdatové Pěší věci. Překvapivě obou-
stranná shoda nad Petrem Bezručem. A v paměti jeho 
apel: „Piš to kravám!“

•

Neopakovatelný první Bítov a  jeho „suknice neseší-
vaná“! Proroctví skrze metaforu! Velkorysá nabídka 
a  šance — leč hned na hradě a zas na léta promar-
něná — pro české a moravské básníky (prorežimní, 
undergroundové i  exilové) a  celou posttotalitní 
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společnost, aby dorostli k poselství veršů vězněného 
Jana Zahradníčka: „Nevidíš, kdo by po tobě kamenem 
hodil, / kdo by tě věznil či vyslýchal. A ty sám / necho-
váš v srdci zášť k pranikomu.“ (báseň Návrat ze sbírky 
Dům Strach)

•

Doma po čtení v Mahenově památníku. Ptám se své 
druhé dcery Dominiky, proč musela pořád rušit cou-
ráním na záchod. Podívala se na mě nevěřícně: „Tati, 
tys nepoznal, že odcházím plakat?“

•

Stále znovu si mě nachází báseň Zimní úroda od La-
dislava Dvořáka. Uprostřed sbírky Srdeň si vynutila 
nezvykle dlouhý, širokodechý verš. Je to nejvzácnější 
báseň o  manželství, jakou jsem směl číst. A  přidal 
bych, že Srdeň v naší poezii stále něčím podněcuje, 
byť skrytě. Dvořákův „dech“ vděčně ocení (jako přá-
telství) zejména ten, kdo se pomalu ale jistě dostává 
na rozcestí svých autorských i  lidských snah, na dno 
učednictví. A  vzpomínkový blok v  Revolver Revue 
(č. 41/1999), věnovaný básníkovu životu a dílu (str-
hující příklad), svědčí o tom, že autorovi může sloužit 
ke cti i „špatná kritika“. A že může dopomoci k odha-
lení silných, i když skrytých stránek verše.

•

Není malých prsů, jsou jen více ven či dovnitř. A půl 
života trvá, než se vymaníme z vlivu vnějších či vnitř-
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ních médií. Protože není malých prsů — pouze veli-
kost — skrytá v naší lásce.

•

Pokaždé mrazení v zádech, když se mi na záhonech 
v zahradě při pletí připomene, že Karel Čapek si po do-
psání knížky Zahradníkův rok najal zahradníka. A co 
teprve když je nám dáno vyzpívat vztah k vlastní ženě? 
Anebo, pro smilování Boží, koho nakonec najmout za 
sebe po „oběti písní“?

•

V jedné místnosti soustředěno vše. Jak ve verši. A ná-
hle si na výstavě Návrat Anny Pammrové — naproti 
Porta coeli v Předklášteří u Tišnova — vybavuji, znovu 
nepřipravený a sám, kde jsem začínal. A co se za so-
cialismu skrývalo pod všezahrnujícím názvem jóga. 
Tedy nejen cvičení ásan, ale také buddhismus, ma-
krobiotika či meditační soustředění ve Zlatých Ho-
rách pod vedením dr. Bohumila Housera, léčitele, 
autora haiku a následovatele duchovní linie svámího 
Sivanandy. A pozvolné a stále větší odcizování, jako 
u Anny, i od blízkých. Od „dědictví otců… a viny“, 
v nichž má vnitřní lidská zraněnost dlouhé neléčené 
kořeny:

„Ó, jak se jen odtrhnout od tohoto světa! — Styk 
s tímto hnojem a potem páchnoucím okolím, s těž-
kými věcmi, bezduchými osobami zatopenými v nízké 
žádosti ještě nižších a těžších věcí stává se mi každým 
dnem nesnesitelnější.“
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Ale právě kvůli tomuto hnoji Pán chlévem přišel. 
A jen „dějiny mé duše“ vědí, čeho všeho jsem se mu-
sel nakonec vzdát, abych opustil své „očišťování“, ote-
vřel se karmě tohoto světa a zažil vděčnost až z dělohy. 
Odcházím v hluboké úctě, ale přesto — i ve shodě s je-
jím dopisovým přítelem Jánem Maliarikem — by mi 
její pokora byla odevzdanější, kdyby udržela manžel-
ství. A její samota prostší, následováníhodnější, kdyby 
nevyvolávala zemřelou dceru „z velikých dálek u spiri-
tistického stolečku“.

•

Dvě postavy, které ovlivnily a  pořád dost ovlivňují 
„vnitřní“ dění na Moravě, dva — vedle jiných — velcí 
pokračovatelé Florianova Dobrého díla, Jiří Kuběna 
a Ludvík Kolek.

Zatímco dílo Jiřího Kuběny se nám — i za bohatého 
a snad bezelstného přispívání svého autora — stále zře-
telněji ukazuje, Ludvík Kolek, výtvarník a architekt, 
proslavený především kaplí v Senetářově, kde došlo 
k jeho spolupráci s Mikulášem Medkem, na vynoření 
teprve čeká. Neboť vliv má především ten, kdo ovlivní 
nejen naši mysl či srdce, ale kdo pohne naší vůlí. A zá-
stup těch, kteří skrze naprosto nebestředného Ludvíka 
Kolka, zakladatele komunity Emmanuel, uspořádali 
a prohloubili, dnes i v letech ještě tajné charismatické 
Obnovy (jež v sobě nese vnitřní řád uměleckého díla), 
svůj křestní vztah k Bohu, zachovali manželství, obno-
vili vztah k rodičům, vzdali se okultismu či nevstou-
pili do komunistické strany, je nesčetný. A pro člověka, 
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který je v Kolkově terminologii „postižen kumštem“, 
čestný osobní příklad, že je lidsky možné i takovýto dar 
přinést jako Abrahám Izáka.

•

„Bratře, nemůžeš udělat nic, co by způsobilo, že bych 
tě přestal milovat,“ říká Dostojevskij. Jsou situace, 
které se třeba v komunitě či v manželství dají překo-
nat pouze vkleče, před svatostánkem. A zrovna krize 
v České televizi opět ukazuje, jak jen myšlení, stano-
viska či postoje… k překonání nestačí. Člověku, a ne-
jen v ústraní, je úzko, co se zase vynoří. A vynoří se: 
„Krize jsou vždy znamením růstu,“ prorocky provo-
kuje otec Evely. Leda že by… jak mi kdysi přála moje 
žena: „Tak ti přeji hodně toho růstu a minimum krizí.“ 
Jsme přece vázáni, nejen v křesťanské revue (viz rozkol 
v redakční radě Proglasu), odpuštěním už před zápa-
dem slunce a láskou i modlitbou za nepřátele. 

•

Bez exorcistů — jak bez zubů — usmívá se dnes „cír-
kev Vlkova“. Navenek se sice vše pomalu ale jistě osvo-
bozuje (cestování, cenzura, vyznání, menšiny), kdo 
však byl postaven do těžké a v době milénia i opuš-
těné duchovní služby (k níž ostatně církvi není třeba 
nic vracet), chvěje se vnitřně, jak jeho křestní národ 
okultně podvazuje — pomalu a stejně jistě — kdejaká 
kartářka či astrolog.

•
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Občas překvapivě probleskne zkušenost, že poezie či 
její čtení může být pokušením. Zažil to například bás-
ník a budoucí kněz Jiří Vícha (Box č. 3/ 1993). Nebo 
Jan Čep v Sestře úzkosti popisuje léta, kdy se psaním od 
Boha spíše vzdaloval. Ale přesto! Nakonec i modlitba, 
zejména časem, na sebe začíná nevyhnutelně nabírat 
naše nejrůznější stereotypy či přání. Poezie však — přes 
všechny své sebestřednosti — jako by měla moc ne-
ustále naši nejintimnější sféru oživovat. A není zřejmě 
věrohodnějšího svědectví o  subjektivním stavu ni-
tra člověka a potažmo i  lidstva, protože bez vnitřní 
pravdy prostě nevzniká. Něco o tom věděl i Leonard 
Cohen: „Básník mi vrátil duši, / kterou jsem ztratil při 
modlitbách.“ (báseň Na řadě, Výbor z poezie, přeložil 
Pavel Šrut)

•

V člověku zatčeném čtením zatrne, uvědomí-li si, že 
i v tak nadějném slově, jako je potkání, už na něj číhá 
pokání… A až po rocích samoty náhle zapěje v raj-
ských jazycích, když na dně své hříšné mateřštiny na-
konec objeví, že tvář Boží — hledat — předpokládá — 
dát — se.

•

„Jednou tě najdu stočenou v oušku / podruhé zmenše-
nou na šlapkách“, vyznával jsem se veršem své ženě… 
V časopisech zbývá připojit k běžně uváděné délce při-
rození již jen hloubku pochvy. Největší tajemství mi-
lování je však v modlitbě, v odevzdání i odříkání. Ale 
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snad přece jen ke Kámasútře a k Umění milovat i „další“ 
kultura něco praktického přidala. Plánované rodičov-
ství je výborná věc, a nejen k tomu plánování, jak mě 
usvědčují již čtyři dcery. Je dobré znát klima „svého“ 
klína, jelikož jednou za měsíc se dá s ženou opravdu 
těžko vyjít a je třeba ji obzvláště hýčkat. Když přijde 
den ovulace…

•

„Skácel bral na sebe každou básní obrovskou tíhu,“ 
přesně interpretuje Zdeněk Kožmín. Proto nám četba 
jeho veršů poskytuje útěchu i dnes. A s modlitbou je 
to podobné. Je hezké, když ji někomu slíbíme, ale sku-
tečně pomáhat začne, až při ní pocítíme tíhu. Smrtelný 
zápas byl často zachycován štětcem i perem… Myste-
rium smrti dnes chceme osvobodit — injekcí. Záko-
nem, jenž padá na všechny. Přesto znám osobně paní, 
která se čas od času vzbudí — jako k básni — a hodinu 
dvě se přimlouvá, tlačena u postele k zemi. A teprve 
přes den se „inspirací“ dozvídá, kdo z nás zápasil.

•

A myslím, že na „poezii po Osvětimi“ jaksi mimocho-
dem, ale o to důrazněji odpovídá žena, která do předčas-
ných milostí odešla zrovna z tohoto tábora — blahosla-
vená Edita Steinová, bosá karmelitka, žačka Edmunda 
Husserla. Ve spisu Věda kříže bytostně rozebírá Básně 
sv. Jana od Kříže, jehož „mystické spisy jsou pouze do-
datečná vysvětlení bezprostředního básnického vý-
razu“. Poezie se prostě s člověkem, s každým člověkem 


