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DUSNO

Biograf byl poloprazdny. Pleska nasledoval Sotiu do paté rady.
Ukroky vpravo. Sklapén{ zidli. Hudba. Najednou se pfed nim
vynofilo koté. Prohnutd, s dopifedu nato¢enymi rameny, cekala,
az kolem ni projde. Dusné pocasi trvalo uz nékolik dni. Vzduch
byl k nedychani. Dést s kroupami bubnoval na plechovou stte-
chu. Sotva Sona dosedla, zacala si okusovat nehty.

,Jestli vis co.“

,C0.“

,Kolikdty je to nase kino?“

,Nemam paru.“

,Stosedesatyprvy.“

,,Kecas.“

,Stosedesatyprvy,“ opakovala. ,Lepim vstupenky do sesitu.
Naskrabnu k tomu, vidéla sem to s PleSkou. A potom ndzev bi-
jaku.“

,Hernajs,“ fekne. ,Mas teda ptehled.”

Pleska mél hlavu jinde. U kotéte vlevo. Ted se naklanéla
k vojakovi. Byl z toho na vétvi. Mohl by se ji dotknout. Na
platné se reklamy protacely v barevny kolotoc¢. K tomu hréla
dechovka. Pan Svejcara nahote v kabiné poustél gramofonové
desky. Soma chrastila sdckem. Ulepenymi prsty mu protladila
mezi zuby cukrle. Pleskovi se mdlem zvedl zaludek.



LPrimovy, vid?“

,2Dejme tomu.“

,Co je s tebou?*

,,Co by bylo.“

»Ses$ néjaky divny.“

»Kecy.“

,Bavi té to?“

,,Co?“

Jako ze sme tady.“

,Tutoveé.“

»2Mamka ten bijak vidéla,“ fekla. ,Mélem zeSedivéla.”

,Dyt vim.“

»,Nechtéls nékam jinam?“

,,Ani ne.“

,Ale chtél.“

,Kam teda.“

,Na box.“

,Dokud neprselo.“

,Tak vidis.“

,Dokud neprselo sem myslel, Ze pudem na box do Sokolovny.
Chapes? Jenze koho by bavilo mackat se v lijaku pod destni-
kem. Ze?“

Sona zirala na platno. Pleska se rypal sirkou pod nehty. Sa-
kra, myslel si, asi se zblaznim. Divka vedle méla dlouhé svétlé
vlasy. Splyvaly ji po zddech. Kdyz pohodila hlavou, oslepila
ho zéte. Pomalounku se do ni zamilovaval. Patfili k sobé. Koté
aon. JenZze pro to bude muset néco udélat. Pohnout prdeli. Aby
pochopila, o co kradi. Klidné by skocil z balkonu, jenom aby si
ho vimla. Oprasoval by si pted ni kalhoty. Rekl by ji na vysvét-
lenou néco inteligentniho. Padla mu do oka hned v predsali.
Musel si vycistit bryle. Stédla u Satny s usatym vojackem. Ani

vevys

Byl z toho totdlné mimo.



,Kysely tvrdy, ze jo?“ prohlasila Sona.
,Presné tak.“

Pleska vyvijel snahu se trochu vyfesakovat. Sotia mu celou
cestu do kina mackala kogili. Popotahl si kalhoty. Zehlil je ru-
kama. Tim padem se mu podaftilo dotknout se loktem divky.
Neuhnula. Urcité tusila, o co kradi.

Sona fekla: ,,Divej, nabytek.“

Zvedl hlavu. Ruku nechal tam, kde byla.

,Ze vidim,“ fekl.
Postele vysttidala souprava svétlemodrych kastroldi.
,Pardda, ze jo?“vykiikla Sona. ,,Takovy dostaneme od nasich
jako svatebni dar!“
,To mé podrz.“
,Modry. Nebo ty bys radsi ruzovy, Plesko?“

Sedadlo pod nim zapraskalo. ,,Pfestan mi fikat Plesko,“ dr-
til mezi zuby. ,,Chapes?*

,Tak jak teda.“

,Jmenuju se Mirda.“

,»Spolehni se, Mirdo.“

,Plesko mi tikaj jenom volové.“

Somia mu fakt lezla na nervy. Zrovna ted musela kvakat
o svatbé. Koté sunda ruku z opéradla. A bude po lasce. Ani po-
fadné nezacala. Nebo se lidi za¢nou otdcet, jako piredtim ve
vestibulu. Kdyz Soma vracela prazdnou sklenici od limonady,
zrcadlila se ve sklenéné vitriné. Nohy méla jako jelitka. Tanco-
valy pred Pleskou, nadité do nazelenalych puncoch. U pultu si
stoupla na Spicky. Zpod sukné ji vylezlo Sedivé kombiné. Par
chlapkt se mohlo potrhat. Trapas. Pleska jednim okem sledoval
to nadherné koté. Cekalo na vojaka, aZ se vrati z pisodru. Divka
meéla na sobé sukni utazenou v pase ¢ervenym paskem. Leskly

zip se t¥pytil, jako by jim odshora dolti protékal praminek vody.

Uvadécka zavrela postranni vchody. Venku dest vytrvale

bubnoval na stfechu. Na platné se promitly ¢ervené a modré



skatry. Stéibrna zaoblend fiditka. Plyn na plné pecky. Pleska
se potil. Koté néco Septalo vojakovi. Byl to nepochybné zele-
nac. Poprvé se holil vcera. Pleska zatroubil do kapesniku. Délal
vSechno mozné. Pieklddal ruce tam a zpatky. Sondoval, co se
déje. Sona vpravo se hrabala v sacku kyselych tvrdych. Cpala
se, jako by mél nastat konec svéta, a pokud se ted nenadldbne,
umfe hlady. Kazdé rano Slapali na kolech do fabriky jako otroci.
Ale véci dostdvaly rychly spad. Jezdéni na kole je pro blbce. On
ma ted koté. A pro koté€ potidi néjakou fajnovou masinu. Na
Ctytech kolech. S vypolstafovanymi sedadly a volantem. To je
bez debaty.

Pleska se malem potentockoval. Divka se ho dotkla loktem.
To tutové nebyla ndhoda. Musela védét, co déld. Naskakala
mu husi kiize. Cekal, co bude dél. Ale nic se nestalo. Trvalo
to par vtetin. Dvé nebo tfi. Potom se to vytratilo. Kazdopadné
koté vonélo jako obrovsky flak borovicového lesa. Daval dohro-
mady vétu, kterou zac¢ne. Néco extraordinérniho. Jako ze mél
v détstvi potize s mandlema. Ale to ji asi moc zajimat nebude.
Naraz mu pfislo, Ze spolu dychaji stejny vzduch. Co koté vy-
dechne, on vdechne. A obracené. Vécny senzacni kolobéh. Se-
tiel si dlani pot na krku. Ze ji miluje, byla hotovka. Nechapal,
Ze vedle sebe snese toho vojacka. Uptfimné feceno hosanka li-
toval. Nemél sebemensi $anci. Po bijaku ho ¢eka ndvrat do ka-
saren. A koté bude jeho. Plesky. Se vS§im vSudy. Od hlavy az
po paty.

Vtom na ného zamitila kamera. Ziral do diry objektivu. Hu-
debni znélka pripominala fanfary ptfed fotbalovym zapasem.
Jako Ze se cosi ndramnyho chysta. Na platné v mastali probi-
halo dojeni krav. Napocital jich Sest. Mliko kovové crcelo do
kbelikt. Plno sldmy a uschly lejna. Podsadita jézédacka se
¢vachtala po kolena v hnojtvce. Divéci ¢uceli, jako by hno-
juvku predtim nevidéli. Pleska znal v tomhle mésté kdekoho.
Kdyz ne z pokecu, tak od vidéni. Vétsina byla obdarena ome-



zenou inteligenci. Sotva se s kotétem objevi na ndmésti Mar-
xe-Engelse, zezelenaji zavisti. Strcil by ruku do ohné, ze koté
bylo z Prahy. Nebo z Australie. Kazdopadné ocekaval, ze ho
pozve do velkého mésta. Mistnim srdgorkdm vypadnou o¢i, az
jim bude vypravovat podrobnosti. Kuptikladu jak jel s kotétem
tramvaji pfes celou metropol az na kone¢nou zastdvku. Nechal
Soné jednu ruku. Druhou zkoumal, co se d€je vlevo. Divka dr-
zela prazdnou ldhev od limondady. Urcité zmirala Zizni. Pleska
polkl. Byl pfipraveny na vsechno. Pfeplazil by se na Sahate
pies obrovské kopce rozzhaveného pisku, jenom aby pro koté
objevil odzu. Pro Sotniu by nehnul prstem. Byla romantické jako
kysela okurka. Nejvic mu lezla krkem v posteli. Posttikala se
levnou ruskou vonavkou. Svirala ho rukama studenyma jako
rampouchy. Bylo mu z toho nanic. Z postele bylo vidét Sest ko-
mint na stteSe paneldku. Stoupal z nich nazloutly kout. Soria
mrskala nohama. Funéla. Z velké almary u postele pokazdé
vypadl ptehnuty kus papiru. Dvete bouchly do no¢niho stolku.
Pleska mél po erekei.

Koté se zasmalo, jako kdyz ve vanku cinkaji zvonecky. Pleska
se ¢im ddl tim vic zamilovaval. Srdce mu busilo. USi mu hotely.
Bude se muset rozhodnout k ¢inu. Jinak pfijde o rozum. Na
platné cosi padalo z obrovské vysky. Vzapéti se oteviel padak.
Parasutista na ném visel jako kus solidniho Spalku. Snasel se
k zemi. Dole se houpaly koruny zelenych stromu. Bilé cesty.
Kosoctverce cervenych sttech. Po dopadu na zem ho padak do-
slova zavalil. Vojak cosi naruzivé vykladal divce. Urcité néja-
kou volovinu. Udélal by dobte, kdyby si to Zvanéni nechal pro
sebe. Pleska mohl kotéti vysvétlit vSechno do detailu. VSechno
o padacich. Vezme ji na mistni letisté. To aby si udélala pred-
stavu, jak se takovy otevieny padak sklddd do baliku.

Sona mu sevrela ruku: ,,Peklo, co?*

»S vydrzi.“
,Co vydrzi?«



~Takzvanej skok s vydrzi,“ rekl.
Strcila do ného: ,Nechces si presednout?“
A nevis pro¢?*
,»No jestli vidis.“
,Co bych nevidél.“
,JPorad sebou meles.“
Dychl ji do ucha. ,,To protoze mé Stipe zadnice, chapes?*
,Bodejt bych nechapala,“ vyprskla Sona.

Divka vlevo méla lesklé rty ponékud odlipnuté od sebe. Za-
kulaceny nos dopliioval néznou kiivku profilu. Pleska se musi
kone¢né rozhoupat. Dokdzat kotéti, Ze je muz ¢inu. Hned tak
nic ho neodradi. Ze vi, jak na véc. Ze je na ného spolehnuti
v kazdé situaci. Zacal planovat. Zavede ji do kastanové aleje.
Koté se opfe o strom. Budou se libat. Tedy ona spi$ ocucava
jeho. On se vlibec nebrani. Hraje mrtvého. Divka mu polozi
ruce kolem krku. M3 poddajné rty. Zastr¢i mu do st jazyk.
Vselijak tam s nim Smiruje. Z libaci narkézy se probiral jenom
ztézka. Jako by ho nékdo prastil klackem. Protacel hlavu na
vSechny strany. Na platné€ promitali zpravodajstvi ze zahra-
nici. Jakési valecné Silenstvi. Krvava bitva v Africe. Usekané
hlavy a ruce. Stieva vsude. Potom se v bahné protédcela kola
nakladaku. Potom ten nakladak vjel do tunelu. Pleska kroutil
volantem. Frcel nejmin stodvacitkou. Orientac¢ni svétla sply-
nula v klikatou ¢aru. Tunel se kroutil a napfimoval. Oslnila ho
zatre denniho svétla. Bylo mu, jako by se znovu narodil. Od-
hodil okovy otroctvi. V prvni fadé prasti s fabrikou. Rekne jim,
aby mu vlezli na zada. Poridi si néco na Sestndcti kolech. Divku
posadi vedle sebe. Nez nastartuje, budou se trochu muchlat.
Vydaji se na cestu kolem svéta. Jedna serpentina se krouti za
druhou. Vyjednou az nad mraky. Tam uZ nic neni. Jenom on,
koté a obrovitdnské Himalaje. Zatdhne za ru¢ni brzdu. Ocu-
cavaji se pod hvézdnou oblohou az do pilnoci. Po rozednéni

Vv

pred nimi himi Niagara. Obliceje jim zvlhcuje vodni tiist. Pro-



zivaji to fakticky se zatajenym dechem. Kazdé sebemensi hnuti.
Jedna duse. Jedno té€lo. Takhle $tastny nebyl ani vloni na pod-
zim. Tehdy mistni fotbalova jedenactka zdemolovala Klapo-
Capy Ctyti nula. Omrkl koté vedle. Byla iizasna. Laska na prvni
pohled. Bez debaty.

Uvadécka Burdovd odstartovala s lepenkovou krabici
u prvni fady.

,Mirdo.“

,Co je.“

,Koupil bys mi eskymo?*

,Potad néco nechroustej.”

,Jenom jedno nadherny eskymo, Mirdo.“

Houkl ji do ucha: ,Jestli, sakra, ztloustnes, mas po pta-
cich.”

Burdova si vSimla jeho zvednuté ruky. Sona zastréila es-
kymo do st az po zapésti. Vydavala chrochtavé zvuky. Lidi se
otaceli. Trapas vétsi nez Borneo. Pleska tékal kolem oc¢ima. Nic
moc ho nezaujalo. Pldtno chrlilo socialistické oblbovacky. Sdhl
si na ples. Ani chlup. Vétsi nudu nezazil. Vyjimkou byl ten za-
zrak po jeho levici. Natodil hlavu. Divka zirala kamsi ptfed sebe.
Kamenna sfinga. Ale dychala. Poprsi se ji tutové pohybovalo.
Klesalo a zvedalo se. Byla naprosto fantasticka. Vojacek ji po-
lozil ruku na koleno. O Plesku se pokousely mdloby.

,Divej,” fekla Sona.

»Na co.“

,Maly pivo.“

,Ktery maly?*

,No ten od nés z fabriky.“
,,Kde ho mas?

Ukézala rukou. ,,No prece tdmhle.“

Naptimil se. ,Fakticky,“ fekl.

,Pivo jedno maly,” opakovala.
,,Prditko.“



,Tuhle mi v kanclu sahl na zadek.“
,Netikej.”

,Jednu jsem mu uttela.”
,Poradnou?*

,Malem se svalil.“

,Hajzlik vy¢iranej.”

,No pravé. Je to prece tviij zadek, ne?

~Ze vahas.
,Neboj, Mirdo. Je cely tvij.“

V séle zhaslo. Sona upustila obal z eskyma. Olizovala si
prsty. Biograf zacal jako Ze se nic zvlastniho nedéje. Drnkani
kytary. Vtom Pleska zaregistroval toho ¢lovéka. Objevil se na
platné jako tecka. Mizernoucka blecha. V levém dolnim rohu.
Ten manik se zvétSoval. Klopytal po silnici. Za nim kopec az
k nebi. Pod kopcem rafinerie. Obi{ roury se vzdjemné obta-
Cely jako ocelova chapadla. Uprostted obrovska véz. Chodec
narostl. Tvar jedno tmavy strnisté. Vypadal, Ze je na svété
sam. Opustény jako zatoulany podvratdk. Vyhnali ho z domu
na mraz. A délej si co chces, cokle. Sonia mu svirala pazi lep-
kavymi prsty. Pleska se vrtél. Jemu se néco podobného stat
nemuze. Neni vil, aby klopytal opustény po silnici. Nebyl na
svété sam. Mél koté. Pattili k sobé. Vlastné nic jiného neexis-
tuje. Jenom oni dva. Koté a on. Navzdycky. Po cely zivot. Nic
jiného pfedtim nebylo. Jenom ¢ekdni na néco. Zivot prazd-
néjsi nez vylizand plechovka. A ted to kondi. Uz to skondilo.
M4 ji vedle sebe. Jenom se odhodlat. Udélat to. Dotahnout to
do konce. Pohnout prdeli. Zhluboka se nadechl. Zase vyde-
chl. Trochu ho to uklidnilo. Osméloval se k akci. M4 na to ptl
druhé hodiny. Nez skonc¢i bijak, bude ruka v rukave. Bez de-
baty. Natdhl levou nohu stranou. Dotkl se. Zase ji odtdhl. Udé-
lal to znovu. Narovnal se. Opfel loket o opéradlo. Divka odsu-
nula ruku. Ve tmé nevidél kam. Cas od ¢asu zablesk z platna
ozatil jeji tvat. Clovék minul hlavni branu. Pfisel k nevzhled-



nému baraku. Po zaklepani vstoupil. Pleska mél mlhu pred
ocima. Nejspis z rozruseni. Byl z toho vSeho na pokraji vysileni.
Platno se rozostiovalo a zaostfovalo. Paprsek slunce pronikl do
mistnosti vetchymi zaclonami. Clovék fekl néco zené. Jako je-
nom tak mimochodem. Ale s dtirazem. Kladl slovo za slovem.
Potom ticho. Pleskovi zmrtvéla prava ruka. Za to mohla Sona.
Byla vystrasena jako kralik. Pleska levym loktem $Smatral vedle.
Pot4d nic. Ani naznak. Zatmélo se. Zena na moment piekryla
kameru zady. Pferovndvala naddobi. Na stole blikala petrole-
jova lampa. Muz obli¢ejem natoceny k oknu zvolna jedl. Vidi-
telné nemél hlad. Nebo hlad mél, ale nemohl polykat. Sledoval
zenu. Jmenovala se Klara. Pfechazela z mista na misto. Rozha-
zovala rukama. Rozcilovala se. Tutovy nervak. Pleskovi se le-
pila kosile na télo. Odhodlaval se k ¢inu. Natahl nohu, kam az
se dalo. Nic. Nula. Absolutni vzduchoprazdno.

,,Co blbnes,“ sykla Sona.

,,Co bych blbl.“

,Proc sebou sijes jako cvok?“

,Désné napinavy, ne?“

A 0 co kraci?“

,Ma néjakou krizi, chdpes?“

Jako ten dlouhan?“

,Kdo jinej.“

,Tak jo,“ vzdychla Sona.

Ti dva na platné vysli z domu. Nizko visici mraky byly na-
saklé destém. Smérovali k fece. Bieh lemovaly bezlisté stromy.
Ona se opiela o strom. On si sedl na zem. Smatral rukou v travé.
Ziejmé hledal néco Zivotné dtlezitého. Naprosto nezbytného.
Utrhl stéblo. Drtil ho mezi zuby. Zacal ze sebe soukat dlouha-
tadnské véty. M€l toho na srdci vic nez dost. Prolamoval silné
prsty. Snazil se Klaru o néc¢em presvédcit. Nefekla to, ani ono.
Praminek vlast méla uchyceny v kiife stromu. Zbytek se po-
hyboval ve vanku. Méla slzy v o¢ich. Znenadani oteviela usta.



Vyslo z nich slovo nebo dvé. Potom se rozpovidala. Situace se
kriticky vyhrocovala. Napéti se stuptiovalo. Pleskovi z toho
$la hlava kolem. Bylo to v italstiné. Mohl to ¢ist ¢esky dole na
platné. Naskakovala tam bild pismenka. Sdm na velky teci ni-
kdy moc nebyl. Vrazeny do sedadla valil o¢i. Taliani jsou hor-
kokrevni nervéci. Slovy prolinala sladkobolnd hudba. Plesku
to hypnotizovalo. Nadnésel se. Letél. Do velkych vzdélenych
meést. S divkou vedle. S kotétem. Laskou. Proplouvali spolu
vesmirem tam, kde nikdo predtim nebyl.

Clovék byl zase sam. Nad nim ztmavlé nebe. Kréil se zimou
u kabiny v korbé otfiskaného nakladaku. Polostazena plachta
mu placala nad hlavou. Unavenyma oc¢ima sledoval jednotvar-
nou krajinu. KliZila se mu vicka. Divka vedle si odkaslala. Po-
lozila svoji ruku na opéradlo vedle jeho. Vyrazilo mu to dech.
Jasné naznacovala, Ze ted, nebo nikdy. Honem si vysoukal ru-
kav trika az po ramenni kloub. Hedvabnost jeji pokozky byla
nepopsatelnd. Kaze na kazi. Pér na pér. Chloupky na pazich
se mu zacly prudce stavét jako tykadla. Pustil toho ¢lovéka
na ndkladdku z hlavy. Zitra je nedéle. Normalné by si trochu
pospal. Tentokrat vyskoci z postele rovhyma nohama. Divka
na ného ¢ekd. Balancuje na jedné noze pted kostelem na na-
mésti. Dali si tam rande. V kostele se pokropi svécenou vo-
dou. Dvojice pted oltatem si slibuje vé¢nou lasku. Spole¢ny
zivot. Nadosmrti. Pleska a koté vtahuji nosem kadidlo. Poslou-
chaji varhany. Lesk zlata. Obrazy. Krvdcejici ukfiZzovany Kris-
tus. Vselijaké posvatné serepeticky. Koté ho drzi za ruku. Ma
z toho velké o¢i. Ozvéna odrazi nabadavy hlas rtzoliciho ve-
mésti do cukrarny. Pleska ji celou cestu vypocitava svoje zaliby.
Kdysi sbiral znamky. Péstoval holuby. Ve skole foukal heligén.
Zadychani zapadnou do boxu se zlomenymi pery. Objednaji
zmrzlinu se slechackou. Ona rdda malinovou. Do toho hudba
z dratdku. Koté bubnuje prsty na mramorovou desku. Méa per-



fektné vybrousené nehty. Prstynek se tipytivym Cervenym ka-
minkem. Pleska si ho vyptjéi. Natdhne ho jenom na $pi¢ku ma-
licku. Cvrnka ho po stole. Sakra, mysli si, brzy mé odvezou
do blazince. Clovék vysko¢il z ndkladaku u benzinové pumpy.
Dlouhy a vyzably se rozhlizel kolem. Vréeni motoru doznélo
v soumraku.

Nazrzla vlasatice u benzinky tekla: ,Tak co se dé€je, bra-
chu?

Velikan v kratkém kabdté neodpovédél. Sedl si na lavicku
u otlucené zdi.

Pristoupila k nému. ,,Cekas na nékoho?“

,Ne.“

,Mas hlad?“
,2Nemam.“
,Néco k piti?“
,Nic. Dik.”

Plesku div neranila mrtvice. Vojak uchopil koté za ruku. Ne-
chapal, Ze si to nechala libit. Ddm u benzinové pumpy vypadal
jako stara hospoda. V délce se rozjasiovala svétla mésta. Zrzka
zmizela. Clovék sedél sam. Dival se do zemé. Nebo na boty.
Z okna bylo slySet radio. Basa a buben. Tahlé tény flétny. Dlou-
han zaviel oci. Nechal se opfadat pavoudi siti hudby. M€l vidi-
telné ndladu pod psa. Cloumal s nim smutek. Pleska se s tim
chlapkem ztotoznoval. Sedél mezi Sotiou a kotétem jako impo-
tent. Bez debaty. Uziral se, protoze se vécné rozhodoval. Divka
vedle konec¢né vyprostila svou ruku z vojakova sevieni. Méla
pooteviena usta. Evidentné je Pleskovi nabizela. Aby ji polibil.
Odevzdavala se mu. Touzila po jeho pohlazeni. Aby projizdél
svymi prsty jeji vlasy. Dotykal se ztoporenych bradavek. Ale on
nic. Topil se ve vlastni nemohoucnosti az po usi. Paralyzovany
jako podélany blbedek. Stoprocentni budizkni¢emu. Clovék
vstal. Obchazel pomalu dam. Mél plandavé nohavice. Sesla-
pané boty. Jednu tkanicku mél rozvazanou. Pod nim na zemi



kiupaly drobné sedivé kaminky. Motal se jako bez cile. Pleska
se konecné rozhodl. Po kiné vezme koté na fotbal. Nemohl po-
chopit, Ze ho to nenapadlo uZ ddvno. Slapou po travé naboso.
Hradi na htisti ¢utaji do mice. Na lavicich povykuji mistni ha-
Sasirové. Néjakych dvéstépadesat. O¢i vypadlé z dulka. Ta-
haji se za usni boltce jako volové. Nevéti tomu, co vidi. Pleska
drzi koté za vosi zadecek. Rozhod¢i zapiskd. Nema na vybra-
nou. Musi dat ¢utélistim pohov. To aby o tu podivanou ne-
piisli. Rény ma ¢islo tiicet tii. Primadona prvni klasa. Siroko
daleko znamy Casanova. Pleska mu predstavi koté. Rony vi-
ditelné slintd. Rozhod¢i radéji honem zapiskd. Nebo by se mu
moralka vymkla z ruky. Pleska s kotétem vylezou po zZebtiku
do boudy k hodindm. Kdyz padne gol, vymeéni ¢islo. Dvojku
za jednicku. Nebo ctytku za trojku. Srkaji limonddu. Zatinaji
zuby do parku s hot¢ici. Mezitim ¢lovék obesel cely dim. Vra-
til se, odkud vyrazil. Na no¢ni obloze ani hvézda. Zamitil k sil-
nici. Okno v prvnim patfe se otevielo.

Vlasatice tekla: ,,Tak ptestaii délat drahoty, divochu.“

,Ses sama?“
,Ano.“

,,2Nemas nikoho?*
,Kocku.“

,Vyspim se jinde.“

Pokrcila rameny. Zaviela okno. Vysla ven. Zavedla ho k po-
lorozpadlé kilné.

,JDobrou noc,“ fekla.
,To samy,“ odpovedél.

Lezel na prkné. Na prsou mél potrhanou deku. Strop ktlny
pokryty térovym papirem. Clovék tiporné premyslel. Celo mél
svrastélé. Vnitini hlas. Hlavou mu bézel Zivot. Od zacatku do
konce. Laska. Ta prvni. A dalsi. VSechny lasky. Vzpominal na
Klaru. Miloval ji nejvic. Byla mu vS§im. Naprosto v§im. Nic ji-
ného neexistovalo. Smysl Zivota. Natahl ruku. Nenahmatal



nez prazdnotu. Cas se zastavil. Hodinky dotikaly. Kruh dmor-
ného putovani svétem se uzaviral. Mit od vSeho pokoj. Klid.
Nic nez klid. Kamera najela na jeho neoholenou tvat. Cuknuti
v koutku tst. Seschlé rty. Pohasinajici lesk v ocich. Slepené
vlasy. Pleska by v kilné neptenocoval, ani kdyby mu platili.
M¢l Zivot pied sebou. Divku vedle. Byla neuvéfitelnd. Mimo
tento svét. UZ se ji ani nemusel dotknout. Nebylo tfeba. Na-
vzajem se prostoupili. Ona byla on a on ona. Srostli srdcem
i dusi. Kraceli kuptedu v jednom fantastickém unisonu. Uvol-
nil se. Dychalo se mu jako v horach. Po fotbale zamiti podél
potoka k rybniku. Koté mu cestou vypocitava vSechny skladby
B. Smetany. Pokouseji se o ného mdloby. Ona naslapuje jako
srnka. Lesni zinka. Baletka. Pleska utrhne list z kefe. Mele ho
na kasicku mezi prsty.
Koté tekne: ,Predstav si!“
,,Jako co?“
,Ja jesté nikdy nebyla na fotbale.“
,Fakticky?“
LVETI tomu. Rony je dynamo. Umi béhat.“
,Pockej,” fekne Pleska.

Koté se zastavi. ,,Co se dé€je?*
,Vylezu na strom.*
,Proc bys to délal?“
,,Abys vidéla, jak umim lozit.“
,Proboha, nikam neloz.“
,Vylezu. Ukaz, na ktery.“
,Jesté spadnes.
,,Ani ndpad.“
,Zabijes se.“

Pleska se zamysli. ,,Dobrd. Nechme to na jindy.“ Zacne
poskakovat jako klucina. Je v devatém nebi. Proleti kfovim.
Schova se za balvan. ,,Kuk!“ vyktikne.

,Kde t&€ mam?“ vola.



JTady.“

»,Kde tady.“

,No prece tady.“

,Nevidim té.“

Prodere se k nému. Oddechuje.

Lses...... uzasné krasnd,“ vykoktd ze sebe.

Ty ses zase takovy zvlastni.“ Pohladi ho po tvafi. ,,Jak se jme-
nujes?*

HA ty?“

»Alice.“

,Tahas mé za nos.“

,,Alice. Chces se vsadit?*

U rybnika sebou zuchnou pod strom. Je to dub. Ona si lehne
na zada. On zUstane sedét. Zastr¢i mezi zuby stéblo.

»,Zmagoftil se, nebo co?“ fekne Pleska.

,»Myslis jako ten Ital?

,No prave. Proc¢ se zabil?“

,Jo mas tak. Mél Klaru hodné rad. No a kdyz mas nékoho
strasné rad, a tomu druhymu je to fuk, pak to takhle dopadne.
Ve filmu nebo v Zivoté&. Tady nebo v It4lii. Cetl jsi Homéra?“

,Tak to teda asi ne.“

,V Homérovi to je.“

Méla hluboké odi. Pleska fekne: , Kdysi sem mél mindraky.
Ale uz nemdm.*“

A pro¢ ne?*

,Ponévadz mam tebe.“

,Moc pékny. A dojemny.“

,,M4as podobnej pocit?“

,Padls mi do oka hned ve vestibulu.“

vazné?

,Plisobi$ zna¢né vyrovnanym dojmem.“



,V fijnu mi bude pétadvacet.“

,No pravé. Nesnasim ukecané jelimanky.“

,,To docela chapu.“

,,Jsou to ¢unata.”

,Nevadéj ti pleskové?“

,Prévé naopak. Tvoji kondici se tikd alocepie. Dovoli§?*

Koté mu pfejede dlani po hlavé. Tam a zpatky. Je nesmirné
kultivovana. Zna celého Smetanu. Vyraziva jako alocepie.
A nesnasi ukecané jelimdnky. Pleska nasbira v ustech sliny. Od-
plivne si. V travé najde oblazek. Hodi ho do vody. Kruhy vinek
odplouvaji do ztracena.

,Chces to slyset cely od A do Zet?*“ zepta se.

,»,Ses s ni zasnoubeny?*

,Ani ne. Makame spolu ve fabrice, viS. Sonia v kanclu. Ja
u blby masiny. Jednou jsem na ni cdk kafe. V kantyné. Cely hr-
nek. To bude néjakejch Sest let.”

,Dost davno, ze?“

,Tebe jako bych znal nejmii sto.“

Posadi se. ,,A ja tebe dvé sté.“

Zaplavi ho vlasy. Liba ho. Oslepne. Citi, jak je koté blizko.
Blizoucko. Totdlné ptimknutd. Pohddkovd. Adam a Eva v raj-
ské zahradé. Opona vlast se zvedne. Pleska objevi v kapse ci-
garety. Skrtne sirkou.

Ty koutis?“ divi se kot€.

,Jenom kdyz jsem strasn€ nasponovany.“

,Das mi potdhnout?“ Koté nasdkne kout do tst. Vyfoukne ho
k obloze jako lokomotiva.

,Tak proc ses tak strasné nasponovany?“

,Meéla bys zajem zalozit se mnou rodinu?“ zept4 se.

Alice se rozesméje, az slzi. Za¢nou zvanit paté pres devaté.
Jeho tata mél Cistirnu, ale komousi mu ji sebrali. Jeji mamu
porazilo auto, ale uz tolik nekulha. Z kotéte vylezlo, ze jednou
mluvila s baronkou von Freytag-Loringhoven. Tahle baronka



vlastnila Degasovu bronzovou sosku nahé tanecnice, kterd se
diva na chodidlo svoji pravé nohy. Pleska ptispéchal s ozna-
menim, Ze kdysi na Marx-Engelsové namésti omracoval
kolemjdouci svou zruc¢nosti v navijeni a odvijeni joja. Kotéti
zase ucarovala hudba Felixe Mendelssohna. Koncentruje ve-
Skeré lidské emoce. Zapalili si dalsi cigaretu. Alice ptipomnéla
Pleskovi radu Bilé kralovny: ¢im vic jeden procvicuje, tim vic
uvéri vnemozné véci. Suma sumarum, dohodnou se na tom, Ze
maji pted sebou fantastickou budoucnost. Mezitim on ztistane,
kde je. Ona se vrati, odkud pfijela. Posle mu foto. On posle foto
ji. Az Pleska ptijede na navstévu, domluvi se na dalsim. Nejspis
spolu utecou na Sardinii. Budou tam chovat ovce. On je bude
stiihat. Ona plést svetry. Prodavat je budou na trhu za solidni
baksis. Jedno bylo naprosto jasné. UZ nemohli jeden bez dru-
hého %it. Byla izasna. V hlavé ji to zapalovalo. Cetla Homéra
a tak. Milovala italské filmy. Tfeba tohodle Antonioniho. Ples-
kova bezvlasa gebule ji nevadila. Ba pravé naopak. A hlavné
po ném touzila. Chtéla s nim zaloZit rodinu. Budou mit spolu
mimino. To bylo bez debaty. Prvniho na svét pfivedou chla-
pecka. Zivot se pted nim nafukoval jako balon. Pfesahoval ve-
likost zemékoule. Jako v néjaké verneovce. VSechno na svéteé je
mozné. Dnes jsou tady. Zitra tam. A porad spolu. Neptetrzité.
Nebylo hory, na kterou by nevylezli. Dejme tomu Popocatépetl.
Nebylo feky, kterou by nepteplavali. Dejme tomu Mississippi.
Na Sardinii si pofidi velikdnsky dim s vyhledem na mote. Na
mofti se houpaji lodé. A jedna patii jim. Jakmile se zvedne vitr,
tak vyrazi, kam az je viny zanesou. Budou plachtit o sto péro.
Bez cile. Jenom tak. Aby si uZili volnosti. Nic neni monumen-
taln€jsi nez laska. To je na beton.

Pleska se musel vycurat. Zalezl do kfovi. KdyZ se vratil, Alice
byla pry¢. Rozednilo se. Clovék oteviel oéi. Bloudil o¢ima po
stropé kiilny. Stvanec. V o¢ich mu plapolalo odhodlani. Védél,
co udéla. Co bude nasledovat. Unavilo ho ¢ekéni. Cekal zby-



tecné. Odval to cas. VSechno to pokryl, jako pisek na pousti.
Vrzly dvefe. Vlasatice vstoupila do ktlny. Posadila se na pa-
landu vedle ¢lovéka. Objala ho. Pritdhla si jeho hlavu na prsa.
Piijal to bez sebemensi zndmky spoluticasti. Nemélo smysl to
zdrzovat. Vyprostil se. VySel ven. Vlezl do prvniho nakladaku,
ktery zastavil. Vracel se. V rannim rozbtesku véz nartstala jako
pyramida. Obfi roury obtdcely jedna druhou. Vyhybaly se do-
teku jako ohebné ruce indickych tanec¢nic. V domku byla tma.
Klara spala. Clovék zamitil k vézi. Stoupal spirdlovym schodis-
tém. Na kazdém odpocivadle se zastavil. Pod nim se prohlu-
bovala propast. Na obzoru se rojastiovalo. Mraky se rozestu-
povaly. V puli cesty odhodil kabat. Mél na sobé modrou kosili.
Za nékolik minut byl nahote. Roztdhl ruce. Sko¢il. Plachtil jako
ptak. Kiicel. Rval. Nechtél zemiit. Bylo pozdé. Koté zatnulo
nehty do Pleskovy ruky. Nadherny pocit. Chvél se jako osika.
Milovala ho. Davala to jasn€ najevo. Beze slov. Méli Zivot pted
sebou. Clovék dopadl na zem jako pytel brambor. Bylo po vSem.
Klara vybéhla z domu. Nenakrodila. NeptibliZila se. Clovék le-
Zel na zadech. Nehybal se. Dodychal s otevienyma oc¢ima.

V sdle se rozsvitilo. Sona zivla. Protdhla se. Pleska si trel
hibet ruky. Mél tam malé krvavé jizvicky. Byl jako v agonii. Ne-
mohl se vzpamatovat. Sotia do ného stréila. Postavil se. Rada
vlevo zela prazdnotou. Vysli ven. Dychalo se mu téZce. Uttel si
kapesnikem hlavu. Voda se valila do kanalt. Bylo po boutce.

Byl prasténej, nebo co?“ zeptala se Sona.

,,To mas tak. Mél Klaru hodné rad. No a kdyz mas nékoho
strasné rad, a tomu druhymu je to fuk, pak to takhle dopadne.
Ve filmu nebo v Zivot&. Tady nebo v Italii. Cetlas Homéra?“

,,To teda asi ne.“

,V Homérovi to je.“

,O cem?*

,O vSem.

,Tys to Cet?“



Ne.“
,Tak jak to vis.“
,Nékdo mi o tom fek.“

Somia se ho drZela za ruku jako dité. Sli napti¢ Marx-Engel-
sovym nameéstim. Pleska se zastavil. Zaclonil si oci. V€z kos-
tela se dotykala nebe. Ten ¢lovék tam stdl. Uplné na $picce. Mé&l
roztazené ruce. Pleska sroloval z dlani hldsnou troubu. Naba-
dal toho zoufalce, aby vzal rozum do hrsti. Vecer je v Reduté
zdbava. Bude vyhrédvat dechovka pana Klabajzny. Muze si se
Sonou zatancovat. Daji si pivo. Rozhodi particku mariase. Svét
jenékdy kurva. Ale jinak je nddherny. Jsou véci, pro které stoji
zit. Jako tenhleten Mendelssohn nebo Homér. Pokud ho to za-
jima, Pleska se rozhodl studovat antické d€jiny. Taky si poridi
sbirku mexickych kaktust. Vysvétloval chldpkovi, ze nékteré
kaktusy dosahnou vysky vzrostlych tiesni. Pleska ptestal hla-
sat. Ten sebevrazedny Ital stejné nerozumél ¢esky. Rozhlidl
se. Véechno bylo Sedivé. Sedivé budovy. Sedivé dlazba $edi-
vého ndmésti. Sonia krmila Sedivé holuby v Sedivé spodnicce.
Odplivl si. Pohlédl k nebi. Ten famézni herec zmizel. Bud zil,
nebo se zabil. PleSka nebude nikdy jako on. Zcvokly Talidn. Ni-
kdy. Ma pro co zit. M4 koté. Alici. To ostatni nedavalo zadny
smysl.

(1968)



UCITEL HUDBY

Pristi tyden zacinaji prazdniny. Bude to nepochybné zdlouhavé

1éto, plné uzkostnych navrati do minulosti. Druhého dubna

pred rozednénim se v kulné na dfivi obésil muj otec. Listo-
nos, ktery mi smutnou zpravu dorucil, preslapoval ve dvefich

s dvéma prsty u Cepice. Jakmile obdrzel korunu spropitného,
utrousil sbohem, a sotva zmizel, napadlo mé, abych nikam ne-
jezdil. Bylo utery, pohteb se konal ve ¢tvrtek. Musel bych se

trmdcet devét hodin vlakem a nakonec — co se tim zachrani
nebo vytesi. Matka, celd v ¢erném, zavéSend do mne pro slzy
nevidi na cestu, div se oba nesvalime do pfikopu. Za ndmi ve

smute¢nim privodu Soupe podrazkami néjakych pétadvacet
tricet lidi. Polohlasné se dohaduji, co zapticinilo takové nesté-
sti: otctiv zdravotni stav, neshody v rodiné, nebo hluboka de-
prese z totality, kterd nds nemilosrdné strhavala do propasti?
Nez je stacim oktiknout — hled'te si svého —, za¢nou mum-
lat Otce nas, jenz jsi na nebesich, zachran nds od vseho zlého.
A tak déle. Nemélo smysl, abych ptilival olej do ohné.

Proto jsem hned napsal dopis mamince do Derfle, Ze na
pohteb neptijedu. Divody jsem uvedl vSelijaké, Zadné z téch
pravé zminénych, jenom par vytacek na mnozstvi prace, néco
o pocasi a nevypocitatelném jizdnim fadu vlaki. Konstrukce
vét se hroutila, paté pres devaté, prosté abych zaplnil stranku.



V poslednim odstavci jsem pozval maminku do Prahy. Vsak
se néjak mezi ty Ctyti stény vejdeme, tvrdil jsem, potom tecka,
vroucné objimajici syn a podpis. Nedélal jsem si iluze, Ze na-
bidku ptijme, ale mtij zajem ji snad potési.

Ten samy den po obédé kolem ptil druhé pfiSel prvni zdk,
vytdhl z pouzdra housle, pfetiel kalafunou smycec, zahybal
prsty a pustil se do prehravani kterési z Corelliho sonat. Jak
studenti prichdzeli a jini podkrovni mistndstku opoustéli, ztra-
til jsem prehled o Case, snad se zastavil, tak zdlouhavé to bylo
odpoledne. Pokud vim, na nikoho jsem nezakticel, nepleskl ho
po ruce, kdyz zahrél $patnou notu. Mtize$ to zkusit znovu, pro-
sim t€, pobizel jsem je umirnéné, aniz tusili, Ze bych jim nejra-
déji polozil hlavu na rameno a rozplakal se.

Od otcovy smrti uplynuly t¥i mésice. Naposled jsme se vi-
déli po Vanocich. Vyprovazel mé na kunovské nadrazi k vlaku
do Prahy. Nic neobvyklého na rozloucenou netekl, mozna ne-
tusil, k ¢emu se za par mésicti odhodl4. Pre$lapoval na peroné,
a kdyz se vlak dal do pohybu, pozvedl ruku, jako by chtél za-
branit mému zmensovani. Stél jsem na plosiné posledniho va-
génu, koleje pode mnou ubihaly, nejdiiv pomalu, pak rychleji
a rychleji. Obloha na obzoru se nevzdalovala, jenom krvave
zhnula, zachvacena pozarem. Tatinek splynul s carem nased-
1ého koute, ktery se dral v chuchvalcich z hrdla lokomotivy.

Hned u prosklenych dveti jsem se schoulil na lavici. Jako
v zrcadle v nich ubihaly bezlisté koruny stromti a snéhem ob-
sypané stiechy vesnickych chalup. Neubrdnil jsem se myslen-
kam na clovéka, ktery mné ukazal cestu, po které bych mél vy-
krodit. Prestoze jeho préace v pivovaru byla nezajimava a zivot
za Zeleznou oponou odpuzujici, povazoval se za Stastného clo-
véka. Byl pySny na syna, ktery se navzdory vSem okolnostem
stal ucitelem hudby. Kdyz jsme se na nadrazi loucili, pfiklonil
se ke mné a zaseptal: ,,Tvym poslanim je dolozit, Ze proti sile
umént je zlo bezmocné.“



